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Lelkierőművek 

 

A gyász könyve ez, amely az édesapa halálának élményét dolgozza föl. Akár terjedelmes 

családregényre is elegendő szúrós, fájdalmas élményszilánk-zuhatag egy karcsú 

verseskötetben. Az apa-fiú kapcsolat gyermekkori, paradicsomi emlékei és felnőtt-emlékek 

zuhognak az olvasóra, csakis felelősségteljesen viselhető terhekkel megrakva. Szemünk előtt 

kibomlik egy bonyolult családi viszonyrendszer; az anya szerepe a családban; s felbukkan a 

többi családtag és a rokonság egy része is. Az apának mindenkivel más volt a viszonya, 

mindenki másként gyászolja. Apa nélkül átrendeződik a családi kapcsolatrendszer. Az immár 

középkorú fiú megörökli az elhunyt idős apa felelősségeit is. 

 

A gyász könyve kórházról, halálról, temetőről, fájdalomról szól. Gondolhatnánk, hogy 

nyomasztó mű, de nem az. Erre a halállal megbarátkoztató, a gyászt elviselhetővé tevő, lelket 

felemelő, a holtak lelkének továbbélése mellett tanúskodó, megkönnyebbülést közvetítő 

könyvre minden olvasó rászorul. Hiszen mindenkinek volt, van vagy lesz nagy gyásza az 

életidejében. A nagy tragédiák nagy katarzisok is egyúttal. A nagy szomorúságok nagy 

megigazulásokhoz vezethetnek. A gyász verseskönyve nem egy csomagnyi halálélmény, 

hanem a fájdalmas katarzistól gazdagodott élet továbbfolyásának lírai dokumentuma. 

 

A versek beszédmódja ezért alapvetően elbeszélő. Az elbeszélő költészet általában 

terjedelmes versfolyamokat eredményez, azonban Fellinger Károlynál ez nem így van: 

puritán, lényegítő, absztraháló, asszociációk között villódzó, formailag egyszerű, rövid 

szövegek szabadköltészetébe oltotta elbeszélnivalóit. Így a történet nem egyetlen kerek mese, 

hanem apró fragmentumok kaleidoszkópja. A tömény, rövid szövegekkel mégis elegendő 

család-információt ad át az olvasónak, aki így egyetlen kerek mesében érezheti magát. 

 

A könyv utolsó háromnegyedében kezdi csak elengedni Fellinger az apa-fiú viszony 

kitárgyalását, a gyász témáját, s egyéb tartalmak is beszüremlenek a versekbe. Akár 

ösztönösen, akár tervezett koncepció okán, de nagyon jól tette ezt a szerző; hiszen az élet is 

ilyen: idővel túljutunk a megrázó eseményeken, az egy témára szűkültség oldódik, világunk 

újra tágul, gondolunk mindenféle másra, s történik is mindenféle más. Örülök, hogy Fellinger 

Károlynak sikerült ezt ilyen indirekt, finom tartalmi oldással ábrázolnia. 

 



Régóta kedvelem Fellinger puritán, tömény, egyszerre konkrét és absztrakt szövegköltészetét. 

Olyan erősek ezek a versek, mint az abszint, amiből szintén csak jelképes mennyiség kell, 

hogy üssön. Még a nyolcvanas években jártunk, még én is fél lábbal a Felvidéken éltem. 

Generációm legjobbjai, köztük Fellinger Károly, s magam is az eleinte tűrt, később tiltott 

Iródia mozgalom találkozóin barátkoztunk egymással és egymás pályakezdő írásaival. 

Emlékszem, ő a legelsők között volt, akit kritizálni kezdtem. Ha nem érintett volna meg, amit 

csinál, vak hangot nem szóltam volna róla soha, legfeljebb borozgattunk volna néhányszor. 

Azért volt az ő költészete első kritikáim tárgya, mert látható volt előre: generációnk egyik 

legeredetibb tehetsége, aki verseszményét Pilinszkytől és Holantól örökölte. Teltek múltak az 

évek, évtizedek, és ami előrelátható volt, megtörtént: Fellinger Károly lírája 

megkerülhetetlen. Stílusa nem irodalmi előképek tükre, hanem személyiségének lenyomata. 

 

Közelítsünk rá a könyvre! Olyan versekre nagyítunk, amelyek az egyik pillanatban fönn 

járnak a csillagokban, a következőben pedig itt lenn, a földi porban. Az apára emlékező 

verseskönyv a felejtés szabadságához juttatja a költőt, és lelkiismereti tükröt is tart egyben. 

 

Írtam: egyszerű versek, de csak látszólag. A formai jegyek szerint, ami az asszociációk 

összegerjesztésén alapuló gondolkodásmódot illeti, a bonyolultság esztétikája jelenik meg 

előttünk hétköznapi viseletben. Az egyes alapfogalmakhoz fűződő költői viszony is bonyolult. 

Ha a felejtést már említettem, akkor hadd példálózzam vele: „A felejtés sosem végleges, a 

múlt / liftjében utazgat fel és alá, úgy / látszik, bennrekedt az átmenetben.” 

 

Az emberlépték–csillaglépték egysége is vissza-visszatér, ezt be kell tehát mutatnom a 

Zsákmány című versen keresztül. „Apám szeméből csomókban / hull ki a villanykörte fénye, / 

a tüsszentésétől született csillagon / már tudják, hogyan jött létre / a világegyetem, ki is / ő 

valójában, hiánya úgy köröz / fölöttem, mint az állatkertben / nevelt dögkeselyű, 

meggyűrűzve, / nyomkövetővel ellátva, / apám míg élt, nem bánt meg / semmit, most ott / két 

méterrel / a föld alatt mi lett, vadonatúj / reményekkel teli postaláda.” Mint látjuk, nem 

szentimentális gyász ez. Érzelgős sajnálkozásra, önsajnálatra sehol sem bukkanunk. 

Ellenkezőleg, a költő helyenként kegyetlen, önmagával is. S helyenként az olvasó felé is 

kegyetlen képeket mutat. Miért ne tenné? A halál talán kegyes? 

 

Az emlékidézés küzdelem a felejtés ellen. Ugyanakkor csak úgy emlékezhetünk békében, ha 

beletörődünk a feledésbe. Ezt a következő két négysorostól tanultam: „Igyekszem elsajátítani 

a felejtést, / a levelét hullajtó fától / tanulni az emlékezést, / a haláltól meg ellesni az 

elégedettséget.”; „Még elszámol a lélek az anyaggal, / a fájdalom medret készít a 

szabadulásnak, / az emlékezés múltátültetést végez, / a donor pedig maga a békesség.” 

Amikor pedig ezt olvasom: „a jövő visszafelé folyik, / felejtés egyhangú óceánjába” – azt 

gondolom, a versek ebben a viszonylatban felejtés ellenében ható tettek. 

 



Érdekes, ahogyan a Jel című vers egyfelől realista dokumentum, másfelől a létezés 

spiritualitásának tanújele. Az ilyen kettős, de tulajdonképpen többes hatású versek – mert 

ezek a versek egyben a személyest is az általánosba emelik, avagy az általános is 

megszemélyesül általuk – zsebméretű (a könyv kabátzsebben elfér) lelkierőművek. A karcsú 

verseskönyvekből több lelkierő meríthető, mint elsőre gondolná az ember, feltéve, ha szerzője 

olyan hiteles költő, mint Fellinger Károly. Olyan megszenvedett tapasztalatok versei ezek, 

amelyek lelkierőt kölcsönözhetnek a hasonló fájdalmat megélő olvasóknak. Bizonyos 

szempontból pont olyan praktikusak, mint egy szakácskönyv ételreceptjei. 

 

Mutatom is rögtön a Varjúnyáj című, kegyetlen receptet. „Apám a legyet sem volt képes 

agyon- / ütni, én meg a templomban tartott kö- / zös imádkozáson, szerdán, egy nappal / a 

temetés előtt, agyoncsaptam / egy szelíd ártatlant, egy imakönyvön / portyázó legyet, pont 

akkor, amikor / apám üdvösségéért imádkoztunk, / amikor a mellettem ülő anyám / könnyeit 

megirigyelve bőgni lett / volna kedvem, mert a gyászolók, bizony, / a sírás alapján ítélik meg, 

hogy / ki sajnálja igazából a holtat, / de egy csepp könny se szökött a szemembe, / 

lelkiismeret-furdalást érezve / kabátzsebembe tettem áldozatom, majd / beledobtam őt apám 

sírjába.” 

 

A halál gyászos, kegyetlen ténye a spiritualitásba nyíló kapu – tanítja nekem ez a realista 

könyv. Ebben a spiritualitásban pedig minden mindennel összefügg, ezért minden többes 

jelentésű. Egyfelől általános igazságokat hordozó jelentéseket tartalmaz, másrészt személyre 

szóló jeleket. 

 

A bűnbeesés előtti, paradicsomi gyermekkor ábrázolása a Szúrt seb című vers. „Amikor 

gyermek voltam, / és oly emberi dolognak tűnt / hinni a gólyamesében, / apám elmagyarázta, / 

hogy egy óriási tóban / lubickoltam, ahol / annyi volt a csecsemő, / mint égen a csillag, / s 

neki én tetszettem / meg a legjobban. / Mindjárt haza is hozatott / az éppen szabad gólyával, / 

aki nem beleejtett / a házunkkal szemben / a kacskaringózó Kis-Dunába, / de szerencsére 

észrevette anyám, / s ruhástul beúszott értem.” Amennyiben az apa valóban ezt mesélte 

fiának, világos számomra, kitől örökölte a fiú a fantáziáját. 

 

Költőnk a Gomb című versben meséli el magyar nemzeti öntudatra ébredését; hétévesen az 

ablakon át szökött meg a szlovák tannyelvű iskolába járás elől. Ezt a történetet nagyon 

sajátomnak érzem, mert magam is a szlovák tannyelvű óvodából szöktem meg valaha 

ötévesen. Az Áldozásra címűből megtudhatjuk, Fellinger Károly gyermeknek pont olyan 

öntörvényű volt, mint később költőnek: „amikor arra tanítanak, hogy az ember a majomtól / 

származik, tiltakozásul elhagyom a tantermet.” 

 

Az is előfordul időnként, hogy Fellinger abszurd versbeszédet választ, mint a Vízmosás, a 

Napraforgó című versekben vagy a Kilincsben. „Apámnak tetszettek a bődületes / gólok s a 

sziporkázó cselek, mégis / a teljes mérkőzés érdekelte, ott / derül ki minden, hajtogatta egyre- 



/ másra, az ismétlést kibaszottul ki / nem állta, olyan az, mint az élet, ha / félvállról vesszük, s 

komolyan nézünk a / kiválasztott labda szemébe, ami / a közönség között köt ki, s amit a / 

szerencsés szurkoló a szűk sakkmintás / pulóvere alá rejt, és nemes egy- / szerűséggel 

sohasem ad már vissza.” (Károly! Helyedben a trágár szót, még ha kifutott is a papírra, 

második ránézésből kihúztam volna. A közönségesség többet vesz el szöveg értékéből, mint 

amit hangulati színezőként hozzátesz.) 

 

Kiemelem még a Folytonosság című költeményt. Ebben nem kap szerepet sem az apa, sem 

más a családból, sem a gyászérzés; ez tisztán fellingeri spirituális absztrakció. „Hiányzik 

belőlem a tükör, / amikor két párhuzamos / helyet cserél egymással / mintha tudnák, hogy ez / 

a végtelenben való találkozásunk ára, / az üres moziban ilyenkor / színt vall a lekapcsolt / égő, 

a sötétségbe kapaszkodik, / mint a régi konferanszié a függönybe, hogy kitaláljon a fejéből, / 

ebből az irgalmatlanul nagy / menedékből.” 

 

A költő spiritualitás iránti vonzalma az Emelkedő című versben mágikus realizmusként 

jelenik meg: „Anyai nagynéném előtt / akinek nyúlpaprikását imádta / apám, mindenki 

igyekezett titkolni, / hogy legkisebb fia autóbalesetet / szenvedett, s kórházban fekszik. / 

Harmadnapra aztán álmában / megjelent három éve halott / öccse, aki mindenről beszámolt / 

töviről hegyire, mivel a / halottakat nem köti a titoktartás. / Még azt is elárulta, / amiről 

inkább hallgathatott volna, / hogy a fiú egy nyulat akart kikerülni / a csúszós úton, de végül is 

/ nem sikerült neki.” 

 

A kötet drámai csúcspontját a 63. oldalon a Pohár bor című vers jelenti számomra. „Apám, 

amikor combnyaktöréssel be- / került a kórházba, pelenkát kapott / a fiatal nővérkétől, amitől 

/ rettentő ingerült lett, nem mert bele- / pisilni, azt akarta, hogy vezessük / őt az illemhelyre, 

szégyenében ki- / tépte a tűt a karjából, s amikor az ügyeletes orvos / megtudta, hogy 

Alzheimer-kórja van, lekötözték / mindkét csuklóját, csak akkor hagyták őt / szabadon, 

amikor látogatói / voltak, az operáció  előtti / estén magamra maradtam, / megpróbáltam 

lelket önteni belé, / … amikor a látogatás végét be- / jelentettem a nővérkének, sírni / 

kezdtem, újra kikötötték az apám / kezét, a szája azt hajtogatta, hogy / megérti mindezt, de 

hogy fogja meg- / vakarni a fejét…” 

 

Gyász ide vagy oda, humorra is bukkanhatunk a kötetben: „Minden várandós / nő 

tulajdonképpen egy / trójai faló”. Ez az Installáció című vers az európai költészet számára, a 

szótagszám betartása okán: haiku. A japánoknál a haiku követelménye még ezenkívül a 

természeti kép és a szatori, amit a haiku kivált belőlünk. (Szatori – villámcsapásszerű zen-

megvilágosodás. Ezalatt ne azt értsük, hogy felgyullad fejünkben egy lámpa, hanem azt, hogy 

a vers témájában valamiféle revelációt élünk át. Van ebben a szatori-követelményben valami 

a nyugati katarzisból is.) Nos, jelen versben a szótagszám stimmel, de nincs benne természeti 

kép, hacsak a női várandósság mint természetes állapot nem minősíthető annak. Ugyanakkor 

van szatori – az utolsó sor erős poén, szatori kiváltására ugyancsak alkalmas. Ezért, bár haiku 

dolgában szigorú szamuráj vagyok, ezzel a verssel kivételt teszek, elfogadom haikuként. 



 

A kötetet záró versek közül az Élesebben címűt ítélem a legerősebbnek. Így kezdődik: „A 

pokol mára kiégett hely, / a mennyországot az igazság / letakarta a valósággal.” A 

Szerkesztőimnek című versből most végre megtudtam, milyen természetű valójában Fellinger 

belső drámája. Ezt írja: „s az ember elszánt a paradicsomból / Bálám szamarával egy 

ekefejnyit”, mivel Fellinger Károly ténylegesen elszántott egy ekefejnyit abból a 

paradicsomból, amelyet kiűzetésünk óta lángpallossal őriznek a kerubok. Most az a helyzet, 

hogy ezek a lángpallosos kerubok pikkelnek rá. Keveseknek adatik meg, hogy angyali 

lényekkel küzdhessenek. Fellinger Károlynak megadatott ez a versekben folyó spirituális 

küzdelem, amely a test elbukásával és a lélek győzelmével jár. 

 

  

 

Fellinger Károly: Köti a sötétséget. Média Nova Kiadó, 2017. 


