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Lelkierémiivek

A gyasz konyve ez, amely az édesapa haldlanak ¢élményét dolgozza fol. Akar terjedelmes
csaladregényre is elegendd szurds, fajdalmas élményszilank-zuhatag egy karcsu
verseskotetben. Az apa-fiu kapcsolat gyermekkori, paradicsomi emlékei €s felndtt-emlékek
zuhognak az olvasora, csakis feleldsségteljesen viselhetd terhekkel megrakva. Szemiink eldtt
kibomlik egy bonyolult csaladi viszonyrendszer; az anya szerepe a csaladban; s felbukkan a
tobbi csaladtag és a rokonsag egy része is. Az apanak mindenkivel mas volt a viszonya,
mindenki masként gyaszolja. Apa nélkiil atrendezddik a csaladi kapcsolatrendszer. Az immar
kozépkoru fia megdrokli az elhunyt 1dds apa felelosségeit is.

A gyasz konyve korhazrol, halalrol, temetordl, fajdalomrol szol. Gondolhatnank, hogy
nyomasztd mu, de nem az. Erre a halallal megbaratkoztatd, a gyaszt elviselhetévé tevo, lelket
felemeld, a holtak lelkének tovabbélése mellett tanuskodd, megkonnyebbiilést kdzvetitd
konyvre minden olvasé raszorul. Hiszen mindenkinek volt, van vagy lesz nagy gyasza az
¢letidejében. A nagy tragédidk nagy katarzisok is egyuttal. A nagy szomortisagok nagy
megigazulasokhoz vezethetnek. A gyasz verseskonyve nem egy csomagnyi halalélmény,
hanem a fajdalmas katarzistol gazdagodott élet tovabbfolyasanak lirai dokumentuma.

A versek beszédmodja ezért alapvetden elbeszéld. Az elbeszEld koltészet altalaban
terjedelmes versfolyamokat eredményez, azonban Fellinger Karolynal ez nem igy van:
puritan, Iényegitd, absztrahalo, asszociaciok kozott villodzo, formailag egyszert, rovid
szovegek szabadkoltészetébe oltotta elbeszélnivaloit. Igy a torténet nem egyetlen kerek mese,
hanem apré fragmentumok kaleidoszkdpja. A tdmény, rovid szovegekkel mégis elegendd
csalad-informaciot ad 4t az olvasonak, aki igy egyetlen kerek mesében érezheti magat.

A konyv utolsé haromnegyedében kezdi csak elengedni Fellinger az apa-fiu viszony
kitargyalasat, a gydsz témajat, s egyéb tartalmak is besziiremlenek a versekbe. Akar
0sztondsen, akar tervezett koncepcid okan, de nagyon jol tette ezt a szerz0; hiszen az élet is
ilyen: idével taljutunk a megrazo eseményeken, az egy témara sziikiiltség oldodik, vilagunk
Gijra tagul, gondolunk mindenféle mésra, s torténik is mindenféle mas. Oriilok, hogy Fellinger
Karolynak sikeriilt ezt ilyen indirekt, finom tartalmi oldassal abrazoInia.



Régota kedvelem Fellinger puritan, tomény, egyszerre konkrét és absztrakt szovegkoltészetét.
Olyan erdsek ezek a versek, mint az abszint, amibdl szintén csak jelképes mennyiség kell,
hogy lisson. Még a nyolcvanas években jartunk, még én is fél labbal a Felvidéken éltem.
Generéaciom legjobbjai, koztiik Fellinger Karoly, s magam is az eleinte tiirt, késobb tiltott
Ir6dia mozgalom talalkozo6in baratkoztunk egymassal és egymas palyakezdo irasaival.
Emlékszem, 6 a legelsOk kozott volt, akit kritizalni kezdtem. Ha nem érintett volna meg, amit
csinal, vak hangot nem szo6ltam volna réla soha, legfeljebb borozgattunk volna néhanyszor.
Azért volt az 6 koltészete elsd kritikdim targya, mert lathatd volt eldre: generacionk egyik
legeredetibb tehetsége, aki verseszményét Pilinszkytdl és Holant6l 6rokolte. Teltek mualtak az
évek, évtizedek, és ami eldrelathatod volt, megtortént: Fellinger Karoly liraja
megkertilhetetlen. Stilusa nem irodalmi el6képek tiikre, hanem személyiségének lenyomata.

Kozelitsiink ra a konyvre! Olyan versekre nagyitunk, amelyek az egyik pillanatban fonn
jarnak a csillagokban, a kdvetkezdben pedig itt lenn, a f6ldi porban. Az apara emlékezd
verseskonyv a felejtés szabadsagahoz juttatja a koltot, és lelkiismereti tiikrot is tart egyben.

frtam: egyszerii versek, de csak latszolag. A formai jegyek szerint, ami az asszociaciok
Osszegerjesztésén alapuld gondolkodasmodot illeti, a bonyolultsag esztétikaja jelenik meg
elottiink hétkoznapi viseletben. Az egyes alapfogalmakhoz fiiz6d6 koltéi viszony is bonyolult.
Ha a felejtést mar emlitettem, akkor hadd példalozzam vele: ,,A felejtés sosem végleges, a
mult / liftjében utazgat fel és ala, ugy / latszik, bennrekedt az &tmenetben.”

Az emberlépték—csillaglépték egysége is vissza-visszatér, ezt be kell tehat mutatnom a
Zsékmany cimi versen keresztiil. ,,Apam szemébdl csomokban / hull ki a villanykorte fénye, /
a tiisszentésétol sziiletett csillagon / mar tudjak, hogyan jott Iétre / a vilagegyetem, ki is / 6
valdjaban, hidnya ugy koréz / f616ttem, mint az allatkertben / nevelt dogkesely,
meggylirtizve, / nyomkdvetovel ellatva, / apam mig €lt, nem bant meg / semmit, most ott / két
méterrel / a f0ld alatt mi lett, vadonatj / reményekkel teli postalada.” Mint latjuk, nem
szentimentalis gyasz ez. Erzelgds sajnalkozasra, onsajnalatra sehol sem bukkanunk.
Ellenkezdleg, a koltd helyenként kegyetlen, onmagaval is. S helyenként az olvaso felé is
kegyetlen képeket mutat. Miért ne tenné? A halal talan kegyes?

Az emlékidézés kiizdelem a felejtés ellen. Ugyanakkor csak tigy emlékezhetiink békében, ha
beletorddiink a feledésbe. Ezt a kdvetkezd két négysorostdl tanultam: , Igyekszem elsajatitani
a felejtést, / a levelét hullajto fatol/ tanulni az emlékezést, / a halaltél meg ellesni az
elégedettséget.”; ,,Még elszamol a Iélek az anyaggal, / a f4jdalom medret készit a
szabadulasnak, / az emlékezés multatiiltetést végez, / a donor pedig maga a békesség.”
Amikor pedig ezt olvasom: ,,a jov6 visszafelé folyik, / felejtés egyhangli 6cednjaba” — azt
gondolom, a versek ebben a viszonylatban felejtés ellenében hato tettek.



Erdekes, ahogyan a Jel cimii vers egyfelél realista dokumentum, masfelél a 1étezés
spiritualitdsdnak tantjele. Az ilyen kettds, de tulajdonképpen tobbes hatasu versek — mert
ezek a versek egyben a személyest is az altalanosba emelik, avagy az éltalanos is
megszemélyesiil altaluk — zsebméreti (a kdnyv kabatzsebben elfér) lelkierdmiivek. A karcsu
verseskonyvekbdl tobb lelkierd merithetd, mint elsére gondolna az ember, feltéve, ha szerzdje
olyan hiteles k61t6, mint Fellinger Karoly. Olyan megszenvedett tapasztalatok versei ezek,
amelyek lelkierdt kdlcsonozhetnek a hasonléd fajdalmat megéld olvasdknak. Bizonyos
szempontbdl pont olyan praktikusak, mint egy szakacskonyv ételreceptjei.

Mutatom is rogton a Varjinydj cimi, kegyetlen receptet. ,,Apam a legyet sem volt képes
agyon- / iitni, én meg a templomban tartott ko- / z6s imadkozéason, szerdan, egy nappal / a
temetés eldtt, agyoncsaptam / egy szelid artatlant, egy imakonyvon / portyazé legyet, pont
akkor, amikor / apam iidvosségéért imadkoztunk, / amikor a mellettem il anyam / konnyeit
megirigyelve bogni lett / volna kedvem, mert a gyaszoldk, bizony, / a sirds alapjan itélik meg,
hogy / ki sajnélja igazabol a holtat, / de egy csepp konny se szokott a szemembe, /
lelkiismeret-furdalast érezve / kabatzsebembe tettem aldozatom, majd / beledobtam 6t apam
sirjaba.”

A halal gyaszos, kegyetlen ténye a spiritualitasba nyilé kapu — tanitja nekem ez a realista
konyv. Ebben a spiritualitasban pedig minden mindennel 6sszefligg, ezért minden tobbes
jelentésti. Egyfeldl altalanos igazsagokat hordozé jelentéseket tartalmaz, masrészt személyre
sz016 jeleket.

A blinbeesés eldtti, paradicsomi gyermekkor abrazolasa a Szurt seb cimii vers. ,,Amikor
gyermek voltam, / és oly emberi dolognak tiint / hinni a gdlyamesében, / apam elmagyarazta, /
hogy egy oridsi toban / lubickoltam, ahol / annyi volt a csecsemd, / mint égen a csillag, / s
neki én tetszettem / meg a legjobban. / Mindjart haza is hozatott / az éppen szabad golyaval, /
aki nem beleejtett / a hazunkkal szemben / a kacskaring6zé Kis-Dunaba, / de szerencsére
észrevette anyam, / s ruhastul betszott értem.” Amennyiben az apa valoban ezt mesélte

crer

Ko61ténk a Gomb cimi versben meséli el magyar nemzeti dntudatra ébredését; hétévesen az
ablakon at szokott meg a szlovak tannyelvii iskolaba jaras eldl. Ezt a torténetet nagyon
sajatomnak érzem, mert magam is a szlovék tannyelvii 6vodabol szoktem meg valaha
otévesen. Az Aldozasra cimiib6] megtudhatjuk, Fellinger Karoly gyermeknek pont olyan
ontdérvényti volt, mint késébb koltonek: ,,amikor arra tanitanak, hogy az ember a majomtol /
szarmazik, tiltakozasul elhagyom a tantermet.”

Az is eléfordul iddnként, hogy Fellinger abszurd versbeszédet valaszt, mint a Vizmosas, a
Napraforg6 cimil versekben vagy a Kilincsben. ,,Apamnak tetszettek a bddiiletes / golok s a
sziporkazo cselek, mégis / a teljes mérkézés érdekelte, ott / deriil ki minden, hajtogatta egyre-



/ masra, az ismétlést kibaszottul ki / nem 4llta, olyan az, mint az ¢élet, ha / flvallrol vessziik, s
komolyan néziink a / kivalasztott labda szemébe, ami / a kozonség kozott kot ki, s amit a /
szerencsés szurkolo a sziik sakkmintas / pulovere ala rejt, és nemes egy- / szertiséggel
sohasem ad mar vissza.” (Karoly! Helyedben a tragér szot, még ha kifutott is a papirra,
masodik ranézésbol kihtiztam volna. A kozonségesség tobbet vesz el szoveg értékébdl, mint
amit hangulati szinezOként hozzatesz.)

Kiemelem még a Folytonossag cimii kolteményt. Ebben nem kap szerepet sem az apa, sem
mas a csaladbdl, sem a gyaszérzés; ez tisztan fellingeri spiritudlis absztrakcid. ,,Hianyzik
bel6lem a tiikor, / amikor két parhuzamos / helyet cserél egymassal / mintha tudnak, hogy ez /
a végtelenben valo talalkozasunk éra, / az iires moziban ilyenkor / szint vall a lekapcsolt / g0,
a sotétségbe kapaszkodik, / mint a régi konferanszié a fliggonybe, hogy kitalaljon a fejébdl, /
ebbdl az irgalmatlanul nagy / menedékbdl.”

A koltd spiritualitas iranti vonzalma az Emelkedd cimil versben magikus realizmusként
jelenik meg: ,,Anyai nagynéném el6tt / akinek nyalpaprikasat imadta / apam, mindenki
igyekezett titkolni, / hogy legkisebb fia autdbalesetet / szenvedett, s korhdzban fekszik. /
Harmadnapra aztan dlmaban / megjelent harom éve halott / 6ccse, aki mindenrdl beszamolt /
tovirdl hegyire, mivel a / halottakat nem koti a titoktartas. / Még azt is elarulta, / amirdl
ink&bb hallgathatott volna, / hogy a fii egy nyulat akart kikeriilni / a cstiszos uton, de végiil is
/ nem sikeriilt neki.”

A kotet dramai csticspontjat a 63. oldalon a Pohar bor cimii vers jelenti szamomra. ,,Apam,
amikor combnyaktoréssel be- / keriilt a korhazba, pelenkat kapott / a fiatal ndvérkétdl, amit6l
/ rettentd ingertilt lett, nem mert bele- / pisilni, azt akarta, hogy vezessiik / 6t az illemhelyre,
szégyenében ki- / tépte a tlit a karjabol, s amikor az ligyeletes orvos / megtudta, hogy
Alzheimer-korja van, lekotozték / mindkét csuklojat, csak akkor hagytak 6t / szabadon,
amikor latogatdi / voltak, az operacio eldtti / estén magamra maradtam, / megprobaltam
lelket 6nteni belé, / ... amikor a latogatas végét be- / jelentettem a ndvérkének, sirni /
kezdtem, Ujra kikototték az apam / kezét, a szdja azt hajtogatta, hogy / megérti mindezt, de
hogy fogja meg- / vakarni a fejét...”

Gyasz ide vagy oda, humorra is bukkanhatunk a kétetben: ,,Minden varandds / né
tulajdonképpen egy / trojai falo”. Ez az Installacio cimii vers az eurdpai koltészet szdmara, a
szOtagszam betartdsa okdn: haiku. A japanoknal a haiku kovetelménye még ezenkiviil a
természeti kép €s a szatori, amit a haiku kivalt beldliink. (Szatori — villamcsapasszeri zen-
megvildgosodas. Ezalatt ne azt értsiik, hogy felgyullad fejiinkben egy 1ampa, hanem azt, hogy
a vers témajaban valamiféle revelaciot éliink at. Van ebben a szatori-kovetelményben valami
a nyugati katarzisbol is.) Nos, jelen versben a szotagszam stimmel, de nincs benne természeti
kép, hacsak a ndi varandossag mint természetes allapot nem mindsithetd annak. Ugyanakkor
van szatori — az utolso sor erds poén, szatori kivaltasara ugyancsak alkalmas. Ezért, bar haiku
dolgéaban szigoru szamuraj vagyok, ezzel a verssel kivételt teszek, elfogadom haikuként.



A kotetet zaré versek koziil az Elesebben cimiit itélem a legerdsebbnek. Igy kezdddik: ,,A
pokol mara kiégett hely, / a mennyorszagot az igazsag / letakarta a valosaggal.” A
Szerkesztéimnek cimil versb6l most végre megtudtam, milyen természetii valojaban Fellinger
belsé dramaja. Ezt irja: ,,s az ember elszant a paradicsombo6l / Balam szamaraval egy
ekefejnyit”, mivel Fellinger Karoly ténylegesen elszantott egy ekefejnyit abbdl a
paradicsombdl, amelyet kitizetésiink 6ta langpallossal 6riznek a kerubok. Most az a helyzet,
hogy ezek a langpallosos kerubok pikkelnek ra. Keveseknek adatik meg, hogy angyali
lényekkel kiizdhessenek. Fellinger Karolynak megadatott ez a versekben folyo spiritudlis
kiizdelem, amely a test elbukasaval €s a lélek gydzelmével jar.

Fellinger Karoly: Koti a sotétséget. Média Nova Kiado, 2017.



