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Harom amerikai kolto

DIONISIO D. MARTINEZ

Utolso elotti gondolat

Idill

A mai postamban megtalaltam a kérleveledet, melyet évek o6ta kiil-
dozgetsz. Ismerem a kézirasodat, kétségbeesésedet, a sajatos
modot, ahogy 6sszehajtogatod a papirt. Azt mondod, ez a kérés
haromszor, lehet, négyszer utazta kortl a foldet. Ez a kérés szent. Ez
a kérés az utols6 reménylink, barmi jéhet. Elvben a megfélemlités
képes mindenhova behatolni. EI6bb-utébb megtérink. A levelek
gondosan becsomagolt kortorténetek, idozitett bombaként mennek
ki. Latom, ahogy megvarod, mig mindegyik kimegy, azon mélazva,
hogy vajon amit nekem szantal, eléri-e céljat. Azt mondod, egy nya-
ron egy portugdl haldsz megkapta ezt a levelet és elégette. Eletének
hatralevé részét azzal toltdtte, hogy a hamut probalta olvasni.

Hajnali szerenad

Atgondoltam. Ez a levél nem szent. Semmit nem igér. Ez a barmi
kérése, ami akar a semmirdl is sz6lhat. Batortalan ugatas hallatszott,
amint az ablak felé lépdeltem. A kutyak ilyen hangot adnak ki, ha ide-
gen kozeledik. Elkezdtem kételkedni a sajat jelenlétemben, hogy a
hazban vagyok-e, kezem nyitotta az ablakot, igy még tobb kutyauga-
tast hallottam. Az egész levelet le kell masolnod, mondtad. A maso-
latok, amelyeket csinalsz, folytatodott a figyelmeztetés, nem kulén-
bozhetnek az eredetitdl. Elkészitettem a masolatokat. Ugy aludtam
el, hogy mellettem fekldtek a szavak. Ezen a reggelen atgondoltam
a dolgot. Osszetéptem a levelet, helyette iires papirt tettem a bori-
tékba, egyedi modon hajtogatva, ahogy téled tanultam.

Meditacio

Portugalia partvidékén uj hagyomanyt teremtettek, mondod. A pos-
tan érkezett leveleket a halaszok feleségei elégetik, a lepecsételt
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boritékokban hagyva 6ket. Ezdltal, azt mondod, elkertilhets a babona. De nem nevezhe-
t6-e mindez tobbé-kevésbé babonadnak? Valdjdban ez a hit kiginyoldsa, mondod. En
néha elcsodadlkozom, hogyan tudtuk ily hosszan éltetni a kapcsolatunkat korlevelekkel.
Elcsoddlkozom, hogyan voltunk képesek fenntartani ezt a dialégust két névtelen hang
kozott. A portugdl partvidék 6zvegyeire gondolok, kalyhaikban fltéanyagnak hasznaltak
a befutott korleveleket. Rajuk gondolok, amint romlott tékehalat arusitanak névtelen
levelekbe csomagolva, amelyek haromszor, lehet, négyszer megkerilték a foldet. Viana
de Casteloban toltdm az €jszakat. Elkildém ezt a képeslapot. De nem irom ala.

Dionisio D. Martinez 1956-ban szlletett Kubaban, a floridai Tampéban él. Tobb verseskotete jelent
meg, kolt6i munkassaganak értékét dijak jelzik, a kritika Amerika egyik legizgalmasabb kolt6jének
tartja indulasatol kezdve. Itt kézolt versének eredetijét a francia Erik Satie zeneszerz6 Avant—
Derni’eres Pensées cimil kompozicidja ihlette, e cimmel is kézolte a Seneca Review. Ide a New
York-i Touchstone kiadénal A. R. Ammons-David Lehman altal szerkesztett The Best American
Poetry 1994 cimi sorozatgyUjteményébdl valasztottam ki, ahogy a masik két verset is.

TOM ANDREWS

Cinéma Vérité

CINEMA VERITE: LORD ALFRED TENNYSON
HALALA

A kamera tiindokl6, havas tajon pdsztaz: hullamzo dombok, nagy fekete fak, befagyott
folyo. A ho hull, csak hull. A kamera megall, Tennysonra €lesit, aki karosszékben (il a
homezé6 kézepén.

Tennyson:

Havazik. A ho olyan, mint... a hé olyan, mint az
Osszezuzott aszpirin,

mint papirszelet... nem, olyan, mint a gézkotszerek, tiszta
fogak, cipofizok, fényszorok... nem,

tdl 6éreg vagyok mar ehhez, olyan, mint egy o6riasi T-ing,
melyet a kutya szajabol huztak ki,

olyan, mint a sperma, konfetti, kréta, tengeri kagylo, erdé
fustje, hamu, szappan, trillium, magany, almodozas...
O, pokol,

megnézheted magad! Ez az, amit utalok a filmben!

Meghal.
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CINEMA VERITE: WILLIAM MAKEPEACE
THACKERAY TOVABB ELVEZKEDIK

Fairfield megyei vasar, Lancaster, Ohio. Felvételsorozat Thackeray-r6l, oriaskerekben,
dodzsemekben, marhaarverésen, sérivas kézben a roncsderbin. Vagas. Thackeray egy
kofa standjanal.

Thackeray: Nem tudok doénteni a langos €s a chilis dog kozott.
Kofa: O, csak rajta, Mr. Thackeray, vegye el mindkettét.
Megérdemli.
Thackeray: Igaz is. A francba, langost és chilis dogot
mindenkinek! Mindenki a vendégem!
Egybeverddott jarokelsk (korusban): O, ember! William
Makepeace Thackeray, készénjik neked, aki az egyik legidegenebb masodik
keresztnév viselgje vagy a térténelemben!

A vasar leall, amint Thackeray-t magasba emelik, €s ugy viszik Lancaster utcain...

CINEMA VERITE: JACQUES DERRIDA
ES ISTEN HABARCSA

Rendkiviil izgalmas montazs a Machu Picchurol, kitoéré tlizhanyok, északi-sarki gleccse-
rek, szaporodo celldk, braziliai eséerdék, E=MC?, 200 MeV, tenger alatti ésvények,
a Tejut stb. veglil is az Olajfak Hegyeére vezetnek benniinket, ahol Isten és Derrida sétal-
nak, az utobbi videokamerat tart a kezében.

Isten: Visszavonulok Magambdl Magamba, hogy létrehozzak
egy vilagegyetemet €s gondoskodjak valamennyi
teremtményrol.

Derrida: (ideges, a videokamera remeg a kezében): Varj egy percet...
Melyik gombot kell megnyomnom...?

A kamerabol fut,6milik a videoszalag...

Tom Andrews Nyugat-Virginidban, Charlestonban sziiletett 1961-ben. Tizenegy €évesen Guinness-
rekordot dllitott fel, 14 6ran és 31 percen 4t tapsolt. Verses- és esszékotetei jelentek meg, Az Ohio
Egyetemen oktatott, 2001-ben, negyvenévesen hunyt el.
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CHARLES SIMIC

Ime, a sorsod

Eltdné vilag,

Kis utca,

Tdl szlk voltal.

Nagyon az arnyékban mar.

Csupan egy kutyad maradt,

Es egy magdnyos gyermeked.
Elrejtetted a legnagyobb tiikrod,
Levetkézott szeretSidet.

Valaki nyitott teherautora

Rakta Sket.

Még mindig meztelenek, utaznak
A kanapéjukon

Keresztil egy s6tétedo sik tajon,
Valahol Kansasban vagy Nebraskaban,
Készilé viharban.

Egy né piros eserny6t nyit

A teherauton. A fid

Es a kutya fut utanuk,
Mintha kakas utan,
Melynek lecsaptak a fejét.

Bodnar Gyula forditasai

Charles Simic Belgrddban sziiletett 1938-ban, tizenhat éves kordban érkezett az Egyesiilt
Allamoba, Oak Parkban (lllinois) jart kézépiskoldba, majd a New York-i Egyetem hallgatéja. 1967-
ben jelent meg az els6 verseskotete, melyet folyamatosan djabbak kovettek. 1990-ben Pulitzer-
dijat kapott a prézaverseket tartalmazé The World Doesn’t End (A vildg nem ér véget) cimU kote-
téért. Szerb koltok verseit forditotta angolra és jelentette meg kotetekbe gydijtve, de irt prozat is,
életmive rendkivil gazdag. Az emlitett dijon kivil tucatnyi kitlntetést kapott.
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MT 1884-1960, archivummilivészeti projekt Mattis-Teutsch Janos reprodukciok restauralasarol
(,Mi torténik egy szerzével, ha munkdssdga athalad a torténelem valamely idealizélt zéré pontjan —
mint amilyen a kommunista tarsadalom megvaldsuldsa?”)

Szabadiiszok iirallomasa, archivummiivészeti projekt (Mattis-Teutsch Janos képek, installaciok)
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CSILLAG LAjosS
A tulso part

(regényrésziet)

I. Ebredés

Azt mondjak, a szuperképességeinket nem mi valasztjuk meg
magunknak. Ebben van valami. Baromira nem emlékszem, hogy
valaha is vagytam volna arra, hogy lathatatlanna tudjak valni.

Anyam minden reggel megkérdezi apamtol, kér-e cukrot a kavé-
jaba. Apam — miota vilag a vilag — cukor nélkul issza a kavét, de
anyam azért csak megkérdezi. Nem mintha bosszantani akarna apa-
mat. Azt hiszem, egyszerlien csak arra var, hogy apam egy nap még-
iscsak kér majd cukrot a kavéjaba.

Apamon meég rajta a melegitéje, amiben a teraszon acsorgott,
mig elszivott egy cigarettat. A szdévetbdl arado fagyos illat elvegyiil
apam dohanyszagu leheletével, amit azzal a nemmel lehelt a leveg6-
be. llyenkor egy pillanatra egymas szemébe néznek — ez az egyetlen
szemkontaktus koézottik a nap folyaman. Ekkor mar a konyhaajtoban
szoktam allni.

Anyam t6lem is megkérdezi, kérek-e cukrot a kavémba. Ez az
utols6 alkalom, amikor még lathat, aztan eltiinék egész napra. Mire
letilék az asztalhoz, mar nem vagyok ott.

Az egyik bacsikamra hasonlithatok ebben. Mindketten képesek
vagyunk egyszerden csak ugy eltinni.

Igaz, az 6 szuperképessége, hogy egy hajtasra le tud guritani egy
korsé sort. Aztin még egyet, még egyet és még egyet. Es igy
tovabb, végtelenitve. Bar sosem talalkoztam a bacsikammal, anyam
szerint a betont is csak azért nem issza meg, mert az nem folyik. Ez
lehet az 6 kriptonitja. Legalabbis pont az teszi jelentéktelenné, ami-
ben, ugy néz ki, hogy a legjobb.

A bacsikam feleségiil vette anyam néveérét, majd nem sokkal az
utan, hogy kisbabdjuk sziiletett, hajnaltajt kivagta a szinyoghalot a
konyhdjuk ablakan, és abban a bérdzsekiben, amit aznap viselt, mikor
a nénikémmel megismerkedtek, lelépett. Orékre eltiint. Nem sokkal
kés6bb a nénikém kisbabaja meghalt.

Majd pedig megsziilettem én.

Aznap volt a forradalom.
Csehszlovakiaban, egy kis vidéki varosban sziilettem. Az emberek
€épp rendszert valtottak. Addig az orszagban szocializmus volt, ami-
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r6l nagyjabdl annyit tudok, hogy allitélag nem lehetett a fidknak hosszu hajuk, sem far-
mernadragjuk, mert azért felpofoztak Sket a tandrok a suliban. Azt is mondjak, hogy
sokat kellett husért sorban allni, és mindenki Trabanttal meg Skodaval jart. A tehet&seb-
bek Ladaval. Nem lehetett akarmit kimondani vagy leirni, €s mindenkinek munkaba kel-
lett jarnia, meg ilyenek.

Sokaig azt hittem, azért valtottak le a rendszert, mert én megszilettem. Hogy kés6bb,
amikor azt a napot tnneppé nyilvanitottak, a tévében pedig egész nap mesék mentek,
szoval, hogy mindez azért van, mert €pp a szliletésnapomat tinneplem.

Van egy fotonk, amin apam lathato, ahogy idétlen szévetsapkaban és egy 6cska, szir-
ke kabatban beszédet mond egy téren. Nem sokkal a beszéd befejezése utan felhivta a
tértol alig par saroknyira l€évé korhazat, hogy megkérdezze, mi a helyzet anyammal.
Amikor kozolték vele, hogy fia sziletett, annyira elszallt, hogy Ujra szt kért az emelveé-
nyen, €s bejelentette, hogy megsziletett a forradalom els6 gyermeke, az & fia.

Sok mindent mondott még aznap, allitélag. A mai napig beszélnek rola a faluban,
ahol élunk. Példaul, hogy apam azt igérte, mindenki szabad lesz meg egyenlS. Akkor
mindenki szamara Ugy tlint, apam tisztan latja a jovot. Ez persze nem is annyira meglepd,
hiszen apam szuperképessége €ppen az, hogy képes a jovobe latni.

Apdamnak ma mar harom cége van, de fogalmam sincs, hogy ezek a cégek mivel fog-
lalkoznak. Csak annyit tudok, hogy innét van a pénzink. Apam mar nem forradalmar. Sokan
azt hiszik, megvaltozott, masként latja a jovot. Az igazsag az — €s ezt 6 maga mondta egy-
szer anyamnak —, hogy mindig is ilyennek latta a dolgokat. Azt is kristalytisztan latja, hogy
par év mulva €n vezetem majd az egyik cégét. Mondjuk, nekem sincs jobb &tletem.

Egy ideje minden reggel, mikor kezdek felszivodni, megnézem apam arcat, és elhi-
szem, hogy ilyen egy igazi forradalmar.

Feleslegesse valt.

En pedig nem tudok mit kezdeni a feleslegessé valt forradalmarokkal, ahogyan — gon-
dolom — senki sem ezen a bolygon. Ezt apamnak is tudnia kellett elére. Most azonban mi
mast tehetne, mint hogy minden reggel elolvassa az Gjsagjat, megissza a kavét, bemegy
az egyik cégének az irodajaba, és €li a feleslegessé valt forradalmarok hétkéznapjait.
Elképzelem, ahogy néhany év miulva én is ezt csindlom majd. Nemsokara felesleges
leszek én is, rdadasul Ugy, hogy el6tte nem voltam forradalmar. Az én sorsom még apa-
ménal is rosszabb. Erre gondolok reggel az asztalnal, miel6tt eltinok.

— Nekik befellegzett — mondja Imola, majd ragyujt egy cigire. — Es ezek szerint nemsokara
neked is.

A suli melletti parkba jottiink, hogy ellogjuk az els6 két orat.

Kiraz a hideg ett6l a mondatatol. Mintha tényleg ennyibdl allna az egész. Leul egy
kozeli padra, €s latom az arcan, hogy 6 is ugyanezen ragodik. Ram néz, €s elmosolyodik.
Tudja, mi jar a fejemben. Neki ez a szuperképessége. Belelat mindenki fejébe, az 6 gon-
dolatait viszont nem lathatja senki.

Egyszer elmondta, hogyan muikodik nédla ez az egész. Sétal az utcan, és egyszerre
hallja minden ember gondolatat. A sok hang 6sszeall egy oridsi zajja, de ha erésen kon-
central, ki tudja venni, hogy valaki €épp egy bevasarlo listat mantraz magaban, vagy azon
tindédik, hogyan élje meg magat. Az a legrosszabb, amikor valakinél egyszerre hallja
mind a kettét: , Baszki, elfelejtettem megnézni, milyen batri kéll abba a kibaszott tavira-
nyitoba... Mit is mondott még? Kektejfél? Mindegy, veszek azt, meg valami kendsaj-
tot... Jéhettem volna autoval. Megélém magam.”

o= i
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— Megesik — tette hozza —, hogy aztan tovabb mondjak a listajukat. Azért az meg-
nyugtatd, hogy mindezek utan még képesek azon ragodni, kitart-e a cigijuk masnapig,
vagy vegyenek-e azt is, nem?

Ekkor mondtam el neki, hogy lathatatlanna tudok valni.

— Az nem veled szlletett képesség — huzta el a szajat. Nem volt meglepve, szerintem
ezt is kiolvashatta a fejembdl. — Csak te hiszed annak — tette hozza szomoruan.

— Miért jottél mégis busszal? — kérdezi, és elnyomja a csikket a pad tamlajan.

— Apam nem tudott elhozni — valaszolom.

— Baromi j6 — mondja. — Oriilék, hogy jottél.

— Nem tudom, mi térténik — probalok visszakanyarodni a sziileim torténetére. —
Olyan, mintha eltlint volna minden élet az arcukrol.

— Na, és az én arcomon mit latsz? — kérdezi Imola. — Halottnak latsz engem is?

— Az tékmindegy — legyintek. — Te nem vagy valodi.

Mas csaj ettél megsértddne, vagy elkiildene a francba, majd elzokognda mindenkinek,
hogy mekkora gyokér vagyok. De Imola nem olyan, mint a tobbi csaj. O csak nevet az
ilyeneken. Amikor el6sz6r mondtam ezt neki, azt valaszolta, hogy ez baromira megnyug-
tatja 6t. Akkor talalta ki, hogy ha valamelyikink irtd szarul €rzi magat, jatsszuk azt, hogy
a masik nem létezik. llyenkor a filiinkre kell szoritani a tenyerinket, €s azt mormolni
magunk elé, hogy , Te nem vagy itt, nem Ilétezel!”

Az egyik bioszdran a tanar megkérdezte Imolat, mit szol ahhoz, hogy miutan leérett-
ségizett, minden nap ugyanazt a dolgot kell csinalnia. Marmint mel6znia, pénzt keresnie,
napi nyolc oraban. Minden nap, hogy €hen ne pusztuljon. Vége az aranyéletnek.

Imola ettdl iszonydan kiakadt, ora utan odajoétt hozzam, a fiilére tapasztotta a tenye-
rét, és eltintetett. Aztan, hogy mindenki mast is eltintessen, aznap mar t6bb orara be
sem jott.

Fogalmam sincs, hogy miért, de engem is kiboritott a tanar. Fel nem tudtam fogni,
hogy csinalhatja az ember élete végeig minden nap ugyanazt. Ett6l kezdtem teljesen
kibukni, és el6szér éreztem azt, hogy Imola modszere hasznavehetetlen. Na, meg azt,
mennyire jo lenne kipukkanni, mint egy lufi.

Egy csavargod jon oda hozzank, és kézli Imolaval, hogy ez az 6 padja. Le szeretne fekidni.

—Jol van, éreg — valaszolja Imola. — Ha megdobsz egy cigivel, mar itt sem vagyok.

A csavargé morog valamit maga el€, €s a kabatja belsé zsebében kezd kotoraszni.
Egészen koényékig tur, mintha a szévet alatt benyult volna a mellkasaba, hogy kirangassa
a szivét. Végul nagy nehezen talal egy megtort szalat, €s odanyujtja Imolanak, 6 pedig
anélkil, hogy megkdszonné, elveszi, és felall a padrol.

Alig teszunk néhany lépést, Imola megtorpan, €s visszasétal az éregemberhez.
Ongylijtot kér tole.

A ficko ugy tesz, mintha maris mély alombol ébredne. Mogorvan felll, és Gjbol a
bels6 zsebében kezd el kotoraszni. Nagy sokara egy doboz gyufat nyom Imola markaba.
Imola kivesz egy gyufaszalat, és probalja meggyujtani vele a cigijét. Idegesen felszisszen,
eldobja a szalat €s kivesz egy masikat a dobozbdl, de azt is eldobja.

— Ezek mind el vannak mar égve, oéreg! — rivall ra Imola a csdévesre, és eldobja az
egész dobozt, amibdl szanaszét szorodnak az elégett gyufaszalak.

— Kétféle ember van — szolal meg tudalékosan az 6reg, valami sird slejmet kdhdgve
fel. Kdzben a bels6 zsebébdl egy masik doboz gyufat kotor elé.

— Ha ez egy Marquez-idézet lesz, akkor menjen a francba! — vagja ra Imola.
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— Kétféle van — kezdi megint, és feltartja az mutatoujjat. — Az egyik, aki megdriz min-
den elégett gyufaszalat, a masik meg..., aki nem. Erti? — néz kérdén Imolara.

— Persze — bolint idegesen Imola, €s a doboz utan nyul.

— En nem dobok el egy darab gyufaszilat se — mondja az 6reg. — En olyan ember
vagyok. Latja, maga meg szanaszét szorta 6ket. Maga ilyen ember.

— Nem, én olyan vagyok, aki 6ngyujtét haszndl — valaszolja Imola. — Igy nincsenek
folosleges aldozatok.

Az oreg elhallgat, Imola pedig hirtelen lehajol, és elkezdi neki 6sszeszedni a gyufa-
szalait.

— Hasznaljon éngyujtét — mondja Imola, és az éreg kezébe nyomja az 6sszeszedett
gyufaszalakat. — Akkor talan magat is hasznalni fogjak.

Otthagyjuk az éreget, Imola pedig egy jarokel6tol kér tizet.

— Ennek a ciginek, eskiiszém, olyan ize van, mint egy hajléktalannak — jegyzi meg.

Fogalmam sincs, milyen ize lehet egy hajléktalannak. Meg ugy egyaltalan, fogalmam
sincs, milyen ize van barmelyik ciginek. Az illatukat azt szeretem. Féleg azokét, amelye-
ket Imola sziv. Szeretem annak az illatat is, ahogyan kiftjja a fistét.

Valahanyszor Imola belesziv a hajléktalantol kapott cigibe, az elilland fistnek ocska,
dohos szaga van. De az, amit kifgj, valami teljesen mas. Reggel, amikor mellettem iilt a
buszon, éreztem a leheletén, hogy kavét ivott. Ez a kavéillat elvegyul Imola sz6l6zsirja-
nak illataval. A kavé és sz6lozsir illatanak elegye pedig most az ocska, dohos szaggal
vegyll el, ami Imola szerint egy hajléktalan izére hasonlit.

A park déli kijaratahoz érunk. Eszreveszem anyamat az utca tiloldalan. Szélok Imolanak,
hogy inkabb forduljunk vissza, nem akarom, hogy anyam meglasson minket.

Anyam illata szinte ugyanilyen volt régen. Csak 6 sz6l6zsir helyett rizst hasznalt. Ez a
viaszos illat ott volt mindig a leheletében, akkor is éreztem, ha egyaltalan nem is hasznalt
razst.

A nénikém gyakran atjott hozzank. Olyankor mindig elbijtam valahol a hazban. Nem
azért, mert féltem téle. Anyam rejtett el. Eleinte felvett, és bevitt a tévészobaba, amig 6k
a konyhaban kavéztak. Egy id6 utan mar mentem magamtol. Néha viszont a haloban buj-
tam el. Lassan kezdem felfogni, miért kellett ezt csindlnom. Azt hiszem, anyam szégyell-
te a boldogsagat a névére el6tt. Annyira, hogy talan arra vagyott olyankor, hogy ne is
létezzek, csak hogy ne okozzon ezzel is nagyobb fajdalmat neki.

Amikor a nénikém elment, az egész lakast valami furcsa bomldsszag toltotte be. Ezt
elmondtam anyamnak is, amire azt valaszolta, hogy csak képzelédém. Elmeséltem
Imolanak is a dolgot. Szerinte a furcsa szag nem a nénikémbédl j6tt, hanem anyambol.

— llyesmi illata lehet a kihagyott lehetoségeknek — jegyezte meg. — Elrohadnak,
miel6tt megsziletnének.

Emlékszem, azt mondtam Imolanak, hogy szerintem téved. Erre azzal j6tt nekem,
hogy anyam valoszintlileg rengeteg lehetSséget hagyott ki az életben. Mert neki ez a szu-
perképessége. Valami athatolhatatlan erétér veszi 6t korul.

Imola meredten nézi anyamat, aki az utca tuloldalan egy menébb kavézo felé sétal.
En pedig csak remélni merem, hogy Imola nem az anyam fejében lévé hangokat prébalja
kifirkészni.

— Latod? — szdlal meg hirtelen. — Nézd az arcat, milyen élettelen!

—Jol van — intem le. — Gondolom, az a szag is ideérzédik.

— En nem érzek semmit — vélaszolja. — Te dumdlsz mindig errdl.

- (M)
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Veszek egy mély levegot, de csak valami cukros, €gett illatot érzek. Ugyanazt a
kalacsillatot, amit reggel az asztalnal.

Még mindig a konyhaban ulék.

Anyamat nézem, de 6 nem néz ram. Aztan apamat, de 6 sem. Anyam megkérdezi
meg egyszer apamtol, kér-e cukrot a kavéjaba. Apam valasz helyett szdrésan anyamra
néz. De csak egy pillanatig tart az egész, ahogy jott, ugy el is tlinik minden €rzelem az
arcarél. Atrendezédik, mint a sivatag, és kiismerhetetlenné valik. Anydm arca mindvégig
rezzenéstelen. Nem mozdul benne semmi sem.

— Ma meégsem tudlak bevinni — jegyzi meg apam, €s beleharap a kalacsba.

Apdam mindig a suli el6tt parkol le. Egész uton joforman egy szt sem szolunk egy-
mashoz, miutan megérkeziink, még néhany percig csendben tlink egymas mellett az
autoban. A radiobol olyankor mindig valami idétlen reggeli dumamdsor szol. Tegnap pél-
daul a lehetéségekrol volt sz6. Hogy mennyi minden csupan karnyujtasnyira van az €let-
ben, de nem €link vele, meg ilyenek, aztan hirtelen a kézlekedési hireket kezdte el daral-
ni a bemondo.

Apam elérehajolt, és a kormanyba csimpaszkodott.

— Nem is mondtad, hogy ide ilyen miniszoknyas lanyok jarnak — mondta kedélyesen.

— ...a balesetben négyen vesztették életiket — vitte le kdzben a hangsulyt a ficko a
radioban. — Es azt tudtak, hogy az ember huszonnyolc nap alatt teljesen lecseréli a borét?
— tette hozza, €s bekevert valami régi szamot.

— Te tudtad? — kérdezte apam, és az ujjaival dobolni kezdett a kormanyon.

— Ez Sweet — mondta, és feltekerte a hanger6t. — Fox on the Run — tette hozza szinte
orditva. — Ezt ismered?

— Nem ismerem — valaszoltam.

— Ez elég furcsa dolog, nem? — szdlalt meg, miutan véget ért a szam, és a bemondo
fické valami hilye reklamszéveget kezdett el hadarni. — Huszonnyolc naponként mas
emberek vagyunk.

— En még mindig ugyanaz az ember vagyok — motyogtam.

— Tényleg? Ugyanaz a kicsoda? — kérdezte, kézben a mellettink elsétalé ,miniszok-
nyas csajokat” bamulta.

— Fogalmam sincs — valaszoltam, és elkészéntem tole.

— Azt akarta tudni, meleg vagy-e — mondta Imola, miutan elmeséltem neki az egészet. —
Azt hiszi, ha nem vesznek észre a nok, akkor tutira buzi vagy.

— Kosz — vetettem oda neki. Az igazat megvallva fogalmam sincs, hogy meleg
vagyok-e vagy sem. Imola nagyon beletalalt ezzel a mondattal a dolgok kézepébe. Most,
hogy igy jobban belegondolok, én sem veszem észre a lanyokat kulénésebben, kivéve
persze Imolat. Igaz, nem veszem észre a fitkat sem. — Lehet, hogy kétnemu vagyok,
mint a csigak — mondtam Imolanak. Kézben arra gondoltam, hogy ha holnap apam tény-
leg raszanja magat €s megkérdezi, hogy a fitikat szeretem-e vagy a lanyokat, azt fogom
valaszolni, hogy a csigakat. Talan ett6l mindketten megnyugodnank.

— Oké, nem gond, majd bemegyek busszal — valaszolom apamnak. Eszembe jut, hogy
ma elmarad a kinos feszengés, és ettdl az étvagyam is megjon. J6 ideje mar, hogy egy
falatot se birok enni reggelente. Csak nézem, ahogy anyam és apam kortyoljak a kavéju-
kat, ragjak a fojtos kalacsokat, utana apam elsziv még egy szal cigit odakint. Felmegyek
a szobamba, hogy 6sszepakoljak. Felhajtom a laptopom, amin meg van nyitva a széveg-
szerkesztd, a kurzor pedig az ,Arra ébredtem, hogy” kezdetl mondat végeén villog.
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Mire apam bejon a teraszrol, €én mar a cipdmet kétém be, és szinte kimenekulék a
hazbal.

Imola sem néz ram, mikor letlék mellé, csak bamul kifelé az ablakon. llyenkor szinte
képtelenség vele beszélni, néha motyog valamit a tukérképének az ablakban, de azt is
alig lehet érteni. Latszik, hogy sohase alussza ki magat rendesen. Raadasul ilyenkor én is
elég gyakran félrehallok dolgokat, igy a reggeli beszélgetéseink tébbnyire abbdl allnak,
hogy Imola alig érthetéen mond valamit az ablakon lathato tikérképének, amire nem
valaszolok, vagy épp nem kérdezek vissza, erre hirtelen felém forditja a tekintetét, és
kérdén néz ram. Végul mindig csak annyit mondok, hogy "nem tudom”.

Fogalmam sincs, miért csindlom ezt. Oriiletbe kergetem az embereket ezzel, mintha
tudat alatt €élvezném, hogy valakit bizonytalansagban tartok azzal, hogy azt valaszolom,
,nem tudom”. Sokszor az olyan kérdésekre is, mint az ,Ehes vagy?”, ,Behoztad a
kukat?”, ,Kaptal ma jegyet?”.

— Megodltem anyam — mondja Imola a tukorképének, €n pedig szinte biztos vagyok
benne, hogy ezt is csak félrehallottam. Ram néz, én pedig 6ra.

— Aha — valaszolom.

— Szerinted 6rilt vagyok? — kérdezi szinte felélénkilve, mintha a valaszommal felol-
doznam.

— Nem tudom — motyogom.

— Igazabdl... szerintem, nem is €n tettem — mondja. — Azt hiszem, valéjaban 6 mar
régaota halott volt.

— Ezt hogy érted? — kapom fel a fejem.

Imola elmesé€li az egész torténetet. ElImondja, hogy el6z6 este 6sszeveszett az anyjaval.

— Nem volt semmi komoly — mondja, mikor mar az utolsé el6tti megallobol gurulunk
ki. — A dolgok egyszeriien csak megtorténnek. Es ezt & is képtelen volt felfogni.

— Mit képtelen felfogni?

—Jaj, hat csak nem neki talaltak ki az €letet. Ennyi.

— Figyelj, Imola — mondom kissé ingerilten, és felé fordulok. — Nem aludtam valami
jol, és nem vagyok benne biztos, hogy most megértettelek. Légy szives, ne szorakozz
velem! Mit csinaltal anyaddal?

— Megoltem — ismétli meg.

Débbenten dlink egymas mellett. Imola nincs hozzaszokva, hogy igy beszéljek vele.
En pedig nem vagyok hozzaszokva ahhoz, hogy a halott anyjardl beszél.

— Ne idegeskedjen ezen — szolal meg valaki a hatunk moégul. — Maga még fiatal.

Mindketten hatrafordulunk, a moégéttink 1évé Glésen egy cséves Ul, egyediil.

— En is megoltem az anydmat — mondja. — De az én anydm is megolte az anyjat. Sét!
Volt egy feleségem, azt is megoltem. Széval, maga csak ne idegeskedjen ezen.

— Es most nem érzi magat magényosnak? — kérdezi Imola.

— Nem, dehogy — valaszolja a cséves. — Egyedil vagyok, az igaz. De maga ne féljen
ett6l, maga még fiatal. Mit csindlt az anyjaval?

Imola kifurakszik melldlem, és atiil a cséveshez. EImeséli, hogy az anyja el6z6 este miket
mondott neki.

— Szerinte bunko vagyok — mondja. — Nincs bennem semmi néies. Azt mondtam neki,
hogy egyaltalan nem is érzem magam nének. Mi van, ha nem is vagyok n6?, kérdeztem
téle. Te hiilye vagy, felelte. K6zben ram se nézett. A konyhapultnal allt, és valami hust
csontozott ki, amit a pasija, Armin hozott neki. Szerintem valamin 6sszekaptak Arminnal,
az volt a baja. Aztan még azt is mondta, hogy mi lenne, ha nem 6lt6znék ugy, mint egy
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dgroélszakadt. Marhdra megelégeltem. Mi van, Armin nem adott?, fakadtam Kki.
Csodalkozom, hogy nem pofozott fel azonnal. Csak megfordult, és a késsel, amivel a hust
csontozta, mutogatni kezdett ram. Vigyazz a szadra, mondta. Nem orditozott, tulajdon-
képpen végig higgadtan beszélt, ami anydmra egyaltalin nem jellemzé. En vigydzzak?,
kérdeztem vissza. Igen, te vigydzzal, igy 6. Uristen, rohadtul felcseszett! Majd visszasirsz
meg, mondta, €s hatat forditott megint. Csak cincalta tovabb a hust azzal a rohadt tompa
késsel. Még visszasirsz, motyogta. J6 €g, mekkora paraszt, gondoltam. Te fogsz vissza-
sirni engem, valaszoltam el6szor higgadtan, erre elnevette magat. Felélem mehettek,
ahdnyan vagytok, mondta. Most mar biztos voltam benne, hogy Armin cseszte fol az
agyat, aminek megint €n iszom meg a levét. Azért sirod vissza aput is, mi?, kérdeztem.
Nem mondott ra semmit. Apu is régen rajétt, hogy milyen ember vagy, aztan lelépett.
Mindenki le fog lépni mellbled. Aztan feldlltam, és otthagytam 6t.

— Es aztan? — kérdezem.

— Semmi — mondja Imola. — Felmentem az emeletre.

Kérbenézek, €s arra gondolok, hogy ezt ugyis mindenki hallotta, Imola monologja
alatt valészinlleg az egész tarsasag a szemét forgatta. Sose halottam igy beszélni 6t,
még csak levegot sem vett. A korilottink allok és a tobbi utas arca viszont nem arult el
semmit arrol, hogy figyeltek-e egyaltalan benniinket.

— Na, latja, ez semmi — legyint a cséves. — Ahogy igy elmesé€lte, ez csak semmis€g.
Az anyja mar ugyis halott volt.

— Miért, maga hogy csindlta? — kérdezi Imola, de a busz hirtelen és erésen fékezni
kezd. Az embereket meg mintha ilyenkor aramutés €rné, ugy kezdenek egyszerre sze-
del6zkddni. Latom Vordspulovert, Jacintot és Tomot, ahogy felallnak, id6 el6tt, hogy
meg a tobbi utas el6tt leszallhassanak. Négy éve jarunk ugyanabba az osztalyba, de egy
kezemen meg tudtam volna szamolni, hanyszor beszéltiink egymassal.

— Ne menjunk be az els6 kettére — mondja Imola a valla f6lott, ahogy lelép el6ttem a
jardara. A csévest keresem a leszall6 tomegben.

—J6, és hova menjink? — kérdezem.

Imola elSkotorja a taskajabol a cigarettat, és ragyujt. Belesziv néhanyszor, majd csak
annyit mond: menjunk a parkba.

2.

Arra ébredtem, hogy mindenki halott kéruléttem.

Reggel, amikor lementem a konyhaba, és meglattam anyam arcat, majdnem felsiki-
tottam. Olyan volt, mintha viaszba martottak volna. Aztan ugyanezt lattam a buszon is:
€lettelen viaszbabukat sorokba rendezve. Egész uton az ablakon bamultam kifel€, csak
hogy ne lassam az Ures arcukat. Amikor leszalltam, akkor sem néztem senkire, féltem,
hogy mindenhonnan ezek a viaszarcok néznek majd vissza ram.

Napkoézben Greg elhivott randira. (Az 6 arca teljesen normalis volt, mint ahogy a téb-
bieké is az osztilyban.) Ugyhogy most lefiirdém, mert bar egyaltalan nem érdekel az
este, €s semmi kedvem sincs Greggel taldlkozni, a flird6kadban mindig ugy €érzem, hogy
leoldédik rélam valami folosleges. Ahogy teleengedem a kadat, egybdl beleereszkedem
a vizbe, ami olyan forro, hogy égeti a b6rém, szinte egyb6l gyéngyozni kezd a homlo-
kom. De amint megszokom, teljesen alamerulok.

Még egyszer elmondom magamban: a lathatatlansag nem veliink sziletett képesség.

Aztan kimondom hangosan is, és probalom elhinni, hogy ez tényleg igy van. Talan
egy pillanatra mikddik is a dolog, mert hirtelen felgyorsul a szivverésem. A viz levezeti
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a testem luktetését a kad falaba, ami visszaveri azt. Ez a ritmikus dobolas adja meg a
valodi sulyat a kimondott mondatnak. A lathatatlansag nem velink sziiletett képesség,
mondom még egyszer, aztan kinyitom a szemem.

Es ahogy leviszem a hangstilyt, a vizmelegitd kontroll ldimpdja kikapcsol, ugyanabban
a pillanatban pedig tompa puffanasokat hallok. Feltlok a kadban, de tdl hamar probalok
leveg6t venni, és ettdl az orrom telemegy vizzel.

— Imola! — kiabalja az ajto tuloldalardl anyam, és még egyszer kopogtat. — Gyere mar
ki, az isten szerelmére! Hallasz?

Prébalok mély levegbt venni. A flird6so, amit a vizbe szértam egyszerre marja a sze-
mem, €s az orrom.

— Hallom - valaszolok. A kadban ulve mélynek hallom a hangomat. — Mindjart —
priszkolém.

Kilépek a kadbol, €s megtorolkdézom. Furdolepedot csavarok magamra, €s kimegyek
a konyhaba. Anyam az asztalndl Ul, a semmibe bamul. Ahogy meglat, felpattan, és sz6
nélkil a firdészobaba siet. Felmegyek a szobamba, fel6ltézém. A hajam csupa viz,
nekem pedig semmi kedvem megszaritani.

A mobilomon két nem fogadott hivas, és egy Uzenet Gregtol. Azt kérdezi, hogy ,all-
e még az este...” Visszairok neki, hogy ,all”. Aztan felnyitom a laptopom, és latom, hogy
Greg chaten is irt: ,,nyolcra vagyok érted...”

»OK”, vdlaszolom, és kézben akaratlanul is arra gondolok, hogy miért hasznal harom
pontot mindig az Gzenetei végén. ,Varom”, teszem még hozza, és kilépek.

1:300, video, 8307, 2015.
A Minerva Sajtéfoté Archivum nyomadn; zene: Kedves Csanad, Recitativo, 2009, https://www.youtu-
be.com/watch?v=3Xo7qldsjMM
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A nyitva felejtett szovegszerkeszté a képembe vilagit, hunyorogva végigfutom az
utolsé néhany sort, aztan onnét is kilépek.

Semmi kedvem az estéhez. Azon gondolkodom, hogy visszahivom Greget, és
lemondom az egészet. Utalok randizni. Fogalmam sincs, hogy egyaltalan mit fogunk egy-
masnak mondani. Az elmult négy évben talan 6sszesen két sz6t szoltunk egymashoz.
Gondolom, megnézzik azt a filmet a moziban, amire Greg jegyet vett, aztan azt mon-
dom, tljiink be valahov4, amire & azt feleli ,oké”. Es ha mar ott vagyunk a mozindl, dgyis
a szemkozti cukraszdaba ulink be, ahol majd siteményt rendeliink. Ez aranyos lesz. Greg
megkérdezi majd, hogy melyik a kedvenc siteményem.

— Tess€k? — kérdezek vissza, €s Uugy teszek mintha nem értettem volna a kérdést.

— Az anyud cukrasz, nem?

— De. Az — valaszolom. — Honnan tudod?

- O, hét... — mondja elhalé hangon, és végiil nem deriil ki, honnan a fenébdl is tudja,
hogy az anyam cukrasz. En meg nem forszirozom tovébb a dolgot.

— Széval melyik a kedvenced? — kérdezi Gjra.

— Nem is tudom, hu... — Egy pillanatig ugy teszek, mintha téprengené€k, aztan rava-
gom, hogy a ,kokuszgolyo”. Végiil azt rendelek, €s két harapasra meg is eszem.

Aztan szoba kertl néhany sulis dolog. Tulajdonképpen nem is vészes az egész. Végll
csak nem birom ki, €s megkérdezem tdle, mit gondol arrdl, amit a héten vettink bioszbdl.

Nem fog tok buta képet vagni, mert annyi azért dereng neki, hogy az emberi agyrol
tanultunk, de nem igazan érti majd, milyen véleményének kellene lennie az agyrél. En
meg elmondom, hogy tulajdonképpen arra a két apré izére gondolok, ami a temporalis
lebenyen talalhat6. Az amigdalara. Na, erre mar nehezebben emlékszik, de azért beugrik
majd neki. ,,Amik az emberi érzelmeket csinaljak?” — talan ezt kérdezi majd, de nem tud
ra mit mondani.
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— Szerintem ez torténik velink — jelentem Kki.

— Marmint mi?

— Hat, hogy visszafejlédik az amigdalank — mondom. Latom rajta, hogy baromira
zavarban van, €s tudom, hogy ez szemétség télem, de azért eimondom, hogy szerintem
~€Z van”.

— Most gondolj bele — téréom meg az alig par masodpercig tarto kinos csendet. —
Teljesen visszafejlodik, mi meg majd olyanok leszink, mint a zombik. — Erre valamit him-
mog, és a kavéscsészéjébe bamul, fel se néz. — Vagy mindentél undorodni fogunk. —
teszem még hozza.

Innentdl kezdve pedig, amig haza nem érunk, az lesz a k6z6s bennunk, hogy mind-
ketten engem utalunk.

— Milyen illatos vagy — jegyzi meg anyam, amint belépek a konyhaba. Még mindig csak
a furdolepedd van rajtam. — EImész ma este? — kérdezi hattal allva.

— Jaj, igen, el — valaszolom, és kinyitom a hitét. — Nincs tej itthon? — kérdezem.

— Ha ott nem talalsz, akkor nincs — mondja, és apritott hagymat szor egy fazékba, a
hagyma azonnal felsistereg. Szotlanul kevergeti, kdzben fel sem néz, a konyhat lassan
sult hagyma illata tolti meg.

Az drara pillantok, fél hét van.

Probalok nem gondolni az estére, de valahanyszor eszembe jut, hogy talalkoznom
kell Greggel, 6sszeugrik a gyomrom. Nem az izgalom miatt. Egyszerlien tudom, mi lesz
ennek a vége.

Megkérem anyamat, hadd lophassak egy kis pirult hagymat a fazékbol.

— Azt hittem, randizni mész.

—Nem megyek — mondom, mikézben el6halaszok a kenyértartobol egy szelet kenye-
ret, és gondolatban is eljatszom, hogy mindjart felhivom Greget, lemondom ezt az egész
marhasagot, €s bocsanatot kérek. Ettol a gondolattol pedig a gyomrom is megnyugszik.

Anyam tesz a hagymabdl a kenyérszeletemre, amit odatartok a fazékhoz. Még azel6tt
beleharapok, hogy visszalilnék az asztalhoz. Kézben arra gondolok, hogy gyuléIném
kéne anyamat. Vagy ha nem is, legalabb meg kéne utaltathom magam vele. Bar talan
ehhez mar kés6. Nem is értem, mi miért nem utaltuk meg egymast az elmult években,
mint sokan masok.

— Nagyanyad nagyon szerette ezt — szdl a valla folott anyam.

— Tudom, mondtad mar — valaszolom nyeglén.

Takarékra veszi a fé6zélangot, és apro husdarabokat dobal a fazékba. Kimegy a flird6-
szobaba, és beinditja a mosogépet, hallom, ahogy bekapcsol a vizpumpa. A valtasruhait
mossa ilyenkor. Valamit neszez az elészobdaban, és egy kis halom friss ruhaval jon vissza,
amit egy mulanyagtaskaba rak. A taskat pedig az egyik sz€kre késziti holnap reggelre.

Szeretném, ha anyam megtiltana, hogy ma este elmenjek itthonrdl. Jo lenne, ha azt
gondolna, tonkretettem az €letét, aztan mindent hagyna a francba, €s masnapra eltinne.
Reggel arra ébrednék, hogy ures a lakas. A konyhapulton talalnék valamennyi pénzt.
Mondjuk annyit, hogy kihiznam vele azt az egy-két honapot, amig leérettségizem és
talalok valami munkat. Aztan nem sokkal az érettségi utan felhivna anyam, hogy meg-
kérdezze, hogyan ment a dolog.

—Jol — valaszolom majd. A hattérzajokbdl arra lehetne kovetkeztetni, hogy valami for-
galmas helyen, mondjuk, egy repulotéren van.

— Ugyes vagy — mondan4, majd letenné a kagylét, és soha tébbé nem hallandnk egy-
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Fél nyolckor Greg mar odalent parkol az utca tuloldalan. Felismerem az autéjat, amit
nemrég kapott a sziileitsl. Virom, hétha felhiv, hogy itt van, de nem. Ugy dontottem, azt
a ruhat veszem fel, amiben ma a suliban is voltam. Fekete harisnya és piros, skot mintds
szoknya, fekete trikoval. Ha még a szemem is kihiznam, valami depresszios csajnak néz-
nének. Ezt viszont nem akarom. Felveszem a karéramat, ami a nagyanyamé volt. Evekkel
ezel6tt elszakadt benne a rugo, a mutatok azéta hat harmincnégyet mutatnak. A szam-
lapra pillantok, €s eljatszom, hogy késésben vagyok. Kapkodni kezdek, gyorsan kikap-
csolom a laptopom, lehuzom a rolot, €s sietve elkdszondk anyamtol.

A tévét nézi, valami vetélkedé megy épp. Készdnés helyett megkérdezi, szikségem
van-e pénzre.

— Nem - valaszolok kurtan, mikézben a cipémet kétdm. Anyam utolér az elészoba-
ban, és az ajtofélfanak délve még azt is megkérdezi, viszek-e magammal kabatot.

— Nem — mondom ismét.

— Inkabb vigy€él — mondja, é€s mar akasztja is le a dzsekimet a fogasrol. Egy sz6 nélkil
veszem el tole, €s még egyszer halkan elkészénok.

Epp elhivja valaki elélem a liftet, amikor kilépek a lépcséhazba. Még mindig gy
teszek, mintha késésben lennék, ugyhogy elkezdek lefelé trappolni a Iépcsén. A masodik
fordul6 utan kis hijan fell6kém az alattunk laké éregasszonyt.

—Jo estét! — koészon, aztan megkérdezi, nem lattam-e a kutydjat.

— Nem - valaszolom halkan, mire elkezdi mondani nekem, hogy néz ki. Alacsony,
hosszuszord, barna tacsko.

— Nagyon jo kutya. Hallgat a nevére — mondja.

— Es mi a neve? — kérdezem. Ertetleniil bamul rdm, mintha tudnom kéne, hogy hivjak
azt a kurva kutydt. A helyzet az, hogy én tudom, hogy hivjak, csak épp a néni nem. Es
ami azt illeti, tavaly lattam, ahogy a tacsit elcsapja odalent egy auto.

Mar jo ideje az agyamra megy az éreglany, de anyam azt mondja, legyek vele tirel-
mes, mert ,igen okos asszony”. Volt valamikor. Anyam szerint egyetemen tanitott, filo-
zofiat, és tobb nyelven beszél.

— Mennem kell — mondja, €s hatat fordit nekem. Latom, hogy a melegit6jét hatulrol
teljesen ataztatta a vizelet.

Greg mintha mély alombdl riadna fel, igy rezzen 6ssze, amikor megkocogtatom a szél-
védot. Intek neki, mikdzben atsétalok az auto tuloldalara, és beszallok az anyostlésre.

— Szép autod van — mondom kdszénés helyett.

— K&észi — mondja zavartan, és beinditja a motort. Ett6l a radio is bekapcsol, de még
miel6tt megszolalna, Greg nulldra veszi a hangerét.

— Mi ez, tévé? — kérdezem, és a miszerfalon Iévé monitorra bokok.

— Valami olyasmi — valaszolja. — Lehet rajta filmeket is nézni.

— Es te vezetés kozben filmezel?

— Nem, dehogyis — neveti el magat. Suta mozdulattal sebességbe teszi az autét, és
kikanyarodik a parkolobdl. Az els6 stoptablanal hirtelen fékez, €s mikdzben allunk felhan-
gositja a radiot. ,,Csindlj olyat, hogy mdasnap szégyelld™- ez a dal szdl épp, és mire az a
rész jon, hogy ,ne huzd le addig, amig mas meg nem nézte”, Greg gazt ad.

Baromira orulék, hogy zenét hallgatunk, ahelyett, hogy beszélgetnénk. Arra gondo-
lok, hogy ha a vetités fél kilenckor kezdddik, és a film majdnem kétords lesz, addigra
talan a legtobb kocsma €s kavézo bezar, ha talalunk is nyitva valami helyet, nem kell majd
tul sokat beszélgetnunk. Ez egy kicsit megnyugtat.
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— Milyen filmre is megyink? — probalom tilharsogni a zenét, mire Greg megint a
radioval kezd el babralni, hogy lehalkitsa.

— Az a cime, hogy Fehér hus — valaszolja. — llyen sci-fi izé. Valami olyasmirél szdl,
hogy az emberiség...

— A, ne mondd el! — vagok kozbe.

Lehajtom a napellenzét, a beépitett kis tiikorben az ajkaimat bamulom, €és probalok
észrevétlenul vicsoritani. A fogaim kissé sargak. Err6l eszembe jut, hogy dél 6ta nem
gyujtottam ra, €s pusztan a gondolattol megkivanom a cigit.

— Ragyujthatok? — térém meg a csendet.

— Persze — bdlint Greg, és leengedi az ablakot a jobbomon. El6veszem a Pall Mallt a
taskambol, és ragyujtok. Igyekszem a kocsibdl kifelé fajni a fustdt, de az Gj huzat és
muanyag illatat lassan elnyomja a dohanyszag, Greg mégsem teszi szova. ,Szoval, ennyit
a lazadasrol...” Még mindig ez a dal szdl. J6 lenne tudni, hogy melyik zenekar, de most
semmi kedvem megszolalni.

Eljatszom, hogy nincs ehhez a varoshoz semmi kéziink, egyszerten csak keresztiilhaj-
tunk rajta.

— Tetszett a film? — kérdezi Greg, ahogy kilépiink az utcara. Mindkettonkbdl pattogatott
kukorica illata arad.

— Furcsa volt — valaszolom, mikézben cigarettat veszek el6. Probalom meggyujtani,
de nem gyullad az éngyujtom. — Nincs tiized, ugye?

Greg a fejét csovdlja.

— Bocs — szolok oda egy lanynak, aki €ppen akkor I€p ki az ajton —, nincs tlized vélet-
lendl?

A csaj 6sszerezzen, mintha azt kérdeztem volna tole, sziilne-e nekem egy gyereket.
Valamit motyog az orra alatt, talan azt, hogy ,nem dohanyzik”, és lelécel. Végul egy
koézelben 16dorgé csévest szolitok meg.

— EInézést — mondom hangosabban, mert valamiért minden hajléktalanrodl azt hiszem,
hogy nagyot hall —, tudna tiizet adni?

— Maganak barmit — valaszolja kajan mosollyal az arcan, és el6kotor a belsé zsebébdl
egy Osszelapult gyufasdobozt.

— Baszki, végre! — sohajtom, és Ugy szivok bele a cigibe, mintha egy mély levegot
vennék. — Menjunk még valahova? — kérdezem, és szinte azonnal meg is banom. Bar,
egészen fel vagyok dobva valamiért. Arra gondolok, hogy ha Greg megprobalna ram
maszni hazafel€, talan még hagynam is neki. De tudom, hogy nem fog. Talan egy puszi-
hoz lesz csak batorsaga. Azt hiszem, Greg nemhogy lannyal nem volt még soha, de még
csak nem is csokolézott. Oszintén szoritok neki, hogy ma este 6sszejojjon.

— Még mindig nem mondtad meg — mondja, mikor visszasétalok hozza. A hatat a fal-
nak veti, probal laza lenni, de fogalma sincs, hogy most mi legyen.

— Mit nem mondtam meg?

Greg hanyag mozdulattal megkocogtatja bal valla folott az épulet falat, rajta a plaka-
tot, amirdl egy meggyotort arcd, baseballsapkas fickoé bamul ram. Az alak feje folott vér-
vOros felirat: Fehér hus.

— Ja, tényleg — habogom. Fogalmam sincs, mit valaszoljak neki. Igazabol baromi unal-
mas volt a film. — Volt az a jelenet, amikor az az driasi tdmeg gyllt 6ssze a téren...

— Igen, még az elején — vag kozbe egykedvien. Latja rajtam, hogy egyaltalan nem

érdekel az egész.
—- (i
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—Na, és az a foszer — folytatom valamivel lelkesebben —, amikor az emelvényrdl tvoltve
kérdezte a tdmeget, hogy ,,Mit akartok?”, azok meg orditottak, hogy ,békét és nyugalmat”.

— Jaj, igen! — mondja Greg zavartan, mintha egyszerre csak 6 nem lenne képben. —
Mar ott figyeltelek, hogy nem leszel-e rosszul.

— Miért lettem volna? Na, mindegy. Széval, mikor aztan erre meg az a fické az emel-
vényen visszakérdezett, hogy ,Mire vagytok képesek ezért?”, és a tdmegbdl néhanyan
kivaltak, karjukon Ujsziilétt csecsemével, €s fel akartak maszni az emelvényre...

— Nehogy elférjek melletted! — mordul fel ekkor valaki a hatam mogoétt elhaladtaban.
Megfordulok, és rogton felismerem, az a fickd, aki két sorral el6ttem Ult a moziban.
Kérulbelll a film felénél mehetett ki, ha jol emlékszem.

— Kapd be! — vetem oda neki, bar tudom, hogy ezt mar tugyse hallja meg.

Greg elneveti magat.

— Széval, aztan elkezdték az anyak a féldhéz meg a falhoz vagdosni a sajat Gjszulott-
jeiket, és valamelyikiik az egyik csecsemé vérével azt mazolta fel a falra, hogy ,Oljétek
meg a forradalmarokat!”

— Az a rész tetszett? — kérdi débbent hangon Greg.

— Hat, elég durva volt, igen — valaszolom.

Greg csak all el6ttem, elhizza a szdjat, mintha toprengene valamin, nekem meg
eszembe jut az a szam, amit az autéban hallgattunk. Elkezdem dudolni a refrént, és koz-
ben magamban énekelem ra, hogy ,.szoval, ennyit a ldzadasrol”.

— Menjink még valahova? — szakitom meg a csendet. A hangomban idegességet
érzek.

— Nem tudom - valaszolja Greg bizonytalanul. — Nyitva van még valami?

— Sétaljunk egyet — mondja végiil. Bolintok, €s azt mondom, oké, de baromira mehetné-
kem van mar. Egy hajléktalan jon velink szembe megint. Szerintem ugyanaz, akit6l
korabban tiizet kértem. A fickd néhany Iépésnyire el6ttink megtorpan, és kévetni kezd
a tekintetével. Ez mégsem ugyanaz az férfi, allapitom meg.

— Kapd be! — Gvoltdm neki is, és kdzben mélyen a szemébe nézek. Greg dsszerezzen,
azt kérdezi, mi bajom van? A ficko el6reddl, néhany éklendezés utan sargas epét hany.
Osszefrocskoli vele a nadragjat.

— Nincs semmi bajom — valaszolom. — Csak ne bamuljon.

— Mi utott beléd? — kérdezi megint.

— Ez a fickoé halott — mondom neki.

— Miért, le akarod vadaszni?

— Dehogy — nevetek fel, és megint érzem, hogy ideges a hangom. — Csak nézd meg
az arcat!

Greg nem néz az 6klendezd hajléktalanra, mintha képtelen lenne elviselni a latvanyt.
Persze megértem.

— Mit nézzek rajta? — kérdezi, €s most mar mintha 6 is ingerlt lenne.

— Olyan, halott — mondom.

— Szerintem csak siman rosszul van, pids — szogezi le. Ahogy ezt kimondja, hirtelen
€n is megérzem az alkoholszagot.

— Mintha idegrangasa lenne — jegyzem meg. Greg pedig belém Kkarol, és finoman
huzni kezd. Azt hiszem, mas helyzetben nem lenne annyi batorsaga, hogy megeérintsen.

Megkertiljuk az egész épulettdbmbot. Mire visszaérink, a cséves nincs mar ott, csak
egy sOtétlé técsa maradt utana. Kisvartatva egy fiu és egy lany jon velink szembe.
Amikor elhaladunk mellettik, nekik is odaszélok, hogy kapjak be.
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— Kapd be te is — valaszolja higgadtan a csaj. A fiu erre idétlenul elréhégi magat.

— Latod, ezek példaul él6k — békdm oldalba Greget.

— Elmész a picsaba! — szl utanunk a lany.

—Te, lehet, hogy neked kevertek valamit a kéladba odabent — mondja nevetve Greg,
€s latom rajta, hogy most mar 6 is menne.

— Nemmm tudooooom — dudoraszom. — Leheeeet.

Ugy érzem, meg kéne magyardznom neki, hogy miért jatszom ezt az idiéta jatékot,
hogy egyszerlen nincs mas valasztasom, ha mar egyszer nem visz el ebbdl a varosbol.
Jolesik most azt mondani az embereknek, hogy kapjak be. Ennyit a lazadasrol. Aztan
mintha ugyanarra gondolnank, elindulunk a parkolo felé.

— Ne torédj velem! — téréom meg a csendet. — Tudod, csak a mUtétem miatt van.

— Miféle miitét? — kérdezi débbenten Greg.

— Amigdala — valaszolom, majd kisebb hatasszinetet tartok. — Tavaly ultették be. —
Elérehajtom a fejem, €s a hajamat jobb kézzel felemelve a bal kezem kéz€psé ujjaval pro-
balom kitapogatni a nem létezé heget. — Lehet, hogy még latszik is.

— Az meg mi a franc? — értetlenkedik Greg, a tarkomon érzem a leheletét, mikézben
folém hajol, hogy a nem létez6 heget megnézze. Hallom a szuszogasat, azt, ahogy
mélyen beszivja a hajam illatat.

— Nem latom — mondja csalodottan.

— Mindegy, mar bendtte a hajam — valaszolom, és felegyenesedek. Nem értem, miért
hiszi ezt el. Tényleg csak par napja vettiik bioszon az amigdalat. Egyaltalan, miért hiszi el,
hogy barmit is betltettek a fejembe. Miért nem gyanakszik? Miért nem kérdezi meg?

Teljesen mas a csénd most ketténk koézott, mint idefelé jovet. Mar nem kérdezem meg
Gregtol, hogy ragyujthatok-e. Még kérbeautézunk néhany utcat, hatha nyitva talalunk
egy kocsmat vagy kavézot, de semmi.

A varosbol kifelé menet meglatok egy kivilagitott reklamtablat, amit idefelé nem vet-
tem észre. Az dll rajta, ,Oljetek meg!”, és egy 6ltényos fické kétségbeesett arccal bamul
vissza réla a szemlélére. Osszerazkédom, eléredslok az tlésben, egy pillanatra behu-
nyom a szemem. Mire Ujra felnézek, épp a tabla mellett haladunk el. A fické abrazata
kézelebbrsl mar nem is olyan kétségbeesett, és mintha a felirat is mds lenne. ,Oleljetek
meg!”, hat persze.

— Ismered ezt a pasast? — kérdezi Greg, mikor észreveszi, hogy a visszapillantobal is
a tablat nézem.

— Fogalmam sincs, hogy ki ez — valaszolom. — Miért, te tudod?

— Anyam fénoke.

— Es mit akar anyad fénoke ezzel?

— Maganyos. Ezt anyam mondta. Még Valentin-nap el6tt rakatta ki, azota itt van.

— Es sikerlt valakit felszednie? — kérdezem.

— Nem hiszem. Kulénben nem zaklatna anyamat nap mint nap.

— Mivel zaklatja?

— Azt nem tudom, de folyton hivogatja. Napkdzben, odabenn a munkahelyen meg
olyanokat mond neki.

— Milyeneket? — kérdezem, és kezdek meglepédni magamon, hogy tényleg érdekel,
hogyan akarja Greg anyjat megdugni a féndke.

— Hat, csak ilyen... — Greg hirtelen beletapos a fékbe, €s visszavalt egy kisebb sebes-
ségfokozatba. — Kurva nyul — jegyzi meg higgadtan. Biztosan utdlja a fickot, és szivesen
kinyirna, de legalabbis szétverné a képét.
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— El&szor azt olvastam, hogy ,Olj meg!” — mondom, és fogalmam sincs, miért mon-
dom ki ezt hangosan is, mindenesetre latom, hogy tetszik Gregnek az étlet.

Greg ugyanoda parkol le a lakasunk el6tt, ahol korabban vart ram.

Ha most megprobal megcsokolni, azt hiszem, hagyni fogom. Nincs jelentésége.
Holnap dgysem tud majd a szemembe nézni, mintha szégyellnie kellene magat barmiért
is. Végll csak egy puszit ad az arcomra. Elkészéndk, és kiszallok a kocsijabol.

A lépcsS tetején, a bejarati ajtd elott azonban eszembe jut, hogy Greg baromira
elszurta ezt a pillanatot. Na, nem a csok miatt. Egész este most lett volna el6szor lehe-
téséglnk igazan beszélgetni. Ett6l nagyon felcseszem magam. Pedig semmi kedvem
sincs — €s nem is volt — beszélgetni vele. Visszanézek, és latom, hogy még mindig ott all
a kocsija a parkoloban. Lemegyek a Iépcson, 6 pedig leengedi az ablakot. Nem szall ki,
csak néz ram odabentrél. Mindketténk arcat narancsszindre festi egy utcalampa fénye.

— Mit is mondtal, te hova készllsz tovabb menni? — kérdezem.

— Marmint mire gondolsz? — néz ram értetlentl. — Milyen suliba?

— Aha.

— Jogra — valaszolja unottan.

— Miért pont oda? — kérdezem.

— Fogalmam sincs — réhoégi el magat. — Apam is azt végezte, nekem meg... tényleg
fogalmam sincs, hova mehetnék.

— Nem is érdekel?

— Nem tudom - valaszolja zavartan. — Szerintem té6kmindegy. Nem?

— Es mit fogsz csindlni azutan?

— Azutan? Gondolom, ugyvéd leszek.

— De mit csindlnal legszivesebben — kérdezem, némi diihvel a hangomban.

— Semmit — feleli. — Nincs 6tletem.

— Ez minden?

— Ez — valaszolja, €s valamit magyarazni kezd az é€letrdl, hogy neki igazabdl teljesen
mindegy az egész, hogy ugysem lehet néhany évnél tovabb tervezni. Ilyeneket mond,
meg azt is, hogy teljesen mindegy, mit végez az ember, mert késébb ugysem azt csinalja
majd. Nagyjabol eddig figyelek ra, a zenére koncentralok, ami halkan duruzsol az auto-
radiobol, €s akkor hirtelen eszembe jut a cséves.

— Es azt... — szakitom félbe Greget —, azt nem tudod véletlentil, hova tint? A csoves.
Szerinted hova lett?

— Milyen cséves? — néz ram értetlenul.

— Az, amelyik ott volt a mozindl. Szerinted hova mehetett?

—Nem tudom.

— Hova tlinnek, ha befagy a t6?

— Milyen t6? — kérdez vissza, és latom, hogy fogalma sincs, mitévé legyen. Kinyitja a
kocsi ajtajat, de megragadom kivilrél a kilincset, €s visszacsukom. Greg rémulten furke-
szi az arcomat, de az is lehet, hogy inkabb undorral. Képtelen vagyok megallapitani.
Biztos jo ligyvéd leszel — mondom neki, €s Gjra elkdszonok téle.

A bejarati ajto el6tt allok megint, és a kulcsot keresem a taskamban, amikor felmordul
Greg kocsijanak a motorja. Sebességbe kapcsol, és tgy porzik el, hogy most mar biztos
vagyok abban, hogy undort lattam az arcan. Lefogadom, holnap inkdbb be sem megy a
suliba, csak hogy ne kelljen velem talalkoznia. De igazabol nekem mindegy is. Most
egyedul az érdekel, mi lett a csévessel. S6t, hirtelen az 6sszes hajléktalanrdl tudni sze-
retnék mindent.
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A lépcsShazban az utolso forduld elstt belelépek valami técsaba, amirsl egybdl tudom,
hogy az alattunk lako idds asszony szétfolyt vizelete. De ez is hidegen hagy, mint barmi
mas, mert most csak a hajléktalanok érdekelnek, hogy hova mennek, ha befagy a t6.

Halkan nyitok be a lakasba, gondolom, anyam mar biztosan alszik. De az is lehet,
hogy még ébren van, csak ugy tesz, mintha aludna. Bemegyek a szobamba, felhajtom a
laptop fedelét, bekapcsolom a gépet, aztan visszamegyek az el&szobdba, levetem a
kabatom, a cip6t hanyagul rigom le a labamrdl. Ellen6rzém, hogy bezartam-e a bejarati
ajtot, azutan eloltok minden lampat. Marhara nem érdekel mar, mit latott Greg az arco-
mon. Bizonydra egy rakas pénzt fog keresni jogaszként. Vagy nem. Lehet, hogy az érett-
ségiig kitalalja, mit is szeretne val6jaban csindlni. Vagy nem. Mindegy is. Annyi biztos,
hogy szép lassan elrohad majd az 6 amigdaldja is a fejében, ami viszont irté6 szomord.
Pontosabban az lenne, ha érdekelne. De én most igazabdl csak egyetlen dolgot akarok
tudni: hova lesz az a sok Greg, ha befagy a to.

Leulok a gép el€, és rakeresek a neten erre a mondatra, de csak valami 6cska regény-
részletet dob ki taldlatként. Ugyhogy megnyitom a szovegszerkesztét, és irni kezdek.

After the war is before the war (részlet a térinstallaciobol), kidobott kardcsonyfakbol készitett fakar-
dok, rajz, Ernst Midzeum, Budapest, 2007
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Il. Vérospuloverek és Jacintok

A csoéves mar mélyen alszik a padon, mikor ujra elsétalunk mellette. Imola sziv egy utol-
sot a tole kapott cigarettabol, és anélkil, hogy elnyomna, a pad melletti szemetesbe poc-
cinti. A parkba csak tompan szlir6dik be a varosi forgalom zaja. Ez valamiért megnyugtat,
olyannyira, hogy legszivesebben elfekidnék a fliben valahol.

— Azt hiszem, a szlleim boldogtalanok — jegyzem meg halkan.

— Az el6bb még azt mondtad, halottak — valaszolja Imola.

— Miért, mi a kilénbség?

— Hogy mi a kiilénbs€g? — mosolyodik el. — Az €let és a boldogsag kézott?

Ahogyan minden egyes alkalommal, most is zavarba jévok attdl, hogy visszakérdez.
Tudom, hogy hatalmas baromsagokat beszé€lek.

— Hagyjuk — intem le végul.

— Ugyan mar! Egyébként én sem tudom a valaszt. Ha jobban belegondolok, talan az
€én anyam se volt soha boldog. De valoszinileg soha nem is €lt.

— Akkor te is latod ezt rajta? — kapom fel a fejem.

— Nem. Csak érzem. Ot is korbelengi az a szag, amirSl beszéltem. Raaddsul azt is
érzem, hogy anyam engem okol a boldogtalansagaért, azért, hogy valdjaban soha nem
€lt igazan. Pedig apamat kéne. Csak hat & nincs itt. Vagy taldan épp az lehet a baj, hogy
mindig itt van.

Imola arca teljesen megvaltozik beszéd kézben. Mintha tobb évet éregedett volna.

— Szerinted a szlleid szeretik még egymast? — kérdezi.

— Lévésem sincs — felelem.

— Az én anyam még mindig szereti apamat.

— Ez szép dolog.

— Francokat! — vagja ra, majd kis gondolkodas utan folytatja. — Anyam halészobaja
koézvetlenil az enyém mellett van. Néha hallom a falon at, ahogy dugnak a pasijaval.

— Sajnalom.

— Azt, hogy dugnak? — néz ram doébbenten. — En nem sajnalom. Anyam szép pillana-
tokat €l at ilyenkor. Mar azt is megérzem a falon keresztiil, ahogy visszafojtja a lIélegzetét
az orgazmusa el6tt. De kézben gondolatban egyre csak apam nevét hajtogatja. Néha,
amikor mar nem birom hallgatni, lemegyek a konyhaba. Ulék, és bamulok magam elé.
Nem sokkal késébb anyam is lejon a lépcson. Zilalt, a hajat probalja rendbe tenni. A leg-
tobbszér egyszerlen kontyba tizi... llyenkor érzem a hajlataibol arado izzadsagszagot,
amibe belevegyiil az elvesztegetett lehetdségek bomldsszaga is.

— A fejek az elélvezés utan a legtisztabbak — teszi még hozza. — Olyankor senki nem
agyal bevasarlo listakon, vagy €pp azon, hogyan is 6lje meg magat.

Mikézben Imolat hallgatom, Véréspulovert latom felénk kézeledni. A park tilsé bejarata
feldl jon. Gondolom, 6 is ellogta az elsé orakat. Imola felszisszen, amikor észreveszi 6t.
Ha csak teheti, kertli Vorospulovert. Egész jol indult a kapcsolatuk, amig Véréspulover
bele nem zugott Imolaba.

Vorospulover régebben verseket irt. Tobb versében is idézett Rimbaud-tol, hozza
hasonléan ugy tervezte, érettségi utan 6 is felhagy a koltészettel. Igaz, egy sorat sem
tudnam felidézni, de azt hiszem, egész j6 verseket irt. Imola szerint az igazan j6 versekre
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nem is emlékszik az ember, egyszertien csak feloldédnak a vérében, és aztan ott kering-
nek a szervezetében élete végégig.

— Nem megyink el valahova? — kérdezi Vorospulover kdszénés helyett.

— Mar most is valahol vagyunk — jegyzi meg epésen Imola. Latom rajta, hogy legszi-
vesebben elkiildené a csajt a francba. Ritkdan latom 6t ennyire feszélyezettnek. Pedig
Vorospulover miatt igazan nem kellene. Azt hiszem, 6 az egyik legjelentéktelenebb
ember az univerzumban.

Mostansag sokat gondolok Voérospuloverre esténként. Féleg azokon a napokon, ami-
kor irodalomoran a tanar felkéri, hogy olvassa fel valamelyik versét. A felolvasasait alta-
laban tapsvihar fogadja. llyenkor arra gondolok, talan nekem is koltének kéne lennem.
Nem azért, hogy nekem is tapsoljanak. Egyaltalan nem irigylem 6t. Ugyis Vorospuléver
a kolté mindenki szamara. Egyértelmud, hogy hires irodalmar lesz egyszer. Neki nincs
sziiksége szuperképességekre. Tud banni a szavakkal. Ha épp akkor hivjak ki felelni, ami-
kor egy kukkot sem tud a leckébdl, kidumalja magat. Neki aztan tényleg mindegy, mirdl
szol az Ures fecsegés, az integralt egyenletekrol, mitozisrol, vagy épp Kantrol. Viszont
minden ilyen probalkozasan érezni lehet, hogy tele van elfojtott mondandéval. Talan
pont ebbdl tudom, hogy mindig is tobb lesz nalam: neki velem ellenben van mit mon-
dania, igy esélye is arra, hogy valami jelentéset alkosson az é€letben. De végul majd
mindketten ugyanugy eltliinink a rohadt nagy jelentéktelenségiinkkel, csak €ppen
Vérdspulover meég elétte megprobalja.

— Menjunk a Horddba! — javasolja lelkesen, tigyet sem vetve Imola gorombasagara.

Ehhez meg aztan nekem nincs semmi kedvem. A sulinkhoz kézeli Hordo az egyik
legocskabb kocsma a varosban. Hétkéznap déleléttonként is tele van baltaarcd munka-
nélkuliekkel. Mindegyikik munkasruhat vagy kezeslabast visel, mintha €épp a melobdl
jonnének, de mindennap, nyitastdl zardsig a sortik folott Glnek. Es bar a tulaj mdr rég nem
dohanyzova tette a helyet, az mégis az olcsé dohanyfisttol blzlik. Az emberekbdl jon.
Lehet, hogy nem is a ruhdjuk, vagy a leheletik ennyire aporodott, hanem a poérusaikbdl
okadjak ki ezeket az ocsmany szagokat. Egyaltalan nem lepédnék meg azon, ha egyszer
belépve az asztalokndl és a barpultnal nem latnék mast, csak emberméretd, filterig leé-
gett cigarettacsikkeket, melyekbdl az életben nem szivott soha senki egy slukkot se.

Atvagunk a zebran. Kézben ide-oda kapkodom a fejem, mert attdl félek, osszefutunk
anyammal. Azt hiszem, most mar én is dihds vagyok Vordspuloverre. Soha korabban
nem szerettem volna annyira kettesben lenni Imolaval, mint most. Raadasul egész uton
egy sz6t sem szolunk egymashoz. Azt is baromi furcsanak tartom, hogy egyaltalan hoz-
zank szegddott. Az osztalykirandulas ota alig beszéltek Imolaval, s6t, Voréspulover kife-
jezetten kertli 6t.

— Ezt add oda neki, légyszi! — jott oda hozzam nem sokkal az utan, hogy Imolaval elhi-
degult a kapcsolatuk, és a kezembe nyomott egy dsszehajtogatott flzetlapot.

— Add oda neki te! — valaszoltam, és az Ures pad felé béktem, ahol Imola szokott Ulni.

EttSl iszonyuan begyulladt, azt mondta, nyugodtan beleolvashatok, nincs benne
semmi kiilénds. Csak adjam oda neki, mert én amugy is joban vagyok Imolaval.

— De mi ez? — kérdeztem, mikdzben széthajtogattam a lapot. Voréspuléver egy Villon-
verset masolt le valahonnan, gyéngybettikkel.

— Ezt még nem vettik — mondta zavartan. — Ballada a kal6zok szeret6jérdl.

—Latom — vagtam ra, €s elolvastam néhany sort. , a tengert nézte gonosz mosolyaval,
hol varos el6tt egy hajo allott, nyolc agyuval és tizenhét vitorlaval”. Ez a sor valamiért ala
volt hizva, és lejjebb még egy sz6: ,,Mind!”

- (M)

@



opus-50_opus-5.gxd 2017. 11.10. 10:46 Page 25 @

— Akkor odaadod neki? — kérdezte tirelmetlendl.

— Oké, persze — valaszoltam. Azzal ott is hagyott.

Mégis majdnem elfelejtettem atadni a lapot, csak hazafelé, a buszon jutott eszembe.
Imola néman elrakta Voroéspulover lzenetét, €s soha tobbet nem beszélt rola.

A Hordo most is azokkal a kifacsart lelkekkel van tele, mint altalaban. Legtoébbijik a pult
folotti, elnémitott tévét bamulja.

— Egy nagysort lesz szives! — I€p oda elséként Imola a pulthoz.

— Ne hulyéskedjetek mar, gyerekek — réohdgi el magat a csapos —, még csak délelott
fél tiz van! Amugy meg hany évesek is vagytok?

— Akkor egy kissort — valaszolja Imola higgadtan.

— Ne bassz mar! — sziszegi Voréspulover. — A suliban kiszurjak, ha berigsz.

Imola valaszra se méltatja. Kér még egy doboz cigit a csapostol, €s otthagy minket.
A kocsma tulsé végéeben il le, az egyik ablak melletti asztalhoz.

Vorospuloverrel Kofolat kérink. Hosszu, kinos csendben feszengiink egymas mellett,
mig a pultos kicsapolja. Arra gondolok, hogy 6 az egyetlen lany az osztalyban, aki sem-
mit nem valtozott az évek alatt. Bar mar rég nem hordja azt a kinyult, vérés pulovert,
amit els6s korunkban szinte minden nap, €s amirdl a becenevét is kapta, mégis ugyanaz
a csaj all elottem, aki négy €vvel korabban is volt.

Mire megkapjuk az italunkat, Imola mar félig kiitta a sérét. Az ablakon at a jarokeloket
bamulja.

— Nektek most milyen oratok lenne? — kérdezi unottan Véréspulover.

— Fogalmam sincs — vonom meg a vallam.

Persze, mondhattam volna azt, hogy matek, vagy info. Ezekrol az 6rakrol, ha csak tehet-
tem, ellogtam. Teljesen hulye vagyok mindkettéhéz. Nem ugy, hogy az ember valamit nem
tud, aztan letl, megtanulja, és tobbé nem lesz hiilye. En tgy vagyok teljesen sotét, hogy
még kilénorakat is vettem. Egyszerlien nem vagyok képes felfogni ezt a két tantargyat. A
tandr persze rendes velem, amikor idénként a tablahoz hiv egy két és fél méter hosszu
integralegyenlethez. Semmi gond, Viktor — mondja higgadtan, ugy egy orékkévalésagnyi
csond utan. — Szerintem te ezt képes lennél megoldani, csak zavarban vagy.

— Persze, csak valami belement a szemembe, tanarnd, egy pillanat — valaszolom alta-
laban, kézben azon gondolkodom, mennyi haromszor négy.

— Azt hiszem, most jon ki Bukowski a vécébdl — sugja izgatottan Voréspulover.

— Hd, akkor most tutira elszabadul a pokol — jegyezi meg gunyosan Imola, és lehizza
az utolso korty sort.

A ficko, aki tényleg Ugy néz ki, mint Bukowski, legalabbis az arca épp olyan, mintha
gyerekkoraban egy botmixert toltak volna a képébe, odajon az asztalunkhoz.

— Bocsa... — harapja el a sz6t, mikdzben nagy eréfeszitések kozepette visszanyeli a
hanyasat. — Bocsanat, fiatalsag — fut neki Ujra, és ratehénkedik az asztalra.

Mindharman ugy nézink ra, mint egy féregre, 6 meg csak elbamul a fejunk folott, és
probal stabilan megkapaszkodni az asztalban.

—Ti hova jartok? — kérdezi krakogva. — Mik lesztek?

Imola és Véréspuldver 6sszenéznek, de nem valaszolnak. Eszembe jut Imola elSbbi
mondata, €s ettol dsszeugrik a gyomrom, Ugy €rzem, itt tényleg barmelyik pillanatban
elszabadulhat a pokol. Hogy ez a fické mindjart elkezdi taperolni valamelyikiiket. Es
akkor majd, ahogyan a filmekben is lenni szokott, fogok egy sérdsiveget, szétverem az
asztal élén, és a ficko torkanak szegezem.
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— Nézze... — mondom halkan, de a fickd kdzbevag.
— Gimnazistak vagyok, mi? — kérdezi, k6zben a mutato- és kézépsoujjaval hadonaszik
felénk.

— Azok — valaszolom kurtan.

— O! — gorbiil le a szdja. — Hat, ezt nagyon sajndlom.

— Mi a francot kell ezen sajnalni?! — csattan fel Imola.

— Hat, csak azért... — inti le az 6reg, de a mondatot mar nem tudja befejezni, mert a
csapos atkiabal neki a terem tulsé végébdl, hogy hagyjon békén minket, a biidds francba.
A ficko elhallgat, de nem megy el, csak lehorgasztja a fejét, €s a taknyot szivogatja az
orraban.

— Te nem ismersz engem, igaz? — néz ram kis id6 miulva, de a feje ismét lehanyatlik,
mintha meély alomba zuhanna vissza.

— Maga Bukowski, nem? — kérdezem zavartan.

— Kérem? — kapja fel a fejét ismét.

— Bukowski, a kolté. Nem maga az? — ismétli meg helyettem Vordspulover.

— A nagy bidoés francokat! A bacsikad vagyok — mondja a szemembe nézve.

—Jaj, maga az, aki kivagta a szunyoghalot, és megszdkétt anyam névére eldl.

—Ez van, baszki — vonja meg a vallat, €s egy doboz cigit kotor el6 a bal mellzsebébdl.
— Az ember sose lehet eléggé felkészilve arra, hogy boldogga erészakoljak.

— Az nagyon rossz lehet — felelem.

— Hat, nem kénnyd — mondja. — De ezt nem most fogjuk megdumalni.

— Nekem az is j6, ha 6sszefoglalja két mondatban.

— GCsak jel vagyunk, s mégotte semmi — hizza ki magat. — Ez igy érthets, nem?

— Ez Keats! — vagja ra Vorospulover. A bacsikam elvigyorodik, és csovalja a fejét.

— Mondtam, hogy ezt nem most fogjuk megdumalni. Gyertek vissza par év milva. En
itt leszek.

—Jo, akkor Byron — er6skodik Vordspulover.

Az o6reg csak legyint, a csapos meg ujra odaszol neki valamit a pult mogiul.

— Megyek — mondja. — Megyek! Nehezleptd az ido, de vilagra hozza majd az igazsa-
got, gondolom.

— Ne menjen el! — szolal meg Jacint az 6éreg hata mogott.

Fogalmam sincs, mikor érkezhetett. Egyikink se latta belépni az ajton, mintha csak ott
termett volna. Vigyorogva kezet raznak az éreggel, igy, mint akik évek o6ta ismerik egymast.

Nem sokkal késébb a bacsikam €és Jacint letilnek a szomszédos asztalhoz. Nekem pedig
akaratlanul is eszembe jut az elsé altalanos iskolai farsangi bal, amin muskétasnak 6lt6z-
tem.

Anyam a mélykeék szinli ponchojat alakitotta at nekem képennyé, amire egy gyurott
keresztet is varrt. A poncho a bokamig ért. Amig nem csatoltam fel hozza a mianyag
kardot, és nem vettem fel a nagyapamtol kunyeralt kalapot, ugy néztem ki benne, mint
egy szerzetes. Aznap pedig rajtam kivil szinte minden fid Batmannek vagy Zorrénak
oltozott. Persze, probaltam elmagyarazni, kik is voltak a muskétasok, és hogy valéjaban
ok is az igazsagot védték, meg ilyenek, de sehogyan sem illettem a tobbi gyerek elkép-
zeléseibe, akik pont a kizsakmanyolé nemesség, vagy Joker ellen szerették volna felvenni
a harcot. Egyébként az egyetlen srac, aki Jokernek 6lt6zétt, varatlanul hasmenést kapott,
Igy a tanité hazakildte.

Atyam, 6n miért nem tancol? — kérdezte az osztalyf6nékém, miutan levonultunk a
tornaterembe. D’Artagnan grofja vagyok, nem holmi szerzetes, maga foldturé paraszt!
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Az osztalyfénékdm Jacint anyja volt. Jacint, hogy megtorolja az anyjat ért sérelmet,
csapatba szervezte az 6sszes sotét lovagot az osztalyunkbdl, igy legalabb egy tucatnyi
igazsagosztoval kellett parbajt vivnom a nap végeén.

Jacint anyja t6bb honapra kulénitltetett a leghatsé padba. Végul mindketten megfe-
ledkeztink a térténtekrol, €s miutan mar lejart a bintetésem, akkor is a leghatsé padban
maradtam, egyeduil.

— Amugy Hélderlin — vetem oda Véréspulévernek.

— Tényleg, baszki! — kialt fel.

Probalok nem odafigyelni arra, mir6l dumalnak Jacinték a szomszéd asztalnadl, de kép-
telen vagyok ignoralni a bacsikam krakogo hangjat.

Jacintnak is elmondja a Mnémosziné elsé sorat, majd beleiszik a sérbe, amit Jacint
rendelt neki, és mivel latja, hogy a fii érdekl6dd, elmondja az egész verset. Jacint csak
mosolyog, aztan mond valamit Istenrdl és a kvantumfizikarol, amire Véréspulover ciniku-
san felhorkant.

—Jol van, gyerek, de nem hiszem, hogy ennek barmi kéze is lenne a vershez — mondja
a bacsikam. Jacint zavartan mosolyog, azt hiszem, 6 is meg van gy6zodve arrdl, hogy
Istennek semmi kéze a vilagegyetemhez. Lehet, csak a dugét keresi, amit kihdzhat, hogy az
egész mindenség szép lassan lefolyhasson. Es lehet, hogy akkor minden visszafelé torténne.
Mondjuk, meg nem toérténtté lehetne tenni azt is, hogy harom éve lefekidtek
Vorospuloverrel, amire a lany ugy gondol, hogy attol kezdve nem tud igazan jo verseket irni.

Az a kirandulas egyébként baromi nyomaszto volt szerintem. Nem tartom meglep6-
nek, hogy néhanyan képtelenek voltak jozanul elviselni az egészet. Emlékszem, hogy
Vérdspulover a hatam mogott idordl idore azt sohajtozta, hogy neki muszaj innia.

— Tisztara, mint Csernobil, baszki! — mondta, amikor meglattuk a szallasunkat. Szirke,
otemeletes épulettdémb volt, legalabb 6tven éves lehetett. A homlokzatan valami omla-
dozo viragnév volt lathato.

Uton odafelé, a buszban éthaté alkoholszag terjengett, mintha az emberek tiszta
szeszt vedeltek volna egész uton. Elképzelésem sincs, hogy miért nem csinalt valamit az
osztalyfonokink. Talan egyszerlien csak probalt tudomast sem venni az egészrol.
Igazabdl €n is csak akkor vettem é€szre, mikor végre kiszallhattunk, €s mélyet szippant-
hattam a friss leveg6bdl. Ha valaki ragyujtott volna utkézben, lehet, hogy berobbant
volna az alkoholg6z. Még szerencse, hogy Fifi kitépte Tom szajabdl a cigarettat, amikor
rakanyarodtunk az autopalydra.

Fifit csak €n és Imola hivtuk igy. Imola szerint Ugy nézett ki a lany a dds, géndor hajaval,
mint egy pudli. Fifinek nem volt semmilyen szuperképessége. Imola szerint az egyediili
dolog, ami ment neki, az a be- és kilégzés. Masra nem is igazan volt sziiksége. Fifi az egyet-
len ember az osztalyban, akinek nincsenek gondolatai, mondta Imola. Kérdeztem, hogy ezt
hogyan érti, amire azt felelte, hogy valahanyszor Fifi szemébe néz, csak tlicsékciripelést hall.
Aztan elnevette magat. Széval, minden jel szerint csak hilyéskedett.

Fifi, €s baratnéi jelentették az osztdly fidi szamara a néket. Persze, volt rajtuk kivil még
egy tucatnyi lany. De a jelek szerint azok nem igazan érdekeltek senkit sem. A legtébb
fia Fifivel szeretett volna lefekiidni. Fifi utan kdvetkezhetett a maradék harom-négy csaj,
akiknek mar a nevére sem emlékszem. Igazabdl nem is szamit, hiszen 6k egytdl egyig
mind Fifik voltak. Maguk is csak arra vagytak, hogy Fifik lehessenek. Es a gimnaziumi
négy é€v alatt ez tébbé-kevésbé sikertlt is nekik. Akar dssze is lehetne oket gyurni egy
figurava.

Vorospulover Fifitol kapta késébbi csufnevét. Fifi nem tudta elképzelni, hogyan képes
valaki allandéan ugyanabban a kinyult vorés puléverben jarni. Ezért kezdte el a lanyt
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Voérospulovernek szolitani, noha akkor valéjaban még abban sem volt biztos, hogy
Véréspulover egyaltalan lany.

Azt hiszem, a legtobb fiu szamara Vorospulover akkor kezdett el n6ként létezni, ami-
kor a szallashelyre valé megérkezésink utan lementlnk a partra, €s mindenki firdéruhdra
vetkozott. Vorospuldvernek szikrazé fehér bére volt, amire fehér alapon fekete pottyds
firdéruhat olt6tt. Tavolabbrol csak a fekete pottydket lehetett latni, aminek készénhetéen
a lany olyan latvanyt nyujtott, mintha egyes részeit kicenzuraztak volna. De mast is ész-
revehettek azok, akik alaposabban megfigyelték. Voréspulévernek éppen olyan izmos
combjai voltak, mint Fifinek, és épp olyan lapos hasa.

Arra ébredtem, hogy valaki az ajton déréombdl, €s részegen azt orditozza: mindenki le a
partra! Elképzelésem sincs, ki lehetett az. Greg, akivel egy szobdban aludtam azon a
kiranduldson, atfordult a masik oldaldra, kézben hangosan karomkodott, de alig néhany
masodperc mulva Gjbol mély alomba merult. Néhany oraval korabban 6 is holtrészegen
tamolygott be az ajton, €s ruhastul zuhant az agyba.

Olyan hajnali harom lehetett.

Azt gondoltam, ha az a valaki tudta volna, hogy €n is abban a szobaban lakom, talan
nem doérémbdlt volna be. Pedig €n le akartam menni a partra, annak ellenére, hogy senki
sem hivott.

A féldszint és az els6 emelet kdzotti I€pcséforduloban tltek, Imola vigasztaléan karol-
ta at Vorospulovert. Nem értettem, mi torténik. Néhany oraval korabban Voérdspulover
épp olyan részeg volt, mint Greg. Faltol falig dilongélve kozlekedett a szalloda szik
folyosoin, és akarki jott szembe vele, azt atolelte. Soha senki nem latta 6t ilyen allapotban
azelaott.

— Gaz van? — kérdeztem halkan Imolatdl, ahogy odaértem hozzajuk. Egy pillanatra
nézett csak fel, de nem valaszolt. Kézben Vordspuldver ujbol felzokogott.

Nem tehettem mast, otthagytam &ket. Odalent a hallban mar nem talaltam senkit,
kihalt volt az egész épiilet. Egyedul indultam le a partra a gyéren megyvilagitott utcakon.

Mire odaértem, a fél osztdly a vizben lehetett, sikoltoztak, ordibaltak. A parton dllva
néztem, ahogy a sziluettjuket megvilagitja a Hold, és a tdlparton allo vilagitotorony vil-
l6dz6 fénye. Lattam, ahogy Fifi lecsatolja a melltartojat, kihajitja a partra, €s nemsokara
még néhany lany koveti. Aztan a fidk kdvetkeztek, a vizben lehiztak nadragjaikat, és
egyenként a part felé hajitottak 6ket. Mindenkinek jo kedve volt, és én nem mertem
bemenni a vizbe kozéjuk.

Elsétaltam a part mentén, €s amikor mar csak tompan hallottam a hangjukat, levet-
kéztem. Meztelendl alltam a parton, nem féltem attol, hogy barki is meglathat. Lassan
bementem a vizbe. Addig sétaltam befel€, amig a viz a tarkomig nem ért, €s akkor Ujra
megéreztem azt a minden mastol kilénb6z6, dsszetéveszthetetlen hideget, amit regge-
lente szoktam érezni anyam €s apam beszélgetéseit hallgatva.

Papucsokba bujtatott labak vettek korul, €s én mindegyik papucsrol tudtam, hogy
kihez tartozik. Egy kék szijjal kdrbevont, vastag parafapapucsot kerestem, Jacintét, de azt
nem talaltam.

Végiil elrdgtam magam, €s uszni kezdtem. Fogalmam sincs, hogy honnan jétt az
otlet. Elhataroztam, hogy attiszom a tulso partra, €s megnézem a vilagitotornyot. Sosem
lattam vilagitotornyot kézelr6l, de mar eleve azt gondoltam, Ugyis kiabrandito lesz. Még
a tav felét sem tettem meg, amikor visszafordultam. Nem a faradtsag miatt. A gondolat,
hogy csak ugy atusszam a foly6t, szinte teljesen eltiint, helyette belém fészkelte magat
egy masik. Hogy ott is csak ugyanazt talalom majd: a semmit. Aztan arra gondoltam,
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hogy igazabdl nem is a parton szeretnék lenni, hanem a vizben, a tébbiek kézétt.
Ugyhogy kimdsztam, megtoroltem magam a pélémmal, és visszasétdltam a szalléhoz.

Imola és Vorospuléver még mindig ott ultek a Iépcséforduloban, egymasba karolva
csokoloztak. Elsurrantam mellettik, felmentem a szobamba, és végigddltem az agya-
mon. A viz hidegét még orakon at éreztem a tarkomon.

Imola hangja rangat vissza a jelenbe, azt mondja, mehetnénk lassan.

— Fel6lem oké, csak ezt itt még megiszom — felelem.

Feltapaszkodik az asztaltol, és odamegy a bacsikamhoz.

— Szerintem Hoélderlin verse egy baromi nagy tévedés — mondija.

— Persze hogy tévedés — valaszolja kelletlenul a bacsikdm, miutan félbeszakitottak a
beszélgetéstiket Jacinttal. — De attol még lehet benne valami.

— En nem akarok hinni ebben — jelenti ki higgadtan Imola.

— Pedig ugy néz ki, hogy te is csak egy arnyjaték vagy. Biztosan jatszottal mar olyat,
hogy a zseblampa fényébe tartott kezeddel allatokat formaztal. Na, ez a kivetitett forma
vagy te. Csak éppen ugy tlnik, hogy a kéz, ami megformaz, valéjaban nem is létezik.

— Es maga mit csindlt, amikor erre rajott?

— Fogtam egy konyhakeést, kivagtam az ablakon a szinyoghalot, €s megléptem — feleli
a bacsikam.

— Miért nem hasznalta az ajtot?

— Ez menekiilés volt. Valahonnan tudnia kellett az asszonynak, hogy nem megyek
vissza tébbet.

— Irhatott volna egy levelet — jegyzi meg Imola.

Nec Plus Ultra, névjegykartya, Maybe 2 — PLAN-WORKS c. kidllitas és szimpdzium (megvaldsulhatat-
lan miivek), Gyarfas Jené Képtar, Sepsiszentgyorgy, 2007

Miklos Szilard

képzomivesz

T
1tt vagyok

mert itt akarok lenni:
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— OKké, te nyertél! — csattan fel az 6reg. — Rettenetesen 6sszeszartam magam attol,
hogy olyanna tettem magam, amilyenné soha nem akartam valni.

— Nem akart apa lenni?

— Hat, rohadtul nem.

— Tudja mit, ez egy elég pocsék sztori ahhoz képest, hogy akar egy fégonoszt is
eljatszhatna benne. Tonkretette a felesége életét, €s még egy rendes indokot se talalt
hozza.

— Legkozelebb ugyesebb leszek — mondja bacsikam.

— Legkozelebb nem hivom meg szerepelni — vagja ra Imola, €s otthagyja a bacsika-
mekat.

Odakint az utcan alig teszink par Iépést, mikor Voréspuldver hirtelen megtorpan.

— Nala van, baszki! — mondja zilaltan.

— Micsoda? — kérdezem.

— A furdéruham! A fekete pottyds, ami az osztalykiranduldson volt rajtam — valaszolja
hisztérikusan. — Vissza kell kérnem tole.

— Nyugodj meg — prébadlja csititani Imola, és a lany vallara teszi a kezét. — Nem a
bugyidban hordod a szuperképességedet.

— Hagyj mar ezzel a baromsaggal! — inti le Véréspulover, €s még miel6tt Imola barmit
is valaszolhatna, visszarohan a Hordoba.

— Szerintem ne varjunk ra — mondja Imola, és cigit vesz el6. Miutan meggyujtotta,
elindulunk a suli felé.

2.

— Ezt még elszivom, aztan mehetiink — fdjom a flstét Vordspulover felé. Pedig egy szot se
szolt, hogy mehetnénk mar. Latom rajta, hogy indulna, de nem mondana az istennek sem,
csak néz ram, és kézben igazgatja a taskdja pantjat, ami €pp lecsuszni késziil a vallarol.

— Néha tényleg Jézusra hasonlitasz — szolal meg halkan. — Csak neki sosem volt tres
a tekintete.

— Miért, honnan a fenébdl tudod, hogy milyen volt Jézus tekintete? — vagok vissza.

— Csak mondom, sose latni ezt rajta — motyogja Véréspulover.

— Mert sohasem olyanra mazoljak — mondom. — Jézusnak kénnyl dolga van. Az én
képemet nem olyanra festették.

— Nem akartalak megbantani — mondja halkan.

— Az én hibam. Néha hajlamos vagyok beddlni ennek, hogy tényleg ra hasonlitok. De
tudom, hogy nem. Anyamra hasonlitok. Az 6 tekintetét 6érokoltem.

— Es az 6vét ki festette tresre?

— Apam.

— Akkor gylléldom apadat — feleli erre, és megint megigazitja a szijat a vallan.

— Latod, ezzel te maris kozelebb kerultél hozza érzelmileg, mint én.

Erre mar nem tud mit mondani, valami mianyagdarabot kezd el piszkalni a labaval,
ami el6tte hever a féldén. Csak mi ketten allunk a buszmegalléban, nekem meg semmi
kedvem orara menni ma reggel. Ra akarom beszélni Voréspuldvert, hogy helyette uljunk
be inkabb valahova. Latom, hogy nincs sok kedve hozza, bar tudom, hogy 6 is sziveseb-
ben l6gja el az els6 két orat.

Utkozben elmesélem az el6z6 esti mozizast Greggel. ElImondok neki mindent, azt,
hogy végll is egész jol sikertlt az este, és habar a film baromi unalmas volt, utana beul-
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tink egy kavézoba dumalni, aztan hazavitt. Véréspuléver meg hallgat végig, csak néha
mond egy aha-t vagy uhu-t.

— Es fogtok még taldlkozni? — kérdezi végiil.

— Persze — mondom. — Majd bioszon.

Erre nem mond semmit, csak erSltetetten felnevet. Igazabdl érilnék neki, ha beszélne

hozzam, annak meég inkabb, ha kérdezne a tegnap estérdl, de azzal is beérném, ha leg-
alabb egy picit féltékenynek latszana.

— Ide menjink be — mondom, mikor a Hordé elé ériink. — Tényleg baromira semmi ked-
vem most orara menni.

Tanacstalanul néz ram egy pillanatig, végul megvonja a vallat.

Odabent néhany melosforma fické uldégél, meg néhany velink egykoru srac. A csa-
pos nem kérdezi meg, mit kérink, csak bamul rank.

— Két nagysért, legyen szives — szol oda neki Voroéspuldver. A csapos alig észrevehe-
téen bolint, és eldvesz a pult aldl két poharat.

— Kiviszem — mondja halkan.

Leghatul ulink le, egymassal szemben. El6veszem a cigimet, €s ragyujtok.
Véroéspulovert is megkinalom, vesz egy szalat a dobozbdl. Alighogy beleszivok, a csapos
megjelenik mellettlnk, és leteszi elénk a séroket, kicseréli a szomszéd asztalon a hamu-
talakat, majd elviharzik.

— Amugy errdl irhatnal egy verset — szolalok meg.

— Mirdl — néz ram Voérospulover.

— Anyamrol, meg az arcarol.

— Egyébként Jézusrdl irtam verset idefelé jovet — valaszolja. — Vagyis egyeldre csak fej-
ben van meg, majd késébb leirom.

— Ez eléggé hiilyén hangzik — jegyzem meg. — Szerintem hagyni kéne Jézust a picsaba.

— Hagyom, persze, csak ugy €reztem, hogy nekem is kell egy. Tudod, ez olyan, mint
amikor Fifiék meglatnak valamit az Avon katalogusban.

— Miért, Jézust nem lehet Avon katalogusbol rendelni? — nevetek fel.

—Nem tudom — valaszolja, és belekortyol a sérébe. — Majd elkérem tolik, €s megnézem.

— Na, és hogy van a vers? — kérdezem.

— Félek, hogy te vagy Jézus, €és szivem a kenyér.

— Ehhez tényleg rendelhetsz valamit a katalogusbol — valaszolom. — Siman el tudok
képzelni mellé egy dinnye izl szajfényt.

Erre elneveti magat, €s azt mondja, 6 az Aloe Veras balzsamra gondolt.

— Nem, ahhoz tdl nyomaszté — mondom, €s €n is megeresztek egy mosolyt.

Pedig két éve még Vordspulover is hasznalt dinnye izl szajfényt, amit képtelen
vagyok felfogni, mert utalja a dinnyét. De a dinnyeizesitési dolgokat imadja. Nem eszi
meg az epret sem, de az epres ragot meg az epres joghurtot igen. Nem iszik kavét, vagy
ha mégis, akkor telepakolja cukorral, de a kavéskekszet letolja barmikor.

Igazabol Voroéspuldver sem Istenben, sem pedig Jézusban nem hisz. Az 6érdégben se.
De azért a kedvenc regénye A Mester €s Margarita, €s bar semmi kedvem nem volt
hozza, addig csesztetett, amig el nem olvastam. Amikor pedig elolvastam, folyton azzal
jott, hogy ,milyen jo volna, ha egyszer csak itt is megjelenne az 6rdég, €s mehetnénk
boszorkanynak a biidés francba”.

Es most irt egy Jézus izesitési verset.

Azt hiszem, szerelmes vagyok Vordspuléverbe, és talan 6 is szerelmes belém, bar ezt
sosem tisztaztuk. Az egész sztori megtorpant valamikor két évvel ezel6tt, amikor az osztaly-
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kirandulason megcsokolt. Egészen varatlanul tértént, és az egészbdl tényleg csak a dinnye
iz{ szajfényre emlékszem, amit azota mar nem is hasznal. Ha belegondolok, a dolgot meg-
el6zdleg nem is volt kéztiink semmilyen kitapinthato érzelem, nem lehetett azt a zavaro-
dottsagot sem észlelni, amit altalaban ,vibralasnak” vagy ,kémidnak” szoktak nevezni.

Vorospulover a kirandulason egész nap a barataival 16gott, akik kozé €n sohase tartoz-
hattam, annak ellenére, hogy egy osztalyba jarok velik. Azota persze mar Voréspulover
sem tartja vellik a kapcsolatot, de azt hiszem, Véréspulover Uj baratai k6zé sem tartozhat-
nék, mint ahogyan 6 sem része az €n barati kérémnek. De azon az osztalykirandulason még
nagy volt kézoéttik az 6sszhang: szinte allandoan egyutt voltak, egyutt mentek be a vizbe,
€s egyltt is jottek ki, egyutt szaritkoztak a napon, még a mosddba is egytt jartak.

En mindig is utdltam masokkal vécére jarni, masokkal enni, vagy épp fiirdeni, dszni.
Nem azért, mert szeretek egyedil lenni, egyszerlien csak utalom hallgatni azt, ahogy
masok vizelnek, nézni, ahogy ragnak, és ruhellem azt is, ahogy usznak mellettem, és
locsoljak a vizet egymasra. Szerintem ez teljességgel természetes.

Azt terveztem, hogy €jjel, amikor mar Ures az egész strand, kisz6kédm a szallasunkrol,
€s a kozeli vilagitotoronyba is feljutok majd valahogy. Délutanra jart mar, egyedul fekid-
tem a napon, amikor arnyék vetult ram. Voréspuléver allt folottem.

— Te nem unatkozol egész nap? — kérdezte.

Valami olyasmit valaszoltam, hogy nincs idé6m unatkozni: napozok.

— Miért nem j6ssz be te is? — kérdezett megint.

— Majd késébb — mondtam. — Nincs kedvem ilyenkor, kénnyen leégnék a vizben.

— Aha — mondta. — Van egy kényvem — tette hozza. — Itt hagyom neked.

— Koész, nem kell — valaszoltam. — Nem szeretek olvasni.

— Amugy €n se — mosolygott. — De ez allitdlag jo.

— Mert, mi ez? — kérdeztem, amikor letette elém az irt6 régi kdnyvet, aminek semmi
nem volt a boritdjara irva.

— Nem ismerem — mondta. — Apam adta az utra, ha unatkoznék.

— Apad nem tudta, hova jévink?

— De, csak szerinte keveset olvasok. Vagyis hat semmit...

— Es azt akarja, hogy az osztalykirdnduldson pétold be a lemaraddsod? — kérdeztem,
és feliltem a kiteritett pokrocon.

Vorospulover letérdelt elém, és a kezébe vette a kdnyvet.

— Apam koélté — mondta. — Meg ilyen irodalmi dolgokkal foglalkozik.

— Tudom - valaszoltam. — De nem olvastam t6le semmit.

— Nem baj — legyintett. — En sem, de anyam se, pedig apam azt hiszi, hogy a verseivel
hoéditotta meg.

Erre felnevettem, és Vordspulover is elmosolyodott.

— Azt hiszem, apam elég szar verseket irhat. Anyam is azt mondta, hogy attdl fél, ha
egyszer elolvasna, egybdl el akarna valni.

— Ez azért gaz, nem? — kérdeztem.

— Nem hiszem. Szerintem apam is tudja magarol, hogy pocsék verseket Ir.

— Lehet, hogy azt akarja, hogy te is verseket irj, nem?

— Lehet — jegyezte meg, és felallt. — Tényleg nem jossz be akkor? — kérdezte, én pedig
ismét csak annyit mondtam, hogy majd késébb.

— Oké — mondta, és elindult a viz felé.

— Mi volt az a kényv, amit aznap a parton adtal? — kérdezem Voroéspulévert.
Beleiszik a sérébe, majd hosszan mered maga elé€, miel6tt valaszolna.
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— Nem tudom — mondja, és elhuzza a szdjat. — Talan Sartre.

— Sartre — ismétlem.

— Ugy rémlik, igen — rancolja a homlokat, és megkérdezi, vehet-e a cigimbél.

Bolintok, 6 a doboz utan nyul, és kivesz bel6le egy szalat.

— Tényleg nem olvastad? — kérdezi.

— Beleolvastam, de nem igazan rémlik belSle semmi.

— Amugy én se olvastam, csak apam beszé€lt réla allandéan.

Voérospulover elmeséli, miért kezdett el az apja Istenben hinni.

— Sartre-t olvasott, ennyi — jegyzi meg. — Bar szerintem apam baromira nem értett meg
semmit az egészbdl. En ugyan nem olvastam azt a kényvet, de ismerem apamat, és tudom
rola, hajlamos ugy értelmezni dolgokat, ahogy neki a legjobban megfelel. A Iényeg, hogy
apam szerint az €letnek semmi €rtelme. Azért olvasott el annyi kényvet €s irt meg annyi
verset — amiket egyébként a kutya se olvas —, hogy erre rajojjon, hat, marha jo.

— Szerintem apad okos ember — vetem koézbe.

— Hat, nem hiilye, de a verseit tényleg a kutya se olvassa.

— Mert a kutyak nem tudnak olvasni — valaszolom, és elvigyorodom.

Véréspulover kényszeredetten gocodg egyet, de ennél tdbbre nem méltatja a meg-
jegyzésemet.

— A miénk tud egyébként, de csak Dosztojevszkijt hajlando — mondja. — Egyszer apam
felolvasott neki a Kutyaszivbél, szerintem azoéta rihelli az embereket is.

— Szerintem apad furcsa ember — vetem kézbe megint.

— A kutyank furcsabb — mondja. — Szerintem, ha tehetné, lelépne télink. De nem cso-
dalom. Legszivesebben ¢€n is lelépnék.

— Na, és amugy mit akart Sartre-ral?

— Fogalmam sincs. Nem igazan figyeltem, mikor errél beszé€lt a kutyanak. Bar, az meg-
maradt, amikor a hivékrél dumalt. Azt mondta, el nem tudja képzelni, hogy hihetnek az
emberek egy maguknal tokéletesebb Iétformaban. Miért veszik be azt, hogy Isten a sajat
képére teremtett minket. Mert ha ez igy van, akkor mi magunk is csak valami silany
masolatok vagyunk, giccses matargyak egy bovliboltban. Melléktermékek.

— Es szerinted apad téved? — kérdezem.

— Nem tudom — csévdlja a fejét. — Engem apam teremtett. Ha igaza van, akkor ezek
szerint €n is csak az 6 mellékterméke vagyok.

El6sz6r arra gondoltam, hogy az alsonemit magamon hagyom, és ugy megyek be a
vizbe. De végll teljesen meztelenre vetkéztem, és az 6sszes ruhamat halomba gytrve
egy nagyobb koére dobtam.

A hideg a térdemtdl egészen az agyékomig felkiszott, de ott mintha egyszerlien
megtorpant volna, nem terjedt tovabb. Csip6tdl lefelé nem éreztem semmi mast, csak a
hideget, mintha az a felem mar egy teljesen mas helyre kertlt volna. Azt gondoltam, ha
tovabb sétalok a vizben, addig, amig teljesen el nem merulék, akkor az egész testem
elttinik errdl a vilagrol, én pedig megszinok Iétezni.

Megfordultam, és visszanéztem. Lattam a lampaoszlopok sorat a part mentén, ugy
vicsorgott ram, mint valami hianyos fogsor.

Mintha a part akart volna elnyelni, €s nem a viz.

A vilagitotorony bejarata folott egy lampa égett, az adott némi fényt, de odafént a jel-
z6fény ki volt kapcsolva. Arra gondoltam, talan csak viharok esetén kapcsoljak be. Aztan
tovabbsétaltam a vizben addig, amig egészen a mellemig nem ért.

Elrdgtam magam a medertdl, €s uszni kezdtem.
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Az volt a tervem, hogy addig uszok, amig el nem érem a tulso partsz€lt, ahol ugyan-
olyan tompa fényd lampaoszlopok vartak. Mintha ott is csak egy masik, hianyos fogazatu
szaj varna ram. Azt jatszottam, hogy két szaj kozott uszom, €s csak annyi valasztasom
maradt, hogy eldéntsem, melyiknek hagyjam, hogy lenyeljen. Abbol az érzésbdl pedig,
hogy esetleg teljesen megszinhetek, nem maradt semmi.

Elég hamar elfaradtam, de mivel sose tudtam vizet taposni, a hatamra fordultam, és
ugy probaltam meg pihenni egy kicsit. Odafént nem voltak csillagok, és ez eléggé kiab-
randito volt. Sose szoktam a csillagokat nézegetni, de akkor nagyon megbamultam volna
S6ket. Valahogy nem akartak 6sszejonni a dolgok aznap este.

Eszembe jutott, hogy talan egyszer majd egy vilagitotorony-6rh6z kellene hozzamen-
nem feleségil. Vagy én magam lehetnék vilagitotorony-6r. Ha valaminek, akkor ennek
van értelme. Ha ez lenne a munkam, akkor allandéan bekapcsolva hagynam a jelzéfényt.
Az emberek tudnak, merre nem kell tartaniuk, ha nem akarnak.

Ez elég maganyos mel6 lehet. Ha megismernék egy toronydrt, akkor is feleségl
mennék hozza, ha nem lennék belé szerelmes. Segitenék neki abban, hogy ne érezze
magat egyedul. Barhogy is dénten€k, azt hiszem, hasznalhatonak érezném magam.

Megfordultam, és elkezdtem vissza, a vilagitotorony arnyéka felé uszni. Talan mégis-
csak megszlntem létezni egy kis idore ebben az univerzumban. A viz mintha kezdett
volna felmelegedni koruléttem. Olyan volt, mintha flirdévizben tdsznék. A gyomrom tajé-
kan pedig egyenesen forrésagot éreztem, ami lassan elindult az agyékom felé, aztan
visszatért a gyomromhoz, €s igy hullamzott egészen addig, amig partot nem értem. A
sziklanal, ahol a ruhaimat hagytam, Vordspulover allt.

— Most mar tul késo az élet értelmérdl vitatkozni — mondom Voéréspulovernek. — Nem is
igazan érdekel, hogy melléktermék vagyok.

— Végtil csak sikertlt neki — motyogja maga elé Voréspulover.

Nem tudom, de nem is igazan érdekel, mire érti ezt. Orok nélkdli vilagitétornyokra
gondolok, betdltetlen allasokra, €s arra, hogy miért nem akar mindenki vilagitétorony-6r
lenni.

Veszek még egy szal cigit a dobozbdl, €s meggyujtom. Varok, hatha mond még vala-
mit Voréspuldver, de csak nem akarja kibokni. Most az egyszer tényleg nem érdekel,
mire gondol, de litom, hogy majd’ szétfesziti beltlrsl valami. Ugyhogy végiil mégiscsak
megkérdezem:

— Még mindig apadrol beszélsz?

— En sohasem akartam verseket irni — vélaszolja halkan. — Nem akartam sose
Dosztojevszkijt vagy Kafkat olvasni. Semmit a realistaktol. De a Mester €s Margaritat se akar-
tam elolvasni. Nem akarom tudni azt sem, van-e értelme az életnek. Nem érdekel, hogy mit
gondol errdl Sartre. Apam azt akarja, hogy Schrédingert €s Wittgensteint olvassak, pedig azt
sem tudom, hogy ki a franc az a két ember. Igazabdl nem is vagyok kivancsi rajuk. Ahogyan
arra sem, hogy Isten vagy Jézus egyaltalan létezik-e. Tudatlan akarok maradni.

— Na, ehhez példaul még nem kés6 — fdjom ki a flstot.

— Ahhoz, hogy hilye maradj, mindig késén van — mondja.

— Ezt nem hiszem — vélaszolom. — En még mindig nem olvastam el annyi mindent,
mint te. Es nem is fogok.

— Akkor te még mindig haszndlhatsz dinnye izl szajfényt — mosolyodik el, engem pedig
teljesen folcsesz ezzel. Vorospulovernek tényleg annyi. Tudom, hogy remek kolts lesz beldle
egyszer, de kdzben azt is latom, hogy nemsokara az 6 arcat is viaszba martja valaki.

Elnyomom a csikket, és az asztal folé hajolok.

- (M)
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— A dinnye iz szdjfény nem a hilyeség szinonimdja — valaszolom.

Voérospulover elneveti magat. Felall az asztaltdl, €s azt mondja, ki kell mennie a mos-
doba, ha gondolom, mehetnénk is lassan.

—Jol van - jegyzem meg. — Bar még mindig semmi kedvem orara menni.

Féluton az asztalunk és a mosdo ajtaja kozott még visszafordul, mintha mondani akar-
na valamit. Végul csak megvonja a vallat, ugyanugy, mint miel6tt bejottink.

Kifizetem a pultnal a két sort, €s veszek még egy doboz cigarettat, végul ugy dontok,
hogy kint az utcan varom meg Vérospulovert, de ahogy kilépek a Hordo ajtajan, eszem-
be jut a tobbi ember, a viaszba martott arcok, és megint félni kezdek. Lesiitdm a szemem,
€s csak az el6ttem elhalado bokdkat bamulom, egészen addig nem is merek felnézni,
amig fel nem fedezem magam el6tt Vorospuldver bokajat.

— Mehetink? — kérdezi, mikézben megprobalja gumival 6sszefogni a hajat. A kezén
almaillatu szappan illatat érzem.

Beletdrok a taskamba, hogy ellenérizzem, eltettem-e a tarcamat, meg hogy cigit
vegyek eld, és a kezembe akad Vordspuléver dinnye izl szdjfénye.

— Harslevell — suttogta, miutan eltolt magatol. — Ezt érzed rajtam.

— Szerintem egész j6 évjarat — vélaszoltam. — Erzek benne valami dinnyés aromat.

Erre hangosan felnevetett, és elkezdte ledobalni magardl a ruhait. Egy szal bugyiban
allt eléttem, amikor hirtelen mintha eszébe jutott volna valami. Az apro ridikiljébdl, amit
allandéan maganal hordott, el6vette a mobiljat, €s elinditotta a zenelejatszot.

Roévid csérompoléssel €s gitarszoloval kezdddoétt a szam, majd az €nekes azt kezdte
el énekelni, hogy ,féInyitott sziv van, annak tavan barka”.

— Ezt ismered? — kérdezte, és letette a mobilt a ruhakupac tetejére.

— N-nem - valaszoltam remegve. Furcsa érzés volt, hogy bar egyaltalan nem faztam,
megis az egész testem reszketett valamitol.

Besétalt a vizbe, de alig tett néhany lépést, megtorpant.

— Ez rohadt hideg, baszki! — szisszent fel, de mintha mindegy is lenne, tovabbsétalt,
eltatotta az ajkait, mintha orditani probalna.

— Nem j6ssz be még egy kicsit? — kérdezte, és elindult vissza felém.

— Mar voltam bent — valaszoltam remeg6 hangon.

Voroéspulover nem szolt egy szot sem, csak megfogta a karom, és gyengéden elkez-
dett huzni a viz felé. Abban a pillanatban, ahogy mindketten a vizhez értiink az énekes
azt énekelte, hogy ., puha talpu lanyok Ieépnek be a toba, az egyikn€l bor van, a mdsiknal
szoda”. Langyosnak €reztem a vizet, és minél beljebb sétaltunk, annal inkabb kezdett
megszUinni a remegésem.

Egyutt rigtuk el magunkat a medertdl, kézben megragadtam Vordspulover karjat. A
viz alatt éreztem, hogy ludbérzik, €s ugyanugy remeg, ahogyan €n korabban.

— Mindjart felmelegszik — mondtam. — Csak kicsit Uszni kell.

Erre nem valaszolt, de a mozdulatai lelassultak, mintha vissza szeretett volna fordulni.

— Nem birom - zilalta néhany karcsapds utan. — Enged;j el.

Elengedtem, 6 pedig a hatara fordult, és elterllt a viz felszinén.

— Nincsenek csillagok — jegyezte meg.

— Nincsenek — valaszoltam.

Nem tudom mennyi ideig fekiidhettink igy a vizen, talan csak par percig. Odakint a
parton meég egyszer megcsokoltuk egymast, de abbol mar csak a dinnye izre emlékszem.
Egy sz6t sem szdltunk egymashoz, amig feldltéztink. A szdraz ruha hamar felitta a
bérémrdl a nedvességet, majd hidegen tapadt ram.
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Fel akartunk menni a vilagitétoronyba, de sehogy se tudtunk bejutni. Minden ablak és
ajto zarva volt. Igy ez is kimaradt, €s valahogy az egész pillanat jelentéktelenné valt.

— Ezt még elszivom — fljom a fiistdt Vordspulover felé, amikor a suli elé érink. Néman
megall mellettem, €s megigazitja a taskaja pantjat.

— Nincs sérszagom? — kérdezi halkan.

— Biztos van egy kicsi — valaszolom. — Szerintem hasznald ezt — teszem hozza, és oda-
nyujtom neki a szajfényét.

— Jézusom, ez még megvan?

— Persze — mondom. — Pont az ilyen alkalmakra tartogattam, mint a mai.

— Miért, mi van ma? — kérdezi.

— Fogalmam sincs — csévalom a fejem. — De a mai nap éppen megfelel6 arra, hogy a
hangya Holdra szalljon... — duadolom, és elvigyorodom.

— Ezt ismerem — vigyorog Voérdspulover is. — Jaj, mi is ez — huzza el a szajat.

Bekeni az ajkdt szdjfénnyel, és Ujra elneveti magdt. Erzem a leheletén a sor és a szdj-
fény izét, és latom, ahogy a mosolya megdermed lassan. A kardrdjara pillant.

— Mindjart csengetnek — mondija.

—J6, azt varjuk meg — felelem. — Aztan belop6zunk.

Ragyujtok még egy cigire, bar tudom, hogy mar nem lesz idém elszivni. Arra gondo-
lok, hogy a vilagitétoronynal térténtekhez semmi kdéze a dinnye izl szajfénynek. Ahogy
Sartre-nak sincs kéze ahhoz, hogy Voréspuldver verseket ir.

Lassan ugyis felhagy a versirassal, és majd regényeket ir. Azért vagyok ebben olyan
biztos, mert aznap €jjel szerintem egyaltalan nem miattam jott le a vilagitotoronyhoz,
hanem azért, hogy dttsszon a tulsé partra. Es ezt valészintileg miattam nem tette meg.
De én sem tarthatom 6t vissza 6rokké. Meg fogja tenni.

Rajén majd, hogy a dolgok ott sem kiildnbek, ez a csalodottsag pedig egész €letében
ott marad az arcan. Mint azokeén, akik reggelente a buszokon utaznak, vagy azokén, akik
a Hordoban tcsérognek délelsttonkent, akik egész €letukben gyartosorokon szerelnek
Ossze olyan autokat, tévéket, amilyeneket soha nem engedhetnek meg maguknak. De
ott van példaul az igyvédekeén is, akik valdjaban zenészek, festék vagy irok, koltdk sze-
rettek volna lenni.

Lassan elindulunk, Véréspuléver elére megy majd, és tartja nekem az ajtét. En pedig
az el6csarnokban megvarom, amig lecseréli a cipojét. Még egyszer bekeni az ajkait a
szajfénnyel, aztan elindulunk folfelé a Iépcsén, valaki majdnem fellok bennunket, oridsi a
zsivaj, de €n tisztan hallom, ahogy Véroéspulover ezt dudolja:

A mainap é-ppen megfelelérar-ra hogyahangya hold-ra szall-jon.

Az utolso lépcsofok utan hosszasan kotoraszik a taskdjaban, mire végre ratalal arra,
amit keresett. Ugy sétalunk végig a folyosén, hogy a bal karjat végig a taskaba stillyeszt-
ve tartja. Eppen ott tart a szévegben, hogy szdnkba cukorkak reptiljenek, amikor megér-
kezunk az osztalyunk elé, €s csak miutan bel€pilink az ajton, akkor huzza el6 a kezét a tas-
kabol, amiben egy félautomata pisztolyt szorongat, kibiztositva. Két marokra fogja, én
pedig a felkarjat nézem, ahogy megremeg rajta az izom, mikdzben kilriti a tarat az osz-
talyunk felé.

(A szerzé azonos cimi regénye a kézeljovoben lat napvildgot a Fiatal Irok Szévetsége kiaddsaban.)
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opus-50_opus-5.gxd 2017. 11.10. 10:46 Page 37 @

RASO ATTILA

egy elmulas esztétikaja

van aki megvalik udvara
lehullott leveleitdl én magam
ala séprém a szaraz
elhasznalodott fotoszintézis
szakikat ugymond csodajukra
jarok rajuk nem lépve

bar sajnalom széndioxidot
mar nem kaphatnak télem
sem

agyam oxigént toluk de
kivételes elmulast igen
ennyire szépnek mas €lolény
nem tud atadni halalt itt érzem
igazan ez az é€let rendje tud
gyonyorkodtetni sotét
fazisaban is

ilyenkor jut eszembe csak
azért s6tét mert ismeretlen
esetleg fényes is lehet odaat ha van
valami

ha nincs akkor teljes
megnyugvas érzékszerveink
idegrendszerink
lekapcsolasa hol semmi sem
faj

az sem fekete szinnel

rokon

mindennel
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hangod

mindig ott sétalt a homlokom
mogotti kert keritésénél

rajzolt absztrakt mintakat

irt ra neveket

sose az enyémet

azokat meg es6m lemosta

nem is tudta

6 tehetett rola hogy annyi ideje
Osz van a kertben tdbb

évszaknyi de szerette

€n nem

sokat lofralt benne fel-ala mert
ha nem volt es6é boldogan
lépdesett leveleimen

ropogtak eltlintek talpa alatt csak
filemben cseng par szétszakadt sor
odafijta az emlékezet egy anyajegy
mellé fulcimpamra végul

irtam neki telefonrdl tizenetet
elképzelve hallom értesitését
Oszintén naivan

biztam benne miattam
valasztotta patakba hullo

ké hangjat e célra

készulékére

szeretet

leger6sebb izmodbdl jon.
szegycsont festegeto.

atjar, hogy atjarhasson. mashoz.
testetlen testépito is. vagyis alkoto.
elfogultan nem valogat.

lét-elem. mely nem mertil le.
maximum rosszul van betéve

az iranyitodba.
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szorosan

~Kérem, hagyjak el a szerelvényt, és erre
figyelmeztessék utastarsaikat is!”

4-es metro Kelenfold

ajtok nyiltak huzat vitte a

l6gatva ovott virag illatat

bagyadt varakozok unalmaba

enyhén diszitett forrasat

instant 6réomuknek szal rozsa szirmait
két szinnel festette meg a julius

alap bordohoz kevert 1/3 narancssargat
vagy inkabb karamellt

nem talalkoztam eddig ilyen kombinacioval
nekem is tetszett

gondoltam egy nének plane fog

ki mas érdemelne olyan szépet

mit azelott én sem lattam mint

Te kit egy hete nem

ez az egy hét hianyod ott dlelt meg
mindkettonket szorosan elindult djra
egy metro turelmetlenkedoivel

mi maradtunk végallomasunkban

andante

tollpihék hintik be

a hegedlszo megnyugtato
hosszan kitartott hangokbol
allo etdidjeit

szépen lassan libbenek rajuk
a terjedelem idotartalmanak
rejtett idotlenségére
lepkeszini madarakka all
6ssze dallam és toll
darabba

ami tudjuk nagyon is egész
a hattérben
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zongorabillentyln araszolgatnak
el a kellemetlen emlékek
kicsiket koppannak alattuk a
pici fakalapacsok

a bucsu utvonala:

gshghghghghghgh

hab

fonott nyaklanc.

keék.

Euphoria illatd. Calvin Klein.
valakié.

vagyis nem akarkié.

otthon van. kar.

ronggyal letorolt asztal.

sor. Ujabb.

ez de dekadens hangulat.
pedig nem is vagyok banatos.
én vigasztalom az alkoholt.

6 ,valaki” utan ejt cseppeket.
megmutatom neki az

€let habos oldalat.

utana inkabb fizetek.

hiszen ,nem akarki” var haza.

sziluettek

zoldfémes csillogas

szelid vadkacsak lagy
hullamok generaloi

zsiros tollakrol gordulo
vizgyongyokon villan
bogarhatu parkoldlampaja
kiszallnak majus €jszaka
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ezt-azt el6pakolnak nézik

lany fiu érettségire készulok

vagy elsé éves egyetemistak

nézik tojokat cserkész par gacsér
plédjuk leteritik visszasétalnak
ragyujtanak autofénye radio kikapcs
tokés réce sziluett-mozi bekapcs
letlnek kévek melegszenek

tavolodik ring a t6 ahogy mellette
szavak

sztorik el-elkapott tekintetek
mellkasok illatok

ujjak nyirkos tenyerek

hunyt szemU mosolyok

ajkak csendek

kézelednek tavolodnak
hamarosan egy arnnya

valnak partszakaszukon

leg alabb

vannak ilyen napok

mintha mind hétfé szagu lenne
vagy vasarnap késé délutan
igen inkabb olyanok

surdk holnapra nem gondolok
inkabb nem

legalabb ezek valamilyenek
legalabb vannak
meghatarozhatok koértlirhatok
ha én nem is

€s még a sajt is holdbaol van
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Bortonszleng (1, 2), stencil, 2013

£

Q)

VENTILATOR
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H. NAGY PETER

Visszaemlékezések 1.
Matyi, az igazsag

Pecazom a Duna-parton. A pontos id6 (datum) nem érdekes, de jo
par évvel a rendszerviltds el6tt vagyunk. Altaldnos iskolds lehetek.
Uttors.

A peca maganyos tevékenység, de allnak mellettem toébben is,
kisebb-nagyobb tavolsagban, 6k is logatjak a zsinort. Egyszer csak
egy Matyi nevi idésebb horgasz felkialt:

— He, fiuk, tudjatok, miért nem fogunk halat?

Most, hogy mondja, valoban, alig volt ma kapas. Hal egy szal se.
Pedig itt, Tétényben, a hizlalda feletti szakaszon nem rossz a felhozatal.
Jon a sok keszeg a hizlaldabol 5mlé szarra. Fogtam mar itt csukat meg
stllét is. Egyszer Matyi batél pedig kaptam egy kecsegét. O fogta, de
nekem adta. Ritkan mentem el a Dunardl hal nélkil. Fogtam vagy
adtak, de mindig volt valami. Ma viszont katasztrofa térténhetett.

— Miért nem? — kérdezik Matyitol néhanyan kiabalva.

En csak fillelek. Az éreg pecdsok befogadtak, tanitgattak erre-arra,
hogyan kell a horgot régziteni, az 6lmot felkétni, de Matyi mindig el6-
allt valami Ujdonsaggal. Egyszer azzal, hogy nem jo csalit hasznalunk,
be kell dobni a vizbe egy gorogdinnyét, a halak megeszik, kijénnek a
partra hugyozni, mi meg csak felkapkodjuk &ket. Igy hat hallgatok.

— Mert elvitték a Lenin-fiak! — tvolt fel Matyi, hogy a tulparton is
meghalljak. Komolyan.

Az altalanosban sokszor emlegették Lenint, tudtam akkoriban, ki
is volt 6, és mi mindent készénhetink neki, mi, a Vaci Mihaly
Uttoréesapat. De hogy az 6 haverjai vitték volna el a Dundbdl a hala-
kat, azt nem tudom, ezt még nem mondta nekem senki.

A hang iranyaba néztem, és hirtelen meglattam a hajot. Oldalan
ott viritott a szokasos Lenin-fej. A hajon nagy surgés-forgas tamadt,
hirtelen irdatlan repil6 szerkezetek szalltak fel rola. Zugva megkoze-
litették a vizet, és hatalmas lapatjaikkal csak ugy merték a sok halat.
Amikor a hajo megtelt, a repulé korpuszkulak leszalltak a fedé€lzetre.
Eles fény villant, a vizi jarmi pedig hihetetlen sebességgel eltiint
folyasiranyban. Aztan a hullamok visszatértek.

Akkor arra gondoltam, hogy valoszinlleg egy intergalaktikus
haboru kézepén lehetlink, és a Lenin-fejes Grhajok innen potoljak az
ellatmanyt. Persze nem tudtam eldonteni, hogy a Lenin-fidk a
Bolygovédelmi Szovetség tagjai-e vagy az idegenek.

Nem emlékszem pontosan, akkor nevetett-e valaki. Ma mar nem
horgaszom, de akkor megfogadtam, hogy ha megoéregszem, megint
pecazni fogok. Olyan leszek, mint Matyi, tojok a rendszerre. Ez az
igazsag. A monolit.
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TOTH N. KATALIN

A gyermekrablo naplojabol

—Szial — kdszdntem ra aznap este, mikor el6szor talalkoztunk szemtél
szembe. Mar sokat hallottam rdla, tudtam, hogy Evanak hivjak, és
nagyon kivancsi voltam ra, de 6 csak bamult ram, mint akinek féldbe
gyokerezett a laba, aztan futasnak eredt. Fel nem birtam fogni ép
ésszel, vajon mit6l ijedt meg. A telepatikus fordito szerint helyesen
ejtettem ki a szot, ami itt Udvozletet jelent. A kezemre specialis kesz-
tylit hdztam, hogy felesleges ujjamat elrejtse. Kellemes arcom van,
hosszu sz6ke hajam, barna 6zikeszemem. Neki is kellemes arca van,
hosszu sz6ke haja, barna 6zikeszeme. Azt hittem o6rilni fog nekem,
baratngjévé fogad, a bizalmaba avat, de nem igy tértént. Nyakaba
kapta a labat, és ugy elszaladt, mint aki kisértetet latott. Honnan tud-
hattam volna, hogy a féldlakok nem szeretnek taldlkozni a sajat
hasonmasukkal?

Napokig kévettem anélkil, hogy €szrevett volna. Titokban kilestem
minden mozdulatat, beleértve a legintimebb pillanatait is.
Tanulmanyoztam a legkulénbéz6bb testhelyzetben. Mindent tudni
akartam vele kapcsolatban, még azt is, hogy hogyan kulcsolja als6 vég-
tagjait a tenyészparja derekara. Kézben igyekeztem tapintatos lenni,
nem kivantam zavarni. Hagytam, hadd élje a mindennapi €letét ugy,
ahogy megszokta. Diszkréten jartam a nyomaban, akar egy arny€k, de
6 mintha megeérzett volna valamit. Nyugtalanul aludt, kapkodva étke-
zett, idegesen kommunikalt a tarsaival. Nem értettem a viselkedését,
hiszen nem bantottam, csak szemmel tartottam. Muszaj volt kinyo-
moznom, milyen ételt fogyaszt szivesen, ez tigyben egész nap kitarto-
an kajtattam utana, erre 6 Ures gyomorral felpattant a teritett asztal
mell6l, hatat forditva a jelenlévéknek. Eltlint a mosdoban, és csak 5 ter-
rai perc utdn timolygott elé. Ejjelente mintat vettem a vérébsl meg a
vizeletébol, de hiaba reménykedtem, minduntalan csalédnom kellett.
Az Eva nevl néstény rendszeresen human hormonokat vitt be a szer-
vezetébe, hogy megakadalyozza a spontan fogantatast.

A nevem Roa Leviata, a Garuda galaxis Chimméra nev kisboly-
gojardl szarmazom. Bolygonk lakossagat 6roklédos genetikai beteg-
ségek tizedelik, a termékenység a kritikus szint ala csékkent, leszar-
mazottaink pedig javarészt degeneraltak a beltenyészetnek készon-
hetéen. En személy szerint egészségesnek szamitok, de génjeim
magukban hordozzak nagyanyam tettének koévetkezményeit, aki
annak idején ifju fejjel konnyelmien jelentkezett egy Chimmeéran
kivuli kisérlet alanyaul.

Szorgalmasan figyeltem Kristinat, vele egyutt edzettem. El sem
hinnétek, milyen faraszto volt, figyelembe véve a Terra kiméletlen
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gravitaciojat. Fél ordig probalgattam egy tampon felhelyezését, de nem mentem vele
semmire. O meg beugrott a mellettem Iévé intim kabinba, és 0,5 terrai perc alatt elin-
tézte. Képzelhetitek, milyen diihés lettem, hogy nem tudtam alaposan megfigyelni a
technikajat! Idénként bedvakodtam a szobajaba, hogy almaban mintat vegyek tole.
Igéretesnek bizonyult, hiszen a fiatal, tenyészetre alkalmas himek egymadst valtottak a
fekvShelyén. Megvartam, amig elalszik, de gyakran én hibernaltam magam hamarabb,
mint 6. Egyszerlien képtelen voltam alkalmazkodni a ritmusahoz. Volt olyan, hogy az
egész nappalt ataludta, maskor meg csak porgétt, mikdzben figyelmen kivil hagyta a
Terra ciklusat. Aznap reggel a hormonszintje bizakodasra adott okot, de meglehetésen
zavart az opiatok, az alkohol és a barbituratok jelenléte. Ennek ellenére a teszt pozitivan
piroslott, és én azt se tudtam, hova legyek 6réomoémben. Egy holdfordulé mulva tervez-
tem a nagy akciot, hogy az €n kincsemet megszerezzem. Beavatkozasra készen vartam,
de Kristina eltlint, €s nem is mutatkozott harom féldi napig. Titokzatos tavolléte utan a
magzatnak nyoma sem volt, viszont aggaszto bels6 sériléseket regisztraltam rajta, €s
mar a legkevésbé sem érdeklédtem iranta.

Szép emlékd szépanyam maga is egy titokzatos projekt eredményeképp jott a vilag-
ra. Chimmeéra kormanyzdja, bélcs Pharaon még az 6 szlletése el6tt kihirdette a vészhely-
zetet. Nem nézhette tovabb, hogy bolygonk floraja és faundja megallithatatlan hanyatlas-
nak indult. Palyazatot tett kézzé, melynek tamogatasaval a legzsenialisabb javaslatot
Osszeallito mesterek intergalaktikus utazason vehettek részt, ahol lehetSséguk nyilott
tedridjukat tetszolegesen valasztott genetikai anyaggal tokéletesiteni.

Nagyi a Hydra nevet kapta, ami a Terra legértékesebb életado folyadéka. Szép, egész-
séges és intelligens volt. Nem csoda, hiszen husz valogatott egyed DNS-€bol hoztak
létre az allomanyat. Komoly felkésziilést kdvetéen készen allt a feladatra, hogy atutazza
a galaxist, és megmentse Chimmeérat.

A komor, szirke épiilet elszigeteltsége ellenére is megtetszett nekem, mégpedig
azért, mert csupa nénemd egyed lakta. Titokban mindet megvizsgaltam, de csak egyet
talaltam, aki megfelelt az elvarasaimnak. Agatanak szolitottak, és a tarsaihoz képest meg-
lehetésen furcsan viselkedett. Napkozben velik egyitt étkezett, hodolt ismeretlen
Istenének, €nekelt, gyakorolta a kotelezo ritusokat, de este a cellaja maganyaban sokat
sirt, és kulénds dolgokat muvelt. Meztelenre vetk6zott, aztan egy lavor viz tikrében
nézegette magat. Majd agyba bujt, €s nem odaill6é targyakat dugdosott a takardja ala.
Ezek koézul néhanyat fogyasztasra alkalmas zoldségként sikerult azonositanom, de elkép-
zelésem sem volt arrol, hogy mire hasznalta 6ket. Tény, hogy utana megnyugodott,
aztan mély alomba merult. A hormonszintje kézben az égbe sz6koétt, ezért sietésen akci-
oba lendultem. A sok csalodas utan semmit sem akartam a véletlenre bizni, igy a mes-
terséges beavatkozas mellett dontéttem. Naponta ellendriztem az allapotat, €s nagyon
elégedett voltam vele. Ha most sikerrel jarok, hamarosan hazatérhetek, €s learathatom a
nekem jaré babérokat!

Nem tudom, hol rontottam el, hiszen minden tékéletesen mukoédoétt. A gyermek a
human biolégia alapelvei szerint fejlddott, mégsem kaptam lehetéséget arra, hogy meg-
kaparintsam. Agata egy reggel ima utan nem ment vissza a cellajaba, hanem kimaszott
a meredek sziklara épult kolostor falahoz, és a mélybe vetette magat.

A kronikak ugy emlegetik Pharaont, mint el6relato, boélcs uralkodot, aki sokat tett
azért, hogy bolygonk populécidja egyadltalan fennmaradt. Az 6 6tlete volt, hogy rokon
fajok segitségével mentsik meg magunkat. Nekink, kilénleges teremtményeinek kote-
lességlink tovabb é€ltetni az eszmét, ami létrehozott bennunket, és az €lettinket aldozni
érte, ha sziikséges.
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Minden igyekezetem ellenére sem tudtam felmutatni semmilyen kézzelfoghat6 ered-
meényt, ezért aztan kisérletezés helyett a megismerésre forditottam minden energiamat.
Beiratkoztam egy Terra-kortili ismeretterjesztd utazasra, ami a foldlakok kérében nagy nép-
szerlUségnek orvendett. Eleinte négy keréken gurul6 fémkaszniban zétyogtettek egész nap,
ahelyett, hogy repiiltiink volna. Gurulni itt barhova lehet, repulni viszont csak nagy tavol-
sagokra érdemes. Nevetnem kell... tudjak ezek egyaltalan, mi az a nagy tavolsag?

Els6 megallonk egy szent helyen épilt hatalmas templom volt, telezsufolva minden-
féle falfestménnyel. A foldbdl sugarzo energiat szinte tapintani lehetett. Itt minden Isten
fia és az 6 anyukaja korul forgott. Ha tudna Jézus Krisztus, mekkora felhajtast mivelnek
nevében a kései leszarmazottak... Magda nagynéni személyesen talalkozott ezzel az
emberrel, €s ennyi elég is volt ahhoz, hogy a pletykas népség 6sszehozza Sket. Magda
szerint csak egy egyszerd, de tehetséges szonok volt, rosszkor tartézkodott rossz helyen,
jokora felfordulast okozva mar a puszta jelenlétével is. R6hogogorces kérnyékezett, mikor
meglattam Eros bacsikamat nyillal a kezében, pufok angyalkanak abrazolva. Alig birtam
visszafogni magam, pedig templomban voltam, €s a szakralis helyeket illik tiszteletben
tartani. Szegény bdcsi! J6, hogy nem latja... Nagyi mesélte, hogy egykor Eros feladata
volt bevalogatni a tenyészetbe az 6sszeill6 parokat. Nem nyillal, hanem inszeminacios
fecskendével dolgozott, és sovany volt, mint a gebe.

Az idegenvezets azonban mashogy tudta. Meglepett, hogy a tarsai €éppen 6t valasz-
tottak széleskord tajékoztatasra, ha csak ilyen szegényes tudassal rendelkezett a sajat
népe eredetéradl...

A sivatagi tdra nem gyo6tért meg annyira, mint a tobbi turistat, mivel a Chimmeéra is
szaraz €ghajlatu. Az utaskisérok vizet osztottak, az ital nevérdl nagymama jutott az
eszembe. Az els6 transzporttal érkezett, elképzelése sem volt, mi var ra. Nevel6sziilei,
Zeuss €s Heira elismert biologusként elséként részesiltek abban a megtiszteltetésben,
hogy az Olympos projekt keretében egy kapszulaban a Terrara Iépjenek. Béségesen allt
rendelkezésiikre mindenféle felszerelés és ellatas, ami a tulélésiket meg a szaporodasu-
kat biztositotta. Egy apro félsziget legkiemelked6bb pontjan értek féldet, ami ideiglenes
lakhely lett szamukra. Sokaig nem is mertek elvegyulni az &slakosok koézoétt. Idére volt
sziikséguk, hogy a nyelvet meg a helyi szokasokat elsajatitsak. Titokzatos €letik viszont
talalgatasokra adott okot, hiszen a tevékenyseguk jol latszott a volgybdl is, €s a sok kuld-
nds fényjelenség, a megvaltozott iddjaras, a szokatlan kulseji egyének megjelenése
magyarazatot kovetelt. Laboratoriumuk kétszer is kigyulladt, mire megszoktak, hogy a
Terra leveg6je joval oxigéndusabb, mint a Chimméraé. Zeuss akkor parancsot adott
o6ccsének, Haddesnak, hogy asson le a hegy gyomraba, €s vajjon barlangot, ahol nyu-
godtan tevékenykedhetnek, de a féld nem tirte, hogy az idegenek alagutakkal farjak at
egyik dombtol a masikig. Amikor Haddes hosszadalmas faradozas utan végre elért a
Vezuv mélyére, a vulkan duhe kitort, €s maga ala temette azt a tertiletet, amit Zeuss
tanulmanyozni szeretett volna. A katasztrofaban minden 6sszegyUijtott adat megsemmi-
sult, tehat kezdhették a munkat eldlrél. Heiranak akkor az az étlete tamadt, hogy szer-
vezzenek versenyt, ahol a legratermettebb terrai himek erejik 6sszemérésével bizonyit-
hatjak alkalmassagukat. Ha jol tudom, a kezdeményezés bevaltotta a hozza flizétt remé-
nyeket, s6t a mai napig is praktizaljak, habar nem az eredeti formaban.

Valami megmagyarazhatatlan szomoruasag telepedett a lelkemre, ahogy 6seim élet-
ének torténetét hallgattam egy idegen faj képvisel6jének el6adasaban.

A parton végre kiszallitottak a kerekes jarmubdl, és egy hajo nevl uszoalkalmatos-
sagba tereltek. Iszonyodom a tul sok folyadéktdl, de kivancsisagom mindig feltlkereke-

dik az érzelmeimen.
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A hajo sokaig kiizdétt a tenger hullamaival, mig az idegenvezeté mindenféle marha-
saggal traktalta a csoportot, akik akkora ahitattal hallgattak, hogy nem mertem kézbe-
szolni. Nagyanyam biztosan nem volt buszke azokra a selejtes utodaira, akik a legelsé
generaciobol szarmaztak. Na de hogy Skiilla, Echibna, Medusa, Kiiklopsz €s a tébbiek
helyi lakosokkal, arra tévedd hajosokkal taplalkoztak volnal? Kizart dolog. Egy félresike-
rult kisérlet termeékeiként a szigoru szabalyzat szerint azonnali megsemmisités vart rajuk.
Legalabbis én igy tudom.

Szamomra Egyiptom az emberiség bolcsje. Furcsa volt Bastett mama human géneket
hordozé imadott kismacskajat viszontlatni a sivatag kellos kézepén ekkora kivitelezésben.
Eredetileg Atonnak hivtdk, nem pedig Szfinxnek. Eletképtelen volt a drdga, és amikor
elpusztult, Bastett mama vigasztalhatatlanul gyaszolta. Még a tudomanyos munkat is elha-
nyagolta miatta. Leborotvalta mindkét szemolddkét, aztan vallast alapitott a tiszteletére. A
tronon U6 terrai kiraly, aki Pharaon kormanyzonk nevét bitorolta, nem ellenkezett, hanem
teljes haza népével egyutt attért az uj isten hitére. Hatalmas szobrot emeltetett a kiilonle-
gesen torz cica tiszteletére, amit a nagy 6zénviz sem volt képes elmosni.

— Nincs abban semmilyen bikamuimia — kottyantottam el magam a Luxor alatti pincé-
ben, mikézben a latogatok azon tanakodtak, hogy a megszentelt bikak testét tartalmazo
oriasi szarkofagok vajon hogy fértek be a sziik bejaraton. Azonnal megbantam, amint
kinyitottam a szamat. Az elszantabbak bakot adtak egymasnak, hogy a legkivancsibbak
bekukucskalhassanak a kékoporsokba. Még szerencse, hogy semmit se lattak a vaskos
fedelektsl. Hogyan tudtam volna nekik elmagyarazni, hogy minden Apis mas-mas temp-
lom alatt nyugszik, €s a hely, ahol most jarunk, a félresikerult torzok temetdje, melyeknek
aprora daralt csontjait bika alakudra faslizott mumiak képében temették el? A latogatok
koérében az is rengeteg kérdést vetett fel, hogy minek mumifikaltak akkoriban annyi
szentnek tartott allattetemet? Az egyszerld emberek eleinte Horuss nagypapanak akartak
kedveskedni velik, és ebbdl hamarosan divathobort lett, hiaba magyarazta nekik, hogy
a szikkadt testek szamara hasznalhatatlanok. Anyam, Arianne mesélte, hogy a Terra vila-
gaban a fold szine alatt semmi sem ugyanaz, mint a fold felett, €s én hittem neki. Apam
egy sajnalatos félreértés miatt végigjarta érte Minos Tauris katakombait, és csak a szeren-
csének kdszonhetden latta meg ujra a napvilagot, tehat biztosan nem beszélt hulyesége-
ket. Helybéli kirendeltséglink késébb nyilvanosan is elnézést kért téle azért, mert nem
hoztak idében tudomasara a barlangban nevelt hibrid létezését.

Az Ujvildg szimomra nem mondott semmi Gjat. Manitou iikapdm még jéval az én
sziiletésem el6tt népesitette be. Minden bennsziilott bérét vorosre festette, mert ez volt
az oreg kedvenc szine. Hallottam, hogy akkor vesztette el az eszét, mikor tiszta vérvo-
nalbdl szarmazo egyetlen fiat felfalta egy jaguar. Kultuszt csinalt bel6le, hogy a fajdalmat
enyhitse, de hiaba, Chimmeéra tarsadalma sohasem fogadta volna vissza €16 utéd nélkdl.
Banataban valami Dorado nevi varosban huzta meg magat a dzsungel kézepén, €s min-
den kapcsolatot megszuntetett az anyabolygoval.

Az idegenvezet6 hevesen gesztikuldlva magyarazott az Andok labanal fekvd kihalt rom-
varos eredetérdl, de én alig figyeltem ra. Quetzal dédnagypapa nem a tériszonyardl volt
hires. Az antigravitacios lift segitségével barmilyen tdmeget meg lehet mozgatni, és egy
piramis alaku, vastag fald épitmény minden szempontbdl idealisnak nevezhetd, ha a belse-
jében valaki titkos laborkisérleteket kivanna folytatni. Dédnagypapanak némi vérre lett szik-
sége, de azt 6 sem gondolta komolyan, hogy a majak ennyire komolyan gondoljak majd az
egyluttmikodeést. Késobb az inkak még inkabb iparkodtak fedezni a sziikségleteit. A piramis
tetejérol patakokban 6mlott a vér, €s az Oslakosok cserébe megelégedtek azzal, hogy
Quetzal dédnagypapa évente egyszer esét generaljon szamukra a kukoricalltetvény felett.
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Afrika sem szolgalt meglepetésként. Maria bére sokkal s6tétebbnek tlint, mint az
enyém. Ez nem zavart killéndésebben, de az annal inkabb, hogy egy kicsit sem hasonlitott
ram. Kétszer is ellendriztem az adatait, az analizis soran mégis mindig ugyanazokat az
eredmeényeket kaptam. A DNA és a halo-gének egyeztek, Maria minden kétséget kiza-
réan szépanyam egyenes agi leszarmazottja volt. A nyomaba eredtem. A megfigyelés
unalmasnak igérkezett. Egész nap a kunyhoja el6tt gubbasztott, hogy névényi eredetd
taplalékot gyartson leszarmazottai szamara. Fiatal kora ellenére mar harom utoddal busz-
kélkedhetett, akik kivétel nélkil €leterésnek bizonyultak. Boldog voltam, azt hittem, 6
lesz az én megmentém. Sajnos, most is csalédnom kellett, ugyanis a parja hosszadalmas
torzsi haboruban vett részt, nekem pedig nem volt tirelmem varni. El6évettem a vésztar-
talékot, és titokban a magammal hozott spermaval termékenyitettem meg. Tldkon Ulve
varakoztam. A magzat sz€pen nétt, mar csak néhany terrai nap volt hatra a nagy esemeé-
nyig, mikor a csalad feje visszatért a gyézedelmes hadjaratbdl, és egy gyilkos segédesz-
kodzzel agyoncsapta varandos feleségét. Napokig szomorkodtam, olyan fekete textiliaba
csavarva magam, mint a Terra lakoi szoktdk, ha gyaszolnak. Sajnos Maria €16 gyermekei
mar tul idosek voltak ahhoz, hogy képesek legyenek akklimatizalodni. Kénytelen voltam
masik alany utan nézni.

Utazasom kezdetén még repulésért kényorogtem, de most mar meggondoltam
magam. A rozoga Tupoljev minden volt, csak biztonsagos nem. Az &sszes illesztéke rec-
segett-ropogott, mintha pont ebben a minutumban akarna széthullani alattam. Tengeri so
marta alkatrészei €épphogy kibirtak a hosszu utazast. Megérkeztem oda, ahonnan a térté-
nelmi feljegyzések szerint mdsok inkabb szabadulni szerettek volna. Megérkeztem
Szibériaba.

Parom bacsikam valtig allitotta, hogy ebben a nagy kiterjedésl tartomanyban szinte
barmit el lehet dugni. Legyen sz6 egy elfuserdlt kisérlet eredményérol, radioaktiv sze-
meétteleprol, esetleg valami egészen masrol, elég hozza egy kis csinnadratta némi fény-
jelenséggel alafestve, €s maris minden el van intézve. A bennszuléttek majd egy ideig
nyavalyognak, hogy tilos atmenniiik a szomszédos faluba, a szeszf6zde alkalmazottai biz-
tosan vizezik a vodkat, mert minusz 6tvennél megfagy, €s nem jon ki a poharbdl, négy
agancsa nd a lovaknak, térpiilnek a medveék, ellenben ujjnyi vastagok a foldigilisztak,
olvad a tundrat fed6 horéteg, egyre feketébb a fold, ami egyre kénnyebben beszivja a
nap sugarait, és ez Ujabb héréteget olvaszt meg, de hat kit érdekel ez?! Elnének csak a
Chimmeéran, majd megtudnak...

Nagyezsdat nekem teremtették az univerzum istenei. Minden berendezésem riadot
fajt, mikor el6szoér egymasba botlottunk. Nem tagitottam téle, még a Rossiardl is lema-
radtam miatta. A neve nyelvinkre leforditva reményt jelent. Reményt az én szamomra.
Boldog voltam, mikor sszejott Kosztyaval. A nagydarab legény modosulatlan genetikai
allomannyal buszkélkedhetett, kivalo fizikai kondicidjanak készénhetéen naphosszat ren-
duletlenil vagta a fat, 6 meg egész nap suitdtte neki a pirogot. Aztan tértént valami kilo-
nos, €s Nadja tébbé szoba sem allt Kosztyaval. Megddbbentem. Masnap a babuska tana-
csdra mar Sergejnek vitte a pirogot meg a vodkat, mert 6 volt az erdé tulajdonosa. A cin-
gar, hajlott hatd, kolyokképl humanoid lattan még az életkedvem is elment. Siurgésen
jegyet valtottam a legels6 vonatra, és hatat forditottam Oroszorszagnak.

Nincs okom panaszra, egy terrai viszonyokhoz mérten korszerd repulé masina transz-
portalt Ausztraliaba. Raadasul valami okbdl kifolyolag két vadaszgép kisért egész uton,
hogy a biztonsagunkat garantalja.

Ez a sziget olyan, mintha nem is ezen a bolygon lenne. Mégis mindenki elhiszi, hogy
itt van, még azok a foéldlakok is, akik sohasem jartak itt. Ezt nem egészen értem... Platon
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papa szerint annak idején Ausztralia Atlantisszal is kereskedett. Ha belegondolok, nem is
olyan badarsag, bizonyitékok is akadnak, mégsem hiszi senki. Gondoljatok csak meg, ha
Ausztralia most lestillyedne a tenger fenekére, ezer terrai €v mulva vajon ki hinné el nek-
tek az erszényes allatokrol, ugralé kengurukrol, levélzabalé medvékrol, gumifakrol,
kacsacsord emldsokrol szolo vad beszamoloditokat?

Susan egészen biztosan a vérrokonom volt, 6 hordozta a legtébb Chimmérai gént,
ezért letelepedtem a kézelében, hogy sziikség esetén kéznél legyek. Egy €jjel megvizs-
galtam, és alkalmasnak talaltam &t. Idealis alany valhatott volna bel6le, de masnap szét-
tépték a dingok a telke kellos kézepén. Egy terrai hétig sirattam. Ennyire peches nem
lehetek...

El6deim nem el6szor tapostak a Terra talajat. Mar nem tudjuk pontosan, hanyadik
generacionk volt az, akik még a gyiklények koraban léptek erre a féldre. De valamelyik
dédapam emlitette, hogy Dee 6mami akkor jart itt, mikor ez a sziget egy féldrészt alko-
tott a mostani jégbirodalommal. Dee dmami egy kitérni késziilé tlizhanyot tanulmanyo-
zott éppen, mikor az a bizonyos dég meglepte. A felbSsziilt raptor el6l menekiilt, mikdz-
ben elvesztette a nyaklancat, amit opapitdl kapott ajandékba. A forré vulkani hamuban
hagyta a labnyomat, de hogy a lancat hol hagyta, azt nem tudjuk. Ha megtalaltak, akkor
sem kapjuk vissza, mert terrai id6 szerint mar té6bb mint egymillio éves lehet.

Nem érdekelt Dee omami lanca, az Antarktiszt elkerllve indultam nyugat felé.
Sivatagos vilagbol szarmazom, nem birom a hideget. Elegem van, visszautazom
Europaba.

A vén foldrészt idokozben elézonlotték az ismert vilag minden sarkabol szarmazo
migransok. Mintha egy ujkori honfoglalds zajlana le a szemem el6tt. Lattam €n mar sok
eseményt, néhanyszor még toérténelmet is irtam, de ilyen fokd invaziéra nem voltam fel-
késziilve. Bambultam egy ideig a média el6tt, amit néhany kredit fejében barki megte-
kinthet otthon a sajat kivetitjén, aztan arra gondoltam, minek aramlik ide ez a tengernyi
nép, ha nem hoz semmi hasznot? Kiléptem az utcara, ami itt nyilvanos koézlekeddhely,
és végigbamultam az egész csordan. Zémében fiatal nOstényeket lattam, akik sziltek
uton, utfélen, esetleg épp aldott allapotban voltak. Ennyi termékeny egyed koézt csak
talalok megfelel6t! Gyorsan visszarohantam a szdllasomra a felszerelésemért. Meg
vagyok mentve, s6t, ha jol kezelem a helyzetet, Chimméra is meg van mentve!

Aisat és Sabat ugy orizték, akar valami kincset. Sehogy sem fértem hozzajuk, pedig a
sator, amiben laktak, nem volt valami biztonsagos, de a lanyok egy terrai percre sem
maradhattak egyedil. Az apjuk vagy a batyjuk allandoan ott I6gott a nyakukon. Még egy
hajszalat sem sikerilt beszereznem t6lik, hogy bizonyossagot szerezzek, és a fert6z6
betegségeket kizarhassam. Elkeseredtem. Van még a Terranak olyan rejtett zuga, amit
nem kutattam at alkalmas alany utan?

Esti sétam alkalmaval halott csecsemét talaltam a szemetesben. A baba minden kétsé-
get kizaréan Dee nagyi tavoli leszarmazottja volt. A biztonsag kedvéért szévetmintat vet-
tem tole, kielemeztem, aztan bégtem egy sort. Miért van az, hogy mindig késén érkezem?

Mar nagyon vagyakoztam haza az enyéim kézé.

Mint emlitettem, utalom a hideget, mégsem volt mas valasztasom. Egyetlen porci-
kdm sem kivanta az Eszaki-sark klimdjat, és abban sem voltam biztos, hogy az inuitok
kozt talalok-e megfelel6 jeldltet. Ki tudja, egyaltalan eljutottak-e idaig az 6seim, és ha
meégis, vajon hagytak-e maguk utan nyomokat? Hetekig barangoltam a csontfagyaszto
hidegben, de csak baratsagtalan jegesmedvékkel meg dagadt fokakkal talalkoztam.
Tudataban voltam, hogy idom véges, €s ha nem akarok érokre itt ragadni, 6ssze kell kap-
nom magam. Kézzelfoghaté eredmény nélkidl nem érdemes visszaindulnom egy haldok-
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16 bolygora. A Chimméran nem fogadndnak szivesen utod nélkil. Mindegy, milyen uton-
moédon jutok hozza, a feltétel meg lett pecsételve. Adodott volna még egy lehetdség,
de az nem nyerte el a tetszésemet. Nem vagyok €n tenyészlombik, hogy hosszu hona-
pokon at a sajat testemet bocsassam taptalajként egy parazita rendelkezésére. Még mit
nem! A nagy elmélkedés kézben nem néztem a labam ald, a hétakaréval boritott jégpan-
cél orvul megnyilt alattam, és én hatalmasat zuhantam, egyenest a Terra mélyébe.
Teljesen elveszettnek éreztem magam, hiszen nem volt kéznél egy angolul besz€l6 ide-
genvezetd sem, aki kalauzoljon. Az 6rék fagy birodalma magaba fogadott, a jarat pedig
ropogva omlott be a fejem felett.

A barlang talaja sikos volt, mindkét oldalrol végelathatatlan folyosok alkottak. Az alap-
rajzat képtelen voltam feltérképezni, mert olyan szévevényesnek tlint, akar egy labirintus,
ami a valtozatossag kedvéért most a sarkvidék alatt talalhato. Nem is sejtettem, milyen
kézel jarok az igazsaghoz. Koriildttem a jégfal attetszéen szikrazott a Sol felllr6l besz(irs-
do6 fényében, és nekem a lélegzetem is elallt attol a paratlan latvanytol, ami a szemem elé
tarult. Az évezredekkel ezel6tti események pillanatképei Ugy fogtak kérbe, mintha csak én
is a jelenet szemtanuja lennék. T6lem jobbra kifejlett mamut teste lebegett teljes életnagy-
sagban, mellette félig kibelezett gyapjas orrszarvy, fuldoklé kardfogu tigris €s valami kar-
csu, szarvasszerd allat szétmarcangolt maradvanyai, amihez foghatot még a felkészitésem
soran olvasott dokumentumok kézt sem lattam. A talaj meredeken lejtett a talpam alatt,
nekem pedig olyan érzésem tamadt, mintha nemcsak a tengerszint ala stllyedné€k, de az
idoben is haladnék visszafelé. Hatalmas, csontta fagyott b6rmadarak, sosem latott béka-
szerd gyikok kisértek utamon, akarcsak valami jégkorszaki panoptikumban. Egy félig lefe-
jezett névényevo szaurusz Osszezuzott teste kétoldalt kilogott gyilkosa szajabdl, labai a
halaltusa gbércsébe merevedve, a ragadozo rusnya pofajan vords jéggé fagyott vérpatak.
Hatalmas pafranylevelek, legazolt zsurloagak kézt megbuvo krokodilféle hiillé, még a nem
sokkal el6bb zsakmanyolt pancélfejd hal farka is latszott a fogai kdzt. Elképedve bamultam
a jégfal foglyait, akik lathatéan nem panikhelyzetben, hanem hétkdznapi életiik egy pilla-
nataban dermedtek haldlra. Volt némi fogalmam a Terra prehisztorikus €l6lényeirdl, de ez
a latvany minden képzeletet felilmult. Vajon Dee nagyi mit érzett, mikor egy hasonlo
fenevad eredt a nyomdba? A legenda szerint 6 csak a nyaklancat veszitette el, én a helyé-
ben talan a fejemet is elvesztettem volna. Na és Bastett néni? Kibujt volna a bérébél 6ro-
meében, ha ilyen kardfogi macskakkal kisérletezhet holmi kézénséges Felis helyett.
Lefogadom, hogy ekkora fogakkal a Szfinx most teljesen masként festene, talan joval
meéretesebb is lenne, de hogy mekkora, azt elgondolni sem merem.

A jarat egyre jobban lejtett, mar csak fenéken csuszva lehetett kézlekedni benne.
Nem kertlte el a figyelmemet, hogy olyan sikosra volt koptatva, akarcsak egy naponta
hasznalt csuszda alja. El sem tudtam képzelni, hogy fogok innen kijutni, ha kijutok egyal-
talan. Borus gondolatokba merulve vettem be egy ujabb kanyart, de a kdévetkez6 pilla-
natban azt se tudtam, hogyan fékezzek. Alig hittem a szememnek. Utam latszolag véget
ért, mégpedig egy leviatan kitatott szajaban. A nevem Leviata, anyamat névadaskor a
bolygo elédeim altal létrehozott, idokézben kihalt teremtményei ihlették, mintha csak
tudta volna, hogy egy napon visszatérek a titokzatos Terrara, végrehajtani nem kevésbé
titokzatos kildetésemet. Szerintem 6 sem gondolta volna, hogy sz6 szerint a névadém
belsejében landolok majd. Siklas kézben kissé megnyugodva tapasztaltam, hogy a kigyo
maga is a hatborzongato Kkidllitas része. Kilénos érzés volt leszankazni a torkan, még
akkor is, ha tudataban voltam, hogy nem képes kart tenni bennem. Gyomorsavai jégka-
sava kristalyosodva csillogtak az ut két oldalan, €én pedig megallithatatlanul nekicsapod-
tam egy megalodon félig emésztett torzéjanak.
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A levegb varakozasommal ellentétben nem hdlni, hanem melegedni kezdett.
Kigomboltam magamon a vastag viharkabatot, mert igy éreztem, menten megfulladok.
Mar a cipzarakkal voltam elfoglalva, mikor a falaknak tiiné bels6 részek egyszerlien ram
olvadtak, aztan beboritott a s6tétség.

Tiz Terrai éve élek eltemetve mélyen a hotakaré alatt. Boldog vagyok. Mondhatom,
sokkal boldogabb, mint valaha. Megkaptam, amire vagytam, ezzel teljesitve kildetése-
met. De eszem agaban sem volt az eredményt atadni Chimmera kormanyanak. Vér és faj-
dalom aran szereztem kincseimet, ez a vér az enyém volt, a fdjdalom minden masodper-
cét egyedul én €ltem at. Megszenvedtem értlk, és a szeretet 6sszekét veluk. A biologiai
apjuk, egy helybeli férfi allt mellettem, akirdl tudtam, hogy semmilyen szempontbdl nem
felelne meg a szigoru kritériumoknak, mert szarvak nének a feje mindkét oldalan, voros
a szeme, és patat visel a laban cip6 helyett. Cs6kol6zas kézben vigyaznom kell, hogy ki
ne szurja a szemem, de szeretjuk egymast, €s ez az, ami szamit. Harom utédunk sem
nevezhetd tipikus foéldlakonak, hiszen Dee nagyi laboratériumban eléallitott chimmerai
allomanyat hordozzak vériukben. Chim az apjara Utétt, de neki nincs bojt a farka végén,
Immer az 6tédik végtagjat leszamitva kiképétt hasonmdasom, a kis Era pedig mar a szar-
nyait bontogatja. A jégpancél lassan, de biztosan olvadozik a fejunk felett. Egyszer, ha
majd eljén az idd, talan djra megpillanthatjuk a rendszer fényes napjat, és egyiittes erével
belopjuk a multat a jovébe.

Apa, matrica, 2004

— 5] —



opus-50_opus-5.gxd 2017. 11.10. 10:46 Page 52 @

RACHEL WICK

Borne

— SF-monolég —

A sajat fajtam is €éppen elég veszélyt jelent.
A gyujtégetok.

Akik csapoajtok alol ugranak eld, mint a pokok.

AKkik atalakitjak, amit a gyarakban talalnak, és €lelemért arusitjak.
Akik valami jo zsakmanyt talalnak, €s azt védelmezik.

Akik megtanulnak élelmet néveszteni a testiikoén, és

Akik 6nmagukat kannibalizaljak egyre kisebb haszonnal.

Akik csontja szorja be soval az 6sszetdrt €pliletek mezejét.

Akik nem hagynak emléket vagy lenyomatot bennunk.

Talélokben.

En nem viselem tul j6l az igazadn sétét helyeket.
Arra emlékeztetnek, amikor a sziileimmel kellett bujkalnom.

Szuk helyeken.
Egy gdédorben.
Egy alagutban.
Egy szekrényben.
Egy dobozban.
Egy fliszalban.
Egy tikoérben.

Célpontként.

Arra varva, hogy felfedezzenek, leleplezzenek, elaruljanak.
Olyan helyzetbe keriltem, amilyenbe még egyetlen ember sem.

Az egyik vilagban egy eleven szervezetbe vagyok begubdzva.

A masik vilagban egy barlangban rejt6zém egy vadallat eldl.
Az ismer6s €s az ismeretlen hatarai egymasnak tkéznek.
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Olyan érzésem tamad, mintha nem tudnék I€legezni.

Tompa, z6ld fény szivarog be a testfalakon, hogy lassak.

Az uvoltések koézott idonként egy-egy nyaffantas is felhangzik.
Nem szamit, hogy lopva besz€l hozzam a mészarlas alatt.

Valami.
A biotech hullam felnyulik, lecsap, velem a kézepében meghajol.

Agyonnyomnak a csillok. A gumiszerd test. Kommunikacio nulla:
Csapdaba estem Borne-ban.

H. Nagy Péeter gytijtése

Cim nélkil, hazikenyér, zokni, cipd, Casino Luxembourg — Forum d’art contemporain, Luxembourg,
2004
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L. VARGA PETER
,ordogok és istenek a gépek”

Ember, technika, koéltészet. Szabd Lorinc és Kassak Lajos

1 SzABO Lérinc,
Technika es kolte-
szet [1944] =
BEDNANICS Gabor —

BonNus Tibor (szerk.),

Kulturalis kbzegek.
Meédiumok a 20.
szazad elso felében
Magyarorszagon,
Racio, Budapest,
2005, 78-82, 80.

A szazadfordulot kévetd els6 évtizedekben nemcsak az avantgardot,
nem csak az izmusokat érdekelte kiemelt modon a technika és annak
jelenléte, illetve a mindennapokban is egyre érzékelhet6bb befolyasa
a vilagra, hanem magat a kései modernségként leirhaté irodalmi
korszakot. Technika alatt a modern értelemben, azaz az ipari for-
radalom utani technika valik meghatarozo jelentéséglivé, amelyrol
kozlekedési 6sszefliggésben mar Petofi vagy Baudelaire is megem-
lekezett kolteményeiben. Az indusztridlis tarsadalmak bonyolult és
szerteagazo politikai, gazdasagi, o6kologiai, varostopografiai és
miuveészeti praxisai abban a tekintetben &sszeforrni latszanak, hogy
egyik sem marad érintetlentl a technikatdl, illetve a technika nyujtotta
kihivasoktol. A korszerld masindk elterjedése mindenekel6tt a
kozlekedésben-helyvaltoztatasban, de rajta keresztul a gazdasagban
és a politikaban érezteti a hatasat, de legalabb ennyire meghatarozé
(és ezzel osszefliggésben lévs) modon a hadviselésben és a telekom-
munkacioban, végsé soron a technikai médiumokban, melyek nem
figgetlenek az el6z6 kett6tol, s6t szorakoztatoipari felhasznalasuk
bizonyos tekintetben (miként Kittler egy helyitt utal ra) a hadviselési
technologia fejlodésének-fejlesztésének melléktermékeként irhato le.

A korszak technikai kézt a muvészetek praxisai azért nyernek
kitlintetett jelentéséget bolcseleti horizontban, mert oly moédon kel-
lett reflektalniuk sajat keletkezésiik €s mibenlétiik feltételeire, hogy
koézben az emberrdl valé gondolkodas mintazatait se hagyjak el —
precizebben fogalmazva, e gondolkodasi mintazatot meg ne adjak,
vagy ne cseréljek fel egészében. A korszak két alkotoja, Szabo Lérinc
vagy Kassak Lajos esetében — noha poétikai szemléletiik eltért a
muvészeteket illetéen — az ember ugyanugy kitlntetett alakzata a
muvészetnek, mint mondjuk a klasszikus modernség vallomasos
karakterd lirai €nje akar Adynal vagy Babitsnal az egyébként naluk is
jelzésszerten jelen lévo kételyek mellett, noha az 6rdégok és istenek
vilagaban a gépeknek mind nagyobb szerep jut — annak ellenére,
vagy azt figyelembe véve, hogy Szabd Lérincnél vagy Kassaknal a
gép még messze nem ember, sokkal inkabb technika.

Arra kérdésre, hogy hol kezdédik a technika, Szabo Lérincnek
egyértelmd valasza van: lirai értelemben technikai témanak tekinti a
targy-, a varoskornyezet vagy a természeti kérnyezet olyan magatol
értetédonek tetszé konstrukcioit, mint a felhékarcolo vagy a fecske-
fészek, ugyanigy, miként megfogalmazasa szerint a fejésnek, a
kenyérsitésnek, a galyaépitésnek vagy a féldmivelésnek is technikaja
van.! A techné sz6 idébeli értelemben nem az indusztridlis tarsadal-
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mak attribituma, ily médon akkor sem vonhaté az idegenség hori- 2 Uo., 79.
zontjaba, ha a korszak irodalmanak témai koézt atipikusnak vagy ide-
gennek, azaz koltéietlennek tnik fol. ,A materializmus és a materi-
alista szonak ma egészen Uj €rtelmet kellene adnunk. Az anyag, az 4 uo,, 80.
anyagi vilag a legnagyobb csoda, amellyel csak talalkozhatunk. A
technika pedig — a technika szinte kultikus szolgdja, papja ennek az
Uj csoddnak.”? — Azt, hogy mi lenne az anyagisdgok elgondoldsanak
Uj belatasa, a technika pedig milyen koézvetitéként vagy kdzegként
lépne fol ebben a felfogasban, a koltészethez vald, Szabo Lérincnél és
Kassaknal is jol tetten érhetd valtozo viszonyulas adja meg a lehet-
séges valaszt. A technika, ily médon beleértve: az ujkori anyagisag
~-miért volna szaraz vagy koltSietlen?”, teszi fel a retorikai kérdést
Szabé Lérinc.3 E szerint az elgondolds szerint a mozdony, a repuls, a
gépkocsi esztétikai tavlatot nyer, ugyanugy, ahogyan a gérég-romai
hitregék a tlizhanyok belsejébe magat az 6rdogoét (vagy magukat az
ordogi teremtényeket) szallasoltak el. ,[...] a kélték mégis valosag-
gal technicizaltak: Vulcanus rét kohoit €s a kuklopszok roppant
miuhelyeit helyezték bele”.* ,Midta kitriltek az egek és a tudomany
[...] leleplezte a mindenség misztikumat, azota Uj misztériumokkal
telt meg a mérhetetlen Gr éppugy, mint a paranyi vizcsepp, sét a
legkisebb pardnyndl pardnyibb atom.”> Vulcanus kohdi, az 6rdogok
és a kuklopszok muhelyei helyett a tudos feltaras tolti meg mis-
ztikummal az eget és a foldet, e feltaras eredményeképp Uj kohok és
Uj muhelyek létestilnek, a valosagos €s bejarhato kohokban és
muhelyekben pedig a technika, az anyag €s a tudomany papja
lakozik. Szabo6 Lérinc érvelésében mindennek nincsen se ahuman, se
determinisztikus (technologiai determinista) vagy kulturpesszimista
vetllete, €s ebben a mivészetnek van Kkitlintetett szerepe. A
koltészet ugyanis témava teszi a gépet és a technikat, azért, mert
kontinuitas feltételezhet6 és érzékelhet6 a technika aspektusai kozt:
a kohoé mar a vonatot hozza létre €s a vonatot taplalja, Daidalosz
elképzelt szarnyai helyett pedig a gépmadar testében zajlik a valosa-
gos utazas ott, ,ahol régen csak almok / jartak s mennydorgo
istenek” (Reggeltol estig — Egy repliloutazas emléke — Il.: A szallo
vasban). A mennydorgo istenek, kiklopszok és 6rdégdk helyett
gépek dolgoznak, a technika valosagossa valasa azonban nem
szabaditja meg a gépeket a fenti és lenti misztériumok eredetétdl.
Olyannyira nem, hogy isten—-ember—gép teremtményi harmasaban
valamennyi rendelkezik e misztérium attributumaival, egészen az
azonossag kiterjesztéséig:

3 Uo.

5 Uo., 79.

Azota vas, ha vasra, tliz

vagyok, ha tlizre nézek,

s hiszem, hiszem, hogy 6rdégdék
€s istenek a gépek.

— igy a Gépek cimi vers zaro strofdja. Az a konkrét és egyértelmi
célkitlizés tehat, amely Szabdé Lérinc Technika és kéltészet cimU
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6 Uo., 81.
7 Uo., 82.

8 KassAk Lajos, Az
uj versrol [1927] =
Kassak Lajos valoga-
tott mavei l.,
Szépirodalmi,
Budapest, 1983,
590.

9 Uo., 591.

esszéjében megfogalmazodik, nevezetesen a lirai témak magatol
értet6d6 expanzidja a technika, a matéria, a gép iranyaba, annak a
belatasnak ad hangot, hogy az egykori misztériumok, az 6rdégok és
istenek territériumat immar gépek és ipari technikai eszkézdk
népesitik be, melyek maguk is nemcsak, hogy magukra 6ltik e régi
ordogok és istenek jegyeit, de az ember tekintete el6tt azokka is val-
toznak. A Geépekben az eredetileg gyermeki perspektiva idébeli
folytonossagot mutat a felnétt vallomastevével — Azota vas, ha vasra,
tdz / vagyok, ha tuzre nézek —, a gépek misztériuma pedig nyomateé-
kos hitbéli pricipumot nyer az egykori misztériumokkal valo
azonossagban.

Valosagos technikdak mellett ugyanakkor léteznek ugymond
immaterialis technikak is, mégpedig a gondolkodas technikaja vagy
a muvészetek technikdja. ,Koltészet €s technika — irja Szabé Lérinc
emlitett esszéjében — két testvér, két édestestvér, s egyek a
muvészetben, a teremtésben, abban, hogy igazi mivoltukban mindig
valami djat hoznak a vilagba, valamit, ami — olyan formaban — még
nem volt.”® E koncepcié ugyan tartalmazza az innovdcié mozzanatét,
azonban nem tematikai értelemben. Ami megujulé erével bir a
koltészet szamadra, az technika és ember szitualtsaga. ,A f&téma
mindig az ember a koltészetben s a technikai versek, képek, szobrok
és zenedarabok végeredményben valamennyien emberi megnyi-
latkozasok. [...] Ami az emberen tudlmegy, az programkoltészet,
programmiivészet volna, nem kériink belsle.””

A mivészi-lirai koézlésfolyamat e konstellacioban megtartja
human kondici6it és irdnyait, és viszonyulast keletkeztet anyaggal,
technikaval, géppel. Az esztétikai megkildonboztetés eltdrlését
kévetéen is eme ,Uj misztériumok” papra szorulnak, mégpedig a
technika papjara, akihez az ember nem gyonni, de 6nmagat ujrafelis-
merni €s Ujraalkotni jar. A vasra, tlizre a pillantasat odafordité ember
Uj ordogoket €s Uj isteneket lat, ezekben pedig végsé soron sajat
magat.

Mindehhez képest némiképp meglepd, hogy egy programosnak
tetsz6 modalitas egészen hasonlé szemléletben gydkerezik
deklarative. Az dj versr6l cimmel értekezést papirra vetd Kassak
példaul a verset ,embertdl elindulé és emberhez megtéré objektum-
nak” tartja, mely ,inkdbb kozmikus, mint tarsadalomszemlélet ered-
ménye”.8 Kassdk elszakitja a koltsi miivet attdl a szocidlis kdzegtdl,
amelyben az eldall, €és olyan egységet tulajdonit neki, amely
kizardlag az egyénbdl fakad €s oda is csatol vissza, de leképezi a koz-
mosz beldthatatlan tartomanyat, mert bel6le fakad. A ,régi” verssel —
azaz a nyugatos lirdval — szembedllitva az egyén érzelmi-affektiv
kivetllésébol sziletik az ,,Gj” vers, melynek szavai, miként azt Kassak
ekkor kvazi valamennyi irasaban (de még a 12. szamozott versben is)
elsiti, ,nem az értelem szirke teherhordoéi”, hanem ,nyers, a kolté
érzései szerint alakithaté anyag”.® A Kassdk-féle versfelfogds
lényegében a fiziologiat materializalja a koltéi nyelvben, sét egy
helyltt, nem szokatlan modon, geometrizdlja azt: az ,élet for-
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rdsahoz” visszatéré muvészi alkotds Uj, de minden szerkezet alapjdul 10 KassAk,
szolgdl6, ,dsszetarté konstrukcidja a geometria”.'® De legyen sz6 ﬁﬁ’;‘;iee[;h"; “1 Uo
aktivizmusrol, kubizmusrdl vagy konstruktivizmusrol, a mivészetek  ggo N
human eredete és célja kovetkezetesen rogzil abban a kozmikus

vagy geometrikus-konstruktivista szisztémdban, amely Ggy tarsadal- 11 KassAk, A konst-
mi, hogy félétte all az egyszeri valésnak (az Gj miivészet ,tiszta real- Z’:ti‘g;’gusr ol =
itas”), valamennyi technikdja pedig az embert feltételezi és kodolja: R

~A muveészi alkotas — irja A konstruktivizmusrol cimU értekezés€ében 12 vé. Kassak, A
—, ha kritikai analizissel nydlunk hozza, a miivészhez mint emberhez  korszerd mivészet
vezet vissza bennlnket, az ember pedig tarsadalmi Iény, és magatodl €l = Uo., 878 skk.
értetédik, hogy a miivészi alkotas nem jelenthet egyebet, mint

magat a koruléttink levo vilagot €s ebben a vilagban benntinket,

érzo, gondolkodo s cselekvé embereket. [...] Ez az emberi tartalom

a muveészi alkotas tartalmi eleme (€s nem a politikai jelszavak vagy a

filozofiai otletek stb.), és ezen kivil jon a md a maga egészében mint
formaharmonia.”!! A mualkotds dialogicitdsa, humén origéja és

kézlSereje ebben a felfogasban nemhogy nem maédosul, inkabb saja-

tos modon radikalizalédik, mert az ember mint olyan a kozmikus

mindenség totalitasaba vetul ki, illetéleg altala €s vele ésszhangban

tételezodik.

Innen tekintve magatol értetédonek tlnik, hogy Kassak
muvészetszemléletében nem annyira a racio, a gondolat vagy az
eszme, illet6leg poétikai-retorikai tekintetben a jelentésképzodés
mikéntjén és folyamatan van a nyomaték, hanem egyfajta kdzvetlen-
ségen, amely egyuttal a mimetikus mivészetértést is felszamolja,
amennyiben koncepciondlisan és performative elutasit minden
reprezentdacios metodikat, legyen az produkcios vagy befogadoi
érdekeltségli.'? Az egyetlen stabil és korilirhaté pontnak a ,tiszta
realitds” e sajatosan avantgard szempontrendszerében érdekes
modon az ember tunik, amelytél mint kiindulo- és végponttdl ez ,,4j
mivészet” nem szabadult meg, de nem is térekszik megszabadulni
tole. Ellenkezoleg: megszabaditva azoktdl a kotodttségektdl, ame-
lyeket az ugynevezett ,,gondolkodo” (azaz filozofalo, politizald) és —
a kassaki perspektivaban: ,szépelgé” — mivészet rott ra (itt a
Kosztolanyirol szol6 értekezésére lehetne utalni, mely a rétori tehet-
s€g €s blveészmutatvany elismerése mellett €pp a nyelvi artisztikum
sulytalansagat karhoztatja), tehat az ,U4j mivészetben” az ember
végre az lehet, ami. A jelentésképzodés immaterialis jarmatol,
miként Kassak mondana, megszabadult muvészet itt egy tartalmi-
formai lekapcsoloddason megy keresztil, ahol a miivészi anyag az e
felszabadulasként értett ,tiszta realitas” alakjaban viszi szinre az
embert.

Kassaknadl a ,kilrilt eget” a kozmosz tolti be, amely ennek az
enigmatikus emberi energianak a cseppet sem Ures tere. Szabd
Lérinc és Kassak Lajos szemléleti parhuzama, az emberi entitasnak a
centrdlis képzete, azonban kilénb6z6 technikaknak enged teret. A
matéria torekvése Kassaknal egy nem kevésbé istentelen anyag, a
nyelvi materialitas — legalabbis elgondolasaban, viziéjaban eléallitott
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— jelenléte, Szabo Lérincnél pedig a gép és a technika, melyek a
liraisag Uj médiumakeént is értheték. Ez az 4j médium azonban még
mindig megszakitatlan és elvalasztatlan viszonyban van az emberrel,
human kondiciok kézt dinamizalodik. A technika, a gép torténete e
helylitt egyarant az ember, valamint a koltészet torténete, ha a
kohokat mas mukodteti is, és e kohok mast allitanak eld.

Ahol egykor Daidalosz szarnyai vetettek arnyé€kot, ott ma, a
Lkitrdlt égen” a ,szdllé vas” pillanthat6 meg, és ebben a szem-
besulésben, csakigy, mint a koho eldallitotta €s mikédé mozdony
belében, az €let felszabaduldsanak tapasztalata uralja a liranyelvet. Az
uralom szava, fogalma e helyiitt és e ponton nem véletlen, ugyanis a
Szab6 Lérinc-i horizont mindezt hatalmi 6sszefliiggésbe is helyezi,
mintegy centralizalja az é€let felszabaduldsaként €rtett, matéria és
technika &sszjatékabol keletkez6 viszonyrendszert. Ekdzben persze
feltiin6, hogy a lirai beszél6 az errdl valo tudast mar elsajatitottként
€s kontinuusként tételezi, s6t a kijelentésaktus repetitiv modon kon-
stitudlja a hatalmi szerkezet és egyén tudasbéli-emlékezeti munkajat
— a felismerés itt tehat az Ujraszitualodé matéria és technika mar
benne rejlé potencialjanak elismerése:

Mindig mondtam, hogy €l a vas,
mindig mondtam, hogy minden él:
valaki visz most, az anyag

vagy valamely mas nagy Vezer!
Oh boldog kiszolgaltatottsag!
~Sorsod elindult, rabja vagy.”
Sohse tudtam ily tisztan hinni,
sohse voltam még ily szabad.

A repilés fiziologiai élményének megorokitése mellett a Reggeltol
estig zarostrofdja a technika €s a gép, de a koltészet szabadsagat is
szinre viszi, mégpedig egymassal 6sszefliggésben. Technika, gép €és
ember, koltészet szinekdochikus mintazatba rendezdédik, amikor a
kiurilt eget a repild, a szallo vas foglalja el, annak gyomraban pedig
a koltészetet Iétesito és abba visszatérd embert talaljuk. Daidalosz fia-
nak, lkarosznak a hiu elragadtatottsaga, az egykori 6rdégok eés
istenek, kiklopszok helyén az €l6 vasat €s az €l6 embert talaljuk,
melyek szabadda teszik egymast. Koltészettdrténeti vonatkozasban a
szoban forgé szabadsag e ,technikai” csere révén keletkezhetett,
amely altal az ég, ily modon a koltészet Gjra benépesiilhetett.
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H. NAGY PETER

Névroncsol(od)as
KD(B)Z-montazs

Kassak Lajos A I6 meghal, a madarak kirepiilnek (1922) cim{ 1 Vo. Karpanyos
dadaista ihletésli poémadja egy olyan széveghellyel zarul, amely — C:g;i:‘ é‘;xv’j;":‘t”
annak ellenére, hogy egy konkrét tulajdonnevet is tartalmaz — nem wﬂf;
juthat nyugvopontra a magyar lira térténetében. Természetesen az  pomonkos-symposi-
,én KASSAK LAJOS vagyok / s fejunk folott elropuil a nikkel szamo-  on. Tanulmanyok
var’ — szdlléigévé valt — megoldasrdl van sz6, mely nem csak az Z‘;’\’Z’:{’;"i Z’er‘l’(‘i”
egyik legtdbbet hivatkozott Kassak-részlet, de az egyik leginspirati- 1,0\ a Beata,
vabb is az avantgarddal parbeszédet folytato koltészet késobbi alaku-  Kijarat Kiads,
lasat illetéen. A lehetséges példék kozil a tovabbiakban kett6t emel-  Budapest, 2006,
nék ki annak érdekében, hogy kozelebb jussunk egy fontos kérdés r3nZ<=__ ;;yopz‘(:::’g/el
megvalaszolasahoz: mi€rt nem tekinthetG 6nazonosnak a név €s az | Jioet. hogy a
altala felvillantott — régzithetének gondolt — pozicio. versbeszéd nem

Domonkos Istvan Kormanyeltérésben (1971) cimi alkotasa fel6l — azonosithaté a
olvasva, a szerepelviiség lebontdsanak horizontjaban A I6 meghal, a  "YelVfelejtéssel.
madarak kirepuinek befejezése pusztan egy tulajdonnevet l€tesit; ;¢ csar-Szass
azaz olyan identitasrol lehet itt sz6, amelynek nem adhaté meg a  zoltan,
jelentése. A nyelvkonstrudlas retorikdjdra! épulé Kormdnyeltérésben  Koltietlenseg,
kifutidsdban ugyanis szintén olyan alany szitudlédik, amelynek nem — Versszerdtlenseg,

R, P » P PR < . . nyelvtelenség =
kélcsénézhets ,arc”. S6t az utobbi esetben még tulajdonnév sem Domonkos-symposi-

létesul (,név nem tudni”), a besz€l6 a nyelv kiszolgaltatottjaként a  on. Tanulmdnyok

~kollektiv” és a ,privat” kérdésiranyai fel6l elgondolhatatlan instru-  Domonkos Istvan
mdveirdl, 65.

mentumként nyilvanul meg. Tébbek kézott azért, mert — a Kassak-
vers koltolétre reflektalo soraihoz hasonléan itt is — lehetetlen dénte-
nink a kézlés intonalhatosaganak mikéntjérdl (a Domonkos-széveg
zarlata ugy is értelmezhetd, hogy a beszé€l6 uralja gondolatait, ellen-
szegll az ideologiaknak, de ugy is, hogy nem lehet ,,6t” elgondolni).
Emellett , Kassak muvével ellentétben a forradalom elmulasztasat az
»én« 6nmagara talalasa vagy énmegnevezése sem kompenzalja. Az
identitds megalapozasanak lehet6ségei a vers utolsé egységeiben
sorra kudarcba fulladnak.”?

(Zarojelben érdemes megjegyezni, hogy Barak Laszl6 €n? cimi
Kormanyeltérésben-ujrairasa remekul kijatssza ezt az elkilénboztetd
eljarast. A vers — elédjéhez hasonléan — olyan leltarszerd, enciklopé-
dikus panoramat bontakoztat ki, melynek egyik legfébb komponense
a kultdrak, ideolégiak stb. viszonylagossaga. Az egyetlen monolog-
ként olvashato széveget dnismétlések, idézetek és narrativ tdombok
térdelik szét. A nagy ivii kompozicié talan legfontosabb mozzanata a
beszél6 identitasanak kérdésességére €pul. Masrészt olyan eljarassal
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3 A hdrom idézet:
KuLcsAR SzABO Erng,
Az elidegenitett
nyelv ,beszéde”. Az
avantgarde hagyo-
many kérdesehez =
Ujraolvaso.
Tanulmanyok Kassak
Lajosrol, szerk.
KABDEBO Ldrant,
KuLcsAR SzABO Erng,
KuLcsAR-SzABO
Zoltan, MENYHERT
Anna, Anonymus
Kiado, Budapest,
2000, 21., 23., 26.

4 Meg kell itt jegy-
ezniink, hogy A Io
meghal, a madarak
kireptilnek cim(
kompozicionak is
volt olyan széveg-
kozlése, amely alap-
jan a mu vizualis
koltemeényként is
értelmezhetd. Vo.
Sz. MOLNAR Szilvia,
Keépvers versus sza-
badvers. Kassak
Lajos: A 16 meghal
€s a madarak kir6-
pulnek = Kep — iras
— mivészet.
Tanulmanyok a 19—
20. szdzadi magyar
képzémiveszet és
irodalom kapcsola-
tarol, szerk. KEeKesl
Zoltan, PETERNAK
Mikl6s, Récié Kiado,
Budapest, 2006,
165-180.
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van dolgunk, amely — a Kormanyeltérésben cimu alkotas kihivasait
vallalva — nem tesz kulénbséget irodalmi és nem irodalmi referenciak
ko6z6tt, mikézben ujrairasként mukodik. Ezzel olyan kollazs- és brico-
lage-elvli szbvegszervezd stratégiak felé nyit horizontot, melyek
egyfel6l megkérddjelezik az irodalmi beszéd kitlintetettségét, az
affirmativ szolamu szévegépitkezést, masfel6l a kilonb6zé kontextu-
sokbol szarmazo szdévegtoredékek rekontextualizalasaval teret nyit-
nak az irénia permanens jatékanak. Ugyanakkor ez a reflektalt kozeg
arra is utal, hogy az avantgard €s a posztmodern talalkozasabdl olyan
végtelenul nyitott intertextualis mezdk nyilnak, melyek elérheté
kozelségbe hozzak az abszolut sz6vegkdzis€g eszmeényét.)

Mindez o&sszefliggésbe hozhaté azzal a poétikai tapasztalattal,
mely a Kormanyeltérésben olvasasat leginkabb meghatarozhatja, s
mely — Kulcsar Szabo Erné szerint — a Kassak-m kapcsan is elmond-
hato: ,,a modalitas stabilizalhatatlan jatéka patosz €s ironia, allitas és
cafolat dikcionalis végletei kozott” olyan — a dadara visszamend —
eljarasa mindkét alkotasnak, amely a jelentéskolcsénzés kontingenci-
ajaval szembesit, s melynek kévetkeztében nincs modja a befogadas-
nak a mondottakhoz tarsithato jelentések hierarchikus rendezésére.
Emellett e versek retorikajaban — bar mas-mas modon — érvényesiilni
latszik az a szévegalkoto elv is, mely az olvasasi ,kod” régzithetet-
lenségét eredmeényezi: ,a metonimikus €rtelmezés minddssze egy
téredezett torténetnek, a metaforikus interpretacio pedig egyfajta
szemantikai kaosznak jut csupan a birtokaba”. Mas-mas madon,
hiszen A Io meghal, a madarak kireptilnek inkabb énreflexiv alakza-
tokkal €és a nyelvi fenomenalitas jelentésképzetének elutasitasaval,
mig a Kormanyeltérésben inkabb a mindenféle artisztikumatol meg-
fosztott nyelv referencidlisan semlegesitett terének fragmentarizacio-
javal késziti el6 a kolcsénzott identitasok lebontasat.

Ebben a kontextusban tulajdonithaté fontos funkcié annak a hatas-
torténeti fejleménynek is, hogy Domonkos verse arra a Kassak-darab-
ra utal, amely a kuszébhelyzetekre jellemzé kétiranyu tajékozodas
alkotasa. ,Hiszen mikézben a mu poétikai karakterét szemmel latha-
toan a dadaista nyelvhasznalat uralja, Kassak olyan narrativ szerkezet-
re nydl vissza, amely nem az avantgard diszkurzus terméke. Arra
nézve persze meglehetdsen megoszlik a recepcié véleménye, hogy
A lo meghal... dekonstrualja-e vagy pedig megérzi — sét, formaelvi
szinten 6rzi meg — a vandorlas nagy irodalmi elbeszélésének struktu-
rdjat.”®> A Kormadnyeltérésben torténeti pozicidja annyiban feltétlentl
rokonithato e szituacioval, hogy — persze egy masik kiiszobhelyzet-
ben — szintén jellemzi e tébbiranyu tajékozodas.

Els6 példank utan nézzik a masikat. Zalan Tibor Mentholos
gorégdinnye (1982) cimi alkotasa szévegtoredékekbdl all, melyek
tipografiai elrendezése vizualis hatasok sorozatat hozza miikédésbe.
(S itt mindenképpen helyénvaloé inkabb képi szerialitasrol beszélni,
hiszen a latvany egésze befoghatatlan a szemlélé szdmdra.)* A
montazsszeriséget ily modon nem el6idézi, hanem megerdsiti a
tipografiai tényezék adagolasa. Ugyanakkor szereplk van abban is,
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hogy az irritdléva alakitott szoveg ellenszegiiljon az olvasds integrdlé 5 KULCSAR SzaBO
stratégiainak. Mindez és a nyelv szemantikai mezejének rombolasa Emo, ) .
. P, . PO P Antimetaforizmus és
puszta projekcioként leplezi le a mihoéz rendelhetd értelemkonstruk- szinkronszerdség (A
ciokat. Miel6tt ennek tudatdban felvazolnank egy lehetséges inter-  jia mint esztétikai

pretdcié korvonalait, ismét Kulcsar Szabé Erné mérvado észrevételeit  hatasforma a konk-
idézni st koltészetben) =
kell idéznunk: rét
Ué., Mdalkotds —
széveg — hatas,
Zalan Tibor Mentholos gérégdinnye cimi — lényegében kassaki sz6-  Magvets

vegelveket Ujraértelmezé — nagyobb kompozicidja gy sziinteti meg  Kényvkiado,
a narrativ alakban is megjelenithets struktirat, hogy a dolgok kézétti  Budapest, 1987,
kauzdlis kapcsolatokat a szévegdimenziok folyamatos valtoztatdsdval — 374-375.
ironizdlja vagy teszi dramai tartalmuva. Ha Kassaknal a szévegkép

maga sugallt modalis jelentéseket, itt az ilyen tipusid hangsulyokat

fonetikai konnotaciok, varidlt hangzoparadigmak, olykor joyce-i

eredetld szokontamindciok ellensulyozzdk vagy erésitik tovabb. Itt

lényegében annak vagyunk tanui, hogy a nagyobb variativitds jegy-

ében keletkezett kontextus lehetévé teszi bizonyos alapvets versal-

koto tényezSk atlépését a puszta linearitasbdl a latvanyszerliség sze-

miotikai terébe: a szkriptovizualis vers nem adhaté ugyan el6, ugyan-

akkor szamos — egyébként nehezen megragadhato — poétikai hatds-

format képes a vizudlis interpretacio soran kiaknazni. Az ilyen vizualis

alkotasokban taldn az a polivalencia a leggyakoribb, amely a széveg

szemantikai tartalmanak és az extratextudlis, optikai modalitdsnak az
ellentétességébol keletkezik.>

A Mentholos gérégdinnye nyitanya azonnal megtori az olvasas line-
aritasat. A vizuadlis faziseltoldssal kozbeékelt részlet (,,! nem lesz kéz-
tink semmi vita / hogyha én nem moszkovita”) két parhuzamos
hasabra térdeli a verstestet. Az interpunkcio elhagyasa €s a szinetek
kontingens elhelyezése szintén hozzajarul a diszperziv hatas kialaki-
tasdhoz. Az elemek ondllésoddsat erdsiti tovabba a kinagyitott O-
betik lancolata, illetve a kalligrammava 6sszeall6 ,kondenzcsikok” és
,EJSZAKAM” szavak egymdasba montirozasa.

A szdéveg masodik lapjan fontos mozzanat veszi kezdetét. A felki-
altojelek kozott elhelyezkedd szavak kontaminacioja a hasonlésagok
tengelyén deformalja a szemantikai komponenseket, s egy jelentés
nélkili osszetétel aktusaban semmisiti meg a nyelvet (,A BALBAN”,
L,EZUST TALCAN”, ,BALI TALCAN", ,EZUST BALCAN"). A destruktiv
jatékot a ,HALAL” sz6 és a jelekre valé emlékezés zardjeles reflexici
keretezik. Az utobbi érdekessége, hogy mikézben a zardjelek szama
eggyel mindig béviil, a pontokkal kiemelt ,BALCAN” sz6 el6tt — a sze-
mantikai struktdrabol kimutatva — megjelenik a ,mentholos” jelz6. A
kodzépre szedett, kurziv részlet (,,! llia Mihaly érékés fészerkesztonek /
lizenem: meg elek es iirok!”) utan a rombolt nyelvbdl és az emlékezet
befejezetlen referenciajabol emelkedik ki a kompozicié cimének szin-
tagmadja (,!! EZUST BALCAN / MENTHOLOS GOROGDINNYE ") A
szétszerelés miivelete tehat eldallit egy disszondns formaciot, mely
ugyanakkor 6rzi a lebontas eseményét.

A masodik €s a harmadik lapon folytatodik az emlékezés jeleinek
sokszorozasa. A masodik oldal aljan itt is dsszeall a cim jel6l6je, de
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6 A 2. labjegyzet a mar mint a jelenbdl perspektivalt mult attribGtuma (,emlékszem a

\\//:1; (;)Zla’g;]f';’l:;mlt mentholos gérégdinnyére”), majd az utolsé oldalon az emlékezet

nem szerepelt. autoreflexiv folyamatot feltételez (,emlékszem emlékeimre”), mely-
nek podlusait alliteracio tartja egybe. E folyamat dUgy is értelmezhetd,
hogy a rombolt nyelvbdl felbukkano jelek identitasvesztése is végbe-
megy. A két lap tobb szévegrészlete mintegy elismétli a jelentésnél-
kiliség bevésodését (pl. ,délindbab”), a jobboldali hasab elvalo
kiemelése pedig rd is jatszik erre, hiszen lllyés Gyula Egy mondat a
zsarnoksagrol cimi alkotasanak hires kijelentését torzitja el: ,,! hol
jarnoksag van / ott sarnoksag van!” Azon vers részletét, amely ugy
tartja mozgasban a ,zsarnoksag” alakzatat, hogy ujabb és ujabb
Osszefliggésbe agyazva el is kilénbdzteti dGnmagatol. Zalan Tibor
megoldasa — kihaszndlva a jel6l6k jatékat — nemcsak a ,zsarnoksag”
végleges definialhatosagat, hanem egyaltalan a szavak reprezenta-
cio-elvl funkcidjat kérdojelezi meg (,jarnoksag” — ,,sarnoksag”).

Ezt a képi szintaxis is alatamasztja, mivel a téredékeket pusztan a
tipografiai mozzanat vonatkoztatja egymasra a kompozicion belil.
Ugyanakkor éppen a tipopoétikailag hangsulyos részek utalnak arra,
hogy a széveg hatdrai lezarhatatlanok, a szavak moégott szavak allnak
mint ,referenciak”. Az 6énmagaba zarédé mdalkotas illuziéjanak
leleplezése, illetve a jelentSfolyamat felszamolhatatlan dinamikadjanak
felvillantasa a zaras aktusaban szintén fesziiltséget termel. A halalt
szuggerdl6 részletek (,PORRA LESZNEK KIK PORBOL / VETETTEK”, !
uraim egy szinpadrol / valaki talan 6rokre / lehanyatlott!”) utan
jovoorientalt sorok rekesztik be a — mldimmanens — retrospektiv azo-
nositas lehetéségét: ,,s legkdzelebb elmondom a napon felejtett hin-
talo torténetét is / Kedves”. (Természetesen e kijelentés az Enek a
napon felejtett Hintaloéert cimU Zalan-szovegre, illetve a Ver(s)ziok-
ban szereplé Hintalovaglas cimu, decentralé hatdsu lettrista-vizualis
alkotasra — azok ismételhetdségére — is utalhat. S6t a ,Kedves” sz6
az eljarasra magara is utalhat ironikusan.)

A Mentholos gérégdinnye — a Hagyj még, Idé6!-ben talalhato ujra-
koézlésének — vége mindemellett egy labjegyzetet is tartalmaz
(,talan”), melynek felolddsa: ,zaldn?” A nyelv dltal felidézett tulaj-
donnév itt ugyanugy kertl be a szavak kérforgasaba, mint ahogyan a
,BALCAN” jel kialakult. S fel kell itt figyelnink a parhuzamokra,
hiszen mig Kassak A o meghal, a madarak kireptilnek ciml poéma-
janak végén pusztan egy arc nélkuli tulajdonnév létestl (,ez mar az
oregség jele / de nem jelent semmit / én KASSAK LAJOS vagyok / s
fejunk folott elropil a nikkel szamovar”), illetve mig Domonkos
Istvan Kormanyeltérésben cimi kolteményének utolsé sorai a név-
felejtésrél szamolnak be (,név nem tudni”), addig Zalan szévegének
masodik labjegyzete a szerepidentitas felfiggesztését az esetleges-
ség iranyaba tolja el. Ez is nagyban hozzajarulhat ahhoz, hogy a
Mentholos gérégdinnye poétikai eljarasait a neoavantgard mechani-
zalo, személytelenitd technikaival hozzuk kapcsolatba.

Mindezek alapjan — visszatérve a Kassak-vershez — elmondhato,
hogy az 6néletrajzi poéma zarlata azt sugallja, hogy ,a fejunk folott”
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elrepiil6 forradalom, amelynek eszménye végigkiséri a vandorlast és
ezért mar-mar rogzitheté funkcioju szimbélum, megragadhatatlanna
valik — legalabbis az o6néletrajz €nje szamara. Az O©néletrajzban
megképzdds identitds (,én KASSAK LAJOS vagyok”) tulajdonkép-
pen a koltoi konstrukcio révén jon létre. Vagyis azaltal, hogy az ujra-
alkotott ,6néletrajz” mar nem a valos €letut megjelenitéseként (egy
€élet ,rajzaként”) miikodik, hanem maga teremt meg egy személyisé-
get. E személyiség csak ugy johet létre, hogy nem ,elbeszéli”,
hanem mintegy ,ujraépiti” életét. Hogy a végsé 6nmeghatarozas
pusztan a név — a nagybetus irasmod altal kiemelt — megismétlése,
sejteti, hogy a sajat jelével egybeesd, a névvel azonositott €n identi-
tasat a "20-as évek Kassakja kimondhatatlannak, megragadhatatlan-
nak, a nyelv uralhatatlan miikodése dltal kioltottnak tekinti.” Ennek
meérlegelése valoban kulcskérdése az avantgard utééletével foglalko-
z0 irodalomtdrténetnek.

Emellett persze kardinalisan fontos, hogy az €l6 irodalom milyen
kapcsolodasformakat kinal az adott jelenség vagy mi megkozelité-
séhez. Kassak esetében éppen tiz évvel ezel6tt a mlivész sziletésé-
nek 120. és halalanak 40. évforduloja alkalmabol a Szérés Ko c.
folyodirat koltsi ,jaték(izmus)ra” kérte fol neves szerzéit, melynek
apropoja egy szintén lényeges Kassak-részletre épult. A felkérés
olyan szévegek létrehozasara vonatkozott, melyekben valamilyen
formaban — akar szo6 szerinti vagy torzitott idézetként — szerepel az
alabbi toredék:

madarak lenyelték a hangot

a fak azonban tovabb énekelnek
ez madr az oregség jele

de nem jelent semmit

A lo meghal, a madarak kireptilnek eme hires és igen produktiv sorai
természetesen szabadon varidlhatok voltak, akar szét is kaphattak,
ossze is keverhették a vallalkozok; az elvards mindéssze az volt,
hogy felismerhet6 legyen a Kassakra torténd utalas. A felhaszndlas
iranyat, modjat — és annak kontextusat — sem rogzitette a felkérés,
mindoéssze az ,ihlet” forrasat vagy helyét helyettesitette az adott
részlettel. A lap 2007/3-as szama hozta a felkérésre sziletett
muveket, hierarchia nélkil, a szerzéket abécésorrendben kozolve.
Izgalmas anyag allt 6ssze, mely azonnal reflexiot valtott ki.

L. Varga Péter kivalo tanulmanya a kévetkez6t mondja a blokkrol:

A sikerlltebb kolteményeket hatastorténetileg — nagy altalanossag-
ban — harom beszédbeli/szerkezetbeli sajatossag alapjan gondolom
értelmezhetének. E harom sajatossag egyike sem »tisztan« a mivek
sajatja — inkabb keveredésiket allapithatjuk meg —, azonban ezek
alapjan térképezhetok fol azok a poétikai-retorikai eljarasok, amelye-
ket a szovegek adekvatnak vagy lehetségesnek taldltak a Kassak-
toredekkel valé parbeszédhez. Az egyik ezek kézil mindenképp a
késémodern — tehat idében a Kassakéhoz »legkdzelebb esé« — lira-

) O -

@

7 A végkdvetkezte-
téshez: KULCSAR-
SzABO Zoltan:
Kassak Lajos =
EISEMANN Gyorgy —
H. NAGy Péter —
KuLCSAR-SzABO
Zoltan, Irodalom
tankoényv 17-18
éveseknek, kézirat.
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8 L. VARGA Péter, A nyelv, a masik az avantgard hagyomany (neo)avantgard formakulta-
Kassak-kod , felnyi- rdja, a harmadik pedig a kortdrs lira egy meghatdarozé vonulatat is
tisa” - Jegyzetek az jellemz& nyelvkritikai attitid némely jellemzgje, illetve a palimp-
av‘}ntgérd f"‘g,‘f"', . szesztus- (posztmodern) jelleg.®

many kortars ujraira-
saihoz, Parnasszus, .
2007/3., 70-71. A tanulméany ezt a harmas dinamikat Barak Laszl6, Tézsér Arpad,
Csehy Zoltan, Halmai Tamas, Vida Gergely és Juhasz R. Jozsef egy-
egy versén keresztll mutatja be, érzékeltetve a Kassak-lirara nyitott
horizont komplexitasat. A Szérés K6 blokkjaban megjelent 17 mid
kozul ezek szerint tobb darab is latvanyosan szemlélteti az djrairas
konstruktiv jatékat. Ezek alapjan jogos a tanulmany — mikroelemzé-
sekkel alatamasztott — végkovetkeztetése is: ,Innen nézve Kassak
hatdsa ma sokkal termékenyebb, mint gondolndnk”.® A fentebbi pél-
dak fényében ez a kijelentés még inkabb megallja a helyét, s mindez
hozzdjarul ahhoz, hogy a Kassak-intertextusokat az avantgard konti-
nuitas jelzéseiként olvassuk.

9 Uo., 76.

Wearable sound, mozgast rogzit6 szerkezet, digitdlis hangeszkoz, 2004.
Installacié, Magma, Sepsiszentgyorgy, videok két kilénbdzé koreografiaval: , A Tranzit Haz padléjanak
felmosdsa” (3'25”), 2004. ,Végig-kacag vidam testlinkén gyézedelmes terviink: a Munka” (1'17”), 2013
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MOLNAR BALINT

Ertelmezéskisérletek B. E. Ellis
regényeirol Il.

Amerikai Psycho

El6sz6 gyanant ! BAN Zsofia, Tula
minimalizmuson.
Paradigmavaltas

Az Ellis-életmU harmadik darabja a hiressé és hirhedtté valt Amerikai  Bret Easton Ellis
Psycho (1991), mely a szerzé legnagyobb port kavaré regénye lett, s ’;Sm:,: Z(Zlban Prac
amelyr6l a mai napig jelennek meg az Gjabbnal djabb tanulmanyok és 20)64 /ZI” 5 '
elemzések. Talan €ppen ezért én csak néhany jelenségre €s parhu-

zamra probalok ravilagitani az dltalam fontosnak tartott szempontok 2 Uo.

és elemzések alapjan. 3 MoLNAR Gabor

Ellis €letmive nem tekinthet6 egys€gesnek. Fontosnak tartom — r, .o
tisztazni, hogy az els6, a Nulldnal is kevesebb c. regénnyel ellentét-  viugirodalom a
ben, melyet joggal tartunk minimalista alkotasnak, ebben az esetben = modernseg utan,
mar sokkal inkabb a posztmodern sajatos jegyeit vélhetjuk felfedezni. ?T;;ﬁ\‘j;‘;’

A posztmodern definialasa egyébként sem egyszerl feladat, hiszen Budapest, 2005,
szertedgazo és sokszor ellentmonddsos fogalomrdl van szé. Ban  129.

Zsofia szerint Ellis leszamol a korabbi miveiben alkalmazott minima-
lista modszerek eszkdztaraval, s ratalal az ebbdl kivezeté utra, mely
tulajdonképpen egy paradigmavadltdasnak is nevezheté.! Gondoljunk
csak az irdnia, reflexivitas, elidegenités, intertextualitas adta
lehetSségek kivalo alkalmazasara. Nem jelSlhetd ki azonban egy €les
hatar a ketté kozott, és nem is a minimalizmus kontra posztmodern
paradigmavaltasarol van sz6, hanem: ,sokkal inkabb a modernizmus
zart/nyitott miiveinek rendszeréb6l a posztmodernizmus »nyitott
szerialitdsdba« valé dtmenetet képezi.”?

Egy olyan 6sszetett elbesz€l6i szerkezettel talalja magat szembe
az olvaso, mely az elbeszélés médiumanak fontossagat helyezi
el6térbe, ezzel is eltavolitva Ellist a minimalizmustol. Az én-elbesz€lo
nézoépontjanak korlatozottsagaval is szamolni kell, Molnar Gabor
Tamas szerint ugyanis erre is ravilagitanak azok a jelenetek, melyeket
kifejezetten filmszerlien mutat be az elbeszélés.® A regény az irénia
révén mutatja be a szerepl6it €s azok konzumvilagat, melyek tulaj-
donképpen a tdmegkultira termékeiként €s ezzel egyidejlileg a
parodidjaként muikodnek.

Az alabbiakban a recepciotorténet utan csak néhany, az altalam
fontosnak vélt és kiemelt jelenségeket emlitem, valamint azok
magyarazataira teszek kisérletet, €érintve a sorozatgyilkos motivumat,
a valosag és a fikcio kérdését.
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4 Bret Easton ELLIs, A regényr6l

Amerikai Psycho,
ford. BART Istvan,
Eurépa Kényvkiads, Az Amerikai Psycho szerkezete a Nullandl is kevesebbére emlékez-
;B\idg;it];g;t?éf& tet. A fGszerepl6 életét itt ugyanigy a tilnyomorészt dsszefliggéste-
Bateman sotét, fel- len, sokszind, téredékes, mozaikszerl fejezetekbdl latjuk anélkil,
szdradt foltokat taldl, hogy egy Osszefliggd cselekményt kapnank. A regény — a magyar
amik Gt csokolade- forditasban — csaknem hatszaz oldalbdl és hatvan fejezetbdl all, ami
:iii.“‘pra emlékezte- a7t jelenti, hogy egy atlagos fejezet nagyjabdl hét oldallal hosszabb,
mint a Nullanal is kevesebb egyes szakaszai. A konyv jelentés szamu
5 Uo., 187-1809. részeiben megtalalhatok azok a jelenségek €s torténések, melyeket
Ellis az els6 regényében mar felsorakoztatott. Az olvasé ugyanugy
végigkiséri a f6host a szamtalan partik, éttermek, barok és éjszakai
klubok, a szex €s drogtuladagolasok vilagan, valamint az is ismerdSs
lehet, ahogy otthonaban probalja — hasztalanul — eltélteni az idét.
Ehhez jénnek még azok a ,kitér6” értekezések, melyekben a f6sze-
replo, Patrick Bateman részletezéseit olvashatjuk a popzenérdl, a
markakrol, a modern szorakoztato elektronikarol és a testapolo
szerekrdl. Ezen kivll az egyes fejezetek Bateman irodaban eltoltott
idejét mutatjak be. Ezekben a jelenetekben természetesen semmit
nem tudunk meg arrél, hogy Bateman mit €s hogyan is dolgozik
valdjaban. Csupan a titkarngjét iranyitja hajthatatlanul, exkluziv étter-
mekbe intéz asztalfoglaldasokat és kipiheni az el6z6 é€jjelek kicsapon-
gasait. Ugyandgy, mint Clay a Nullanal is kevesebb esetében,
Bateman sem hozakodik el6 semmiféle produktiv tevékenységgel.
Bar itt felmerulhet a kérdés, hogy mit neveziink produktivnak.
Ebben a regényben az elbesz€l6 az olvasot ugyanugy szembesiti
az er6szak abrazolasaval. A jelentSs kulénbség azonban abban rejlik,
hogy mig Clay azokban a részekben, ahol az er&szak keril a kézép-
pontba, csupdn csak a megfigyel6 szerepét tolti be, addig Bateman,
az Amerikai Psycho f6h&se maga testesiti meg az agresszivitas min-
den lehetséges formajat. Mivel a regényben mindvégig a fészerepld
szemsz6geébol latjuk a térténéseket, ezért nevezhetjik ezt a
nézépontot dllando belsé fokalizacionak. Ennek kdészénhetd, hogy az
objektivitasnak, mely esetleg az elkdvetett atrocitasokat szamon
kérje, nyoma sincs, illetve tébbek kézétt ennek is tudhaté be az,
hogy a regény ekkora botranyt valtott ki. (De err6l bévebben a recep-
ciotorténeti fejezetben esik majd szo.) Ezek ellenére az erdszak
viszonylag késén jelenik meg a miben. Bar mar korabban is, a maso-
dik fejezettél* kezdédSen olvashatunk utaldsokat, amelyek esetleg
Bateman er6szakos cselekedeteit vetitik elére, az elsé konkrét
agressziv megnyilvanulas csak szazharminc oldallal késébb jelenik
meg, akkor, amikor Bateman elsé tulkapasardl olvashatunk, amikor
egy szines bord hajléktalant megkinoz és megkésel.> A regény
késobbi részeiben aztan Bateman tovabbi gyilkossagokat kovet el:
megdl egy homoszexudlist, majd egy kinai kifutofiit, késébb az
Uzlettarsat, Paul Owent, korabbi partnerét Bethanyt, majd Elizabeth
és Christie is aldozatul esik (az egyik fotomodell, a masik egy prosti-
tualt), de ne feledkezziink meg a két eszkort-lanyrol sem, valamint
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egy névtelen lanyt is megdl (kilénds kegyetlenségek kozepette) és
végll a vad 16voldozés és autos tilddzés soran Manhattan belvarosa-
ban tovabbi adldozatok esnek: egy szaxofonos, egy taxisofér, egy
pénztaros, €jszakai portas, takarito és tobb rendor is.

Az Amerikai Psycho ugyanigy nem szolgal az olvasé szamara
Osszefliggd cselekménnyel, mint az elédje, a Nullanal is kevesebb.
Az a cselekményszal, mely ott nehezen ugyan, de identifikalhato a
Clay és Blair altali kapcsolat fokozatos tonkremenéseként, az itt mar
a hosoék 6nmaguk 6sszetorésével valik egyenértékive. Mig a regény
elsé harmadaban Bateman felszinessége, az 6 ismeretségi kore és az
egész Yuppie-tarsadalom bemutatdsa jelenik meg,® addig a mdsodik
harmadban a karakterek azonossaga €s egymadssal valo felcserél-
het&sége rajzolodik ki, mely leginkdbb Paul Owen’ meggyilkoldasanak
jelenéténél fejezodik ki leginkabb. Az emberek egyenértékisége és
egyfajta felcserélhet6sége lehet az egyik f6 oka Bateman bels6 szen-
vedésének, mely a késobbi térténésekben el6térbe helyezédik, €s ez
lehet az oka annak, hogy a regény utolsé harmadanak elejétol kezd6-
déen megsokszorozédnak az erészakos cselekedetek.® Bateman bru-
talitasainak csucspontjat egy vad amokfutasban, a Hajsza, Manhattan
cimi fejezetben éri el. Ez utan a tetSpont utan a regény ismét lassabb
utemuvé valik, €s téobbek kozoétt az is vilagos lesz az olvasoé szamara,
hogy Bateman sosem fog leallni, hogy tovabbra is gyilkolni fog, mert
abbdl a ,pokolbol”, amelyben & €l és amit 6 képvisel, nincs kijarat.
Igy nyerhet végiil meger6sitést a regény kezdémondata és Dante
mivének a jol ismert intertextusa, a KI ITT BELEPSZ, HAGY] FEL MIN-
DEN REMENNYEL a mii végén, a zarémondat altal: NEM KIJARAT.

Keletkezés és fogadtatas

A regény megirasara Ellist az 6szténdzte, amikor 1987-ben New
York-ba kolt6zott. Ekkor elddntotte, hogy ir egy kdnyvet a varosrol:
»A vdros inspirdlt engem, ugyanigy, mint mds irokat is.”® Volt akko-
riban egy olyan tarsadalmi réteg, amely hatalmas nyereségeket ter-
melt, ezek egy csoportjat yuppie-knak nevezték. Ez a megnevezés a
fiatal, huszonét-harmincas éveiben jaro, sikeres, mérhetetlentil gaz-
dag uUzletemberek csoportjara volt értendd. Ezek az emberek meg-
szallottan torekedtek a lehetd legdragabb luxuscikkek beszerzésére,
halmozasara és fogyasztasara, ugyanis ezzel probaltak kifejezni pozi-
cidjukat, ez valt mércévé a koreikben. Vagyonuk, kapcsolataik,
€letstilusuk eredeti funkciéja nem is szamitott igazan — pusztan a
demonstracio céljat szolgaltak. New Yorkban Ellis tehat pont ezekkel
a fiatal, Wall Streeten dolgoz6 emberekkel taldalkozott, akik elképzel-
hetetlentil sok pénzt kerestek, €s kizarolagosan csakis a pénz képezte
érdeklodési koruket. Ellis azt nyilatkozta, hogy eredetileg pusztan a
pénzrol, ezen yuppie-k mindennapjairdl tervezett irni, €s nem pedig
egy amokfutorol. A Wall Streeten eltoltott révid idé alatt jobban
megismerkedett ezzel az életstilussal, engedett a szokasoknak. Sajat
szavaival ugy fogalmazta meg az itt eltdltdtt idét, mintha épp
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6 Tehat koérdlbeldl a
Kedd cimii fejezetig:
Uo.., 181.

7 Uo., 303.

8 A Lanyok (402.)
cim fejezettél egé-
szen a Hajsza,
Manhattan (493.)
fejezetig (ez 10 feje-
zetet foglal magdba)
Bateman tobb
embert megdl, mint
a tobbi, fennmarado
50 fejezetben 6ssze-
sen.

9 Jaime CLARKE, An
Interview with Bret
Easton Ellis =

http://www.jstor.or
g/stable/20134803
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10 Uo.

11 Bret Easton ELLIs,
Holdpark, ford. M.
NAGY Mikl6s, Eurépa
Kényvkiado,
Budapest, 2008, 27.

12 Fopor Péter — L.
VARGA Péter, Az
eltiinés kényvei.
Bret Easton Ellis,
Prae.hu, Budapest,
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Bateman egy atlagos napjat olvasnank: ,A nap végén mindig talal-
koztak a Harry’snél, taldlkoztak az uj ribanccal, akivel épp randiztak,
megyvitattak, mi a legelokelobb étterem, beszéltek az Gj kocsi
vételérdl, a hamptonsi hazrdl, amit ki akartak bérelni, megbeszélték
melyik klubba menjenek, hol volt a dileriik, beszéltek 6lténydk, ruhak
vételérdl, kirdnduldsrol stb.”1° Két hét elteltével azonban arra eszmélt
r4, hogy neki egy sorozatgyilkosrdl kell irnia. Ezen elhatarozasanak
pontos okat nem tudta megmondani, csupan igy €rezte logikus dén-
tésnek.

Evekkel késébb azonban mégiscsak megprébalkozott a motivacio
felfedésével. Ellis elbeszélSje a Holdpark cimil regényben megje-
gyezte, hogy Patrick Batemant eredetileg az apjarol akarta mintazni,
de végiil valaki mas lépett a helyébe. Azt probalta megmagyarazni,
hogy ez az ,uj alak” hogyan irdnyitotta 6t az alatt a harom év alatt,
amig a regény irodott:

Amikor rémulten felfogtam, mit akar télem ez az alak, prébaltam
ellenallni, de a regény kényszeritett ra, hogy megirjam. ... a kényv
maga akarta, hogy megirja valaki. Onmagatél irédott, és nem érde-
kelte, hogy én mit érzek. Rettegve néztem a kezem, ahogy tollam
szantja a sarga irotémb lapjait, amikre az els6 vazlatot irtam. Taszitott
ez a teremtmény, €s nem akartam vallalni, hogy az enyém. De Patrick
[...] nem tagitott.!!

Arra a kérdésre, hogy miért €pp az Amerikai Psycho volt az a kényv,
amely irodalomtoérténeti szempontbdl is jelentSs vitat generalt (még
a megjelenése el6tt is), tobb megoldas is adédik, ugyanakkor hozza
kell tenni, hogy nem kénny feladat a kérdés megvalaszolasa. Fodor
Péterék felhivjak a figyelmet arra, hogy ez a regény egy specialis
eset, mégpedig abban a megkozelitésben, hogy azzal szembesiti
kutatéjat, hogy az irodalmi nyilvanossag nem hatarolhaté be a
szerzok, kényvek, szévegek, kritikusok, irodalomtudésok kérébe. Az
irodalom mint iizem mukoédésénél — ezadltal a regényt korilvevs vita-
nal is — mar olyan mellékszerepldk is a diskurzus résztvevoive valtak,
mint pl. a szerkeszt6ségi munkatarsak, kiadovezetok, kényvtarosok,
konyvkereskeddk, tarsadalmilag elkotelezett ,olvasok”. Es az is
sokatmondo, hogy mennyire Uj keletd dolog volt az, hogy ilyen réte-
gek is az irodalmi nyilvanossag részesei lettek, hogy Ellis a kialakult
botrany utan azt mondta, hogy a regényirds soran legfeljebb arra sza-
mitott, hogy a sorozatgyilkosok fognak tiltakozni ellene.'? Es
megemlitheté még maga a médiaesemény is, mely hatalmas mére-
teket 6ltott €s nem mellesleg rengetegen tettek szert hirnévre €pp a
regény kritizalasa altal.

Ellis ezen regényét is eredetileg a Simon & Schuster adta volna ki,
s6t meg is eldlegezték 300 000 dollarral a készulé miivet. Id6kdzben
megjelent azonban két révid, am korantsem erészakmentes részlet a
regénybdl a Time és a Spy magazinokban oktéber végén és decem-
berben, mely nagyban hozzajarult a kényv megjelenését ellenzé
kampany kivaltasaban. Tehat mar a regény a megjelenése el6tt vitak
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egész sorat valtotta ki — ami énmagaban véve is ellentmondasos
jelenség. A kiragadott mondatokat a cikk szerzéi pedig régvest Ellis
hangjaként definialtdk. Igy torténhetett meg az, hogy a fentebb emli-
tett kiado egyszerten elallt a konyv kiadasatol, melyet azzal indokol-
tak, hogy a jo izlés és tarsadalmi felel6sség mindennem haszonszer-
zésnél fontosabb szamukra. Ez abban az 1990. december 16-an meg-
jelent New York Times cikkben olvashatd,!®> mely az imént emlitett
két magazinkozlésre reflektalt, €s nem mellesleg olyan elmarasztalo
jelzéket hasznalt, mint pl. szadista, undorito, gytldletes, utalatos,
€rtelmetlen, egészsegtelen, €rtektelen és ocska — hulladek. A cikk

mészetesen a Random House elndkét is elmarasztalta €s azt nehez-
meényezte, hogy haszonszerzés céljabol ezt az ,,undorité” publikaciot
nyilvanvaléan rengeteg példanyban el tudjak majd adni. A regény
kézirata tehat negyvennyolc oran belil elkelt: a Knopf, a Random
House leanyvallalata vette meg a jogokat a Vintage-sorozat szamara.
A tervezett janudri megjelenéshez képest két honappal kés6bb, 1991
marciusaban jelent meg az Amerikai Psycho.

Mar 1990 decemberében, de a kiadds utan is egyre tobb feminis-
ta véleményformalo jelent meg, akik altalaban a nok ellen elkévetett
eroszakokat nehezmeényezték, illetve a regényt erészakosan elitélo
€s elutasito kritikai reakciok egész sora latott napvilagot, melyet mar
szamos tanulmény és szakirodalom!4 részletesebben megemlitett
(pl. a Tara Baxter-féle jelenséget), igy én nem tartom lényegesnek
azok ujboli elemzését. A legnagyobb hianyossaga az elmarasztalo
kritikak tobbségének, hogy ugy alkottak vélemeényt, ugy vitaztak nyil-
vanosan, hogy a széveg egészét még nem is ismerték — nem is
ismerhették, mert a regény még meg sem jelent —, pusztan a kiraga-
dott részletekkel foglalkoztak. Igy ezen kritikdkkal foglalkozni a
tovabbiakban nem célszerd.

A recepciotorténet szempontjabol sokkal fontosabb a késébbi kri-
tikdk és az abban foglaltak indokldsa és megmagyarazasa. Erdekes,
hogy a fentebb taglalt Un. ,amerikai 6ntudat” mindezidaig engedett
az ehhez hasonl6 erészakos muiveknek. Gondoljunk csak az 1974-es
A texaszi lancflirészes mészarlas megjelenésére, vagy Freddy
Kruegerre és tarsaira — a sor még jocskan folytathato lenne. Ezek a fil-
mek a miufaj abszolut klasszikusainak szamitanak, ugyanugy telitve
vérengzéssel €s eroszakkal. Mégis, mi lehetett az oka annak, hogy ez
a regény az Egyesiilt Allamok torténetében egyedldllé médon,
ennyire ,kiverte a biztositékot”?

A kérdés megvalaszolasahoz tébb értelmezési lehetdséget is
segitségul hivok: els6ként a korabeli €s Uj keletd kritikakbol emelem
ki a kézbés pontot, majd az olvasast befolydsolo esetleges zavaré
tényezSket sorolom fel, végezetil pedig egy érdekes parhuzamot
vonok A bdranyok hallgatnak c. kényvvel és filmadaptaciojaval — ravi-
lagitva a befogadas okozta dilemmakra.

Sari B. Laszl6 tanulmanyaban arra vallalkozik, hogy az un. ,transz-
gressziv proza” sziletésének alapszovegét — mely szerinte az
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15 SAR, I. m. Amerikai Psycho — értelmezze a fogadtatas tiikrében. Meggy6z&dése
{6 Bret Easton ELLE, ugyan‘ls, hogy a regeny meg]ek?ne's'et ovez'o bf)tr’any tun§te’rtekuen
Nullandl is keve- mutatja be a megvaltozott amerikai irodalmi szintér koordinatarend-
sebb, ford. M. Nacy ~ szerét. ,Nem kevesebbet probalok allitani, mint hogy az Amerikai
Miklos, Europa pszicho botranyaval a transzgressziv préza, a bevett irodalmi kon-
g‘:gzv l;';d‘io N venciokat és a reprezentacio intézményesilt formait felforgato iras-
{oa. pest ' mod megjelenésének lehetiink tandi.”!>
Ellis els6 regénye ugyanugy hemzseg az erGszakos cselekede-
17 Fopor — L. VARGA,  tektSl. Azonban, ha parhuzamot vonunk a Nulldnal is kevesebb és az
l.m., 91-92. Amerikai Psycho agressziv jelenetei kozott, akkor megallapithatjuk,
hogy az elbeszé€l6i alapelv Gjrafogalmazasaval van dolgunk, hiszen a
korabbi mU térténetmonddja, Clay megfogalmaz egy nagyon mini-
malis €s bizonytalan indoklast arra, hogy miért sétaljon ki abbdl a szo-
babdl, ahol a tizenkét éves kislanyt megerészakoljak: ,,...nem hiszem,
hogy ez helyes.”'¢ Az 1991-ben megjelent regény azonban nem
szolgal semmiféle moralis fogddzoval — és pontosan ebben rejlik az,
ami a széveg hatasat alapvetéen meghatarozza.

Fodor Péterék emlitik!” Norman Mailer hosszabb értekezését a
regényrol, melynek legfébb kifogasa az volt, hogy Ellis elmulasztotta
bemutatni az olvasé szamara Bateman bels6 vilagat, a fészerepld
rémtetteinek belsé motivaciojat. Majd ezt a kérdést illetéen régton
ismertetik a szerzé allaspontjat is, mely szerint nem az a célja a
regénynek, hogy Bateman mozgatorugoit feltarja, hiszen nem
fejlodésregénynek és nem is I€lektani alkotasnak, sem pedig példa-
zatnak nem tekintheté a mda.

Osszességében tehat megdllapithaté, hogy az elmarasztal6 kriti-
kak — a dolgozatban nem emlitettekkel egyltt — nagy része
elsésorban azt nehezményezi, hogy nem dertil fény a fészerepl6 tet-
teinek bels6 motivdacidjara. Az ok-okozatisag hianya, a f6hés moti-
valtsaga, illetve a gonosz méltd buntetése €s a vilag rendje irant
érzett olvasoi igény ilyen formaban tehat kielégitetlen marad.

Zavaro jelenségek

Ez a rész arra vallalkozik, hogy felsorakoztassa azokat a mozzanatokat,
melyek a regény megértésénél a kritikus tdmeget, az atlagos olvasot
zavarba hozhattak, s végul a kritikus hangok alapjaul szolgalhattak.
Hogyan sikerult elérnie Ellisnek, hogy — irodalomtérténeti szempont-
bdl egyediilallé modon — ennyire megoszto legyen? Az olvasas soran
a befogadod altalaban megprobal azonosulni az elbesz€lével, esetleg
valamely szereplével. Itt jelentkezhet az a probléma, mely az olvaso
szamadra szokatlan, furcsa, esetleg zavar6 hatast kelthet — egyszerten
képtelen azonosulni az elbeszél6vel. Vessunk tehat egy pillantast a
regény narratorara, tulajdonsagaira, cselekedeteire.

Az elbeszé€l6 alapvet6 allapotaban semmit sem csinal, csak vasa-
rol, majd elmeséli, hogy mit vasarolt, hogy milyen zenét hallgatott.
Tévét néz, és ha nincs ra ideje, felveszi a misort. Kokaint vag az
American Express hitelkartyajaval, és renduletlendl kozmetikazza
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magat, oldalakat olvasunk arrdl, hogy milyen arckrémet hasznal. Ha
ezeket épp nem, akkor éttermekbe jar, ahol olyan ételeket eszik,
amelyek a ,foldi halando” szamadra teljesen ismeretlenek és nem
mellesleg elérhetetlenek. A korabeli kritikak példaul azt is nehezmé-
nyezték, hogy Ellis ,agyatlan fogyasztoként” abrazolja a manhattani
yuppie-kat. Sari B. Laszl6 nagyon helyesen vilagit ra, hogy Patrick
Bateman a kulturalis fogyasztds ,ért6 kritikusaként”, és nem hétkodz-
napi fogyasztoként jelenik meg a regényben. Az Amerikai Psycho azt
a kényes tarsadalmi jelenséget is abrazolja, hogy az, ami az
elbeszélonek anyagi jolétébol adodoan boségesen megadatott, arra
az also kézéposztaly csupan csak vagyakozhat. Ezért értelmezheto a

29

kritikusok korében az ,agyatlan fogyaszté” az utdlat jeleként.!®

Feltiné jelenség, ami mar a Nullanal is kevesebbnél is
megfigyelhets, de itt mar halmozottan igaz, hogy az elbesz€él6 nem
rendelkezik identitassal. Mindenfajta 6nazonossagat vagy a televizi-
o6bdl szarmaztatja, vagy azokkal a termékekkel azonositja magat,
amelyeket €pp vasarolt. Ban Zsofia Kkijelentésével értiink egyet,
melyet mar a regényhez irt utészéban kivdléan megfogalmaz: ,A
regényben a személytelenség, arctalansag pornografidgja tombol par-
tikularitasa, identitasa, bizonyossaga itt csak a targyaknak van, csak a
kiilonb6z6 markanevek ismerheték fel biztosan, a személyek nem.”!®
Es ez a hatds csak még erételjesebb lesz, amikor kideriil, hogy Patrick
Bateman nem az egyeduli, ugyanis senki mas nem hiszi, hogy ren-
delkezne identitassal, mindenki 6sszekever mindenkit mindenkivel.
Néha fogalma sincs az elbeszélének arrdl, hogy épp kivel beszél. Ez
is kivalo példaja az abrazolt tarsadalomban meglévo szérialét jelen-
ségre: mindenki csinos, jol 6ltézétt és gazdag, igy senki sem emlék-
szik pontosan a masik nevére, s6t a meggyilkolt emberek tébbségét
nem is keresik — fel sem merll az egyének hidnya.?’ Bateman egy
alkalommal a férfimosdo egyik repedését bamulva azzal a gondolat-
tal jatszik el, hogy mi lenne, ha 6sszezsugorodna €s belebujna, hogy
eltinhessen: ,valoszinlleg senkinek se tlnne fel, hogy eltlintem.
Senki... se... banna.”?! Identitasképz6 elem lehet ugyanakkor az a
fajta hatalmi jaték, amit & jatszik, illetve a névjegykartya-jelenség.

Az elbesz€l6 sem hiszi, hogy masok rendelkeznének identitassal,
mert 6 sem tudja senkirdl, hogy kicsoda. A zavaro jelenségek sora
egyre no, amikor egy id6 utan vilagossa valik az olvasé szamara,
hogy az elbesz€l6 azért mast is csinal a felsorolt tevékenységeken
kivil: néket ver ruhafogassal, hajléktalanokat kinoz €s 6l meg, kollé-
gakat gyilkol, noket &s férfiakat csonkit meg €és f6z meg, toébb nét
meg is erészakol, majd furogéppel feldarabol. Ellis egy Uj és kildnle-
ges eljarast alkalmaz: nem tesz kiilénbséget az elbesz€l6i nyelvben.
A gyilkossagait is ugyanazon a szenvtelen hangon kézli, mint a
korabbi eseményeket, pl. a vacsorajat.

Félmeztelen vagyok, ugy tanulmanyozom magam az X-kluziv kondi-
ciondlészalon 6ltéz6jében a mosdokagylok folotti tikérben. A kariz-
mom duzzad, a gyomorfalam feszesebb nem is lehetne, a mellem
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22 Uo., 526.

23 Anthony BURGESS,
Gépnarancs, ford.
Gy. HORVATH Laszlo,
Eurépa Kiado,
Budapest, 2007, 42.

akar az acél, a hasfalam kékemény, a szemem fehérje, mint a jég. Az
oltdézészekrényemben hdarom vagina hever, melyeket nemrégiben
metszettem ki mindenféle nék testébdl, akiket a mult héten Sltem
meg. Ketté mar meg is van mosva, a harmadik még nincs. Az egyikre
hajcsattal kedves kis svdjcisapkat tliztem, a kedvencemre pedig kék
szalagot (Hermés) kotottem.??

Az elbesz€l6é szamara tehat nincs semmiféle kilénbség a vasarlas és
a mészdrlas kozott. Es, hogy a felsoroltakon kiviil mit csindl még az
elbeszélé akkor, amikor épp nem gyilkol? Példaul a végtelenségig
sorolja a markaneveket, kiilénos tekintettel az asvanyvizek tipusaira,
vagy szinte mar szaklapokba ill6 leirasokat ad kedvenc egytitteseirdl,
énekeseirdl. Itt egy €rdekes és fontos intertextusra hivnam fel a
figyelmet: a zenei elemek alkalmazasanal esziinkbe juthat Anthony
Burgess 1962-ben megjelent regénye, a Gépnarancs, amelyben a
széveg nyelvezetének, stilusanak szerves részét képezi a zene.
~Utana a csodalatos Mozarttdl hallgattam a Jupitert, €s uj képek, mas
licok jelentek meg, hogy a féldbe tiporjam €s szétloccsantsam oket,
majd arra gondoltam, meghallgatok még egyet, mielstt atkelek a
hataron, és mivel valami igazan sztarijt €s er6set €s hatarozottat
akartam, ]. S. Bachot vettem el6, a Brandenburgi versenyt, ko6zéps6
és alsé hurokra.”?® ,Zene ment, egy igen finom malenkij hiros kvar-

Kert (...), koztéri intervencio (zoldségkertészet a huescai béke-emlékmdnél), fotok, vers, dal, Huesca,

Spanyolorszag, 2006
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tett, testvéreim, Claudius Birdmantél, akit jol ismertem.”?* Alex, a 24 Uo., 50.
féhos, fanatikus rajongoja a klasszikus zenének, nem mellesleg moti-

P, PP PO . p” . 25 FODOR — L. VARGA,
Vvacios hataskent is mukodik, ugyanis elSfordul, hogy egy-két dallam |~ =5,
utan kedvet kap a késelésre. Esziinkbe juthat Bateman zenei alafesté-
se, amint Paul Owen meggyilkoldsat késziti el6. A zenei motivumok 26 Uo.
tehat a Nullanal is kevesebbhez képest nem merilnek ki a dalcimek-
ben, hanem mar komoly, egész elemzések is olvashatok. A markane-
vek szerepével kapcsolatban Fodor Péter é€s L. Varga Péter megjegy-
zi, hogy ezek a regény fontos medialis el6képének imitacioi, és pél-
danak hozza fel az életmodmagazinok divatfotoit, melyek képalaira-
sai ,tételesen soroljak foél a modellen lathaté ruhadarabok és
kiegésziték mdrkaneveit.”?> Felveti tovabbd annak a gondolatmenet-
nek a lehetéségét, mely szerint: ,,az azonos szintaktikai funkcioval
biré elemek halmozasa, a személynevek és arucikkek leltarszerd fel-
soroldsa, a személyiség ismételhetdségének és kicserélhetoségének
tapasztalata Andy Warhol sorozatképeit is folidézheti.”2°
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27 Kekes Kun, . m., Osszegzésképp megadllapithatd, hogy a zavaré jelenségek elsé és
72. legfontosabb alapkitétele mar a korabban emlitett (€s a nem emlitett
28 Uo., 71. kritikak) téobbségében is megfogalmazodott: nincs moralis itélethoza-

tal, nincs sikeres nyomozas, nincs lelkiismeret furdalas és nincs vége
a gyilkolasnak sem. Az er6szak megtestesilését pedig nem egy
kilsé — mint ahogy azt a Nullanal is kevesebb elbeszélgje, Clay teszi
—, adott esetben pl. egy nyomoz6 szemsz6gébdl, hanem pont a gyil-
kosébodl, belsé nézépontbol mérjik fel. Ez a gyilkos azonban a befo-
gado szamadra szokatlan: nincs explicit modon kifejezett inditéka a
gyilkossagokra. Az inditék mondhatni maga a gyilkolas. Es, hogy a
hatas még erésebb legyen, a laikus olvasé még igéretet sem kap, de
meég csak nem is reménykedhet, hogy Pat Bateman abbahagyja a
vérengzest.

A fogyasztas haromféle jelentést kap a regényben, melyek termé-
szetesen tovabb oszthatok: vasarlas, evés, pusztitas. Patrick
Bateman, a regény elbesz€lGje az idealis fogyaszto, ugyanis ennek a
fogyasztasi filozofianak a logikajat koveti, mely azt is meghatarozza,
hogy a tevékenységek ne ismerjenek hatarokat. Bateman tehat nem
ragad le a fogyasztoi tarsadalom szabta korlatoknal, hanem & ugyan-
ezt az alapelvet alkalmazza az emberi tarsadalom egészére.
LeegyszerUsitve: ha neki van pénze €s van hatalma, akkor miért
ragadjon le ott, hogy egy egyszerl, hétkdéznapi taskat vesz meg?
Miért ne csindltathatna emberb6rbdl taskat? Hogyha a legfinomabb
vacsorat eheti a legel6kel6bb étteremben, akkor miért ne ehetne
embert ugyanugy, pusztan fogyasztasi kedvbol? Ez lehet az egyik
magyarazat Bateman konzumvildgara. Tehat a fogyasztas logikajanak
a végsé megvalosulasa valik az ironia forrasava: amikor mar nem
egyszerlen az arucikk, az €lelmiszer, az ital és a kabitoszer az, ami
fogyaszthato, hanem a t6bbi ember is fogyasztds targyava valik. A
regényben abrazolt konzumtarsadalom alapanyagava tehat a test
vélik — a materialista kultira végsé megvaldsuldsat lathatjuk.?’

Egy olyan szatiraval van dolgunk, ami azzal a gondolattal jatszik el:
milyen kévetkezmeényei lehetnek a posztindusztridlis, fogyasztoi tarsa-
dalmi logika végletekig vitelének? Ezt az emberekre és mindenre kell
érteni. Mi térténne, ha azt mondanank, hogy mostantol minden &ru-
cikk? Alapelve: ha ezt és ezt elfogyasztja és nem elégiti ki, akkor djabb
és ujabb termeékeket fog maganak keresni. Gyakorlatilag nincs kilénb-
ség termék és ember kozott. Es ahelyett, hogy tojassal, vagy kolaval
lenne tele Bateman hitGje, néi agyvel6vel és férfi vérrel van tele —
hiszen ez szamdra mind ugyanazt jelenteni: fogyasztani, fogyasztani,
fogyasztani. Es ahogyan azt Kékesi Kun Arpad is megdllapitja: ,az
egyén nem mads, mint a fogyasztdipar dltal gydrtott sorozattermék”.28

Nagyon fontos tovabba — és ezt nem vette figyelembe annak ide-
jén a kritikusok tobbsége —, hogy gyokeres kilénbséget kell tenni az
elbesz€él6 és az ir6 kozott. A fiatal, gazdag és sikeres Ellis, illetve a
fiatal, gazdag és sikeres Bateman egymas értelmezdjévé valt annak
idején. Bateman azonban egy embergyilolé gyilkos, Ellis pedig egy
embergylilolé gyilkost ir le, és a gyilkolast tarsadalmi kontextusba
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helyezi. Es hogy tobbek kozott miért volt baklovés a szerzét a 29 FODOR - L. VARGA,

foszereplGvel azonositani? Fodor Péterék példaként hozzak fel erre a ™ 106.

Randevu Evelynnel cimii fejezetet,”® melyben Bateman fllére tapasz- 34 (4,

tott kézzel hallgatja baratnéjét, az elmondottak ugyanis unalmasak és

kézémbodsek szamadra, de nem kevésbé informativak anndl, mint amit 31 Bret Easton ELuss,

Bateman szoévegalkotoként produkal a kdnyv meghatarozé részében, — Holdpark, ford. M.

£ I latb. talal6 vl t fe I | C A KS NAGY Mikl6s, Eurépa
s ezzel kapcsolatban egy taldl6 valaszt fogalmaznak meg: ,A kONy- g g5, Budapest,

vet »felsziness€ége« miatt eluno €s karhoztaté egykori kritikusok hada 2008, 28.

igy tulajdonképpen Bateman viselkedését ismételte meg — innen

nézve az is vilagossa valhat, miért volt végtelenul elhibazott szerz6

és f&szerepl6 azonositdsa a regény megjelenése kortli vitaban.”3°

32 BAN Zséfia, Tul a
minimalizmuson.
Paradigmavaltas
Bret Easton Ellis

A sorozatgyilkos-jelenség Amerikai

Psychojaban, Prae,
2004/2., 7.
,De még évekkel kés6bb sem voltam képes a kényvre nézni,
nemhogy megérinteni vagy Ujraolvasni — 33 A regény cime-

volt benne valami... hat igen, valami gonosz.”3! “?k utalasairol
bévebben: FODOR —

L. VARGA, I. m., 101—

Ahogyan az el6z6 fejezetben kidertlt, a szerialitdas fontos eleme a 102.

regénynek. Ezt az elvet tovabba a sorozatgyilkossagok, a sorozatgyil- 34
kos motivuma is alatdmasztja. A sorozatszerliség azonban meghata-  http://www.may-
rozza a mialkotds targy- és karakterdbrazoldsan tul a befogaddi értel- ~ hem.net/Crime/seri-
mezést, illetve poziciot is.3? al-html

A regény cime a Hitchcock-klasszikuson tul explicit médon utal a 35 g1, Amerikai
fészerepl6é tébolyultsagara, ugyanis a sorozatgyilkosok nagy része Psycho, 2016, 317-
bizonyithatéan pszichopata tulajdonsdgokkal rendelkezik. Gyakran 325
jellemzé rajuk, hogy cselekedeteiktol eltekintve viszonylag normalis
€letet élnek. Ugyanugy, mint Bateman esetében, akinél nem jelenthetd
ki teljesen egyértelmiien, hogy mentalisan stabil-e, vagy sem — igy
meglehetsen 6sszhangban van a regény cimében rejlé ,,Psycho” uta-
lasrendszerével.>* Egy kriminoldgiai kérdésekkel foglalkozé oldal a
sorozatgyilkos fogalmat az alabbi moédon definidlja: ,A sorozatgyilko-
sokrdl dltalanossaggal megallapithato, hogy fehér, heteroszexualis fér-
fiak, akik a huszas és harmincas éveikben jarnak. A gyilkosok egy része
bonyolult fantaziavilagban €l, amelyet maga épit, az ebbdl valo kitorés
a csticspont, amit az elsé gyilkossag jelez. Aldozataik kozott lehetnek
nok, férfiak, gyerekek egyardnt.”3* A hasonlésdg Patrick Bateman és a
definicio koézétt Ggy gondolom, megkérddjelezhetetlen. A szaklapok
és leirasok gyakran azt is emlitik, hogy az ilyen gyilkosok altalaban
problémas gyermekkort, esetleg csaladi hattért tudhatnak maguk
mogott. Ezt a leirast még tovabb erdsitheti az, amikor kidertl, hogy az
elbesz€l6 kils6 ranézésre egy atlagos csaladbol szarmazik, de abban a
fejezetben, ahol a testvérével taldlkozik egy barban, illetve akkor,
amikor a begydgyszerezett anyjat latogatja meg a szanatériumban,3¢
egyre inkabb vilagossa valik, hogy a csaladtagjaival nem értik meg
egymast, nem tudnak értelmes parbeszédet sem folytatni (parhuzam-
ként szintén emlithetd Clay viszonya testvéreihez és szileihez).
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40 FoDpoR — L. VARGA,
I. m., 109.
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Nem elhanyagolhato az a tény sem, hogy Pat Bateman fokozottan
érdeklédik a sorozatgyilkosok irant. Ez az els6 olyan jelenség a
regényben, amellyel kitdnik tarsai kézul. Erre kivalo példa, amikor
egy parbeszéd soran a baratainak felemliti Ed Geint és az 6 allaspont-
jat a nokrdl, aki elészor elgondolta, hogy milyen lehet rendesen
megismerkedni egy ndvel €s beszélgetni vele, végil, hogy miként
mutatna a feje egy pozna végén. A tarsai ezzel a kézbeszolassal nem
tudtak mit kezdeni, zavarukban felnevettek.3” Egy-két mondattal
korabban azonban megemlitették, hogy Batemant mindig is érdekel-
ték a sorozatgyilkosok. Vilagosan kideril a széveg egészébdl, hogy
egyes blndzok tevékenységével teljesen tisztaban volt, tobbszér
hivatkozott rajuk, gyakran mar példaképnek is tekintette Sket. Igy
talan nem elhamarkodott az a kijelentés sem, hogy cselekedeteiben
szerepe lehetett sorozatgyilkos és amokfuto ,el6djeinek”, melyek
valos toérténelmi személyiségek, brutdlis gyilkossagaikat valéban
elkovették. Ed Gein és Jeffrey Dahmer példaul szexualis és kanniba-
lisztikus vagyait €lte ki aldozatain, Gein raadasul azok husat €s borét
felhasznalva kilonféle targyakat is készitett. EIGbbi esetében példaul
Batemannel parhuzamot vonva az is hasonlo, hogy koézvetlen tarsa-
saga, barati kére semmit nem tudott valodi €njérdl, a kedves oldalat
ismerte, valamint, hogy csaladi hattere szintén problémas volt — bar
Gein esetében vallasi fanatikus anyja révén ez hatvanyozottan befo-
lydsolta késébbi cselekedeteit.®® Patrick foglalkozott mds sorozatgyil-
kosokkal is. Meghatarozo volt szamara pl. Ted Bundy, akinek a nevé-
hez harminc gyilkossag flizédik, aki ugyanugy kilsére a megnyerd,
intelligens oldalat mutatta, de dldozatai kozoétt szintén megtalalhatok
nok és fiatal lanyok, s6t még egy tizenkét éves is. Bundyt végiil
1989-ben kivégezték®® (a regény irdsat épp ebben az évben kezdte
meg Ellis). Nagy érdeklédéssel figyelte tovabba Charles Manson és
David Berkowitz ,pdlyafutasat” is.

A regény foszereplSje egyszerre szolgal kriminologiai és film-
térténeti mintazatként, ugyanis a hasonldésag tagadhatatlan
Bateman karaktere €s a klasszikus slasher horrorok szadista
elkovetSi kozott.4° A filmes médiumok tekintetében a recepciotor-
ténet kérdéséneél mar emlitettem, hogy A texasi ldncfiirészes
mészarlas, vagy épp a Freddy Krueger karakter valamiért befogad-
hatobb volt a kézdnség, a nagyérdemi szamara. A valasz erre
abban rejlik, hogy ezek a klasszikusok mind szolgdlnak egyfajta
indoklassal, 1élektani magyarazatokkal.

Egy érdekes parhuzam: A baranyok hallgatnak

A sorozatgyilkos-jelenség vizsgdlatanal szeretnék egy rendkivil érde-
kes parhuzamra ravilagitani. Ed Gein torténelmi jelentéségu brutalitasa
azért sem elhanyagolhato, mert az Amerikai Psychon tul mas jelent6s
mvek inspirdciéjaként is szolgdlt. O adta az ihletet példaul Buffalo Bill
karakterének megformalasahoz is, A bdranyok hallgatnak cimU regény
és annak filmes adaptacidjahoz egyarant. Itt valhat fontossa és egyben
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érdekessé a sorozatgyilkos kérdéskoérének szempontjabol a két md, az
Amerikai Psycho és A baranyok hallgatnak 6sszevetése.

A Thomas Harris éltal irt A bdranyok hallgatnak cimU regény*!
1988-ban jelent meg és nagysikerl klasszikussa valt, dijazott darab
lett. A siker tovabb halmozdédott, amikor 1991-ben elkésziilt a filmes
adaptacioja is (r: Jonathan Demme). Ugyanebben az évben jelent
meg az Amerikai Psycho cimu regény is. Azt, hogy ezt a regényt
hogyan fogadtak, mar targyaltam a vonatkozo fejezetben. A bara-
nyok hallgatnak filmadaptacioja — mely szinte ugyanakkor latott nap-
vilagot — viszont teljesen ellentétes fogadtatasban részesilt: o6t
Oscar-dij, Golden Globe- és BAFTA-dijak, €s még szamos elismerést
és jeloléseket kapott. Mindketté témaja mondhatni ugyanaz: soro-
zatgyilkos €s sorozatgyilkos. Raadasul az utobbinal ketto is megjele-
nik: Hannibal Lecter (Anthony Hopkins alakitasaban) €s a mar korab-
ban emlitett Buffalo Bill (Ted Levine), akit tldéznek — mivelhogy nék
béreébdl varrt maganak ruhat. Ellis regénye botranykényv volt a meg-
jelenésekor, a Jonathan Demme altal rendezett pszichothrillert pedig
mindenki felmagasztalta (megj. az Amerikai Psycho 2000-ben meg-
jelent filmadaptacidja szintén nem lett megkozelitéleg sem olyan
sikeres). Felmerul a kérdés, hogyan lehetséges az, hogy az egyik egy
hatalmas, kézénségsikert araté film (mar a kényv is az volt), amit
meég a viszonylag konzervativ amerikai filmakadémia is elismer és
szamos dijjal jutalmaz, a masik, ami pedig ugyanebben a téma- és
targykorben sziletik, egyszertien nem lesz az?

A valasz els6 megkozelitésben a politikai korrektség fogalma
lehet. Eszerint egy patriarchalis vilagban a N6 az, aki megfejti a dol-
gokat és fellilmulja a Férfit — adott esetben a nyomozé tarsasagot €s
természetesen az Uldo6zott sorozatgyilkost (itt esziinkbe juthat a
feminista tiltakozok hada Ellis regényének megjelenésekor). A
regény foszereplSje Clarice Starling n6i FBI-igyndk (a filmben Jodie
Foster alakitotta), aki — egy kis tulzassal mondhatni a térténelemben
el6szor — sokkal okosabb, mint a teljes, férfiakbdl allé FBI egyiittvéve.
Egyrészt felilmulja a tébbi férfi nyomozot (sokkal jobb és tigyesebb
naluk), masrészt felilmdulja azt a — talan férfinak nevezheté — Férfit,
akit 6 tldoz. A torténethez hozzatartozik, hogy Hannibal Lecter segit-
ségével viszi ezt véghez, de még ebben is sokkal jobb, mint a tébbi-
ek: 6 ugyanis az egyetlen, aki beszélgetni tud Hannibal Lecterrel.

A vdlasz masodik megkozelitése az az elhanyagolhatatlan
tényez6, hogy A bdranyok hallgatnak egy rendkivil attekintheto
vilagban jatszodik. A gyilkossagok valoban iszonyatosan szérnydek,
de ezeket a gyilkossagokat nem is latjuk, legfeljebb az aldozatokat:

— Starling, a Targymutaté mar tudja, hogy Bill fiatal, fehér béri néket
6l meg, és megnyuzza ket ... mar azt is tudja, hogy Bill a folyoba
dobja az aldozatait. ...

— Ez a hatodik aldozat, de az els6, akit megskalpolt. Az elsd, akinek
haromszog alaku darabokat vagott ki a vallabol. Az els6, akit mellbe
16tt, és az elsd, akinek egy rovar gubdjat taldltuk a torkaban.

— Kifelejtette a torott kormoket.*2

) O -

41 Thomas HARRIS,
A bdranyok hallgat-
nak, ford. FALUDI
Sandor, Magvetd,
Budapest, 1991.
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42 I. m., 91.

43 ELus, I. m., 496—
499,

44 BAN, Yuppikarusz
bukasa, 575.

45 FODOR — L. VARGA,
I. m., 109.

46 Uo., 104.

A kényvben jol lathato, hogy az aldozatok nem a szenvedés demonst-
ralasanak funkciojat toltik be, hanem egyfajta térképként mikodnek a
gyilkos megtalalasanak folyamataban. Mintha egy ,,mualkotas” lenne,
amit az FBI-Ggynoknek kell megfejteni. Az aldozatok tehat ebben az
értelemben nem is valodi aldozatok, hanem csupan a mintazat részei.
llyen szempontbol ez a Clarice Starling nevi FBI-igynék abban kilén-
boézik a tébbiektdl, hogy 6 egy remek miuvészettorténész is egyben:
olvasni tudja a jeleket, ranéz ezekre az aldozatokra és holttestekre és
latja mogottik az inditékot, a gyilkossag szandékat. Sohasem azt
mutatja, hogyan, miként, milyen elvetemult moédszerekkel mészarolja
le a sorozatgyilkos az aldozatait, hanem mindig azt, ahogyan ezeket a
nyomokat megprobaljak €rtelmezni.

Osszegzésképp megadllapithatd, hogy a kényv, ill. a film esztétikai
kategoridkban gondolja el és interpretalja a gyilkossagokat, a moralis
borzalmat. Azt a latszatot probalja kelteni, mintha ezek az aldozatok
nem valédi emberek, hanem csak miualkotasok lennének.
Vélemeényem szerint pontosan ezért volt elviselheté ez a regény és
adaptacioja. Hasonldan szérnyld a témaja, de sohasem a gyilkossa-
gok kézelébdl latjuk a toérténéseket, hanem mindig a nyomozo szem-
pontjabdl, mindig valaki masnak a szemsz6gébdl, €s mindig annak a
remeényében, hogy a végén valaki mégiscsak megkapja a mélté bun-
tetését, valaki mégiscsak le lesz tartoztatva, meg lesznek bosszulva
ezek a sorozatos gyilkossagok.

Ezzel szemben az Amerikai Psycho esetében az elbeszélés kizaro-
lag a gyilkos szemsz6gébdl zajlik, aki — ahogy korabban mar elemez-
tem — ugyanugy kezeli az embereket, mint a fogyasztasi cikkeket.
Kivételt képez a Hajsza, Manhattan®® cimi fejezet, ahol egy rovid
idére harmadik személytvé valik az elbeszéls. Ez a vilag teljesen
attekinthetetlen mind szamunkra, mind a gyilkos szamadra a regény-
ben. A bilnre koévetkezé blnhddés narrativaja nem valosul meg.
Nincs lehet6ség a megvaltasra €s nincs lehetdség a bunhddésre és a
biintetésre sem ebben a vilagban — a per technikai okok miatt elma-
rad, ugyanis nincs, aki itélkezzen felette, sem 6 maga, sem senki
mds.** A regényben nem alakul ki az a kiils6 perspektiva, mely a
blinligyi térténetekben a nyomozé munkaja altal jon Iétre, s amely
nem pusztan a mi tértént, de a miért tértent kérdésre is valasszal
tudna szolgdlni.** Tehdt nem dgy mukodik, mint A bardnyok hallgat-
nakban, hogy ,valoban rettenetes dolgok vannak ebben a vilagban,
de mi helyrehozzuk, vagy legaldbbis megprébaljuk.” Epp az
ellenkez6 narrativa valosul meg: ,rettenetes dolgok vannak a vilag-
ban €s mi okoztuk azokat.”

Erdemes megemliteni még a jelek miikodését is. Clarice Starling
FBI-Ggyndk remekul értelmezi €s olvassa a jeleket. Ezzel szemben
Patrick Bateman azért is valik megbizhatatlan és szélsGséges
elbeszéelove, mert elvesziti azt a képességét, hogy értelmezni tudja a
jeleket. Nem tud kilénbséget tenni dolog és jel kozétt — példaként
emlithetS, amikor a bankautomata képernydjén megjelend széveget
gyilkosségra valé buzditasnak olvassa.*¢
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Felmertl tovabbd az a kérdés is, hogy miért ennyire részletesek a 47 Uo., 110.
gyilkossagleirasok Ellis regényében. Véleményem szerint nem azért,
mert a szerz6 €lvezeteket latott volna a tényleges leirasokban, eset-
leg azok elképzelésében, hanem azért, mert a tobbi regényben és
filmben is pont ugyanez torténik, csak ott egyszerlien nincsen explicit
modon kifejezve. Mindig csak utdlag kévetkeztetiink arra, hogy mi
tortént, vagy toérténhetett. A korabbi, hasonlo tematikaju regények és
a mar emlitett filmek, valamint azok dijai mind azt bizonyitjak, hogy
az embereket érdekli, igénylik a brutalitast. Ha ezt elismerik masfajta
meédiumokban, masfajta elbeszélésekben, akkor miért nem kivancsiak
arra, ahogyan ez a sorozatgyilkos ténylegesen elkdveti a gyilkossaga-
it? Ellis nem azért irja le és részletezi a gyilkossagokat, mert azok
olyan jok, vagy €lvezettel birnak, hanem épp ellenkezéleg: mert azok
borzalmasak. Mindenféle atesztétizalt dologgal szembeszall: az dldo-
zat nem egy mdualkotas, ami elvezet a gyilkoshoz. Azt akarja
demonstralni, hogy az aldozat igazabdl rettenetes modon szenved.
Es ahogyan ezeket az embereket meggyilkoljdk, az egy mordlis, fizi-
kai borzalom is egyben.

Teljesen elfogadhatd és megérthet6 az is, ha ez valakinek nem
tetszik — akkor nyilvan ne olvassa el a regényt. Valéjaban azonban
ugyanaz térténik, mint a tébbi, hasonloé tematikaju regényben és film-
ben, csak masik szempontbdl, egy ez idaig szokatlan perspektivabol:
a sorozatgyilkosébdl. Es ebben a megkozelitésben is értelmezhetd
Fodor Péterek kijelentése:

48 V6. BAN, Tl a
minimalizmuson, 8.

[...]1 az Amerikai Psycho a tarsadalmi-torténeti, de a kulturdlis és a
médiumok altal atalakitott mintakat €s kliséket egyarant félhasznalja,
ami bar azt a latszatot kelti, mintha tipust rajzolna meg, valdjaban
rendivil nagymértékben viszonylagositja, kulturdlisan €s medidlisan
megtobbszorozi, illetve dgyszolvan ,szétirja” azt.4”

A valos és az imaginarius

A regény olvasasa alatt, ill. utan okkal mertil fel a kérdés: a fészerepld,
Bateman ténylegesen elkdveti-e agressziv cselekedeteit, vagy ez pusz-
tan a képzeletének a szileménye? Ban Zsofia szerint amennyiben az
utobbi Iépne érvénybe, akkor ez a fajta értelmezés azonnal artalmatlan-
na tenné a kényvet — tehat idealizalna azt. Felveti tovabba azt a tényt
is, mely szerint a mi egyfajta szimulakrumkeént is mikédik, hiszen az a
valésagnak az egyenrangu része, megismétlése, ugyanis a kényv meg-
frasa 6nmagdban is a konyvben leirt szornyliségek sorozataba illik.*® A
kritikusok kérében azonban nincs egyetértés ebben a kérdésben sem.
Ebbé6l adodik tovabba az a felvetés is, hogy az olvasé milyen mérték-
ben bizhat Bateman elbesz€léseiben.

Julian Murphet a témaval foglalkozé kényvében azon az allaspon-
ton van, hogy a gyilkossagok és tulkapasok csupan Bateman fantazi-
ajaban jatszodnak le, ezaltal az elbeszé€l6 rendkivil megbizhatatlanna
is valik: ,,Az elbeszélonk nem csupan megbizhatatlan, de érdemtelen
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is és csapongo izgalomba hozott akkor, amikor ram eréltette ennek a
ténynek a felismerését.”*® Murphet tehat azok kozé a kritikusok kozé
tartozik, akik egyértelmuen azt allitjak, hogy Bateman tettei csupan a
képzeletének a szileményei. Ugyanakkor az is tény, hogy Owen
eltiinése még nem bizonyiték a gyilkossagra, hiszen tobb karakter is
indokolatlanul kéddé valik a regényben, gondoljunk csak Tim Price-
ra. Mivel Bateman kulcsa az utolso latogatasa alkalmaval nem pasz-
szolt Owen lakdsanak ajtajaba és a berendezés is megvaltozott, azt
engedi feltételezni, hogy Bateman azel6tt még soha nem volt Owen
lakasaban. Fontos azonban megjegyezni, hogy nem szabad teljes
mértékben az elbesz€él6i pozicidra tdmaszkodnunk. Az elbeszéls
ugyanis megbizhatatlan is lehet, hiszen csak tole értesulunk arrol,
hogy lemészarolta Paul Owent, majd szintén téle tudjuk meg, hogy
tallkozik vele az utcan. Es ehhez hozzdjon az, hogy Bateman vallo-
masat egy olyasvalaki prébdlja meg cafolni, aki egyaltalan nem
nevezhet6 megbizhaté kilsé tavlatnak, hiszen hogyan lehetne
Harold Carnes dllitasanak hinni, ha 6 maga Davis Donaldsonnak véli
Batemant. A regény befogaddsanal tehat még annak a kérdésnek a
megyvalaszolasa is problémads, hogy vajon mi tekinthet6 a fiktiv vilag-
ban redlisan megtorténé eseménynek.>°

Az immanens vilag egy csapasra megkérdojelezédik, amikor a
korabban meggyilkoltrdl kidertl, hogy €letben van. H. Nagy Péter e
két verzio szambavételénél ravilagit arra, hogy a regény narrativ szer-
kezetét nem pusztan ,egy torténet elbeszéléseként” kell értelmez-
nink, tovabba, hogy e két szint viszonya nem definialhato kelloképp
a megfeleltetés és az egyértelmUiség alakzataval. ,Paul Owen torté-
nete felszamolodik, elbeszéléseiben létezik pusztan, melyek (jelen
esetben) az eldontetlenség alakzata mentén »rendezoédneke.
Fontosabb lehet természetesen, hogy eme kontingenciat csakis az
olvaso tropusa irhatja bele a regény szévetébe, hiszen az elbeszélés-
ben nem reflektdlodik e viszony.”>! A valés és az imagindrius kozti
viszony egyre feszesebbé valik azaltal, hogy a fikcioképzd aktus
folyamatosan emeli at a markak, szerepl6k, szorakozohelyek és
cégek neveit a kulsé kontextusbol, azaz a tdbmegkulturabol. A fésze-
repld, Bateman altal nézett filmek és a kilénb6zé misorok pedig a
sz6 szerinti atvételekrdl taniskodnak. Ezzel egyltt meg kell azonban
jegyezni, hogy nem huzhat6 éles hatar a valos és a fiktiv kézott a
regényben, ugyanis a Hajsza, Manhattan fejezet kivételével én-elbe-
szélés muikodik. Sokkal inkdbb a ketté egymadsba jatszasa torténik.>2

A pszichopataknal gyakran el6fordul egyfajta kettés énképzddés,
mely egyik részrol a kérnyezete szamara egy megnyero, magabiztos
€s megbizhato képet sugaroz, s pont ezért valt ki oriasi megrokonyo-
dést, mikor az agressziv cselekedeteire fény dertl (lasd pl. az emlitett
Ed Gein esetét). Itt esziinkbe juthat az a rész, amikor a regény vége
felé Bateman az Ugyvédjének mindent bevallott, de 6 egyszerlien
nem tudta elhinni, €s nem mellesleg az alabbi jelzokkel is illette:
~Bateman olyan dltalanos seggnyal6, olyan pubika, hogy a dolog
nem volt igazan hiteles. Egyébként jot rohdgtem rajta. ... Ez a
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Bateman felcsipni se tudna még egy call-girlt se, nemhogy... mit is
mondtdl, hogy mit csindlt vele?”53 |6l érzékelhets tehdt, hogy sok
mindent gondolnak réla, de a gyilkossagokat nem feltételezik. S6t
olyan elemzések is sziilettek, amik a kettos én szemsz6geébdl nézik a
térténéseket, és parhuzamot vonnak Batman, a szuperhés alakjaval
is,>* akirél tudjuk, hogy kettds életet él. Ezek azonban csak lehetsé-
ges utalasok arra, hogy Bateman valojaban csak hallucinal, €s korant-
sem meggy6z6 bizonyitékok. Az az olvaso, aki azonban eltokélten
hiszi, hogy Bateman valoban elkdveti ezeket a kegyetlenségeket,
gondolkodas nélkil meg tudja magyarazni példaul a nem oda illé
kulcsot azzal, hogy nyilvan zarat cseréltek, ugyanugy a lakas beren-
dezését, miutdn észrevették a gyilkossdgokat. Es természetesen az
ingatlantiigyndék azért nem emliti a gyilkossagokat, mert a potencialis
ugyfeleit nem akarja elriasztani.

A kettdés én megléte azért is problémas kérdés €s azért sem
jelenthet6 ki egyértelmiien, mert Bateman tudatosan probalja meg
felhivni a tdrsai figyelmét arra, hogy valami nincs rendben.
Folyamatosan jelzéseket tesz a felszin alatti €njérol, amit azonban a
kérulotte l1€ve vilag teljes mértékben figyelmen kival hagy. A regény-
ben mdr az elsé fejezetben bevallja, hogy kicsoda is 6 valgjaban: ,O
egy nagyon helyes kisfid, igaz-e, cucikam? — Nem éppen — motyog-
tam magamban — én egy kozveszélyes pszichopata vagyok.”% Itt
szintén jol lathaté az a mar-mar parodisztikus kildénbség, ahogyan a
kilvilag és ahogy Bateman tekint sajat magara. Masik kivalo példa,
amikor tdrsai megkérdezik, hogy mihez van kedve, igy felel: ,En a
legszivesebben... péppé verném egy né arcat egy téglaval.”>¢ Ezt a
vdaratlan kijelentését szintén figyelmen kivil hagyja a publikum. De
meég szamos ilyen explicit utalast tesz Bateman arra, hogy nincs min-
den a helyén, amivel jelezni szeretné kérnyezetének a belsé hajlama-
it. Eszinkbe juthat még az a rész is, amikor tomeggyilkosnak 6lt6zik
egy halloween-buliban,?” de nem & nyeri a dijat, mert nem volt ere-
deti a jelmeze — holott mint a részbdl kiderul, nagyon is az volt. Ezek
a jelenetek tovabb erositik a regény ironikus olvasatat. Itt ismét értel-
mezhetdé az egyén és tarsadalom kozti viszony, hasonléan, mint a
Nullanal is kevesebb esetében, hiszen Bateman szandéka ezekkel a
kisz6lasokkal nem mas, mint felhivni Snmagara, azaz a szubjektumra
a figyelmet. A materialista, eltargyiasult individuum tehat szintén
fontos szerephez jut ebben a regényben is. Ezért elfogadhato az is,
hogy azok a kritikusok, akik kérébe Murphet is tartozik, Bateman
karakterében nem a valos sorozatgyilkost, hanem sokkal inkdbb a
nyolcvanas évek yuppie-tarsadalmanak szimbolumat és a kapitaliz-
mus allegorigjat latjak.

Végezetll pedig nézzik meg, hogy a Holdparkban Ellis elbeszé-
I6je hogyan nyilatkozik a vizsgalt kérdéskorinkrsl és az Amerikai
Psychorol:

Amellett Patrick Bateman nyilvanvaléan megbizhatatlan elbesz€ls, és
ha az ember ténylegesen elolvassa a kényvet, alighanem kételkedni
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fog benne, hogy ezek a bilincselekmények egyaltalan megtorténtek-
e. Komoly célzasok voltak arra, hogy csak Bateman agyaban jatszod-
tak le. A gyilkossagok és kinzasok valdjaban fantaziak voltak, melye-
ket a dithe és haragja taplalt azzal kapcsolatosan, hogy milyen az élet
Amerikaban, és hogy ez — fliggetleniil gazdasagatol — mennyire csap-
daba ejtette. A fantazidk jelentették a menekulést. Ez volt a kényv
tézise. A tarsadalomrdl szolt meg az erkdlcsokrol €s szokdsokrol, és
nem nok feldarabolasarél. Hogyan olvashatta a kényvet barki is ugy,
hogy ezt nem latta?%®

Itt természetesen nem szabad azzal érvelni, hogy ez Ellis hangja, bar
kétségtelen, hogy a Holdpark elbesz€l6jénél nehéz ezt a kérdést
eldénteni, hiszen ebben az esetben egy al-6néletrajzi narratorral talal-
kozunk, melyrdl részletesebben Fodor Péterék vonatkozo fejezetében
olvashatunk.>® Vessiink egy pillantast az idézetre: az elbesz€l6 meg-
bizhatosaganak kérdeésénél Ellis (igy hivjak ugyanis az elbeszé€l6t)
vilagos allaspontot fogalmaz meg, mellyel tulajdonképpen igazat ad
Murphet korabbi feltételezéseinek és az imént emlitett allasfoglala-
soknak is. Mint ahogyan azzal is, hogy az esetleges gyilkossagok
valdjaban csak a fészereplé fantazidjanak szileményei. Es végiil az a
kijelentése, hogy ez a regény tulajdonképpen a tarsadalmi allapotok-
16l és a pénz hatalmardl szol és nem a nék ellen elkdvetett erdsza-
kokrdl, szintén Murphet okfejtéseit juttatja esziinkbe, és nem melles-
leg jelen dolgozatot is alatamasztja.

Hiba lenne azonban csakis kizarolag ezen kijelentésekre tamasz-
kodni és Bateman fantaziavilagaval magyarazni mindent, ezzel egyi-
dejlleg viszont figyelmen kivil hagyni az er6szak abrazoldsa altal
kialakult hatast. Ellisnek ugyanis elképesztéen kifinomult moédon
sikerilt az olvasét manipuldlni az erészak megjelenitésével, melynek
elemzésére ezen dolgozat a korlatok miatt mar nem vallalkozhat. Az
olvasonak az a reménye, mely szerint az agressziv cselekedetek,
gyilkossdagok csupan csak az elbeszél6 képzeletében torténtek meg,
tovabbi bizonyiték a regény muikoédésének hatékonysagara.

Az er6szak megjelenitése tehat irott, papirra nyomtatott forma-
ban a szévegben explicit modon kifejezésre kertil, ugyanakkor folya-
matosan kibontakozik ennek a hatasa, fliggetlendl attol, hogy
Bateman fantazidjarol van-e sz6, vagy sem. S nem elhanyagolhat6 az
a tény sem, hogy ahogyan Patrick cselekedetei mind egyre brutali-
sabbak, mellette ugyanugy egyre nevetségesebbek is. Innen nézve
egyértelmul, hogy a regény megjelenésekor hangoztatott , szé€piro-
dalom megalazasa” szoba sem johet — sokkal inkabb a tdmegkultira
eszkozkészletének parddidjarol van sz6.%©
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BAKA L. PATRIK

D’Arc vagy De Valois?

Manda Scott: Tisztitotliz. A Jeanne d’Arc-titok

~Szoborszer( arcat nézve Tomas arra jut,

hogy a francia uralkodoéi vér jobban érvényesil
a n6k esetében, mint a férfiaknal.”

(Manda Scott: Tisztitotiz. A Jeanne d’Arc-titok)

Tanulsagos kisérlet volna felmérni, hogy az egyes irodalmi zsanerek
olvasoinal mi az elkételezettség okozoja, s ha a fantasynal €s a sci-
finél a valosag horgonyainak ilyen-olyan értelemben vett felhizasa a
valasz, a szépirodalomnal pedig az irott sz6 altal megragadott hét-
kéznapi zenemivé nemesilése, akkor a torténelmi regényeknél
micsoda? Az iméntiekhez hasonlé sablonvalasz lehetne a lettint
korok megelevenedésének keresése, a térténelemnek térténetként
val6 befogadasa. Hiszen ha benniink, emberekben van barmi kézos,
gy az a torténetek irdnti vonzédds. Am amint azt a posztmodern fel-
fedezte, egy torténet sokféleképpen elmesélhets, minek révén a sta-
bilnak hitt régmult is megremeghet, az eleve idézojelesen vett ,igaz-
sag” tovabb relativizalédhat.

A torténettudomany, a térténelmi regények €s az allohistorizmus
(alternativ torténelem) ezen a ponton csusznak egybe, s vesztik el
egymas altal kereteiket. Az els6 a megoroklott forrasanyagbol kivan
rekonstrualni, min€l hitelesebben, noha ugyanaz a térténelem nem
csak a hatar tuloldalan valhat mer6ben massa, de a szomszédos
egyetem torténelemtanszékén is — ugyanigy van ez a mindennapi
sajtoban a mindennapok eseményeivel: olvassunk csak el egy azonos
témara irt cikket valamely liberadlis és radikalis feltleten. A torténelmi
regény a forrasok kozti hézagok kipotlasa révén, a stabil sarkalatpon-
tokhoz idomulva hivja €letre a multat, ismert alakok torténetének
kiterjesztésével vagy €pp fiktiv karakterek beemelésével fonva fesze-
sebbé a szalakat. Ezen a ponton viszont mar allohistorizmussa valik —
ahogy (kicsiben) az egyik torténészi vélekedés €s napihir-interpreta-
cio is az a masikhoz képest —, mely pedig a térténelem mas alterna-
tivait vazolja fel: ,,mi lett volna, ha...?”-perspektiva.

Kérdés lehet tehat, hogy a térténelmi regények €s a veliik rokon
iranyzatok olvasoi az igazsag kereséséért olvasnak-e ilyen muiveket —
a krimi esetében egyértelmuen ez a helyzet: a titok és a rejtély felfej-
tése —, s ha igen, vajon tudatositjak-e, hogy a kapott valasz csak
egyetlen flszal a réten?

il O[3 e




opus-50_opus-5.gxd 2017. 11.10. 10:46 Page 84

1 Manda Scorr,
Tisztitotiz. A Jeanne
d’Arc-titok, ford.
BALLAI Mdria, Agave
Koényvek, Budapest,
2015. Az alabbiak-
ban megjelend,
eltéro tordelésd szo-
vegrészek, illetve a
jelzett oldalszamok
is ebbdl a kiadasbol
szarmaznak.

2 Desrix ugyancsak
Brown feldl nyit
horizontot a regény-
re; kritikdja egyértel-
muen a torténelmi
szal mellett teszi le
a voksat. Lasd:
DEsrIX, Manda Scott:
Tisztitotdz —
Nagyobb a fiistje,
mint a langja?,
Geekz, 2015. okté-
ber 5. =
http://geekz.444.hu
/2015/10/05/mand
a-scott-tisztitotuz

—®-

Masik nagy talany, hogy mitdl lesz j6 vagy rossz egy torténelmi
regény? A kormegidézés a lényeg? S ha igen, ugy hogyan tudjuk
lemérni ezt? Esetleg a meggy6zés foka, az ok-okozatisag hitelessége
amérce? Ha irodalmi miként tekintlnk ra, akkor talan, am ha térténel-
mi tények tolmacsoldjaként, akkor... nem csak a térténészeknek, de a
kommunikacioelmélet ismerdinek is lenne hozzank egynéhany szavuk.

Manda Scott regényét, a Tisztitotlizet! a hatlapszoveg Dan Brown
legjobb mitiveihez hasonlitja, ami a pérgé cselekményre nézve két-
ségkivil erény, am ha a szerz6 konspiracidinak megoszto jellegére
gondolunk, az kissé taldn relativizdlja a parhuzam érdem-jellegét.?

Brown munkai ok-okozati felépitésiket tekintve példaértékiek,
hacsak nem forditjuk visszajara az ir6 munkamodszerét: héseinek kuta-
todmunkdja az olvasasfolyamat meghatarozoja, karaktereinek horizontja
a befogado horizontja, s a felfedezések megddbbentd jellege a cselek-
meény braviros szovetében sajat felfedezésként is megélheto, kétség-
kivil azzal a hozadékkal jarva, hogy a bennunket kortlvevé emberi
vilag minden szegmense 6sszefligg, hattérszervezetek miikddése hal-
vanyitja el a véletleneket, s egy mindenféle esélyegyenldséget eleve
felflggeszto kozeggé valik tarsadalmunk. Mindez az egekbe tor6 fel-
legvar az alkotasfolyamat ismeretében omlik 6ssze: Brown nem 6ssze-
fuggéseket talal a mivészettorténetben, de a cselekményszévéséhez
sziikséges kovetkez6 eszkodzt keresi, valamit, ami megfelel cé€ljainak.
Kvazi olyan miuvészeti alkotasokat rak egymas mellé, melyek a kivant
mederbe terelik a toérténetet. Braviros konspiracio. A térténelmi
tények torténelmi tabukkal, spekulaciokkal valo keverése akkor lesz
veszélyes, amikor ma is mikddd szervezeteket vonunk be, a cselek-
meény révén dltalaban hatarozott véleményt foglalva mikodésik mel-
lett vagy szemben azzal. Brown munkai is ezen a ponton valnak meg-
osztova, urambocsa’ bulvarregényekké, melyek Iételeme és kedvenc
taplaléka a csusztatds, amit szerz6jik titoknak nevez.

Scott 6tszaz oldalas regénye két szalon fut: Incs Picaut renddr sza-
zados 6t napon at tildozi a polgarmester-valasztasok el6tt allé Orléanst
fenyegeté csoportot, mely radikalis iszlam szervezetként hatarozza
meg magat, és tlizesetek sorozataval tartja rettegésben a lakossagot.
A polgarmesteri posztért a konzervativ szinekben indulé Luc Bressard,
Picaut évszazados csaladi gyokerekkel biro férje és a radikalis Nemzeti
Front jeloltje, Christelle Vivier versengenek. Mivel az NF kampanya a
Jeanne D’Arc legendara alapozva ugy éptilt fel, hogy Viviert a Sziiz
analogidjaként tuntesse fel, valaszlépésként a Bressard-dinasztia
ugyanezt kisérli meg Picaut-val, a nyomozasban betdltétt kézponti sze-
repe apropodjan. A helyzetet bonyolitja, hogy a szazados épp valofél-
ben van, s csak annak zékkenémentes lezarasaért cserébe vallalja a
Jkotelességtudo” feleség szerepét, a torténelem mindennemd vihara-
ihoz és politikai aramlataihoz alkalmazkodni képes Bressardok kezébdl
ugyanis nem egyszerl a szabadulas. A regény azzal a tlizesettel nyit,
melynek els6ként volt halalos aldozata. lan Holloway, Picaut elhunyt,
derékba tort torténészi palyat befutd apjanak nagy tisztel6je ugyanazt
a veszeélyes utat jarta, mint kollégaja: vélemeénye szerint a varos szent-
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je, a Szliz nem egy egyszerU parasztlany volt, hanem a francia kiralyi
udvarban nevelkedett lovag, talan VI. (Orilt) Karoly fattya — a rej-
t6zk6do Marguerite de Valois —, akit az uralkodo abban a hitben
nevelt katonava, hogy az majd a fiat segitve egyesiti Gjra az azinco-
urti csataban elbukott Franciaorszagot.

[Hla alaposan megyvizsgalnak a Sziz életérdl szolo irdsos emléke-
ket, kiderulne, hogy a lany tokéletesen kiképzett lovag volt, de
mivel a tizen6tddik szazadban ezt senki nem tudta volna elfogad-
ni, csodava avanzsalt. (302.)

Ugy ttinik, Holloway haldldnak elsérendii okozéi lehettek a birto-
kaba jutott informaciok. Picaut nyomozasa Orléans érrendszeré-
nek megannyi vénajaba és artéridgjaba vezet, szembeszallva vagy
épp szévetkezve a katolikus egyhazzal éppulgy, mint a varos leg-
befolydsosabb iszlam drogbaroival is. Az igazsag ugyanis nem
csak a torténészek altal felépitett parasztlany-legenda fellegvarai,
de a valasztasokban résztvevd felek €s a klérus ellen is szol.
Val6jaban senkinek sem érdeke, hogy a kanonizalt térténelemmel
ellenkezé6 titkok kertljenek napvilagra. Sokan kozulik barmit és
barkit maglyara kildenének ezért.

A masik torténet az 1400-as évek els6 felének derekan jatszo-
dik: Tomas Rustbeard, az angol régens, Bedford hercegének
kémje nem egyszerlien a Szlz megolésére vallalkozik, hiszen
annak halala még tébb franciat hajthatna az aranyliliomos zaszl6
ala. Nem, neki a legendat kell elpusztitania: kideriteni az igazsa-
got, hogy nem isten, de emberek akarata az, amit a parasztlany
tesz... ami az angol korona fennhatésaga alatt all6 varak és varo-
sok soranak bukasat eredményezi. Rustbeard szemsz6gébdl jarjuk
veégig a szazéves haboru legjelentdsebb csatatereit €s ostromait.
A torténetbe visszaemlékezések, magyarazatok révén szivarog be
a kor dllampolitikdja, a dinasztikus viszonyok, érdekek és célok?

— helyenként ezek direktsége tiinik fel a regény egyik gyen-
géjekeént. A hit beleszévodik a mindennapokba, minden cseleke-
detek meghatarozodja lesz...

Ez az olaj szent, hat nem érted? Franciaorszag kirdlyai ezzel az
olajjal voltak felkenve mar akkor is, amikor Franciaorszag még
nem is létezett. Ezt nem lehet semmissé tenni. Senki sem képes
ra. (154.)

... de egyszersmind egy rendkivil ingatag hattér is, hisz ami a
szembendllo felek egyikének isteni sugallat és kdzbenjaras, az a
masiknak eretnekség — ne feledjik, ekkor még mindkét kiralysag
a romai egyhaz kévetdje. Innen nézve a vallasi ideologia puszta
eszkdzzé, a politika kétéld kardjava valik, amit oly sokat hirdetett
szellemi fels6bbrendisége ellenére a vilagi rend forgat. Rustbeard
hite épplgy megremeg: Snmagaban és korabbi elkotelezettségé-
ben is.# Abban az értelemben bar sikerrel jar, hogy koézel kertl a
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3 A regény nem a kez-
detektdl targyalja
Jeanne d’Arc torténetét;
az egyes visszaemléke-
zések, a szereplok vise-
lete, egymashoz viszo-
nyuldsa, a szinkod
pedig a Milla Jovovich
fGszereplésével késziilt,
Luc Besson rendezte fil-
met idézik: Jeanne
d’Arc — Az Orléans-i
sziz (Rendezte: Luc
BessoN, Gyarto:
Gaumont,
Franciaorszag, 1999.)

4 ,[A] kortars térténet-
szal Dan Brown gyen-
gebb kényveit idézi, a
kézépkori viszont
Steven Saylor legjobb-
jait: modern, izgalmas
€s olvasmanyos, igazi
kedvcsinalo bevezet6 a
francia térténelemhez!”
— Lasd: SzATMARI Péter,
Manda Scott:
Tisztitotiz, Olvaslak,
2015. szeptember 17.
= http://www.olvas-
lak.hu/2015/09/17/ma
nda-scott-tisztitotuz/. A
recepcio nagyaranyban
a torténelmi szal sike-
rességét, Tomas karak-
terének kidolgozottsa-
gat méltatja, noha
sokan nehezményezik,
hogy a maglyara kon-
centréld utolso fejezet
utan az 6 sorsanak ala-
kuldsardl mar semmi
hirt nem kapunk. A
napjainkban jatszodo
torténetszalat folosleges
kitérokkel tarkitott,
kevésbé eltalalt rész-
ként értékelik, sablon-
karakterekkel. A leg-
problémasabb jelenet-
nek épp a zaro fejezetet
tartjak, amely elnagyolt,
énmagukba fordulé illo-
gikus hurkoktdl terhelt.
— Az értékelést az itt
idézett kritikakbol
osszegeztik.
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5 , A Tisztitotliz
lassu kétet. Noha
nem hianyzik beléle
az akcio €és a rejteé-
lyek csavaros meg-
oldasa sem, legna-
gyobb erényet
mégis abban latom,
ahogyan két, egy-
mastol nagyon tavol
eso kor tarsadalmi,
politikai és erkdlcsi
viszonyait mutatja
be.” Lasd: A langolo
Sziz (Manda Scott —
Tisztitotiz), Proza
Nostra, 2016.marci-
us 5. =
http://www.proza-
nostra.com/iras/lan-
golo-szuz-manda-
scott-tisztitotuz

6 ,[A] szerz6 ligye-
sen lovagolta meg
az iszlam terrortol
valo kollektiv félel-
met, €s ce€lozta meg
a konspirdcios teori-
akra fogékony nép
lelket.” Lasd:
BARRABAN, ,
Kényvesblog, 2015.
szeptember 1. =
http://konyves.blog.
hu/2015/09/01/jean
ne_d_arc_660

7 A téma kapcsan
kétségkivil figyel-
met érdemel Michel
Houllebecq diszto-
pidja, a Behodolas,
melynek joslata sze-
rint a Nemzeti Front
utdn, a mabdl nézve
néhany évtized
mulva egy iszlam
part alapit kormanyt
Franciaorszagban.
Lasd: Michel
HOULLEBECQ,
Behodolas, ford.
TotraLUSI Agnes,
Magvets
Kényvkiado,
Budapest, 2016.

—®-

Szlizh6z, s kutakoddsa és egyre feszesebb kapcsolatai révén az igaz-
saghoz is, mindez a titok megszerzésének pillanataban azonban mar
mit sem szamit, hiszen Tomas a kor ridegsége, minden konvencio és
sajat céltudatos jelleme ellenére sem lesz képes parancsolni az érzel-
meinek. Neki sikerll elfordulnia Bedford ezisttel teli erszényeitdl,
ami kétségkivil az arulok bibliai szimbolumaként szlrédik be a
regényszovetbe (Lasd: 422.). Jeanne Ugye €s Jeanne maga mar élet-
ében szentté lesz a szamara... még ha egészen mas €rtelemben is.

D’Alencon szereti a lanyt. Nem csoda. Melyik férfi ne szeretné, aki
latta mar csataban? Melyik férfi ne szeretné€, aki megtapasztalta a
batorsagat? Melyik férfi ne szeretné...? [...] Megragadija a sz(iz kezét.
Minden kiilénésebb gondolkodas nélkiil felemeli és megcsokolja,
éppen csak hozzaérinti ajkait az elgyotort, sebes bérhoz. Es ezzel
elveszett. (258.)

A regény keét idévonalat olvasva olykor az az €rzésunk tamad, hogy
a vilag és a benne €I6k, a sors folyamanak alakitéi, az emberek mit
sem vdltoztak hatszdz év alatt.>

A mult és jelen parhuzamai egyértelmuek, hisz amig 1400-ban
két egyazon vallasi felekezethez tartozo fél fesziilt egymasnak, a nap-
jainkban jatszodo részben két hit, az iszlam €s a keresztényseég teszi
ugyanezt, de azonos indokkal, az erényt, a megértést, a toleranciat
€s a békét hirdetd hittételeiket kiforgatva, a maguk vilagi érdekeinek
alarendelve, offenziven. A regény altal megutétt politikai szolamok a
mi valésagunkban is visszakdszénnek, mondhatni nem is lehet tisz-
tan irodalmi miként tekinteni Scott kényvére, hiszen a radikalis isz-
lam szervezetek ténykedése, a magukat szalonképes kéntdsbe cso-
magolni igyekvo széls6jobboldali partok eloretérése, az ezer éve
fennallo, meg-megujuld al-vallasi egymasnak feszilés mind napjaink
valésagat korvonalazzak.®

Ugy tlinik, a mi korrajzunkban a hit éppugy eszkdzként szolgal,
mint barmikor korabban. Van, ami nem valtozik. Csak a Iépték lesz
mas.”

Manda Scott humanus felfogasmoddija a cselekményszévés soran
az egyes szervezetekhez valé hozzadllasaban nyilvanul meg. Igen
helyesen hivja fel a figyelmet arra, hogy az éremnek mindig két olda-
la van, s bar a szélséségek fenyegetése folott nem huny szemet,
érzékelteti, hogy létezésiik a masik fél szamara kifogyhatatlan offen-
ziv-arzenalt biztosit. Barmilyen szerencsétlen esemény, egy alvilagi
csoport diszdobozba csomagolt blinézése egyarant rajuk foghatd
(V6. 336.), s egy tarsadalomban, ahol a kézbiztonsag €és a kézhangu-
lat a fenyegetettség hattérzajaval telitédik, a radikalizmus mindig
kénnyebben nyer teret: az egyszerd, sz€lsoséges szolamok és igére-
tek lapja ez, melybe mar sokszor bele-belemerult kontinenstink. Az
arnyalas egyik meghatarozé6 momentuma, amikor az igazsagtalansag
ellen fellépé iszlam drogbaro, Cheb Yasine arcdra vetul a francia tri-
kolor az igazi gallok helyett.
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Cheb Yasine kuporog a székek kézott. Az €jszaka szinei halvanypirosra és halvanykékre fes-
tik a férfit. [...] [M]egolték az unokatestvéremet. Az €n Istenem nevében gyujtottak tlizeket.
A rendérség ebbe ne artsa bele magat. (495-496.)

A regény két idosikjat szamos parhuzam kapcsolja dssze. A vissza-visszatér tlz nem
csak az itt is, ott is megjelend maglya vagy a mar emlegetett gyujtogatasok révén jelenik
meg, de a partok kampanyaban €s a médiaban is. Az utobbi vizualitasaban rejlé erét a
koévetkezé szévegrész éppugy hangsulyozza, ahogy eldrevetité funkcioval is bir — V.
509. —

Senki sem fog azon tlin6dni, mennyi ideig tarthatott Ggy beadllitani a vilagitast, hogy a kar-
mazsinvords fliggdnyokrol visszaverddos fény olyan hatast keltsen a ruhdjan, mintha a lang-
nyelvek tancolnanak rajta, mikézben atsétal a szinpadon. Csak az &t felemészteni latszo,
fodrozodo langokat fogjak €szrevenni. A latvany még azokban is valami mély és 6si képze-
tet hiv el6, akik nem a Szlz legendajan néttek fel. (139.)

A nGis€g €s a no szerepe, mint olyan, hatszaz esztendo kulénbséggel is mutat bizonyos
analogiakat. Ilyen példaul az esemény sulya €s megbabonazo jellege, hogy az allam
gondjait egy n6 rendezze el — Jeanne €s Incs —, de mégis azzal a hattértudattal, hogy
mindez foélérendelt férfiak vélt vagy valos iranyitasa szerint torténik. A Csalad 6sszetarto
funkcidja ugyancsak mindkét id&sikban jelentés, gondolva a Bressard-dinasztiara, a
Valois- €s a Lancaster-hazakra, a bels6 kapcsolodasaikra, az egyes agak elo- illetve hat-
térbeszorulasara, a cimer- és monogramhasznalatra gylrin vagy pajzson (V6. 476.).
Mindezek a hasonlosagok persze nem jelentik azt, hogy céltudatossagat €s eszkodztarat
tekintve minden csaldd mikoédése azonos kell, legyen (V6. 477-478. vs. 500-504.),
meégis, fennallnak bizonyos megmasithatatlannak tetszé mintazatok és széls6s€ges hely-
zetben feltétlenul elényt koveteld kapcsolodasok. A csalad az egyik legfontosabb szerve-
z6eleme a regénynek; a tagok egymadshoz fliz6d6 kapcsolata és 6roksége életen innen
€s tul meghatdrozza a dinasztia tobbi tagjanak sorsat és cselekvését is (V6. 504., 514.).

Bedford feltapaszkodik és visszacsusztatja a hivelyébe a kardot. Mar nem nevet. Talan
eszébe jutott a batyja. Talan Henrik szellemét latja maga el6tt, az 6 szajabol hallja a jovo
igéreteit €s azt, hogyan valtsa ezeket valdra. Ennél a csaladndl semmi sem biztos. (111.)

Analégnak tetszik a jelenben jatszodo politikai vitamusor is Picaut €s Villers k6z6tt, ahol
a kényes kérdésekre hangsulyt helyezé politikai elemz6 / riporter a Szliz targyalasan val-
laté birakkal / inkvizitorokkal kerul parhuzamba. Az pedig, hogy kétségbeesésiukben az
utobbi egyhazatyak madr a Jeanne dltal latott angyalok és szentek ruhajardl €s hajviseleté-
rol is érdeklodnek, az eretneks€g bizonyitasanak célzataval, a koézépkori egyhazrol
ugyancsak sok mindent elarul. Retorikai dsszetettségét tekintve mindazonaltal kétségte-
len, hogy az emlegetett politikai vitamUsor a regény egyik csucspontja (V6. 145-150.).
A térténelem bizonytalansagdra €s ,elmaszatolasanak” lehetéségére hivja fel a figyel-
met Holloway mikrotdrténete is, akit az egyhaz arra kért fel, hogy XI. Lajos koponydjanak
segitségével készitse el a kirdly arcmasat. Mivel az eredmény nem nyerte el a klérus tet-
szését — akadt ugyanis egy Kis esztétikai probléma, mégpedig, hogy az uralkodé nem
volt épp szemrevalo férfi —, kicsit modositottak a vonasain, hiszen a készilé arcmasnak
pont az lett volna a funkcidja, hogy a kiraly dics6 regndlasanak eredményeivel fliszerezve
Ujabb tamogatokat, adakozo hiveket vonzzon. Scott poétikdja igy gondolkodtat el a kér-
désen: mi mindent ,plasztikazhattak” még? A szerepek felcserélése (Lasd: 462., 488
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8 Lasd: 490., 500-504.), a tudatosan haszndlt alca mindkét sikon valé mar-

http://www.mister- 1 4ng térnyerése, az elére megirt vallomds kereszt-szimbélummal

dann.com/eurarats- A . . . . P - . <

take.htm valo ellatasa — ami egy Irastudatlan szignojaként éppugy felfoghato,
mint a seregben hasznalatos negligalo utasitasként is (V6. 482.) —, a
valasztasi médiakampany révén végrehajtott €s végrehajtando hos-
épités (V6. 487.) tovabb erdsiti ezt, mint ahogy hasonlé a hatasa
annak a szakasznak is, amikor baratai Jeanne d’Arc vallomasat elem-
zik: egy allitas birhat tébblettartalommal. Az, hogy az igazsag ez
utobbiban rejlik, még nem jelenti azt, hogy fellletesen értelmezett
allitasunk hazugsag lett volna.

A Szliz soha nem hazudott — folytatja mérgelédve De Belleville. — Azt
mondta, hogy a mennyei atyja parancsolta meg neki, hogy egyesitse
Franciaorszdgot, ami igaz is. Ha masok ebbdl arra kovetkeztettek,
hogy Istenre gondol, am legyen. (458-459.)

Noha nem hatarozza meg magat alternativ torténelmi regénykeént, a
Tisztitotdz tobb helyutt eljatszik a ,mi lett volna ha...?” gondolataval
—pl.: 282., 459-460. —, ami a koényv f6 szalat jelent6 titok multatiro
funkcidjan tul is erdsiti Scott munkajanak e zsaner felé valé elmozdu-
lasat.

Amikor Rustbeard még a torténet elején a legenda elpusztitasarol
értekezik, majd innen folyamatosan halad a Scott altal felvazolt igaz-
sag felé, a szoveg kereszt-onreflexidjaval szembesulink. Az emlege-
tett legenda egyrészt a mi vilagunk kanonizalt térténelme, annak
lebontasa pedig a regény maga. Tomas a kézépkorban és Incs a nap-
jainkban ugyanazt végzi vilaga valésagaban, mint a befogadé a szo-
veget olvasva. Megismer egy olyan multvarianst, ami a kanonizalt
torténelem fel6l nézve egyszerre apokrif irat és titok is egyben. Scott
az utdszavaban hivatkozik a krimi forrongasokban eltlint Szergej
Gorbenko kutatasainak eredményeire, aki Cléry-Saint-Andréban
fedezett fel olyan csontokat, melyek egy gyerekkoratol kezdve
lovaglasra €s pancélviselésre okitott, kézépkoruként elhunyt néhéz
tartoztak. Scott regénye tehat, Brown munkaihoz viszonyitva stabi-
labb alapokon all, hisz valljuk be, feltételezhetéen nem sok né6t
képeztek lovagga azokban az idokben. A kutatas részletei a labjegy-
zetben szereplS feliileten olvashatdk,® illetve a regény szétte Sket
tovabb. Scott mindezen felll komoly szakirodalmi bazist sorakoztat
fel, s bevallasa szerint az egyes ostromlott varosoknak szol6 Uzene-
tek, illetve a maglyahaldlt megel6z6 kirakattargyalas soran elhang-
zott szavak esetében az eredeti térténelmi forrasokat hasznalta, nem
feledkezve meg arrol sem, hogy ,.a perujrafelvételen felszélalo szem-
tanuk allitasa szerint a feljegyzett szavak bizonyos fontos vonatkoza-
sokban nem egyeznek azzal, amit a Sziiz mondott” (516.). A regény
tehat, a beemelt levelek szintjén hi kivan lenni a lejegyzett torténe-
lemhez, am ugyanezzel a Iépéssel szinte bizonyitottan szembeszegiil
a valosaggal. A cselekmény egészére nézve azonban, a Gurbenko
eredményeivel alatamasztott leglogikusabb varianst kivanja felépite-
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ni. Amint azt egy interjdjaban a szerz6 nyilatkozta: ,Egyaltalan nem
kitalalt a torténet. [...] Minden, amit olvastam roéla, sokkal logikusabb
volt a sebész tedriajaban értelmezve. Az egyetlen lehetséges igazsag
az 6vé.”

Hogy a kedves olvasé is igy hiszi-e, rabizzuk, a valésag mindazo-
naltal egy lehetett a megszamlalhatatlan variaciobol, ami korabbi
tanulmanyok, regények, filmek révén megelevenedett. Vagy esetleg
— részben legaldbbis — mindegyik volt. Es ki tudja, talan — ugyancsak
részben — egyik sem. Annak felismerése, hogy a multunk tartja elénk
az egyik leggorbébb tiikrét, a posztmodern nagy eredménye. Eszre

kell venniink, hogy nem azok vagyunk, amit a torténelem el6irt
nekink, hanem magyarazataink sdrdjében a mult valik azza, amivé
tenni akarjuk. Manda Scott tudatositotta ezt, és Jeanne d’Arc egy
sulyos, hosi, langolo torténetét adta nekink, talan tisztitotlzként par
védhetetlen ideoldgia szamara. Hisz ,[h]la az ember elengedi a
mitoszt, a szivszoritd, erSteljes valdsdggal szembestl.” ! Mert egyal-
talan nem biztos, hogy amit sokan hisznek és kanonizaltak, meg-

egyezik a valosaggal.

Europa Kulturdlis Fovarosa, hirdetStablak, Nagyszeben, 2007

9 Lasd: KREZINGER
Szonja, Manda Scott
— Mitoszbol valosag,
Metropol, 2015.
december 1. =
http://www.metro-
pol.hu/kultura/cikk/
1390024-manda-
scott-mitoszbol-
valosag
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Kiss PENTEK JOZSEF

Simai Kristof: Zsugori,
avagy amikor a parhuzamosok
a nézotéren talalkoznak

(A Komaromi Jokai Szinhaz 65. szinhazi évadanak elsé bemu-
tatoja

Hatvanoét évvel ezel6tt alakult meg Komaromban a Magyar Tertleti
Szinhaz. (Soha nem fogom megérteni, hogy a korabeli hatalom mifé-
le figyelmetlenség kovetkeztében engedhette meg azt, hogy egy
magyar nemzetiségi szinhaz elnevezése holmi tertileti hovatartozasra
utaljon; szlovakul Madarské oblastné divadlo volt a neve.) Ennek
~fiokizeme” volt a Kassai Thdlia Szinhaz, amely az atkos megsziinése
utan o6nallosult, a komaromi, egykori anyaszinhaz pedig felvette a
Jokai Szinhaz nevet. (Ki masrol is lehetne elnevezni Komaromban egy
ilyen hordereji kulturdlis-mUvészeti intézményt, ha nem a varos tan
leghiresebb szul6ttérsl.)

A 65. évad els6 bemutatodja el6tt a szinhaz immaron tizenét éve
regnalo igazgatoja lépett a szinpadra, €s roévid felszélalasban emlé-
keztetett a jeles eseményre. Majd felolvasta az alapitoé tagok névso-
rat. A néz6 joggal elvarhatja, hogy egy Jaszai Mari-dijas szinmuvész
helyes magyar (ereszkedd) hanglejtéssel olvas fel tizenkilenc nevet a
szinpadon. E sorok iréja csak remélni meri, hogy a diakel6adasokon
ezt nem ismétli meg, hiszen akkor — dacolva a kereskedelmi média
szinte minden udvoskéjének hibas névejtésével — mégiscsak a
miivész urnak hisznek majd a nebuldk, nem a felkészité tandrnak, aki
éppen ezt a tipikusan magyar nyelvi sajatossagot sulykolja belé&juk.
Ennyit a profizmusrol — ebben a vonatkozasban!

Maga az el6adas fergetegesen perg6, ugyanakkor mifajilag igen-
csak valtozatos szinpadi kavalkad volt. Bevezetéiil talan annyit, hogy
a szinészek majdnem teljesen és kivétel nélkil a commedia dell’arte
stilusjegyeit kovetve jatszottak. Koézuluk is kiemelkedéen pontosan
és nagy hatasfokon tette ezt Toth Karoly, aki ettSl az évadtol mar
vendégkeént lathatd egykori anyaszinhazaban. Akadtak olyan aktorék
is — kivalt a tarsulat derékhadanak tagjai —, akik nem birtak, de vélhe-
téen nem is akartak kévetni e meglehetdsen igényes és — foleg — fizi-
kailag faraszté, nagy koncentraciot igényls, a XVI. szazadban,
Italidban kialakult, Magyarorszagon nem honos régténzoétt szinjaték
szabalyszerlségeit. Sem a rendez6 diktalta tempot. Ezzel egyiitt, és
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éppen a rendezoi leleménynek kdszdnhetSen — a nagyfoku szinhazi eklektikat csak fokoz-
va — Ujabb szinjatékos elemek bevonasaval nagyon szorakoztato és kiegyensulyozottnak
hato szinészi jatékot lattunk. Téth Karoly m. v. (Karoly) frenetikus és sziporkazéan pergo,
ugyanakkor kifogastalanul pontos jatékaval kapraztatta el a nézéket. Toth Karoly, aki f6is-
kolas kora ota rendszeres szereplSje a szinhaz el6adasainak, késébb, az elmilt évad
végéig tagja volt, egészen kivalo szinészi tehetség. Eppen azt az ifju férfiszinész tipust
testesiti meg, amelyik j6 sok éve hianyzott a szinhazunkbdl. Emellett kitlnd karakterfor-
malo képességgel, ének- és tanctudassal bir. Meggyézédésem, hogy szabaduszoként is
megtalalja majd a helyét a palyan. Feltéve, ha jokor mutatkozik majd be j6 helyeken, mert
ezen a palyan ez legalabb annyira elengedhetetlen, mint maga a tehetség és szakmai fel-
késziltség.

Mellette Béhr Marton e. h. (Filep) jatéka és a jatékon kivuli jelenléte volt nagyon meg-
nyerd. Ez utobbi azt jelenti, hogy a jatszo szinészek az el6adas teljes id6tartama alatt a
jatéktér két szélén ulve ,civilként” kovetik az eseményeket, s csak a jelenetiikbe térténd
belépéskor lényegllnek at a megformalando szereppé. Béhr Marton mindent feliliro
fegyelmérdl, komédiazo kedvérdl tanuskodott az az odaado €és tudatos belefeledkezés,
amelyet a rendezdi jobbon, a jelenetére varakozo civilként mutatott. A tenni akaras tiizét
és az alkotasvagy tiszta, a szinhdazcsinalds embert probalé taposémalmaban ki nem égett
ifft mdvészt latni benne. Igazi reményt kelté mozzanata volt az eléadasnak.

Ugyancsak nagy éréomet szerzett Jokai f\gi m. v. (Emilia) komaromi debutalasa. (Igaz,
korabban egyszer felvillant mar Az arany ara cimi el6adasban, de az inkabb — szinhazi
zsargonnal szolva — néhany pillanatig tarté csukloztatas volt, mintsem szinészi megmeé-
rettetés vagy feladat.) Most azonban megmutathatta tehetségét. Pontos volt, fegyelme-
zett, mégis légiesen kdnnyed vagy tragikusan sulyos, amikor ezt kivanta meg téle a jaték.
Amikor varakozott, akkor — fiatal kollégaitdl eltéréen — szinte személytelen maradt.
Szenvtelentl és észrevétlenul Ult. Mégis gyakran — még igy is — vissza-visszasiklott ra a
nézéi tekintet. Enektudadsa mellett kival6 ritmusérzékérsl és tanctuddsardl is meggy6zéd-
hettiink.

Culka Ott6 (Kullancs) neve sem cseng ismeretlenil a komaromi kdzénség el6tt,
hiszen korabban mar lathattuk &6t szinpadunkon, féleg Martin Huba rendezéseiben. Az 6
karakterformalasardl nagyon gyorsan kidertilt szamomra, hogy maga talalta ki azt a mar-
kans, am kuléndésebben nem izgalmas szellemi fogyatékos figurat, amit megformalt. A
szinészvezetést €s a karakterformalast illetéen ez a magarahagyatottsag volt az egyetlen
észreveheté pontja az el6addsnak. Onmagdban dllt; nem kétédétt semmihez, nem indo-
kolta semmi a figura miértjét. Mind a négy ifji szinész a pozsonyi Szinmiivészeti
Egyetemen végzett, illetve kozilik Béhr Marton éppen végzés hallgatoja az intézmény-
nek. Hadd jelezzem itt is, hogy nagyon jdl allunk ifji szinész tehetségek tekintetében.
Mas kérdés, hogy jol safarkodunk-e diplomas tehetségeinkkel. Ez a téma is megérne egy
alapos dolgozatot. Ugy érzem, pazarlék vagyunk, és gyakorta idevetédé vendégrende-
z6k kénye-kedve szerint fogadunk vitathato tehetségli vendégmivészeket ahelyett,
hogy a sajat fiataljainknak biztositanank lehet6séget a kibontakozasra.

Ugyanez a helyzet a kdzépgeneracioval is. Mokos Attila (Gaz Janko), Skronka Tibor
(Némedi), Olasz Istvan (P6szmog) ugyancsak a pozsonyi féiskolan szereztek diplomat.
Ebben az el6adasban is bizonyitottak kivalo szinészi adottsagaikat, nagy szinhazi rutinju-
kat, bar az igazsag az, hogy ez a modfelett erds fizikai jelenlétet igénylS, gyakran akro-
batikus elemekkel is tarkitott szerepformalas igazan a fiatalok mifaja, s 6k, a kézépgene-
raciosok inkabb a meguszosabb megoldasokat valasztottak. Ezzel egyutt mindharmuknak
vannak jelent6s szinhazi pillanataik.
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Majorfalvi Balint (Csoka tizedes) a budapesti Szinhaz- és Filmmduvészeti Egyetemen
végzett, és idestova egy évtizede tagja a komdromi szinhaznak. Ebben az eléadasban a
végletekig bekottazott mozgason és a hangos, ugyanakkor feledheté szinpadi jelenléten
kivil nem sokat tett hozza a produkciohoz. Rendszeres komaromi szinhazlatogatoként
tdl gyakran lattuk 6t ugyanolyannak ahhoz, hogy most a meglepetés erejével hasson.
Hasonlo a helyzet Bernath Tamassal (Korpa) is, bar ndla énektudasanak felcsillantasa
hozzatett az alakitasahoz. A budapesti GNM Szinitanodaban végzett, €s lassan husz éve
a komaromi tarsulat tagja. Neki kijarna mar egy-egy nagyobb szinészi megmérettetés,
hiszen amikor kapott ilyen feladatot (Isten veled, Monarchial, A készivd ember fiai), min-
dig derekasan teljesitett. A szinhazon beliili beskatulyazasok €s embert probalo el6itéle-
tek gyakran a muiivészi palya kiteljesedésének a kerékkotoi.

Bakonyi Alexa m. v. Krisztina szerepében mutatkozott be Komaromban. Szinészi
pélyafutdsa ugyancsak szines és vdltozatos. Ahhoz képest, hogy most éppen 2017-et
irunk, kissé meglepetten olvastam a Jokai Szinhaz honlapjan talalhato ismertetében, hogy
2016 és 2019 kozott az SzFE (Szinhaz- és Filmmivészeti Egyetem?) hallgatdja volt...
Bizonyitotta, hogy minden idegszalaval jelen van az el6adasban. Mégpedig nagyon is
koncentraltan van jelen. Kivaléan megformalt alakitasan apro foltot ejtett az a tény, hogy
beszéde nem mindig volt érthetd, vilagos és tiszta. Hallhaté azonban igen... A né6i sze-
replok karat gazdagitja Holocsy Krisztina (Rozinka). A kitling, a szakmat nagyon alapo-
san ismer6é miivészné nemcsak csehovi figurakat jelenitett meg atiuté hitelességgel,
hanem veérbé vigjatékok €s bohozatok hdsnéit is. Nem mondana igazat, aki azt allitana,
hogy most nem allt a helyzet magaslatan. Minden rezzenése tudatos volt, atélt és hite-
lességre torekvo. Mégis adosunk maradt valamivel. A titok nyitja a személyiség, a lelki-
let, amely mast sugall; tisztességet, nyitottsagot. A szerep pedig ennek éppen az ellen-
kezoje.

A végére hagytam az altalam szinészi teljesitménye, munkassaga miatt nagyra
becsiilt Fabo Tibor (Zsugori) alakitasanak révid elemzését. Nem is oly régen, 2014 maju-
saban mutatta be a Jokai Szinhaz Shakespeare A velencei kalmar cimd vigjatékat Fabo
Tiborral a cimszerepben. Nos, nem mondok semmi ujat, ha allitani merészelem, hogy a
két karakter alapvetéen sok vonatkozasban fedi egymast, ami Fabé még oly megnyerden
kénnyed és lathatoan komolyan vett alakitasan is atsiitott. Hogy baj-e ez vagy a szinikri-
tikus csomokeresése a kakan, az egy mas kérdés. A tény azonban tény marad: egy koze-
pes kisvaros szinhaza vagyunk, ahova ugyanaz a par szaz ember jar évek, évtizedek ota.
[gy aztdn tdlcan kindlkozik a lehet&ség, hogy szereposztdsi leleménnyel enyhitstink vala-
melyest a beskatulyazottsag latszatan. Nevezetesen: Fabo és Mokos, mindketten a tarsu-
lat er6sségei. Gond nélkul el tudom képzelni, hogy a két mlivész szerepét felcserélve
maris elkerllhettik volna ezt a csapdat. De hat a miitész feladata nem a mi lett volna,
ha, hanem a mi volt értékelése. Mindazonaltal ugy gondolom, hogy ez a felvetésem is a
szinhaz kinalatanak izgalmasabba tételét szolgalja. Megkockaztatom, hogy Mokos Attila
szamara igaz szinészi feladat, amolyan jutalomjaték lenne Moliére Harpagonjanak meg-
formalasa A fésvény cimu darabban.

Mindent 6sszevetve leszégezhetjuk, hogy az eléadasban igazi k6zdsségi munka,
miuhelycsapat hatasat kelt6é szinészi 6sszjaték tanui lehettlink még akkor is, ha az egyes
teljesitmények helyenként igencsak hullimzéak. Osszességében azonban a kitiing, bufe-
lejtd szorakoztatas f6 szinhazi 6sszetevoje éppen az 6sszehangolt, kidolgozott és fegyel-
mezett szinészi jaték.

Ezt segiti Székely Laszlé6 m. v. diszlete, amelynek nem sok kéze van a commedia
dell’arte vilagdhoz, viszont vakito fehérségével, letisztult formavildgaval és funkcionalita-
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saval szemet gyonyorkodtets. Ledenjak Andrea m. v. jelmezei mar alkalmazkodnak a
szinészvezetés stilusvilagahoz, ugyanakkor kivaldéan szolgaljak a karaktereket, amelyeket
a jatszok megformalnak. David Péter m. v. koreografidja furcsa, groteszk vilagot varazsol
elénk, maskor balladai szineket rajzol. Valtozatos, kellemes és igényes. Még olyankor is
érzédik beldle az atgondolt tudatossag, amikor két mozdulattal dolgozik. Mindent elhi-
tet, nemcsak megvalosit. A Kossuth-dijas Szarka Gyula m. v. vilagzenéje megint egy
mas vilagot hoz az el6adasba. Meglehetdsen markans zenei vilag, amelyet nagymeérték-
ben belesimit az el6adasba a mar emlitett leleményes koreografia. Nem utolsé sorban
pedig a fegyelmezett, jol hangzo éneklés, amely Palinkas Andrassy Zsuzsanna énekta-
nar szakértelmét dicséri.

Lehetett dolga Katona Imre m. v. dramaturgnak is. Nem artott volna talan, ha jobban
odafigyel a betétdalok funkcidjat betdlté énekszamok alaposabb gonddal megvalogatott
elhelyezésére, esetleg a szdveg/torténetbonyolitas ehhez toérténé igazitasara. Simai
Kristof szerzének hat vigjatéka maradt fenn. A XVIII. és XIX. szazad fordul6jan €lt koma-
romi szlletésl piarista szerzetesnek nem sikerult kilénésebb szinmdiroi babérokra szert
tennie; am kétségtelen, hogy a kdzepes vagy gyenge dramai anyag gyakorta sziporka-
z6an szellemes el6adas lehetdségét rejti magaban. Most is err6l van szo6, hiszen ebben
az eléadasban négy-o6tféle mifaj talalkozik egymassal, s nemhogy kioltanak, inkabb er6-
sitik egymast. Parhuzamosok futnak végig a produkcion, am ami a legfontosabb, ezek a
parhuzamosok a néz6téren talalkoznak. Ez a kegyelmi allapotnak is beills csoda pedig
nagyrészt a rendezo, Béres Laszlé m. v. érdeme. Munka kézben neki is szamos varatlan
kalandban lehetett része, ahogy el6adas koézben a nézének is, aki bell egy mindségi
eklektikus szorakozasra.

Simai Kristof: Zsugori, Zsugori — Fabé Tibor (Jaszai Mari-dijas), Gaz Janké — Mokos Attila, Rozinka,
keritén6é — Holocsy Krisztina, Karoly — Téth Karoly m. v., Krisztina — Bakonyi Alexa m. v., Filep —
Béhr Marton e. h., Emilia — J6kai Agnes m. v., Némedi — Skronka Tibor, Csoka tizedes —
Majorfalvi Balint, P6szmég, zsibvasaros — Olasz Istvan, Kullancs — Culka Otté, Korpa — Bernath
Tamas

Diszlettervezé: Székely Laszlo (Kossuth-dijas) m. v.
Jelmeztervezé: Ledenjak Andrea m. v.

Mozgas: David Péter m. v.

Zene: Szarka Gyula (Kossuth-dijas) m. v.
Korrepetitor: Palinkas Andrassy Zsuzsanna
Dramaturg: Katona Imre m. v.

A rendezé asszisztense: Balasko Edit

Rendez6: Béres Laszlo m. v.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Briinn) prézaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktoran-
dusza. Legutébbi kényve Fiiggohidak cimmel
2016-ban jelent meg. Szazdon és Komaromban
él.

Bodnar Gyula (1948, Kirdlyhelmec) publicista,
szerkesztd, kolts. Legutdbbi koétete 2015-ben
jelent meg Hatso pad cimmel. Nagymegyeren
él.

Csillag Lajos (1990, Vagsellye) prozaird.
Jelenleg szamitégépes grafikdval foglalkozik.
2016-ban elnyerte az Arany Opus Dijat.
Nadszegen él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtorté-
nész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem oktato-
ja. Legutobbi konyve Meédiaterek Lady Gaga
kordban cimmel 2017-ben jelent meg. Ersek-
djvaron él.

Kiss Péntek Jozsef (1951, Komdarom) ir6, ren-
dezd, pedagogus. Legutobbi konyve A meg-
becslilt szinhaz cimmel 2014-ben jelent meg.
Komaromban é€l.

—®-

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvar) iroda-
lomtorténész, kritikus, a Prae f6szerkeszt6je, az
ELTE oktatéja. Legutobbi kényve Az értelem
rdcsai cimmel 2014-ben jelent meg. Buda-
pesten él.

Miklos Szilard (1981, Csikszereda) a Kolozsvari
Képzémivészeti Egyetem grafika szakan végzett
2004-ben. A Magyar Képzémivészeti Egyete-
men doktordlt 2017-ben. Jelenleg Kolozsvarott
€él. A Kkolozsvari Tranzit Haz egyik alapitoja.
Egyéni és csoportos kiallitasait Budapesttol Bu-
karesten, New Yorkon keresztiil Spanyolorszagig
szamos helyen lathatta a koézénség. Ungvari-
Zrinyi Kata Mikl6s Szilardrol szol6 irasat a kovet-
kez6 szamunkban olvashatjak. Tovabbi informa-
ciok: http://www.conset.ro/miklosszilard-opus

Molnar Balint (1994, Ipolysdg) irodalomkritikus,
zenész. Komdromban és Ipolyfédémesen él.

Raso Attila (1986, Dunaszerdahely) verset ir,
valamint cikkeket az F21.hu-nak. Versei a Tollas
Radié adasaiban is hallhatok. Kényvesbolti
elado Budapesten. Budapesten él.

Toth N. Katalin (1975, Zseliz) prozat ir. Jelenleg
biztonsagi 6r, Saron él.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztoseégeknek.

@



opus-50_opus-5.gxd 2017. 11.10. 10:46 Page 95 @

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga

TAJEKOZTATOJA

(V)
=
A
Megvalosult és tervezett rendezve-
nyek. Képek az Irotarsasag €letebol. v
Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika £
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SZIMPOZIUM AZ IRODALOMNEPSZERUSITES
LEHETOSEGEIROL

A Szlovéakiai Magyar Irok Tarsasdga szervezésében oktdber 25-én a dunaszerdahelyi
Kortars Magyar Galériaban kerilt sor Az irodalomnépszerusités lehetésegei cimU szim-
poziumra. A nagyszamu kézénségnek neves eldéadok beszéltek a témaval kapcsolatos
tapasztalataikrol, a leggyakoribb problémakrol és azok lehetséges kezelésérol.

Hodossy Gyula, az SZMIT elndke megnyito beszédében hangsulyozta, hogy ,az iro-
dalom mint érték kezd a mai, Uj technologiaktdl atitatott vilagban hattérbe szorulni.”
Nagy érdeklddést valtott ki Gombos Péter egyetemi docens, a Magyar Olvasastarsasag-
HUNRA alelnékének Digitdlis bennsztiléttek olvasova €s irodalomra nevelése cimU el6-
adasa. Kiemelte a szulok felelosségét, azt, hogy a rendszeresen olvaso felnéttek gyerekei
jo eséllyel maguk is megszeretik a kényveket, természetesen kivételek mindig akadnak.

Lacza Tihamér mivelddéstérténész a Romokon nyiladozo vadviragok — az elfeledett
helyek felfedezéserol és kéztudatba emelésérél cimet adta az el6adasanak, amelyben
egyebek mellett annak a véleményének is hangot adott, hogy a kulféldi kirandulasok
helyett jo lenne, ha a hazankban talalhato irodalmi emlékhelyekhez latogatnanak el a
tanulok, pedagogusok. Nagy Tibor kdzépiskolai tanar Kortars nem tdars cimmel tartott el6-
adasaban azt is megjegyezte, hogy sajnos nagyon sok diak leragad Petéfinél, Adynal, ami
énmagaban ugyan nem baj, mert legalabb Sket ismerik, de azért a kortars szerz6k muveit
is kellene olvasniuk. Reicher Erika kényvtaros a szlovakiai magyar kényvtaros szakma
térekvéseirdl, valamint az anyanyelvi és kulturalis értékek megorzésérdl beszélt, Nagy
Katalin okleveles andragogus, kényvtaros pedig az Iskola — kényvtar — olvasas cimmel
adott el6. A szinvonalas rendezvényen diszoklevelet kapott Kecskés Ildiko, a Szlovakiai
Magyar Koényvtarosok Egyesuletének elndke, Polak Margit kényvtaros, muzeologus,
Zilizi Zoltan, az EI6 Zoboralja Polgéri Tarsulds Gigyvezetsje, valamint a somorjai Zalabai
Zsigmond Varosi Kényvtar kollektivaja.

Osz1 [ROFESZTIVAL — GAZDAG PROGRAMMAL

GALANTA | Idén szokatlanul gazdagnak bizonyult a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasagédnak
rendezvénye, az Oszi Iréfesztivdl. Egy helyett harom dijat osztottak ki, és felkoszontottek
egy irot, aki olyan tokélyre fejlesztette a rejtézkddést, hogy sokan azt hiszik, kitalalt személy.

Az évente mas helyszinen szervezett program mindig péntek délel6tt kezdddik, ami-
kor hazai magyar szerz6k rendhagyo irodalomorakat tartanak a kérnyék iskoldiban.
Délutan pedig atadjak az iroszervezet jeligés palyazatara beérkezett legjobb mu szerzo-
jének az Arany Opus dijat.

Nos, idén mar ezen a ponton felborult a vilag rendje: a zsUri (Grendel Lajos, Szaszi
Zoltan és Mizser Attila) ugyanis két kategoridara bontotta a 17-es mezdnyt, kilén-kilén
értékelve a verseket €s a prozai szovegeket. Bolcs dontés, amelynek készénhetéen nem
megosztott dijat kaptak a gyoztesek (erre mar volt példa), hanem kategoriadijat.

A prézak kozul Forgacs Péter ikernovelldja, az Ajto bizonyult a legjobbnak, amely két
nézopontbol mesél el egy torténetet, a versek koézul pedig Baka L. Patrik Hotel Ucka cimu
poémaja, ami azért kellemes meglepetés, mert a fiatal szerz6t eddig prozairéként ismer-
tik. A dijnyertes mivek megjelennek az Opus folyoiratban, illetve az 6sszes tébbivel
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egylitt olvashatok a szmit.sk honlapon (Amoyni Teymen és Vizénté jeligével). A galantai
innepségen Benksé Géza szinmiivész olvasta fel a miveket, Kiripolszky Péter rockzenész
pedig az egyes programpontok kézo6tt megzenésitett verseket €nekelt, visszaidézve a
dalias nyolcvanas éveket.

A prozai teljesitményeért jaro legnagyobb hazai magyar elismerést, a Talamon Alfonz-
dijat idén kivételesen nem majusban, a fiatalon elhunyt névadé sziiletésnapjan adtak at,
€s nem Dioszegen. Ennek oka, hogy &szre sziiletett konszenzus a dijat odaitéls Szlovakiai
Magyar Irék Tarsasdganak vdlasztmanyan belil. Igy lett Talamon-dijas Veres Istvan, aki-
nek harmadik kotete egy Széchenyirél szol6, a Pozsonyi Kifli Polgari Tarsulds sorozataban
megjelent ,pozsonyi mese”. Szdszi Zoltan szerint Veres irdsait a kezdetektdl rendkiviili
nyelvi leleményesség jellemezte, €s a rendszervaltas utan szocializalodé generacio kép-
viseljeként uj nézépontbdl kozeliti meg témait, hogy radébbenjink: ,nyitottsag kell,
nyitottsag a mdssdagra, a kicsit szokatlanra. Meg figyelem az egykoriakra, akiknek életét,
mint egy szentirast olvassuk, pedig &, dehogy, az élet nem szentiras, még a legnagyobb
magyar €élete sem az” — hangzott el a laudacioban.

Idén 60 éves Farnbauer Gabor, aki 25 évvel ezel6tt, a Kalligram Kiadé hdskoraban letette
az asztalunkra Az ibolya illata cimi korszakos gondolatregényét, majd kivonult az irodalom-
bdl, mondvan, hogy ebben minden mondanddja benne van, €s a tovabbiakban csak ismé-
telné 6nmagat. Nem nagyon hitttnk neki, féleg a rendkivil pozitiv szakmai visszhang utan.
Pedig ugy tett, ahogy igérte. A galantai irofesztivalon egy magyarorszagi irodalomtorténész,
Nagy Csilla méltatta az Ginnepeltet, akivel sokan ott taldlkoztunk el6szér személyesen. ,, Akit
felkdszéntlnk, az a mi megélt idénknek a része. A jubilans személye lehetévé teszi, hogy
kommunikativ kapcsolatba kerdljink a kézelmulttal, altala valik €l6vé a nyelv, a tradicio;
értelmezhet6 lesz a nemzedék, a generacio, kvazi a koézdsség fogalma” — mondta Nagy
Gsilla, mintha koztink élt volna, amikor Az ibolya illata sokunk koltészetrdl alkotott képét
gyoOkeresen megvaltoztatta. Az izgalmas elemzés remélhetSleg nyomtatasban is megjelenik
hamarosan, mi most csak az optimista befejezést tudjuk idézni, amely az életm nyitottsa-
gara utal: ,Farnbauer minden munkaja azt jelzi, hogy rendszerek Iéteznek, azonban a keretek
elmozdithatoak, athelyezhetek egyes kiemelt szegmensek, vonatkozasi pontok mentén. A
csomopontok €s a mellékszalak keresztezik, strukturaljak az eredeti s€émat, gazdagitjak a
mintazatot — valahogy gy, ahogy a pok a halojat. Amely egyszerre organikus és geometri-
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kus, €s mindig 6nmaga eredeti alakzatat rajzolja tovabb. Eppen ezért, barmikor folytathato.

il 013 o

Juhdsz Katalin (Forras: Uj Szo)
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LELEPLEZTEK TOTH
KAROLY EMLEK-
TABLAJAT

Szeptember 29-én lnnepélyes kere-
tek kozott Toth Karoly-emléktablat
(Mag Gyula alkotasa) lepleztek le
Vaghosszufalun. A Forum Intézet
tavaly elhunyt alapité igazgatojanak
€letét és tevékenységének hatdsat
Dr. Toth Pal polgarmester, valamint
Ollgs Laszls, a Férum Intézet elndke
méltatta. Az emléktablat Hodossy
Gyula, a Szlovakiai Magyar [rok
Tarsasaganak elnoke leplezte le. , A
rendszervaltas szlovakiai magyar
intézményeinek szervezdje. Allit-
tattak baratai és Hosszufalu kodzség
onkormadnyzata” — all a Toth Karoly
Vag menti szul6falujaban allitott
emléktablan.

VEGSO BUCSU
MACS JOZSEFTOL

Macs Jozsef ironak, a Szlovakiai
Magyar irék Tarsasiga tagjanak és a
Magyar Muvészeti Akadémia rendes
tagjanak bucsuztatasara szil6faluja-
ban, Batkaban kerilt sor szeptember
15-én. A csalddtagok, irétdrsak,
baratok mellett leréttak kegyeletiiket
Batka és a koérnyezd falvak polgarai,
a civil és a tarsadalmi szervezetek
képvisel6i, valamint a bucsuztatast
végzok: Hencz Péter, Batka kozség
polgarmestere, Batta Gyorgy iro,
kolté és Mihdlyi Molnar Laszlo, a
Magyarok Vilagszoévetségének felvi-
déki alelndke. A Magyar Muvészeti
Akadémia Irodalmi Tagozatanak
képviseletében Acs Margit, Agh
Istvan és Ferencz Istvan akadémiku-
sok, valamint Sarnyai Andrea, az
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MMA munkatarsa vett végsé bucsut az elhunyttol. Mezey Katalin Kossuth- és Jozsef
Attila-dijas kolto, a Magyar Muvészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak vezetSje beteg-
ség miatt nem tudott megjelenni a bucsuztatason, ezért emlékez6 beszédét Juhasz Judit
olvasta fel.

,,,,,

Magyar Orékség Dijas kolté bucstzott: ,Kedves Joska, ismét itthon vagy, de most mar a
sirod félé szallnak majd gyermekkorod felh6i, hogy készéntsenek; mostantol mar végsé
nyughelyedet simogatjak hajdani napsugaraid; €s most is az a régi-régi hotakaro bugyo-
lal be, amely olyan patyolat tiszta, mint a te toretlen hited hazai magyarsagunk fennma-
raddsa feltételében — az 6nrendelkezésben.” Mihdlyi Molnar Laszl6, Mdcs Jozsef foldije,
tisztelGje felolvasta a Fohdsz a szélfivasban cimd, Mdcs Jozsef emlékére irt versét.

Mcs Jozsef siremlékén ez dll: ,Regényeiben tovébb él halhatatlanul. Aldva &rizziik
emlékét szivinkben.”

Maécs Jozsef 1931. aprilis 18-an sziiletett Batkdban. Magyar—torténelem szakos peda-
gogusi diplomat szerzett, de egész termékeny palydja Ujsagirassal, szerkesztéssel és
szépirodalmi miivek alkotdséaval telt. 1952 és 1957 kozott az Uj Sz6, 1957-t61 1960-ig
az Uj Ifjisdg, majd 1960-t6l 1991-ig a Hét szerkesztdje, a Férum c. melléklet felels szer-
kesztSje, majd a lap f&szerkeszto-helyettese. 1969-t61 tagja a Csemadok Kozponti
Bizottsdgdnak és orszigos elnokségének. 1959-t6l 1970-ig a Szlovdk Irészovetség
Magyar Szekcidja vezetségi tagja, 1993-t6l a Magyar Irészévetség tagja, 2005-t51 a
MMA tarsadalmi szervezet, majd 2011-t6l a Magyar MUvészeti Akadémia rendes tagja.

A szlovakiai magyar irodalom alapozé nemzedékének tagjaként az egyik legolvasot-
tabb felvidéki ir6 volt.

il O[3 -



opus-50_opus-5.gxd 2017. 11.10. 10:46 Page 100 @

TEXT-TURA: SZAKMAI FOGLALKOZASOK FIATAL
IROKKAL

A Szlovékiai Magyar Irék Tarsasdga nagy hangstilyt fektet a tehetséggondozas kérdésére,
ezért kiemelkedoen fontosnak tartja, hogy a palyakezdd tollforgatoknak szakmai segitsé-
get nyujtson.

Ennek leghatékonyabb formdja a mihelymunka, a szarnybontogatok konkrét iras-
muiveinek véleményezése-elemzése. Egyértelmivé valt, hogy az elméleti felkészités
(irodalomelméleti, irodalomtorténeti €s -kritikai jellegl el6adasok) mellett hatalmas
igény mutatkozik az irasmilvészet gyakorlati, konkrét mivek elemzésén, javitasan-csi-
szolasan alapulé mihelymunkara is. A foglalkozasok helyszine most is az ipolyszakal-
losi Méhecske Panzié volt. A szeptember 22-24-e kézétt megvaldsult rendezvény
mentorai Szaszi Zoltan, Z. Németh Istvan, Baka Patrik és Hizsnyai Zoltan voltak. Az idei
Oszi Text-turara minden eddiginél tobben kaptak meghivast: tizennyolc fiatal vett részt
a munkaban.
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