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TOTH LASZLO

Halott koltobarataihoz

,Hintazunk itt vidaman
hintdzunk itt vadul”
Raba Gydrgy: A hinta

nem figyel rank senki mar

se mennydorgeés odafent

se taps alul

istentinknek satanunknak

mas a gondja

szallva fol s zuhanva a mélybe
hajdani h6sék bohocok
kezunkbdl kihull fegyver €s csérgod
fogunk &sszekoccan

bensonk ures

szallunk a semmiben

bal labunkkal odébb I6kunk
akaratlan egy vaksi csillagot
igy hintazunk hajtjuk magunkat
vadul

nem tudva mar

mi van még folul

s mi alul
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A bohoc bucsuja

valahol matr fejtik

a természet valamely hegyfalabol
lehet valahol most fejtik ki
majdani sirkdvem

— készilj készulj bohoc
nydgnek az ég eresztékei
leszakadoban a rozoga boltozat
a kacagas sajat szajaba ful
kihdlt hold-krater a szem
emléktelen nyelvem is lassan
feladja mar a szavakat

feledi a szot

mely mindig félemelt
labamon élomcsizma

idém olomido

valahol fejtik mar

a természet valamely hegyfalabol
valahol lehet most fejtik ki
majdani sirkdvem

készulj buszke bohoc

az eléadasnak lassan vége

hajts fejet hat

de meg
ne hajolj
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Isten olében

A kert; a kert; ez a kert...

mar nem hasonlit dGnmagara.

Es nem hasonlit apamra sem,

nem hasonlit ez a kert mar apamra.

Egyek voltak nemrég,

kulén-kiloén is egyek.

Otthontalan kovalyognak most benne

a madarak, bogarak, legyek.

Kiviragzott tavaszonként apamban,

€s apam is kiviragzott benne.

Ez a kert mar nem apam kertje —

ra mintha nem is emlékezne.

Csak bamulom, de nem az 6 szemével latom,
nem az 6 kezével metszem a szol6t s a fakat,
nem az O szivével varok esore, napsitésre —

Isten 6lében Gl mar,

s durcasan fordit nekunk hatat.
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Hangverseny

~Amikor a k6zénség megérkezik, a zenészek felallnak,
€s megkodszonik az el sem hangzott tapsot. Nem is lehet
taps, hiszen az el6adas még nem kezd6dott el.”

Harag Gydrgy probanaplojabol

A zenészek felallnak mély este van
sorjaznak vissza a szinhelyek, bugyrok
elveszitett utak, lépcsok, képek

A zenészek felallnak — itt az 6sz
kék kédodkben a koncertterem-vilag
halottak foszlott bére leng a fakon

Sarkig tarul egy rég elkorhadt ajto
fény dereng sosem-volt haloszobakbdl
mitoszok suvolto szele csap arcul

Boroédet magadra huzod s magadra
hunyt szemmel rejt6zol a vilag elél
idegen pupillak torkolattiize villan

Egy agy indul feléd apad halalos agya
a zenészek felallnak hallgat a varos
zsebora ketyeg: a hold ho lesz nemsokara ho

A szél rég messze tlnt gyermek hiuppogését hozza
kopoltyud luktet cséréd dsszezarul
hangok kergetik egymast léted barlangrendszerében

A zenészek felallnak mély este van
szé€l stuvolt zsebora ketyeg s nem tapsolsz
most sem koldus teremté kobor isten
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TALLOSI BELA
Gyilkossagi kisérlet

A Tiffany allélampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atitatott aprocska
szerkeszt8i szobdban Eben Kelemen didfa iréasztaldn vészterhesen
csattogtak a Consul irogép billentyti. Az Gtemes kattogast varatlanul
megallitotta Szepes Maté ércesen hangzo, tiltakozo kijelentése és
kévetelodzo felszolitasa.

— Nem akarok meghalni! Hagyja meg az €életemet!

A két férfi egymasra nézett. Az egyikik szemében a meglepddés,
a masikéban a meggy6zés szandéka tikr6zodott.

— Elve akarok maradni a findléban! Boldogsagtdl kicsattanén vagy
végtelenil megtdrten, ujjongd gybztesként vagy elcsiiggedt vesz-
tesként, pozitiv vagy negativ hésként, egy szal egyedil vagy csaladi
kérben, unokakkal koérllveéve, de élve akarok maradni, nem holtan
végezni — mondta eltokélten Szepes Maté. — Belesz6het a regénybe
barmit — folytatta megengedodn, lehetéségek sorolasaval —, amit von-
zonak tart, amit6l dgy véli, grandiozus lesz a térténet. El6hozakodhat
szerelmekkel, sikerekkel, csalodasokkal, bukasokkal, barmivel, ami-
vel csak ohajt. Hien visszaadhatja rapszodikus ifjisagom szép és
kevésbé szép fejezeteit, s6t, azon sem Uitk6z6m meg, ha eltiloz, fel-
nagyit, atir barmilyen eseményt a moégéttem hagyott, ifjonti hévvel
megélt éveimbdl. Banom is én, ha érdekesebbé akarja tenni az €let-
emet, mint amilyen, €kesitheti akar olyasmivel is, ami meg sem tor-
tént velem, vagy nem velem, hanem massal esett meg. Ennél is
tovabb megyek, kifigurazhat, nevetségessé tehet, mi tébb, lejarathat,
nem fogok tiltakozni. Magan mulik, mit visz bele, maga az ir6. Olyan
szines fordulatokkal szévi at, amilyenekkel csak ohajtja, ugy csuri-
csavarja a historiat, ahogy kedve tartja. Egyet azonban kikétok —
jelentette ki nyomatékkal —, ebben a térténetben €én nem vagyok haj-
landé meghalni. Ne is probalkozzon, nem tud meggydzni a haldl... —
Szepes Maté elmerengve megallt egy pillanatra, vonakodott a stlyos
tartalmu sz6t magdra vonatkoztatva kimondani, végul mégis kibokte
— ...nem tud meggy6zni a haldlom elkerilhetetlenségérsl. Don-
tésemben megingathatatlan vagyok. Nem halok meg! Erti? Felfogta?
Nem, és kész!

Szepes Maté légtornasz fiatal €s joképu, pelyhedzé allu vilagfi
volt, amikor a Tiffany allélampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atita-
tott aprocska szerkeszt6i szobaban — a diofa iréasztal mégul a Consul
irégép felett atbeszélve Eben Kelemen felé — hatdrozott fellépéssel
egy szuszra végigmondta a haldla ellen tiltakozé monolégjat.

Eben Kelemen — zavardt és egyet nem értését ligyesen titkolva —
hatarozott, lendiletes mozdulattal kitépte a félig irt ivlapot a papirto-
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vabbité henger aldl. Kétoldalt megfogta, majd megemelte a Consul irégépet, csak ugy,
szemmeértékkel megsaccolva letette a diofa iroasztal kozepére, mint egy atléphetetlen
valasztovonalat, hatart kijeldlve vele maga és Szepes Maté kozott.

— Rendben — jelentette ki aztan, ligyelve arra, hogy hangsulya ne arulja el a nemtet-
szését. — Legyen, ahogy ohajtja, a halalat elodazzuk. Egyelére életben hagyom. Egyelére!
— kozolte a tobbkotetes, sikeres regényiro, aki eredetiségével, ujszeri hangjaval, nem
utolsésorban meghdkkents témaival €s az irrealist groteszkbe atbillentd stilusaval szer-
zett maganak ragaszkodo, folyamatosan bévils olvasétabort a nonszensz prozat kedve-
16k koérében. — Csak aztan nehogy megbanja! — tette hozza némi hatdssziinet utan, majd
a papirlapot, melyen részletesen ecsetelte a jokotésl légtornasz halaltusajat, a regényhos
orra elé emelte. Az ovas, vagyis a fenyegetd figyelmeztetés hallatan megszeppent
Szepes Maté, aki a diofa irdasztal tuloldalan egy ingatag tonettszéken feszengett, elké-
pedve leste az irét, vajon mit szab meg €letben hagyasa feltételéul.

Eben Kelemen baljosan lebegtette a gépbdl kitépett ivet, melyen szinte orvosi tinet-
leirassal érzékeltette a gyotré kinokat, a gércsds rangasokat, Szepes Maté megrendito
halaltusajanak anatomiajat, €s virtu6z modon abrazolta az akrobata elhizodo elmdulasat a
manézs veérrel atitatott, firészporral felhintett talajan. Aztan gércsés mozdulatokkal gala-
csinnd gydrte a didfa irdasztal kozepére tett Consul irogép felett, €s magasrol inditott len-
dulettel elegans ivben beleejtette a forgozsamolyos irodai székétsl pontosan karnyujtas-
nyi tavolsagra elhelyezett fonott szemétkosarba. Végil sunyi mosollyal, félényeskedve
Szepes Maté arcaba vagta, hogy ne képzelje magat istennek, de legyen meg az akarta,
maradjon életben.

— Am legyen! Ugrdljon kedvére cirkuszi mutatvanyosként, szaltézgasson tovabb a
levegSben! — bofogte Eben Kelemen epésen a megriadt és gyanakvé Szepes Maté felé. —
Répkoédjon a manézs kupolajaban a lentrl magara mereds, amulo tekintetek kereszttiizé-
ben. Hintazzon, lengjen és lebegjen a trapézon, mint egy lathatatlan kéz altal iranyitott
marionettfigura. Elvezze, hogy 6rjongnek magaért. Hogy rajongasig imadjak. Ha elragadta
€s maga nem tud gatat vetni neki, akkor legyen, sodorja csak az onfeledt mamor.
Tomboljon. Lubickoljon szerteleniil csapongé bohémként a sikerben. El6bb-utobb ugy is
az lesz, amit €n akarok. Amilyen sorsivet én huzok meg és jeloldk ki maganak.

Eben Kelemen érezte, hogy egy kicsit elragadtatta magat, és hogy Ugy beszél, mint
egy spiritiszta szeanszon.

— Tetszik vagy nem, az lesz, amit én szabok meg végzetiil — folytatta visszafogottab-
ban, kevésbé kimodoltan. — Egy elhibazott, rovid lendulettel végrehajtott szalté mortale
végeén kicsuszik a fogo kezébdl, a mélybe zuhan €s a nyakat szegi — kozolte kimérten és
targyilagosan a gyamoltalanul pislogo Szepes Matéval. — Ez lesz a vége! Akarja vagy
sem. Elfogadja vagy tiltakozik. En teszem ki a pontot. En, és nem magal

* %k

Amikor a Tiffany allolampaval megvilagitott, dohanyfisttel atitatott aprocska szerkesztéi
szobdban Eben Kelemen Uj lapot fiizott be Consul irégépébe, hogy folytassa a kénysze-
rden félbehagyott muvet, a regénytorzot, Szepes Maté még mindig joképd volt, életerds,
szivos, de 6t évvel id6sebb. Az elviharzott 6t esztend6ben a manézs utanozhatatlan ele-
ganciaval repkedd, dalias lovagjaként nagy rajongotaborra tett szert foleg a hajadonok
koérében, hedonista, pazarlo szokasai, simulékonysaga és kozéleti jartassaga pedig az elit
tarsasagi €let balvanyozott és koérllrajongott figurdjava avattak. Az 6t év folyaman tébb-
féle fuggdség is kialakult nala. Nem volt betegesen narkoman, semmilyen boditoszer
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fogyasztasat nem vitte tulzasba, de €lt néha 6piummal. Bodulatba mégis inkabb révidi-
talokkal szeretett eljutni. A raszokas idészakaban abszinttal, késobb a Bourbon whiskynek
hodolt, az ital amerikai eredete miatt. Az er6teljes aromaju, testes ital hozzasegitette a
mamoros allapothoz, amelyben bodult vagyalmok kézt vergédve belevethette magat a
sajat maga dltal viziondlt Ujvilag korlatlan lehet&ségeibe, és Ugy érezhette magat, mint a
foldkerekség rettenthetetlen ura. Réviletének minden egyes alkalommal alélas vetett
véget. Elszendertlt, €s masnap délig huzta a 16bort, akkor €bresztette erds vizelési inger.
Nagy horkantassal és kinzo légszomjjal ocsudott.

— J6 magét 6t év utan Gjra itt latni — bélintott Eben Kelemen tidvozlésképpen Szepes
Maté felé, aki zavart mosoly kiséretében viszonozta az iré szivélyes gesztusat. —
Gondolom, sejti, miért kértem, hogy taldlkozzunk. Esedékes lenne el6hozakodni az elna-
polt témadval, és fontoléra venni az elhaldlozasat — mondta Eben Kelemen a kedvességét
folényeskedésre valtva, és erdteljes mozdulattal lesillyesztette a betlkosarat, hogy a
Halalugras fejezetcimhez mutatoéujjaval elvéthetetlentl bokjon ra a megfelelS betiikarra a
~h” verzal valtozatanak letitéséhez.

— Na, tessék, helyben vagyunk... Még mindig nem tett le az eredeti szandékarol?! —
kérdezte Szepes Maté, megilletédve attol, hogy a talalkozasuk megint ide lyukadt ki. —
Nem felejtettem el, hogy is mehetett volna ki az eszembdl, milyen adaz vitat folytattunk
legutobb, 6t évvel ezel6tt, amikor ugyanigy ultink itt egymassal szemben. Heves tiltako-
zasomra, hogy nem akarok meghalni, nagy kegyesen visszaadta az €letemet a kitépett,
Osszegylrt és szemétbe hajitott lappal, melyen szinte orvosi tinetleirassal érzékeltette a
gyotré kinokat, a goércsds rangasokat, megrendité halaltusam anatomiajat, €s virtuoz
modon 4abrazolta elhizodo elmuldasomat a manézs vérrel atitatott, flrészporral felhintett
talajan. Azzal valtunk el akkor, hogy ugraljak csak kedvemre cirkuszi mutatvanyosként,
szaltézgassak a levegében, ropkodjek a manézs kupolajaban, tomboljak, élvezzem, hogy
rajongasig imadnak és lubickoljak szerteleniil csapongo bohémként a sikerben. Nos, én az
eltelt 6t évben élveztem is skrupulusok és lubickoltam is korlatok nélkiil... — reagdlt Eben
Kelemen foghegyrol odavetett, kellemetlen felvetésére Szepes Maté, majd hirtelen elhall-
gatott, mérlegelt, mit aruljon el abbdl, amit az utébbi 6t esztendében meggélt.

—Igen, hallgatom — batoritotta Eben Kelemen a gondolatai rendszerezésével szemmel
lathatoan zavartan kiiszkoédo férfit.

—Nem részletezem, mert hosszura nydlna — haritotta el az ir6 kivancsiskodasat Szepes
Maté. — Elég annyi, hogy az eltelt 6t évet gy €ltem meg az 6n nagylelkd jovahagyasaval,
ahogy kedvemre val6 volt... mégsem gondolom, hogy ez az 6t év, amellyel kényorile-
tes dontése szerint, joindulattal meghosszabbitotta az életemet, ok legyen, vagyis indo-
kot szolgaltasson arra, hogy meghaljak — berzenkedett Szepes Mate, tekintetével kovet-
ve Eben Kelemen mutatéujjanak lassi mozgdsat, ahogy a j-vel jelolt billentytirél a h felé
kuszott.

— Minden, ami toérténik velink, vagy ami ér bennunket, elfogadhato, elégséges és
megfelel6... soroljam még a szinonimakat?... tehat elfogadhato, elégséges és megfelelo
ok lehet arra, hogy bevégezzik... meghaljunk, ha igy jobban tetszik — mondta ki kertelés
nélkil Eben Kelemen, felnézve a billentytizetrél. — Habord, megroggyant egészség, el6-
rehaladott kor... még a kegyes joindulatbol elodazott halal, az elmulas atutemezéséhez
kikényorgott haladék, a maga esetében az 6t €v is indokot szolgaltathat arra, hogy meg-
haljon.

Szepes Maté ellenkezésképpen a fejét ingatta, mintha esécseppeket akarna kirazni
g6ndor hajzatabol.

— Nem, nem. Nem... — hajtogatta komolyan aggodva az €letéért.

o= i
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— Na, latja ez az... ez az eredménye annak, hogy elgyengitett €és megszantam.
Tudtam akkor is, azota pedig csak megerosodott bennem, hogy elhibazott I1€pés volt az
életben hagyasa. Sejtettem, hogy ez lesz. Még jobban megszerette az életet, ezért most
meg erdsebben kotodik és ragaszkodik hozza. Az €n hibam, nekem kell rendbe hoznom,
amit elrontottam. Tudja mit, prébaljunk meg alkudni! — enyhilt meg némi jéindulatot
mutatva Eben Kelemen.

— Ne bagatellizaljon! Az életemrdl van sz6 — utasitotta el a felkinalt lehetéséget hisz-
térikusan Szepes Maté.

— Pontosabban a halalarol. Sokkal inkabb a halalarol, mint az életérél. Az élete, kérem
szépen, engem mar nem izgat €s nem é€rdekel. Azt megirtam, végigvezettem, kitoltot-
tem, abban mar nincs tobb lehet6ség, kifulladt. Torédjon bele, ennyi volt, vége... meg
kell halnia — gy6zkédte erélyesen Szepes Matét Eben Kelemen.

— Nem és nem, nem vagyok hajlando elfogadni a halal tényét, mint ahogy semmiféle
magyarazatot sem arra, hogy elkertilhetetlen, mi tébb, kényszerd az elmulasom, mert az
életemben, ahogy fogalmazott az el6bb, nincs tébb lehetdség, kifulladt — szakadt ki
Szepes Matebdl. — Nem fog meggydzni arrol, hogy most kell elmennem és nem késébb.
Nem fogadom el ezt az iroi verdiktet. Ragaszkodom az €letben maradashoz, ha tetszik
maganak, ha nem.

— Nem, nem, nem... Nem arrol van szo, végképp nem arrdl, hogy nekem tetszik-e
vagy sem. Nem az €n tetszé€semen vagy nem tetszésemen mulnak €letek €s kévetkeznek
be haldlok tragikusan vagy csendes elmenettel. En ennek a térténetnek csupdncsak a
lejegyz6je vagyok... egy lathatatlan iranyit6 meghosszabbitott keze. Nekem a muzsa
sugall, és most azt sugallja, hogy maga mar le€lte az élet magara es6, ha jobban tetszik,
maganak kiszabott részét. Elfogadja vagy tiltakozik, mindegy, nem oszt €s nem szoroz,
mert maganak ebben a térténetben mindenképpen meg kell halnia, mégpedig aranylag
fiatalon €s most, nem késoébb. Mar a halasztas, ez az 6t €v is sokat rontott az esélyeinken
az olvasoknal. Ezért sem kérdés, hogy belemegy vagy nem, nem magan mulik... — doho-
gott zord dbrazattal Eben Kelemen. — Mondhatnd, a maga élete. Igen, akar mondhatnd
is. De kinek a regénye? — tette fel sulyos kérdését mar kevésbé morcosan. — Mégis ki€,
kinek a regénye? Az enyém, az én nevem lesz kiszedve kiugratott, félkovér betlikkel a
boriton szerzéként, maga csupancsak, bar nem elenyészéen jelentéktelen dolog, elisme-
rem, az €letét adja ehhez a kdnyvhoz... na, €s a halalat a végén — nyersen, ellentmondast
nem tdrén intette le Eben Kelemen az 6tévi igénybevételtsl még ingatagabb tonettszé-
ken vele szemben feszeng6 légtornaszt, akinek viaszarcat slrdn haloztak voéréses hajsza-
lerek.

— Ne akarjon kizardlagos jogot formalni az én, hangsulyozom, az én életem alakitasa-
ra. Maga nem mindenhato isten iréként sem, érti! Nincs se moradlis, se jogalapja, se fel-
hatalmazasa, se mit tudom €n, mije, hogy a beleegyezésem nélkul, a muzsa sugallatara,
ahogy mondta volt az elébb, énkényesen dontsén az életem folyasarol és a halalomrol!
Maga kizéarélag, hogy is fejezte ki magat az elébb... a lejegyzdje az életemnek. Iré, lite-
rator, torténeteket szévogetd vilagamito — tiltakozott nyers hatarozottsaggal Szepes
Maté, és savanyu abrazattal meredt Eben Kelemenre.

— Na, latja, ez az! Most mondta ki a Iényeget, hogy torténeteket szévogetd vilagami-
t6, vagyis iré vagyok — helyeselt Eben Kelemen, irigykedve, hogy a regényalakja agyabol
és nem az 6vébdl pattant ki a vildgamito kifejezés. — Ir6, és iroként a maga sziilsje — foly-
tatta erészakolt targyilagos hangnemben, nehogy jelét adja a talalo kifejezés feletti elis-
mero csodalatanak. — Torténeteket szévogeto vilagamitoként én hoztam magat a vilagra.
Maga, Szepes Maté altalam létezik. Ha én nem talalom ki magat, Szepes Matét, a fiatal
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és joképu légtornaszt, a pelyhedzé allu vilagfit, akkor most iras helyett nem kellene arra
pazarolnom a drdga idémet, hogy meddé vitdba szdlljak itt magaval arrél — Eben
Kelemen igyekezett tompitani mondanddja sulyat, ezért egy kicsit elviccelte a lényeget
—, vajon eltehetem-e lab aldl vagy sem, kivonhatom-e a forgalombdl vagy sem, dénthe-
tek-e arrol, hogy kampec vagy sem. Ha az €n iroi fantaziamban Szepes Maté nem sziile-
tik meg a muzsa sugallatara, akkor maga nincs, érti?! Nincs! Nem létezne. Ha nem
vagyok én, ha nem teremtem meg, maga sehol sincs. Nincs, érti, nincs?! Ha a térténe-
teket szovogetd agyambol maga nem pattan eld, akkor a vilag nem ismeri meg Szepes
Matét, aki a manézs utanozhatatlan eleganciaval repkedé dalias lovagjaként az utobbi 6t
évben nagy rajongétaborra tett szert foleg a hajadonok kérében. Es akit, ugyancsak a leg-
utobbi talalkozasunk ota eltelt 6t esztendében hedonista, pazarlo szokasai mellett simu-
lékonysaga és kozéleti jartassaga az elit tarsasagi €let balvanyozott és koérulrajongott figu-
rdjava avatta. Akinél ez alatt az aranylag révid id6 alatt tébbféle fliggdség is kialakult.
Nem lett ugyan betegesen narkoman, mert semmilyen boditoszer fogyasztasat nem vitte
tdlzasba, de é€lt néha opiummal. Bodulatba leginkabb réviditalokkal szeretett eljutni,
ugye, nem tagadja — a multbol elérangatott jellemz&k soroldasa kézben teremtéi felsébb-
rendiiségét hangstlyozva szénokolt Eben Kelemen, s mindvégig elszamoltaté mogorva
tekintettel nézet a feszeng6 Szepes Maté szemeébe. — A raszokas id6szakaban szinte kivé-
telesen abszinttal jutott el bodulatba, ugye, jol mondom, késébb a Bourbon whiskynek
hodolt, az ital amerikai eredete miatt. Ettol az er6teljes aromaju, testes italtol, igy emlék-
szik maga is, nemde, mamoros allapotaiban, amikor bodult vagyalmok kézt vergodott,
belevethette magat a sajat maga dltal vizionalt Ujvildg korlatlan lehet&ségeibe, és ugy
érezhette magat, mint a féldkerekség rettenthetetlen ura. Mindketten ugyanugy tudjuk,
hogy réviletének minden egyes alkalommal al€las vetett véget. Elszendertlt, €s masnap
délig huzta a Iobort, akkor ébresztette erds vizelési inger. Nagy horkantassal és I€gszomj-
jal ocsudott. Emlékszik, ugye? Igy volt, megélte mindezt? A révileteket, az élvezeteket
nekem koészoénheti, mert én adtam maganak... Na jo, az ocsudas utani légszomijat is,
bevallom, az 6nz&ség és az irigys€ég néha engem is elvisz rossz iranyba. De az ocsudas
utani légszomjat kivéve csak jot adtam. Halaval és szeretettel tartozik! Szeressen...

— Szeressem? — horkant fel hitetlenkedve Szepes Maté, félbeszakitva az irét. — En, én
szeressem magat?! — flizte a szavakat tagoltan, vontatottan. — Szeressem magat, mert a
vilagra hozott, hogy megoljon! Megszilt, hogy kéjelegve elvegye az €letemet, ezért sze-
ressem? — Szepes Maté megprobalta visszafojtani 6rvényld indulatait, a tekintete azon-
ban, ahogy szikrdzé gytilolettel Eben Kelemen szemébe nézett, eldrulta felindultsagat. —
Probaljon meg mas lenni! — vagta oda eré€lyesen az ironak, olyan, szamara is meglepé
hanghordozassal, mint aki kottabol beszél. — Probaljon meg kivalni €s kitlinni az atlagbol
— mondta egy kicsit megcsillapodva —, igyekezzen a standard folé emelkedni legalabb
egy icipicit! Arra barmelyik ir6 képes, hogy megsziiljon egy alakot... egy rokonszenves
alakot, mint amilyenné engem formalt ebben a regényben, ezt k6sz6ndém is — vagta
koézbe nyugtazo biccentéssel. — Arra is képes barki, hogy a rokonszenves alakot megsze-
rettesse az olvasokkal, aztan megolje, nyilvan olyan halalnemet valasztva az elpusztitas-
ra... a maga esetében — pontositott Szepes Maté — inkabb kényortelen eltiprasara, amely
a kivant mértékben valt ki borzongast az olvasobol. Csak valami kivételessel lehet kilépni
és kiemelkedni a halalsorbdl, a szokvanyos, elterjedt, atlagos, érdektelen, a kdzépszer
altal alkalmazott sablonbdl. Irja 4t az egészet — folytatta a gondolatmenetét Szepes Maté.
— Ertékelje 4t a koncepcidjat, fontolgasson, mérlegeljen. Akndzza ki a nonszensz préza
lehetoségeit, ha mar annyira biszkén hangoztatja I€pten-nyomon, hogy eredetiségével,
Ujszerli hangjaval, nem utolsosorban meghokkents témaival és az irredlist groteszkbe
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atbillent6 stilusaval milyen kiterjedt €s ragaszkodo olvasotabort szerzett maganak e
miuifajt kedvelSinek kérében. Alkalmazzon valami nagyon-nagyon prima, nem vart csa-
vart. Talaljon eredetibb kibontakozast, szellemesebb fordulatot, valami Ujsitetdt arra,
miként érje el a kivant hatést, amivel elnyerheti az olvasok szimpatijat. Ertem én, ahogy
mindenki, aki nagy becsvaggyal valamilyen alkototevékenységet folytat, literatorként,
iroként maga is fényes hirnévre, parttalan népszertiségre és halhatatlansagra torekszik.
Halkan, a margora jegyezném meg csupan, hogy a manézs utanozhatatlan eleganciaval
repkedd, dalids lovagjaként én is ilyesmiknek az elérésén faradozom. Istenigazabol nem
is érdekel, mi hajtja, mert végul is mi k6zém hozza, és mi jogom itélkezni. Torekedjen
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barmire, a maga dolga, csak ne engem hasznaljon fel eszkdznek érvényesiilési torekve-
seinek a megvalositasahoz! Ne az én haldlommal akarjon érvényesilni, megbecsilést
kivivni, dics6séget elérni, babérokat aratni €s halhatatlanna valni — Szepes Maté hirtelen
megallt egy pillanatara. Meglepodoétt, hogy irodalmi hosként milyen bolcs meglatasai
vannak, €s milyen okossagokat képes kimondani. Raadasul ugy, hogy nem irott széveg-
b6l szdl ki, tehat nem mas (vagyis nem Eben Kelemen) adja a szdjaba a mondatokat. Ettdl
a felismeréstsl még inkdbb nekibatorodott, és élesen végta az iré, Eben Kelemen abra-
zataba, hogy féleg ne azzal a kommersz megoldassal €s szerinte ocsmany €s gyalazatos,
vérlazito véres huzassal akarjon meggazdagodni, hogy elveszi az €letét, leloki a trapéz-
rol. — Mert az eladasi mutatok, a bevétel, az anyagi haszon se masodlagos, maga is csak
pénzbdl €l. Ne mondja, hogy nem, hogy nem érdekli a pénz, hogy nem hajt ral
Dehogynem! Amig a ragaszkodo €s folyamatosan boviilé rajongotaborrol szolé mitosz-
szal, amit el6szeretettel taplal, nem fizethet a hentesnél marhafelsalért, addig magat se
hagyhatjak hidegen az anyagiak — Szepes Maté szarnyakat kapott, €s olyan, hamis érzés
keritette hatalmaba, mintha egy sulycsoportba keriilt volna Eben Kelemennel. Kezdte
batoriton azt tapasztalni, hogy a baratsagtalan dialdgusban mar nem az iré és a regény-
alakja fesziil egymasnak, hanem 6 is figgetlen Iénykeént képes kidllni magaért és kiizdeni.
Ennek a mas felallasnak az abrandja Szepes Matéval elhitette, hogy foélényre tett szert,
meégpedig tetemesre. Ett6]l pedig megmamorosodott. — Haljak meg anyagi megfontolas-
bdl, alantas inditékbol. Haljak meg, mert a halal nyers! Ugyan! Irécskam... — Szepes Maté
maga is meghokkent, hogy énkéntelenil ilyen bardolatlansagra merészkedett, €s irocs-
kdmnak tituldlta Eben Kelement, de kimondta, és nem volt médja visszaszivni, ezért
inkdbb megismételte az illetlen megszdlitast. — Irécskdm, legyen taldlékonyabb, eredeti,
Ujszerd, kisérletez6! Experimentaljon, torekedjen eredetiségre, ne sémakban gondolkoz-
zon, kerllje a sztereotipiakat! —hajtogatatta Szepes Maté lendiiletesen szinte ugyanazt,
amit mar amugy is kimondott korabban, de ezuttal utasitva, kioktaté hangnemben €és eré-
lyesen vagta vélt igazat Eben Kelemen arciba. — Eletben tart, vagy felejtsen el, hagyjon
ki a torténetbdl! Keressen mas balekot! — jelentette ki hatarozottan, felemelkedve az inga-
tag tonettszékbol, két tenyérrel az asztalszegélyre tamaszkodva athajolt a Consul irogép
felett. — Emelkedjen fellil 6nmagan, szalljon szembe a trendekkel, az elvarasokkal, az
uzleti diktatumokkal, a keresleti igényekkel, mit tudom €n, mikkel, €s irjon mast, irjon
madshogyan! Irjon egyszer, csak egyetlenegyszer jorél sz6lét, j6 kimenettel j6l végzédét!
Irjon felemel6t, kerekitsen olyan torténetet, amelyben nem szenved senki, nem busko-
mor, nem lehangolt, nem depressziv és nem betegesen szorongo a féhds, és nincsenek
szuicid hajlamai! De tudja mit, megérto €s jo leszek magahoz, a kedvében jarok, mert az
életemet koszdnhetem maganak, ahogy figyelmeztetett is rda, ha esetleg elfelejtettem
volna, és nem tudnam. Engedékenyen belemegyek, ahogyan 6t évvel ezel6tt is radlltam
volna, hogy miutan kiugraltam magam kedvemre cirkuszi mutatvanyosként, eleget szal-
tozgattam mar a levegében és ropkodtem a manézs kupoldjaban, a regénye végén ne
elégedett és boldog, hanem elégedetlenkedd, kotekedd, fasult, lemondo, kedélybeteg
legyek. Banom is én, szenvedni, kinlédni, gyotrédni fogok. Orjongs, irdnyithatatlan,
beszamithatatlan, mindent magara vallalo félkegyelmd leszek, ha akarja, csak hagyjon
életben — rimankodott Szepes Maté.

— Allj, 4llj, allj! — harsogta Eben Kelemen, és megvet6n nézett farkasszemet Szepes
Matéval. — Maga nem lehet félkegyelm, ez a statusz mar foglalt az irodalomban. Mintha
nem tudna, hogy Dosztojevszkij milyen fenomenalis nagyregényt irt réla! De tudja, egé-
szen biztosan tudja, annyira nem vehette el az eszét a halalfélelem, hogy elfelejtette.
Ismeri Dosztojevszkijt, €s mas irokat is ismer, mert maga, a szép és fiatal, pelyhedzé allu
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vilagfi, az elit tarsasagi élet balvanyozott és kérllrajongott figurdaja, szerénységemnek
készénhetéen muvelt €s olvasott is — tette hozza dicsekvon az ir6, majd meég egyszer
hangsulyozta az érdemét, hogy tindokdlhessen sajat fényében. — Miveltségét és az
olvasottsagat is nekem kdszoénheti természetesen, mert én formaltam intelligenss€, nyi-
totta és érdeklodéve az irodalom irant. Emlékszik, a kényvtarosok rémeévé valt, mert
indigoval kimasolta a kdnyveket sorrdl sorra, laprdl lapra, minden betdt atirva grafitceru-
zaval? Kulénosen az orosz klasszikusok nyligdzték le, memorizalt mindent, ami az orosz
lélekrdl szolt, egész passzusokat tudott idézni a regényekbdl. Ezért talan csak nem felej-
tette el, hogy a nagy Dosztojevszkij elorozta el6link azt a lehetoséget, amelyet az el6bb
felvetett engedékenyen, és féleg megfontolatlanul, mert annyira eszeveszetten probal
menekilni a halal el6l?

— Nem érdekel mit csinalt Dosztojevszkij, mit irt meg €s mit nem, €n nem halok
meg... akkor sem halok meg, még nem, nem most, €értil? Az 6t év, amivel olyan nagy
kegyesen meghosszabbitotta az €letemet, ismételten kimondom, nem ok arra, hogy
nyaktoréssel végezzem — vagta ki szilard eltokéltséggel Szepes Maté. — Felemel6 véget
akarok €s punktum. Kijar nekem, megdolgoztam érte. Ezt maga is tudja, hiszen maga
dolgoztatott meg az elkésziilt oldalakon, az eddig megirt fejezetekben. Tudnia kell, mert
gondolom, miel6bb belekezdett a regénybe, utanajart, végzett elétanulmanyokat azzal
kapcsolatban, hogy mekkora onfelaldozast kévetel az artistapadlya, €s hogy mennyi
lemondassal jar. Tisztaban van vele, hiszen maga irta meg valahol a regény elején, hogy
mi mindenrdl kellett lemondanom ahhoz, hogy a vilag egyik legjobb, tinnepelt I€égtorna-
sza lehessek. Nem volt igazi gyerekkorom, én nem jatszhattam kedvemre, mert gyako-
rolnom kellett, rendszeresen, kitartéan, szivosan edzettem. Kékemény testgyakorlatok-
kal nyujtottuk az izmaimat, hogy hajlékony legyek. Engem a leng6hintaba nem beleultet-
tek, hanem feldllitottak ra. Allva kellett hintiznom, hogy érezzem a lendiletet és meg-
szokjam a magassaggal jaro imbolygast. Nekem labdat sem azért vettek, hogy rdagjam
vagy dobjam, hanem hogy elrugaszkodjak réla. Kiskoromtol gyotortek egy felfdjhato bal-
lonlabdaval. A gyerekkorbdl ugy Iéptem at a feln6ttkorba, hogy idém sem volt észreven-
ni, érzékelni és megélni a felhdtlen ifjusag gyodnyodrét, ugy suhantak el felettem évek.
Tortek, gytrtek létran, kotélen, trapézon. Vért izzadtam. Es most, amikor mar élvezetet is
jelenthetne az élet, révileteket, gyonyoroket, kéjt is nyujthatna, nemcsak folyamatos
gyotrédést és gurcolést, a mélybe akar taszitani?

— En akarom... kérem, kérem, ne ragadtassa el magét! — mondta Eben Kelemen hig-
gadtan, de hatarozottan, lekezel6 mosoly kiséretében. — Miért akarnék én a maga életére
térni? Nézze, €l vagy hal, nekem annyira mindegy, az €n életemet a maga haldla nem
befolyasolja. S6t, az se jelentene szamomra kilénésebb megrazkodtatast, ha lemonda-
nék magardl és elfelejteném, ahogy mar maga is tett célzast erre. Mert, tudja... — Eben
Kelemen jobb csukléjabdl olyan mozdulatot tett, mintha elhajitott volna egy kartyalapot
— ... Igy, ilyen kénnyedén hajithatom a kosarba é€letestul, halalostul a nem akarasaval és
az ellenkezésével egyiitt cakompakk, ahogy van — bokte ki péckdésen. — Ha Szepes Maté
légtornasz, a manézs repkedo lovagja, a fiatal és joképd, pelyhedzé alla vilagfi nem akar
meghalni, akkor annyi... kész... végeztem vele... behajitom a kosarba, mint 6t évvel
ezel6tt a mar megirt halalat, és vége! Nekem nem mulik Szepes Maté légtorndszon, a
manézs repkedd lovagjan, a fiatal és joképu, pelyhedzé alla vilagfin, érti?... nem mulik
semmi. Felejtsik el, hogy megsziiletett, hogy a vilagra hoztam. Krealok masvalakit, mas
balekot, ahogy fogalmazott lekicsinylon, magat pedig hagyom a fenébe. Megtehetem, a
vilagra hozok masvalakit, aki megelégszik azzal, hogy €letet kapott altalam, hogy €élvez-
heti a szamara altalam megteremtett lehetéségeket, hogy csapongoé bohémként szerte-
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lendl lubickolhat a sikerben, hogy €lhet néha opiummal, vagy hogy réviditalokkal juthat
el bodulatba. Megelégszik ennyivel, s6t — emelte fel a mutatoujjat €s vitte fel a hangsulyt
Eben Kelemen —, s6t, mindezért hélit érez, végtelen halat mutat, nem Ggy, mint maga.
Végul mindezért cserébe, ha nem is lezsertl €s laza hozzaallassal, ha nem is 6rémtol
repesve, mert ki tenne igy, de meghal. Eldobja az €letét, kuldéndsebb aggalyok nélkul.
Erti? Meghal, nem fejt ki esetleniil és feleslegesen ilyen ellendlldst, mint maga, mert mér-
tékletesebb maganal, ésszertien gondolkozik €s megadobb. Ezért megeérti, bar némi visz-
szatetszést bizonyéra benne is kivalt — tette hozza megengedén Eben Kelemen —, hogy
a kutyat sem érdekli a konfliktusmentes befejezés, a ki€lezett dramai helyzetet és a tra-
gédiat nélkilozs boldog vég, amit maga annyira szeretne kikonyorogni tlem. Ertse meg
maga is, hogy nincs rd kereslet, nincs — mondta lesujtén Eben Kelemen. — Mi érdekes van
az olyan torténetben, amelyben senki sem szenved, senki sem mélabus, ahol a f6hos
nem befelé fordul6 és nem korosan depresszios, hogyan is fogalmazott, szuicid hajlamu.
De abban is mi €érdekes van — kérdezte nyujtva a szavakat —, ha a hés szenved, kinlodik,
gyotrodik, de a végén nem térténik torokszorito tragédia. Vagyis ha a torténet sodranak
nem olyan fordulat vet véget, amelyt6l gércsbe randul a gyomor, €s amely mélységesen
meély lelki szenvedést, azaz gydtrelmes €rzelmi kinokat okoz az olvasonak — magyarazta
Eben Kelemen. — A kényvfogyasztok nagy, nagyon-nagy tabora akkor érzi jol magat,
akkor elégedett az irodalmi €lménnyel €s akkor jut el az elragadtatasig, ha gyétrédhet
madsok tragédidit atélve. Ez van, hidba akar maga j6t! — mondta Eben Kelemen. —
Mindenki lelki mazochistava valik, aki kitalalt, kényvbe flizétt lapokrol megismerhetd tor-
ténetért nyul. A pénzéért, amit a mire kolt és az idéért, amit radldoz, szenvedést var, a
gondokkal terhelt realis vilagtdl elszakito, énkivileti allapotot. Bele akar dégleni masok
tragédiainak az elviselhetetlenségbe. A masok sorsanak a kibirhatatlansagaba. Tudja,
hogy élvezik ezt az olvasék! — Eben Kelemen a kihizott fiokbol kiemelt egy toltott
selyemcukorkat, csak maganak, Szepes Maténak nem kinalt egy masikat. Bekapta, és
€lvezettel nyelte le a nyalban feloldodott édes izt. Aztan ironikus mosollyal folyatta. —
Végzetes kovetkezmény nélkul olyan a mualkotds, mint ha nem lenne befejezve. A lezaro
szakaszban visszafordithatatlan csapas kell, valamilyen rémséges térténés, ami megvisel.
Silyos veszteség, megérintoé negativ szenzacio kell a finaléba. Lesujto veszedelem. Nincs
meég egy olyan prima csavar, maga hasznadlta ezt a kifejezést az el6bb, mint ha meghal,
raadasul €lete teljeben hal meg, akiért olvassuk a muivet. Az ilyen véget egy €letre meg
lehet jegyezni. Az ilyen befejezést nem felejti el az ember, ha csak nem szenved
Alzheimer-kérban. Almabdl felriadva is emlékezni fog rd. Gondoljon csak Tolsztojral —
hajolt egészen kozel Eben Kelemen Szepes Matéhoz, és élvezettel kezdett elGadni tgy,
mint az az egyetemi professzor, aki onkivileti allapotba kerul az el6adéteremben vissz-
hangzé sajat mielemzésétsl. — A nagy Tolsztoj, kérem, minek rott volna papirra majd
ezeroldalnyi szévegfolyamot annak a csapongo viszonynak a kibontasara, amelyben
Anna Karenina hol a disgazdag Vronszkij grof oldalan, hol a nala joval id&sebb férje mel-
lett keresi a kiutat az 6t emészto €rzelmi zavarodottsagbol, ha szerencsétlen hésnonk a
végén nem vetné magat a sinekre? Minden olvaso fesziilten koveti a felindult lelkiallapo-
tu, egzaltalt n6t, ahogy gondolataiba mélyulve, atlényegilve suhan a peronon, hogy
képzeletben megprobaljon utananyulni és visszatartsa a feldult asszonyt. De valojaban
senki sem akarja megmenteni. Van, aki egészen lelassitja az olvasast, szotagrol szotagra
koveti a szoveget, masok atsuhannak szavakon, mondatokon, hogy minél felfokozottab-
ban élhessék at a halalos ugrast. Kézben lazasan azért drukkolnak, hogy a dénté pillanat-
ban meg ne gondolja magat szerencsétlen reményvesztett asszony. Ki emlékezne a befe-
jezésre, ha a p6fogo szerelvény csak ugy atsuhanna az dallomason, s a nyomaban a peron-
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rol elparolgo vizgdz nem a tragédia kovetkezményét, az elgazolt Anna tetemét fedné fel.
A tragédia, igen, a borzongast kivalto szérnyu tragédia, a véres esemény, a halalos bal-
eset vési be az olvaso tudataba a papirra vetett torténeteket. De ha kapasbol felsorolnék
most maganak néhany szépirodalmi mdvet, olyanokat, amelyekben nem a halal kaszaja
ejti a poént... na jo, lehet, hogy morbid a halal kaszaja ejti a poént, de vicces akartam
lenni — menteget6zott Eben Kelemen, megtorpanva attdl, hogy Szepes Maténak arcizma
se rezzent. — Széval, az olyan muinek, és erre a nyakamat tenném, nem tudna felidézni a
végét, amelyikben nincs halaleset a lezaro fejezetben. Nem tudna maradéktalanul elha-
laszni az elméjeébol, hogy mivel, milyen, pontosan mely mozzanattal zarta le az iro a
féhos sorsat! Csak a halal vésédik be mélyen az emlékezetbe, minden mas mdulezards
elsikkad, elparolog, szétmallik, felszivodik... idével koddé valik, elveszik a vég. A torté-
net bizonyos fordulatai megmaradnak, de a vég]!...

— En akkor sem kérek a tragikus végbél, értse meg — kelt ki magabdl megrokonyodve
Szepes Maté. — Fiatal és joképu akarok lenni, élvezni akarom hosszu oldalakon keresztul,
amit... — Szepes Maté tudatositotta, hogy hizelegéssel taldn tobbet elérhet Eben
Kelemennél, ezért hangnemet valtott. — Amit természetesen maganak, a maga jolelku-
ségének, iroi fantaziajanak és persze kegyességének kdszénhetden felkinal és elém tesz
az élet ételben, italban, automobilokban, goézfurdékben, mulatokban és nékben lelheto
gyonyorokben. Igen, nékben lelhetd gyonyorokben. Es amikor mar eltelek a nékben lel-
heté gyonyorokkel... — Szepes Maté megtorpant, vajon jo iranyba tereli-e a dolgokat.
Révid szlinetet tartott, mialatt azt latolgatta, mekkora a valészintisége annak, hogy vilag-
fiként valaha is raun a kicsapongo életvitelre. De mert kimondta, nem szivhatta vissza. —
Es amikor eltelek a nékben lelheté gyonyorokkel, és eljon az ideje, hogy lehiggadjak és
megallapodjak, kikdtok egy nyugalmas szigeten — Szepes Maténak atvillant az agyan,
hogy Eben Kelemen erre majd elképzeli, ahogy egy malladozo, dtizott tutaj fedélzetén
a viszontagsagos uttol elgyotorten €s megroggyanva kikét egy paradicsomi sziget ten-
gerviz mosta partjan, holott 6 nem ilyen szigetre gondolt. De ha mar ezzel a kifejezéssel
élt, hirtelenjében Ggy dontott, hogy nem magyarazkodik, Eben Kelemen értelmezze az &
vagyai szigetét ugy, ahogy akarja. — Azon a nyugalmas szigeten szivbéli szerelembe
esek, szerelemgyerekeket nemzek, majd zsértélodé hazasemberként tengetem a napja-
imat. S ha eljén az ideje, kitéré 6rommel nyugtazom, ahogy illik, hogy érkeznek sorban
az unokak, akik csacsogasukkal korilvesznek, én pedig gligydgok nekik. Esténként,
hlivés fuvallatban, miutan kényelmesen elnyujtézom egy kililt 6bld fotelben, magam elé
meredve, whiskyt6l mamoros hangulatban visszaidézem a dicsé ropkodéseket, a testi-
lelki gyonyoroket, és szép komotosan megoregedve, toporodott, aprocska, elfogyo
emberkeként, de nem elcstiggedve Kisétalok az életbdl. Ezt akarom én, igy irjon.

— Dagalyos, émelygos, tulromantizalt az ilyen gligyérészos, unokazos nagypapasdi —
berzenkedett Eben Kelemen. — Egyébként is, a maga életvitele mellett erésen valészerdit-
len — mutatoujjaval intén jelezte Szepes Maténak, hogy irgalmatlanul sulyos ténnyel akar
el6rukkolni. — Emlékezzen csak, mennyire maga alatt volt, amikor a révileteibdl, illetve
az azoknak véget veto al€lasaibol erds vizelési inger hatasara mar nem csak nagy horkan-
tassal és légszomijjal ocsudott. Nyilvan nem szivesen beszél rola, ezt teljességgel meg-
értem, de emlékezni emlé€keznie kell ra, hogy mind gyakrabban €bredt oroszlanorditassal
kismedencei fijdalom miatt, melyet krénikus prosztatagyulladas valtott ki. Es ez a kinke-
serves, ki nem kezelt betegsége ugyebar... mert mélységesen szégyellte, €és nem fordult
orvoshoz, a jévében erésen gatolhatja abban, hogy szivbéli szerelembe esve szerelem-
gyerekeket nemzzen, feltéve, ha kapna télem még egy lehetdséget. De tegyuk fel, ha a

most mar mindenképpen esedékes halalat megel6z6en befekiidt volna egy maganklini-
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kéra... — Eben Kelemen megtorpant, gondolatban végigfutott azon a szdlon, amelyet
Szepes Maténak ecsetelni kezdett, am mikor Ujra megszolalt, mégis elutasito volt. —
Nem, nem, akkor sem tamogatnam abban, amit elképzel maganak. Vagyis hogy estén-
ként, hiivés fuvallatban, miutan kényelmesen elnyujtozik egy kitlt 6blu fotelben, maga
elé meredve, whiskyt6l mamoros hangulatban idézze vissza a dicsé ropkédéseket meg
a testi-lelki gyonyoroket, és szép lassan, komotosan megoéregedve, toporodott, aprocs-
ka, elfogyo emberkeként sétaljon ki az €letbol, €és még csak nem is elcsiggedve. Kinek
kell ma az ilyesmi? — fujjogott, az orrat fintorgatva Eben Kelemen. — Ki vesz ma a kezébe
olyan kényvet, amelyben a joképu gavallért, aki csapongo €letvitelével romlasba hajszol-
ja nék egész hadat, nem ereje teljében ér utol a vég? De ha szivbéli szerelembe akar esni,
am legyen, alljon fel az ingatag tonettszékrdl, szoritsunk kezet és bucsuzzunk el békében
egymadstdl 6rokre, aztan pedig sétdljon ki az én aprécska szerkeszti szobambdl. — Eben
Kelemen engedékenyen elorehajtotta felsStestét, és karjaval mutatta az iranyt az ajté
felé. — De, figyelmeztetem — szolt keményen —, hogy nincs visszaut! Esszébe ne jusson
visszasomfordalni, €és meghunyaszkodva esdekelni, sirankozni, kényorégve elsirni
nekem, hogy meggondolta, €s mégis inkabb irodalomtérténeti hiresség szeretne lenni.
Donthet, kisétal vagy marad a regényben! Ha marad, meg kell halnia... ez az 6haj, ez az
elvaras, ez a kivdnalom. En nem irok olyan regényt — Eben Kelemen undorat kifejezve
kiforgatta a szemét —, amely elomlo élelésben és mamoros csékban végzddik a hullamzo
tora borulé szomortuftizfak lombja alatt, mikdzben az izz6 naplemente sziikilé kupoldja
alatt hullamzo tora borulé szomorufiizfak leomlo lombja el6tt ostort csattogtato pasztor-
legény marhacsordat terel a tavolban magasba emelked6 templomtorony irant. Felejtsen
el engem — legyintett elutasitén Eben Kelemen —, keressen mdst, olyan irét, aki megelég-
szik az életével, és nem akarja a halalat. Aki odakat fog zengeni Szepes Matérol csak
azért, mert joképu és fiatal, elStte az élet, a végtelen lehetoségek viharos tengere, el6tte
a kibontakozas tavlata... ami azonban nem kinal tébbet boldog élelésnél, szivbéli szere-
lemnél, gligydrészos, unokazos nagypapasdinal. En nem ezt akarom! — csapott az asztal-
ra erélyesen Eben Kelemen Ugy, hogy kezének teljes izomzata belesajdult. — Nalam
Szepes Maté joképd és fiatal, el6tte az élet, a végtelen lehetoségek viharos tengere, el6t-
te a kibontakozds tavlata... Eppen ezért meg kell halnia. Vesznie kell, hogy ne lehessen
boldogabb, szerencsésebb, kivételesebb, mint az olvasé — meredt Eben Kelemen az inga-
tag tonettszéken feszélyezetten mocorgo regényalakjara. — Ha Szepes Maté nem lenne
joképu és fiatal, ha nem lenne el6tte az €let a végtelen lehetéségek viharos tengerével
és a kibontakozas tavlataval, kit sijtana le a halala? Ha Szepes Maté csunya €s idds lenne,
toporodott, aprocska, elfogyd emberkeként sétalna ki az életbdl, bizonyara kapna némi
sajnalatot, de igazabol senkit sem érintene meg a haldla. Egyébként sem olvasnak
manapsag olyan regényeket, amelyek éregekrol szolnak. Ha a sz€pkori lassu elmulasrol,
vagyis az €let rendje szerinti éregkori elvonulasrol irnék, legfeljebb az éregek vennék
meg a kényvem és olvasnak el, 6k viszont nem olvasnak, mert meghalnak. Ma nem téma
az oregség. Grandiozus, impozans muvet, merthogy ilyen lesz az én Szepes Maté ifjonti
ficankolasairol és halalos zuhanasardl szolo, szivfacsaré regényem — mondta nem kis sze-
rénységgel Eben Kelemen —, csak akkor lehet az id&skoriakra épiteni, ha a torténet a
demenciajukrol szol, ha az elbutulasukat, a pszichés zavarukat emeli kézéppontba. Na,
az még kivalt az olvasoban olyan hatast, mint a fiatal halal, mert magukra vonatkoztatjak,
megijednek, hogy ez, vagyis az elbutulas var rajuk is. A demenciara lehet, de az éregkori
bagyadt, elfogyo, szép lassu elmulasra nem lehet regényt épiteni.

— De ram se lehessen! Ram se épitsen regényt, ha fiatalon meg akar 6Ini! Nem kérek
belSle — jelentette ki hatarozott eltokéltséggel Szepes Maté. — Az id6t pedig gorgesse
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vissza azzal az 6t évvel, amit rarakott az ifjlisagomra. Adja vissza az 6t évvel ezel6tti
koromat, az akkori fiatalossagomat, az akkori vitalitdisomat, az akkori sulyomat. Adja visz-
sza a mindenki altal irigyelt és csodalt délcegségemet, ami olyan impozanssa tette az
ugrasaimat és a ropkddéseimet a reflektorokkal megyvilagitott kupolaban — Szepes Maté
belulrdl hallva magat, €rezte, hogy szertelen dndicséret hagyta el a szajat. De mert az
elhangzott mondataival valéjdban Eben Kelement idézte a mar megirt oldalakrél, nem
kezdett mentegetdzésbe. — Itt lok magaval szemben — folytatta — ebben a dohanyfisttol
atitatott aprocska szerkesztoi szobaban 6t évvel kés6bb, €és nem ismerek magamra. Csak
amulok és feszengek, mert feszul rajtam a fel6ltém, nyaktol a kéldékémig tudom csak
begombolni. Pattognak réla a gombok, ugy hizédik a hasamon. Eltdlozta a sdlyomat is.
Nem létezik, hogy 6t év alatt magamra szedtem ennyit. Figyelek az alakomra. A Iégtor-
naszas mellett, hogy tartsam a formamat €s néveljem az erénlétemet, naponta futok.

— Mér nem. Abbahagyta — igazitotta ki Szepes Matét Eben Kelemen.

— Abbahagytam? Miért hagytam volna abba?

— Hosszan elemeztik €s probaltuk helyre rakni ezt a problémajat is — mondta értet-
lenkedve Eben Kelemen. — Ennyire nem lehet feledékeny, hogy még csak nem is rémlik,
mennyit analizaltuk a botlasat? De miel6tt még ezért is engem okolna, és kirohanna elle-
nem, tisztazzuk, nem az én hibambol feledékeny. A feledékenységet nem én irtam bele
a karakterébe. Azért hagyta abba a futast, mert elkezdett inni.

— Inni?

— Igen, épp az elébb emlegettik, hogy Bourbon whiskyt, banatdban. Es épiumot is
szivott.

— Opiumot is, banatomban? Milyen banatomban?

— Elhagyta a n6, akire vagyott, a kiszemeltje, akihez hozza akarta kétni az életét.

— Akihez hozza akartam kétni az €letem?! Mirél beszél?! Még csak futé kalandjaim
sem voltak. Orémldnyokndl se prébalkoztam. Osszekever mds hdsével, vagy ezzel a for-
dulattal mar egy masik regényben akar elhelyezni?

Eben Kelemen kihizta a didfa iréasztal felss fiokjat, belenydlt, papirlapokat suhogta-
tott, majd elShuzott koziliuk egyet, és olvasni kezdett rola.

— Az eskiuvo napjan kitdrt a botrany — idézte a kéziratbol Eben Kelemen. Mélyen
Szepes Maté szemébe nézett. — Ismerds, nem?

A kéziratlapot a fejbdl idézett szoveggel Szepes Maté felé nyujtotta, letette elé az asz-
talra, hogy abbol kévethesse, ami elhangzik.

— Az Osszesereglett nasznép €s a volegény, vagyis maga, ott alltak a templom el6&tt
— idézte emlékezetbsl Eben Kelemen. — Varr Ambrézia azonban, merthogy & volt a kisze-
melt leanyzo, az ara, akire a templom el6tt vartak, ugy latolgatott, hogy Szepes Maté
szép 6s fiatal, csakhogy a mulando szépségre és a fiatalsagra okos €s eldrelatd hajadon
nem épit jovot. Varr Ambrozia hosszan megvarakoztatta magukat. Majd egyoras késéssel
érkezett meg a templom elé€, és akkor sem magaval eskidétt meg, hanem hozzament a
maga egyik eskiivoi tantjahoz, a Szepes csalad hazibaratjahoz, Pdph Valerian réntgenor-
voshoz, akinek messze féldén hires rontgenambulanciaja volt. Nem volt szép és fiatal,
ellenben pénzes €s modfelett potens. Az a szobeszéd jarta rola, igaz-e vagy sem, nem
tudni, hogy régestelen-régen, a félelmetes tiidébajvészes idSkben tehetss kulféldi paci-
ensek vilagittattak at rendelSjében a tidejuket, és nemcsak pénzzel fizettek neki, hanem
valami, mifelénk még nem, de a nagyvilagban mar alkalmazott csodaszerrel is kifejezték
halajukat, ami mesés modon, tartosan megnovelte Puph Valerian potenciajat. Hajlott kora
ellenére azzal nem volt baj sem az eskivo el6tt, sem azutan. Nem ugy a pénzével!
Réviddel a hazassagkotés utan Puph Valerian tonkrement. Csakhogy €rtse — mutatott

i O -

@



opus-53_opus-5.gxd 2018. 05. 10. 9:56 Page 18 @

PléhKrisztus sorozat, 200x100 cm, C-print, olaj-vaszon, 2012

— 18—

@




opus-53_opus-5.gxd 2018. 05. 10. 9:56 Page 19 @

Eben Kelemen Szepes Matéra, jelezve, hogy a kis kitérével nem tért el a targytél —, Varr
Ambrozia szerette magat, €lt-halt magaért, epekedett maga utan, ezért is hitegette soka-
ig hazassaggal. De azt még jobban szerette, hogy Puph Valerian jol mend praxisabdl, ha
csak ideig-oraig is, de nagylabon élhetett. Varr Ambrozia nagyzol6 vagyait, szeszélyes
koltekezéseit ugyanis a réntgenpraxis sem birta sokaig. Hites asszonyaként olyan koltsé-
gekbe verte a rontgenologust, hogy annak rament az ambulancidja, a rontgenmasinajat
elarverezték. Puph Valerian hivatasaval egyitt renomeéjat is elvesztette. Tartos nagy
potenciaja pedig 6nmagaban nem bizonyult annyira kaposnak, mint amilyennek praxisa
idején. Mas kiutat nem latva a felemelkedéshez, felkdtette magat.

— Felkototte?

— A harangnyelvre, egész €jjel kongott a harang.

— Egész ¢jjel?

— Szél tamadt, huzat volt a templomban. Ingatta a halott Pdph Valerian testét, a
harang meg zengett-bongott. Szenteltvizzel locsoltak kiviilrél a templomajtot pirkadatig.

— Pirkadatig?

— Hogy a szellem ki ne j6jjon.

— A szellem?

—Igen a szellem. A himbal6zoé Puph Valerian vilagitott a s6tétben. Fénylett az egész
harangtorony.

— Vilagitott. Lampassal?

— Ugyan, ne legyen ostoba! Sugarzott bel6le a sok réntgen vagy mifene, amit elnyelt
a praxisa soran. Olyan volt, mint egy szellem.

— Es vilagitott, de nem lampassal?

— Vilagitott a sok réontgent6l vagy mifenétol, amitol azt hitték, hogy szellem.

— Aki harangozott.

— Kongott a harang, ahogy himbalézott.

— A szellem.

— Puph Valerian, akirdl azt hitték, hogy szellem.

— De nem volt szellem.

— Nem, csak azt hitték, hogy szellem kisért a templomban.

— Harangozo szellem.

— Most miért lovagol ezen?

— A szellemen?

—Igen, a szellemen! Miért csodalkozik, nem maga biztatott szellemességre az el6bb?
Azt ajanlotta, hogy alkalmazzak valami nagyon-nagyon prima, nem vart csavart, talaljak
eredetibb kibontakozast, szellemesebb fordulatot. Hat tess€k, megkapta, igy teljesuljon
minden kivanséagal... De folytatva a lényeggel — forditotta komolyra a szét Eben Kelemen
—, elhizott, mert abbahagyta a futast az ivas meg az opium miatt, amit itt-ott azért szivott,
mert a valasztottja, Varr Ambrozia hozzament Puph Valerianhoz.

— A valasztottam, meg hogy mashoz ment hozza, ugyan mar, badarsag! — berzenke-
dett Szepes Maté€, aki reménykedett, hogy kabarépodiumra ill6, rogténzott ropke dialo-
gusukban a szellemes (legaldbbis & igy értékelte) reagalasaival, visszakérdezéseivel sike-
rilt lefegyvereznie Eben Kelement. — Varr Ambrézidhoz nem volt semmi kézdm, ezt
maga, ha csak nem akar meghazudtolni, ugyanugy tudja, mint én, s6t jobban. Ha jol
vagyok értesiilve, meghalt egy masik regényében, még mieltt engem kitalalt volna. Varr
Ambrozia még a mult szazadban szerzodétt le egy évadra a varosi operett-teatrumhoz.
Elébb a karban dudoraszott, majd miutan mezzoszopranjaval kiragyogott a tébbiek koziil,
beugroként rabiztak a Luxemburg grofjaban Kokozov grofné szerepét. Mivel Kokozov
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grofnd eredeti alakitéjanak, Perem Emilianak az el6z6 napokban olyan veszélyesen
lecsokkent a tudokapillaris €knyomasa, hogy nem é€nekhang, de még beszédhang sem
jott ki a torkan, meg kellett menteni az eléadast. Varr Ambrozianak azonban szo6 szerint
csufos bukast hozott ez a mellékszerep. Amikor a harmadik felvonasban az els6 jelenés-
nél, ugyanazokkal a gesztusokkal, amelyeket ellesett Perem Emiliatdl, aki helyett beug-
rott, kikukucskalt a parizsi Grand Hotel elécsarnokaban felallitott paravan mogul, madar-
fészekkel diszitett loden stivegkalapjanak csucsa beleakadt a diszlet megfeszitett tartoko-
telébe. Ez a megtorpanas a mezzoszoprant megakasztotta kilépése lenduletében. Varr
Ambrozia, aki jaratlan volt helyzetfelismerésben és régtonzésben, mert sose probalta ki
magat a commedia dell’arte jatékstilusaban, elvesztette az egyensulyat, el6redolt,
tamolygott egy ideig, végul arccal a féldre zuhant, feldontve maga el6tt a paravant.
Kokozov grofné balsikerd, csufos belépojével véget is ért Varr Ambrozia karrierje operett-
primadonnaként, de ezt tudja maga is — fordult Szepes Maté egészen kozel az iréhoz,
mar amennyire a koztik lévé didfaasztal €s a Consul irogép engedte —, hiszen ez a maga
torténete a maga valamelyik regényeében.

— Hogyne tudndm! — helyeselt Eben Kelemen teljes elismeréssel, hogy Szepes Maté,
akit abba a regényébe nem irt bele, ilyen részletesen ismeri a csufos beugras mozzana-
tait. — Mint ahogy azt is tudom, hogy miért nem keltek egybe masodszorra sem.

— Masodszorra sem? Volt ilyen is, volt mdasodszor is? — hiledezett hitetlenkedve
Szepes Maté.

— Volt hat, amikor mar nem lehetetlenitette volna el az egybekelésiiket anyagi aka-
daly. A lestjtott 6zvegy — a jelzt erés gunnyal ejtette ki Eben Kelemen —, Varr Ambrézia
ugyanis megorokolte Puph Valerian valamennyi ingatlanat €s minden ingosagat, €s haj-
landoésagot mutatott maga iranydaba. Mit hajlandosagot? Egyenesen felkindlta magat —
ecsetelte az elutasitott frigy el6zményeit az ir6, aki sokkal tébbet tudott Szepes Matérol,
mint maga Szepes Maté. — De akkor, masodszorra maga forditott hatat Varr
Ambrozianak, a csufos szinpadi bukas miatt. Kokozov grofné belépgjérsl és bukdasarol
elmarasztalo, megsemmisito cikket é€s egy fotografiat is kozolt cimlapon a regionalis koz-
16ny. Ez a hirverés elbizonytalanitotta magat. Megrettent a rosszhiszemuse€gtol. Irtozattal
gondolt arra, hogy Varr Ambrozia a balsikert entré miatt derékba tért karrierjével magat
is hirbe és kényelmetlen helyzetbe hozhatja, €s nem fogja tudni kivédeni a tamaddsokat.
Emlékezzen csak vissza, mennyire aggodott, hogy egy ilyen kétes kapcsolat még a kar-
rierjét is veszélybe sodorhatja. Joggal aggodalmaskodott, latva, hogyan fordultak el Varr
Ambroziatol a tarsasagi €let elokeloseégei, meég a legkdzelebbi, bizalmas baratai is.
Maganak tudl sok volt a vesztenivaldja, hiszen abban az idében minden tekintetben a csu-
cson volt. Ezért inkabb maga is elfordult téle, kézvetlenil a masodik kézfogo el6tt.
Kényoértelentl ellokte magatol, pedig mar a kérégydrtt is megvette, igaz, nem gyéman-
tékivel kivanta eljegyezni, csak cirkoniakdvessel, ami joval kevesebbe kertilt, de a célnak
megfelelt volna. A kézfogo elmaradt, Varr Ambrozia pedig abbéli banataban, hogy még
maga is hatat forditott neki €s cserbenhagyta, Pdph Valerian ra maradt hazi patikajabol
arzén-trioxid oldatot ivott.

— Na, ugye, hogy meghalt. Jol mondtam az elébb. De ugy tudtam, hogy egy masik
regényben, még mielStt engem kitalalt volna. De mindegy is, nem az a lényeg, hogy
melyik regényben halt meg, hanem hogy hogyan — kidltott fel rémilten és elborzadva
Szepes Maté. — Neki kegyesebb haldlnemet valasztott, megmérgezte. Tudja mi maga?
Egy elfuseralt krimiir6é! De még az se, maga kizarolag borzalomregényeket tud irni. Maga
nem szépirodalmat, hanem olcso detektivregényeket ir, amelyeket telezsufol szérnylsé-
ges sotét elemekkel, hogy kiszolgalja az igényeket. Alafekszik az elvarasoknak! Vajon
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kinek €s mit vétettem én, szerencsétlen, hogy a maga regényében kotdttem ki? Mit
koévettem el, ami miatt azzal biintetett meg a sors, hogy egy szélhamos tollforgaté utjaba
sodort. Egy alattomos gyilkossal hozott 6ssze!

* %k

Szepes Maté kigombolta magan a feszil6 feldltét. Feszengett az ingatag tonettszéken, és
sandan kovette Eben Kelemen mozdulatait, ahogy az irégép kilazult sorvalté karjaval jat-
szadozott, azon tlin6dve, kezdjen-e Uj sorral Uj fejezetet, vagy folytassa-e a sulyfeleslege
miatt az akrobatagyakorlatait egyre nagyobb erokifejtéssel, nehézkesen végzé légtornasz
halalarél megkezdett mondatot, melynek a befejezésében Szepes Maté masodjara is
megallitotta a tiltakozasaval.

— Meg kell halnia, nincs mese! — jelentette ki hajthatatlanul, komor dbrazattal Eben
Kelemen. A betlkarkosar folétt a vele szemben megtorten, idegesen mocorgo alakot
kémlelte mereven. Karéréommel nézte, ahogy Szepes Maté igyekszik zavarat leplezni.
Elégedetten konstatalta, hogy regényalakja megszolalni €s tiltakozni sem képes mar szo-
rult helyzetében, kézben pedig roppant erovel kiszkédik, hogy legyozze elhatalmasodo
haldlfélelmét. Ha Eben Kelemen beleldtott volna Szepes Maté gondolataiba, azt latta
volna, hogy a regényt lezaro halalugrasra kiszemelt aldozata komolyan tinodik valamin.
Mégpedig azon, vajon milyen furfanggal tudna kicsikarni az irotdl, a regény halallal
fenyegetd szerzgjétdl azt a kegyet, hogy teljesitse legalabb az utolso kivansagat, mielStt
produkcidja csucspontjan, a legveszélyesebb ugrasa kivitelezésekor hagyja 6t kicsuszni a
fogo kezébdl és végez vele a manézsban. Szepes Maté — miutan eszébe jutott az utolso-
kivansag-kérés olyasfajta ment&otletként, amellyel legalabb id6t nyerhet — azzal volt
elfoglalva, hogy a sok felmeriils, egymads utdn bevilland lehet&ség koziil mit kérjen Eben
Kelementdl. Valassza-e valaminek az ujra megélését, olyasminek, amit révid élete leg-
szebb, legnagyobb €lményeként 6riz az emlékezetében. Vagy olyasmit kérjen, és ezt tar-
totta esélyesebb lehetéségnek, ami kimaradt megfeszitett tempoban meg tébbé-kevésbé
rendszertelenséggel megélt révid €letébdl (a rendszertelenség alol kivételt képez az az
idészak — kora gyerekkoratol az elsé nyilvanos fellépéséig —, amig spartai nevelési és
edzeési modszereket magara kényszeritve, kitartoan gyurta a testét, hogy elérje azt az
ugyességet €s hajlékonysagot, ami egy kivételes akrobatandl elengedhetetlen). Az egye-
I6re fel nem kinalt utolso kivansag lehetéségén morfondirozva Szepes Maténak hirtelen
illetlen gondolat villant az eszébe. Szavakba 6ntve ugy mondta ki sévargon, gatlastala-
nul, elézmények és felvezetés, mindenféle magyardzkodds és kertelés nélkiil, hogy Eben
Kelemennek megugrott a pulzusa, beleszorult a leveggd, és jo ideig fel-le jart az adam-
csutkaja, képni, nyelni nem tudott.

— Vegye el a szlizességemet... ennyi jar nekem — rukkolt el 6hajaval Szepes Maté
tgy, hogy Eben Kelement nem vildgositotta fel arrél, hogy miként jutott el a mellbevagé
kérésig gondolataiba mélyedve, elmélazva.

— Vegyem el a sziizességét? — a meghokkent Eben Kelemen, miutan visszadllt a lég-
zése, €s sikertlt lenyelnie a szajaba tolult nyalat, nem is tudott értelmesebben reagalni
Szepes Maté varatlan ajanlatara, mint hogy megismételte a kapott kérdést.

— Nagy kérés? Veglil is a halalomrdl van sz6. Ha el akarja venni az életemet, ne atallja
elvenni a sziizességemet. Ne sajnaljon télem egy kis szexet!

— Szexet?

—Igen, igy mondjak a testi érintkezést. Nem?
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— A testi érintkezést? — Eben Kelemen dijfent a visszakérdezés taktikajat vélasztotta,
mert Szepes Maté illetlen kivansaga annyira kibillentette szellemi félényébdl €s a mind-
végig sikerrel megtartott uralkodoi pozicicjabol, hogy nem tudott napirendre térni a
mindenféle el6zmény nélkiil felvetett sikamlds téma felett. Erezte, hogy amit meg kell
oldania, az nem az a helyzet, amelyben észérvekkel lehet eléallni.

—Igen, a testi érintkezés — mondta hivosen, de nyomatékkal Szepes Maté. — Ez az,
amit még meg akarok tapasztalni, miel6tt, ahogy az elébb fogalmazott, arrol doént,
hogy kampec. A testi €rintkezést, amirdl a szakkényvek azt allitjak, hogy az egészse-
ges ember alapveté sziikséglete. Ezt a sziikségletemet elégitse ki, erre kérem!
Hajlando ra? — szegezte az ironak a kérdést Szepes Maté ugy, hogy arra ne lehessen
elutasito valaszt adni.

A megilletédott Eben Kelemen hatradslt forgézsamolyos irodai székében, magasba
emelt 6sszekulcsolt kezével megtamasztotta a tarkojat, €s kikerekitett, dulledt szemekkel
meredt Szepes Matéra, mert sok mindenre fel volt készilve, de arra végképp nem sza-
mitott, hogy regényalakja ilyesmit kér tole, ilyen hallatlan szemérmetlenséget. Minden
titkat kifurkészte, ott volt a nyomadba, barmerre Iépett is, arnyékként kdvette 6t furdékbe,
szeparékba, a haloszobajaba, még az illemhelyre is. Latta 6t feloltdzve és mezitelendl,
amikor a szarnyas nagytukoérben tobb oldalrol latva magat pironkodva vizsgalgatta é€s
értetlenkedve tapogatta formalodo testét, mert senki sem vilagositotta fel a valtozokorral
jaro atalakulasrol. A nyitott ajtoszarny mogul kukucskalva leste, kik latogatjak 6t cirkuszi
oltézojeében, kihallgatta, mir6l beszélnek. Meleg helyzetekben figyelte a gesztusait, a
testbeszédét, a védekezé és timado reakcisit. Eben Kelemen meg volt réla gyézédve,
hogy tokéletesen ismeri Szepes Matét, ezért is lepddoétt meg annyira azon, hogy arra
kérte, elutasito valaszt eleve nem megengeddn, mutasson hajlandosagot férfiva tételére.
Az irét teljességgel lesujtotta, hogy regényalakja szexre... testi szikségleteinek a kielé-
gitésére probalta meg rabirni.

— Es mégis, hogyan képzeli? — kérdezte erkolcsosségében sértetten, erds szégyenér-
zettel.

— A szexet? — olvadozott Szepes Mété, megérezve, hogy Eben Kelemen hajlik a kérésére.

— Mi mast? Arra vagyik, nem?

— Nem, nem, nem. Félre ne értsen! — tiltakozott vehemensen Szepes Maté. — A vagy-
nak a kérésemhez semmi kéze. A vagy még nem é€rett meg. Barmennyire hihetetlen,
egyelore nem tombol bennem a szenvedeély... a vad szenvedély, ahogy mondani szoktak
— hunyoritott huncutul Szepes Maté, hogy fokozza Eben Kelemen kétségbeesését, ami
szemmel lathatoan killt az arcara. — Mar rég eljott volna az ideje, elhatalmasodott volna
rajtam a szenvedeély, ha hagyta volna — vagta az ir6 szemébe. — De maga nem hagyta
kiteljesedni a sarjadzo vagyat. Mindig csak érintette, megkarcolta a témat, aztan elkente,
elnagyolta, atugrotta, tulment rajta. Tobbszoér leirta, hogy szertelen csapongasaimmal
pusztulasba hajszoltam noék egész hadat, meg hogy a manézs repkedd lovagjaként nagy
rajongotaborra tettem szert, féleg a hajadonok kérében. De tulajdonképpen soha nem
adott lehetoséget arra, hogy eljussunk az agyig. Nem vezetett el addig a pontig, ahol
beérhetett volna a vagy, majd annak rendje €s moddja szerint kiteljesedhetett volna a sze-
xudlis eéletem. Nem vitt bele €les helyzetbe soha, soha, soha. Aztan meg — torpant meg
Szepes Maté —, igaz, nem szivesen beszélek rola, de nagyon jol tudja, €pp az elébb érvelt
vele, hogy a révileteimbdl, illetve az azoknak véget vet6 alélasaimbol erds vizelési inger
hatasara egyre gyakrabban ébredtem oroszlanorditassal kismedencei fajdalom miatt,
melyet krénikus prosztatagyulladds valtott ki. Es ez a kinkeserves, ki nem kezelt beteg-
ségem ugye... mert mélységesen szégyelltem és nem fordultam orvoshoz, erésen gatolt
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abban, hogy bator vagy kevésbé bator lépéseket tegyek artatlansagom elvesztésére.
Hiaba fltétt volna a hév, komoly zavart okozott a kapcsolataimban, mit ne mondjak, tel-
jesen ellehetetlenitette, hogy ebbe az iranyba kis€rletezzek. Most sem a vagy hajt,
hanem a kivancsisag.

— Tehat kivancsisagbdl akarja a szexet.

— Miért ilyen koézénséges?

— Kozonséges? — csoddlkozott Eben Kelemen.

— Igen, zavar az otrombasaga. Maganak megy, mint a karikacsapas, rendszeresen
praktizalja. Gyakorlata van benne.

— Meglep! — hiiledezett Eben Kelemen.

— Meglepem?

— Igen, hogy ilyesmit feltételez rolam. Vagyis hogy gyakorlottnak vél szexualis prak-
tikdkban — dohogott megiitkdzve Eben Kelemen.

Szepes Matét valamelyest megddbbentette Eben Kelemen értetlenkedése. Ugyanis
tisztan kavarogtak a fejében azok a leleplez6 mondatok, amelyeket a kdnnyu erkolcsu és
rovott multa Phértz Henrietta szajabol halott, aki az ir6 el6z6 regényébdl Iéptett at e
mostaniba, amelyben neki, Szepes Maténak a manézsbol alazuhanva meg kellene halnia.
Phértz Henrietta a farsangi évadot nyito operettbalon szegédott mell€je, talan konnyd
kalandot remélve, vagy talan egy kis reflektorfényt, csillogast az oldalan. Beszédbe ele-
gyedtek, és egyetlen pohar pezsgosbor elfogyasztasa elég volt ahhoz, hogy fesztelentl
kezdjenek el csevegni. A csevej olyan bizalmassa alakult, hogy Phértz Henrietta diszkré-
ciot kérve még azt is felfedte Szepes Maté el6tt, milyen praktikaknak kellett alavetnie
magat, miel6tt — még az el6z6 regényben — tengernyi kellemtelenségen tuljutva sikerult
elhagynia a nyilvanoshazat, és Uj €letet kezdett. A Phértz Henriettatol hallottak alapjan,
hogy milyen pajzan jatékokban volt része az drémhaz szalonjanak galériajan kialakitott
szeparéban, Szepes Maté joggal feltételezte Eben Kelemenrsl, hogy gyakorlati tapaszta-
latokra tett szert €s jartas a testi €rintkezés praktikaiban.

— Nem akarok turkalni... a... — sz6lt megbanast tanusitva Szepes Maté, €s amit eddig
nem tapasztalt magan, ég6 vords pirba borult az arca a sikamlés tématol.

Eben Kelemen a maésik szemmel lithaté zavaratdl és elbizonytalanodésatol kezdte
djfent félényben érezni magat.

— Ne tegye... ne turkaljon! Nem rolam, magardl van szo.

— De a maga kezében vagyok, ez a gond — vagott vissza Szepes Maté. — En csak egy
kis szexualis élmeényt, apronyi testi Sromot kérek magatol. A halalomeért cserébe.

— Nem akarmi, amit kér.

— Miért? Maganak ez nem jelenthet gondot, nehézséget, akadalyt. Ha belefér a halal,
belefér a szex is.

—Na, na, na, na... némi kilénbség azért van a ketté kozott.

— Hajland6 belemenni vagy nem?

— A szexbe?

— Mi masba? Err6l beszélink egy ideje.

— Ha belemegyek, meg fognak bélyegezni.

— Megbélyegezni?

—Igen, hogy szexmanias vagyok.

— Qyilkos vagy szexmanias, nem mindegy? Ne keressen latszatkifogasokat!

— Nem kifogasokat, féleg nem latszatkifogasokat keresek, hanem a moédot, amellyel
kivédhetném a tamadasokat.

— A szex miatti esetleges tamadasokra gondol?
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— Mi masra?

— Es lenne médja, Ggy Véli? Lenne méd rd, hogy eljussunk az agyig... — kérdezte
reménykedve Szepes Maté.

— Na, na, na, na! — tiltakozott vehemensen Eben Kelemen. — Nem eljussunk! Csak
maga jusson el. Arra, hogy maga eljusson, esetleg még lenne is. Igen, lenne. Ha vallalja
a pszeudodebilséget!

PléhKrisztus sorozat, 21x30 cm, fametszet, 2013
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— A pszeudomicsodat? — hokkent meg Szepes Maté, és olyan lendulettel dolt hatra
az ingatag tonettszéken, hogy kis hijan meglazult a tamla csapolasa. — Nem ismerem a
kifejezést, sose hallottam — mondta aztan.

— A pszeudodebil olyan személy — kezdte a sz6 magyarazatat Eben Kelemen —, akit
teljesen épnek lat a kiilvilig, és maga ilyen. Epelméjd, nem gyagyds. A pszeudodebil-
ségnek persze van egy masik velejardja is, de az kénnyen szinlelhet6. Tudvalevo, a psze-
udodebil akar egy egész regényt be tud magolni, és félmondja sorrdl sorra, mintha mag-
netofon kapcsolna be az agyaban. De ha megkérdezné téle, hogy miért 6lt a gyilkos, mi
motivalta mas életének erdszakos elvételére, nem tudna elmondani a sajat szavaival. Ez
a megnyilvanulasa a pszeudo- vagy mas szoval rejtett debilségnek. Ami kialakulhat,
mondjuk, azért, mert valakit gyerekkoraban elhanyagoltak a szllei €s nem kapott elég
szeretetet. Ime, minddssze ezt az apré szellemi hibét kellene imitélnia, vagyis azt kellene
meg- vagy eljatszania, szinlelnie, hogy nem latja az sszefliggéseket.

— Ldtom én az osszefiiggéseket! Nagyon is latom. Atlatok magan. Mindig ide lyuka-
dunk ki, mindig ugyanarrol van szo6?

— Ugyanarrol! Mir6l?

— A halalrol. Hogy végso soron még a szexrol, sot a pszeudo... akarmirdl... a psze-
udodebilségrdl is a halal jut eszébe... micsoda perverzitas.

— Ne lasson rémeket és foleg ne kombinaljon. Maga szexet kér télem, én magatol a
halalat. Csak egy példaval akartam szemléltetni a pszeudodebilséget, €s éppen egy bin-
ugyi térténet jutott eszembe, talan, mert kikapcsolodasképpen krimit olvasok, amikor fél-
reteszem a maga torténetét €s nem irok. Amikor haldlosan unom mar magat, €s nem
kivanok magaval foglalkozni, mert elegem van magabdl, akkor biinlgyi regényekbe
szoktam belemenekiilni maga eldl. Igen, barmennyire is furcsa, netalantan megvetendd,
az elismert €s nagyra tartott szépiro, aki eredetiségével, Ujszerd hangjaval, nem utolso-
sorban meghdkkento témaival €s az irrealist groteszkbe atbillentd stilusaval ragaszkodo
olvasotabort szerezett maganak a nonszensz prozat kedvelok korében, krimit vesz a
kezébe. Krimit olvasok élvezettel, amikor megcsémorldk attol, hogy a maga cirkuszi sike-
rét taplaljam, mikézben azon kell igyekeznem, hogy élvezze, oldalakon keresztul €lvez-
ze, amit felkinal €s maga elé tesz az €let ételben, italban, automobilokban, gézfirdékben,
mulatokban és nékben lelhets gydnyodrékben. Krimit olvasok, krimit...

— Brutalis sorozatgyilkossagokrol szolot biztosan, az ihlette meg, ezért kivanja a hala-
lomat.

— A halalat kivanom, ugyan, hagyja mar ezt az ostobasagot! Lazuljon el, ne remegjen
és ne rettegjen. Egyébként is, miért fél a halaltol, hiszen ismeri a viccet, nem, hogy mi a
kodz6s a krumpliban és az emberiségben?

Szepes Maté bargyin meredt Eben Kelemenre. Taldn nem is akarta megtudni a
vélaszt. De Eben Kelemen irgalmatlanul kibokte, hogy ennek is annak is a foldben van
java.

* %k

— Vallja be, és végeztink!

A Tiffany allolampaval megyvilagitott, dohanyfiisttol atitatott és félhomalyos aprocska
szerkesztSi szobdban, ahol Eben Kelemen didfa iréasztaldn a minap még vészterhesen
csattogtak a Consul irogép billentytii, ércesen hangzott a felszolitas.

— Vallja be végre, megolte!

Eben Kelemen értetlentil nézett a civil ruhds nyomozora.
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— Ertse mar meg, hogy nem oltem meg! — mondta konyorgén. — Napok 6ta faggat
egyfolytaban, én meg azota probalom ugyancsak egyfolytaban elfogadtatni magaval, de
mindhiaba, hogy nem éltem meg €s hogy nincs mit bevallanom.

— Megolte. Megolte, megolte, megolte — hajtogatta ingertilten a vizsgalotiszt.
Szerette volna Eben Kelemenbdl mielSbb kicsikarni a vallomdst, mert jelzett a gyomra,
hogy kézeledik az id6, amikor eseménytelen napokon az irodaja és a fogda koézoétti folyo-
son paravannal levalasztott kicsi étkezofilkében el szokta fogyasztani kedvenc borés virs-
lijét citromos reszelt tormaval, ami utan apro kortyokban szokta leengedni a hosszulée-
pést gydngyozo fali tivegpoharbol.

— Nem o6ltem meg, hanyszor mondjam még el?!

— De, megdlte, igenis megolte. Szepes Matée légtornasz kitartéan konyorgdtt maga-
nak, hogy hagyja életben. Elni akart, mert fiatal és joképd, pelyhedzé dlld vilagfi volt.
Esedezett az €letéért. Rimankodott, hogy ne vegye el az €letét, de maga hajthatatlan
volt.

— Hajthatatlan voltam?

— Hajthatatlan és irigy.

- Irigy?

— Irigy, mert Szepes Maté a manézs utanozhatatlan eleganciaval repkedé dalias
lovagjaként nagy rajongotaborra tett szert féleg a hajadonok kérében, hedonista, pazarlé
szokasai, simulékonysaga és kozéleti jartassaga pedig az elit tarsasagi €let balvanyozott
és Kkorilrajongott figurajava avattak. Megolte, mert irigyelte téle, hogy szertelentl csa-
pongo bohémként mamorosan lubickolt a sikerben. Ezért a mélybe I6kte.

— A mélybe I6ktem? Mirdl beszél?

— Szepes Maté hosszu zuhands utan a manézs flrészporral felhintett talajan vérbe
fagyva lehelte ki a lelkét. Megolte.

— Mar hogy 6ltem volna meg! Hiszen nem is €lt soha. Szepes Maté irodalmi alak. Az
én legujabb, késziils, még be nem fejezett regényemnek a hése, aki... — Eben Kelemen
megtorpant. A kihallgatas elso pillanatatol kezdve idegen bolygordl érkezettnek és elve-
szetnek €rezte magat, zavarta €s erosen nyugtalanitotta az a képtelen helyzet, hogy a
nyomozo dsszemosta készilé regénye fordulatat a valosaggal. Aggodalommal toltotte
el, hogy zlrzavaros, k6dos, téves tigyben kell védekeznie, €s olyan, tényként kezelt bln-
tény alol kényszertl tisztara mosni magat, amely nem tértént meg az 6 muvében sem, a
valosagban pedig végképp nem, tehat amelyet ténylegesen sem 6, sem mas nem koévet-
hetett el. Magyarazkodas €s annak tagadasa kézben, hogy Szepes Matét nem lokte a
meélybe, hirtelen bevillant az agyaba valami, ami még kétkedSbbé és kétségbeesettebbé
tette. Az, hogy a mive lezarasnak szant fordulatot, amellyel a nyomozo eléallt, vagyis
hogy Szepes Maté hosszu zuhanas utan a manézs fiirészporral felhintett talajan vérbe
fagyva lehelte ki a lelkét, valojaban Gjbol még nem irta le. A Ha, az a, az el, az a és az el
betlsor, vagyis a halal sz6 nem jelent meg, kdvetkezésképen nem is létezett fehéren-
feketén leirva, hiszen sokaig vacilldlt, de végiil nem utétte le a kart a h betl verzal valto-
zataval, mert a végs6é megoldasban nem tudtak megegyezni €s nem jutottak dulére
Szepes Matéval. Ezért a mindkettojuk szamara elfogadhato, kdzds megegyezésen alapu-
16 megoldas fliggében maradt 6t év utan, masodjara is.

Mindezt alaposan meghanyva-vetve, Eben Kelemen valamiféle dsszeeskiivést kez-
dett latni a Szepes Maté hosszu zuhanasan alapulé vad mogoétt. Teljesen elbizonytalano-
dott, 6sszezavarodott, €s semmire sem talalt ésszerli magyarazatot. Nem ment a fejébe,
vajon a nyomozo honnan szedte azt az 6t évvel ezel6tt felmertlt, aztan végul mégis
elvetett fordulatot, hogy Szepes Maté hosszu zuhands utan a manézs flrészporral felhin-
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tett talajan vérbe fagyva lehelte ki a lelkét. Egészen mostanaig meg volt rola gyézddve,
hogy kivile egyes egyedul Szepes Maté tudhat a befejezésnek errdl, az 6t évvel ezelbtt
k6z6s dontéssel meghiusitott verzidjarol.

Eben Kelemen meggy6zSdését megerdsitends az emlékezetébdl felidézte taldlkoza-
sat Szepes Matéval, ahogy egymassal szemben Ultek a Tiffany allolampdaval megyvilagi-
tott, dohanyfusttol atitatott €s félhomalyos aprocska szerkeszt6i szobaban. A helyiségben
nem volt jelen harmadik személy, aki hallhatta volna a vitajukat, amelynek a végén
regényalakja heves tiltakozasara, hogy nem akar meghalni, visszalépett a szandékatol. A
félig irt ivlapot a gépbe potyogott végkifejlettel egy hatarozott, lendiletes mozdulattal
kitépte a papirtovabbito henger alol, majd gércsés mozdulatokkal galacsinna gytrte a
diofa iréasztal kozepére tett Consul irogép felett, €s magasrodl inditott lendilettel elegans
ivben beleejtette a forgozsamolyos irodai székétol pontosan karnyujtasnyi tavolsagra
elhelyezett fonott szemétkosarba. Azon a kosarba dobott, félig irt ivlapon valoban érzé-
keltette — szinte orvosi tlnetleirassal — a gyotré kinokat, a goércsds rangasokat, Szepes
Maté megrendité halaltusajanak anatomiajat, €s virtuoz modon abrazolta az akrobata
elhizodo elmilasat a manézs vérrel atitatott, flrészporral felhintett talajan. De azt a félig
irt ivlapot rajta és Szepes Matén kivil senki sem latta, mert nem juthatott senkinek a
kezébe. Az iras kdzben valami miatt kitépett €s a szemétkosarba dobott lapokat ugyanis
téli idészakban gyujtosként szokta hasznalni, €s aznap, amikor Szepes Maténak elodazta
a haldlat és 6t évvel meghosszabbitotta az életét, tobbszor is be kellett gyudjtania. Olyan
kemeény februari zimankoé tombolt odakint, hogy az ablakivegen nem lehetett atlatni a
jégviragtol. Tisztan emlékszik, mert egyszer csak dideregni kezdett €s megallithatatlanul
vacogtak a fogai, hogy a hosszura nyult vitajuk alatt kihunyt a kdlyhdaban a tlz, ezért azt
a par lapot, ami a kosarban volt, begylrte a kalyhaba, €s a szeme lattara lobbantak el a
tlizben, miutan hosszu szalu gyufaval alagyuijtott. Eben Kelemennek elképzelése, de még
csak sejtése sem volt arrol, pedig sokat nyomott volna a latban, mert sok mindenre
valaszt adott volna, hogy a nyomozo honnan szerezhetett tudomast olyasmirdl, aminek
nem volt filtanyja, €s aminek nem maradt olvashato nyoma.

— Nézze, az emberek... a blnelkdvetéssel gyanusitottak a kihallgatas soran, ha a
sarokba szoritjuk 6ket, sok mindent képesek kitalalni — mondta kioktaton a vizsgalotiszt
—, ellentmondasokba keverednek, hazugsagot hazugsagra halmoznak. De amit maga
allit, hogy Szepes Maté sose €lt... ilyennel én még nem taldlkoztam, pedig volt mar dol-
gom jo néhany gyilkossal, elvetemiiltebbekkel és agyafurtabbakkal is, mint maga. De,
hogy sose €It az dldozat... ez kérem, hallatlan, egyenesen felhaborito, kritikatlan allitas.
Minek néz maga engem?! Ha sose €lt volna, hogyan lehetne halott? — emelte fel a hang-
jat a nyomozo, €s duhdsen csapkodott a karjaival a levegében, mert nem tlrte €s nem
tudta elviselni, ha valaki a bolondjat akarta jaratni vele. Ingertltségét fokozta, hogy a sza-
jaban érezte mar a virsli és a hosszulépés izét, am ahogy a helyzetet felmérte, ugy latta,
Eben Kelemenbdl egyhamar nem fog tudni vallomast kicsikarni, ami azt jelentette, hogy
a megszokott ebédideje megint kitolodik. Az Ures gyomortdl pedig, j6 parszor tapasz-
talta mar, elhomalyosodott az agya, €s olyankor kizarolag téves dontéseket volt képes
hozni.

— Nem halott, ne allitsa, kérem, hogy halott. Hogyan lehet valakirol, aki nem is €lt
soha, azt allitani, hogy halott — ellenkezett batortalanul, a nyomozé ingertlt kirobbanasa-
tol tartva Eben Kelemen. — Ha nem rontottak volna ram, és nem dlltak volna el6 ezzel az
abnormalis vaddal... — az ir6 kezdte elvesziteni az énuralmat, 6ssze-vissza vagdalkozott
a szavakkal, mert artatlansaga védelmére, az elképesztd vad ellen, az abszurd helyzet

tisztazasara nem volt képes észérvekkel eldallni. — Ha nem molesztalnanak napok ota
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ezzel a bargyu feltételezésiikkel... pontosabban ezzel a felfoghatatlan, 1€gbdl kapott
tényeken alapulo, elképeszto vaddal, az alaptalan gyanusitasukkal, akkor mostanra talan
be tudtam volna fejezni a regényemet...

— Mit valtoztatna a Iényegen egy befejezett regény? — kérdezte lekezel6 hangnemben
anyomozo. — A manézs flrészporral felhintett talajan vérbe fagyott Szepes Matét, a fiatal
és joképd, pelyhedzé dllu vilagfit nem tamasztana fel!

— Nem tudom, honnan veszi, hogy vérbe fagyott, ez rejtély szamomra? Nem fagyott
vérbe, hanyszor ismételjem még ell — vagta a nyomozo szemébe kotelkeddn és ellen-
szenvesen Eben Kelemen. — Ujfent csak azt tudom mondani, és csak azzal tudok véde-
kezni, hogy ha maguk a megjelenésikkel nem akadalyoztak volna meg abban, hogy
befejezzem a regényemet... — megallt, jelet vart a nyomozotdl, hogy végre megértette
€s vilagossa valt szamadra, amit eddig mondott, tehat van értelme folytatni a védébeszé-
dét. — Szoval, ha nem rontottak volna ram és nem szakitottak volna meg az irasban, és
lett volna ra médom, hogy végigirjam a regényt, akkor minden valoszinuség szerint... —
Eben Kelemen nagyon igyekezett, hogy a nyomozé félre ne értse, és nehogy beismerd
vallomasnak kényvelje el azt, aminek a kimondasara készil. — Tehat minden valoszintség
szerint — kezdte Ujra — a képzelet szllte Szepes Maté irodalmi hos kalandorsagat azzal
zartam volna le, hogy egy révid lendulettel végrehajtott, sikertelen szalto mortale végén
kicsuszott volna a fogo kezébdl, a mélybe zuhant volna, és a nyakat szegte volna. Volna,
volna, volna... érti? Volna!

—Nem tagadja tehat, szandékaban allt, hogy az életére torjon. Tervezte, hogy megdli,
sot azt is kitervelte, hogyan 6li meg.

— De nem oltem meg! Nem oltem meg, érti?! En irtam, regényben irtam meg,
ahogy...

— ... ahogy az €letére tort. Leirta, hogyan tervezett el mindent pontosan, hogyan
készitette el6 a halalat gondosan. Szépen sorjaban mindent leirt. Ne mondja, hogy a
donté pillanatban visszalépett! — lehelte Eben Kelemen arcdba gyéztes vigyorral a nyo-
mozo. — Egyértelmd és nyilvanvalo, hogy megolte. Megolte Szepes Matét — tivoltotte,
hogy a hangja elnyomja az iszonyatos korgast, amely gércsésen vonult végig a beleiben.

— Neeem... — orditotta tehetetlen dithében Eben Kelemen.

— Letartoztatom — mondta a nyomozotiszt, megkdnnyebbilten eresztve le a hangjat,
miutan elcsillapodott a béldorgese.

— Mit csinal?

— Orizetbe veszem el6re megfontolt, aljas szandékkal elkovetett emberdlés gyanuja-
val.

— De kérem, nyomoz6 ur, kérem, ir6 vagyok. Azért irtam le mindazt, amirdl beszél,
amit allit, mert ir6 vagyok. iré, nem gyilkos.

—Ire?

—Igen, iro. Képzelje, tobbkoétetes, sikeres regényiro. Elismert €s nagyra tartott rege-
nyiro. Egy igazi irodalmi szaktekintély, akinek rangos irodalmi lapokban jelennek meg
erdsen kozvélemény-formalo kritikai... csak mellékesen jegyezem meg, retteg is tole az
irétarsadalom... Széval, ez a nagybecsu kritikus azt irta rolam, hogy... idézem, eredeti-
ségemmel, Ujszerd hangommal, nem utolsésorban meghdkkents témaimmal és az irre-
alist groteszkbe atbillent6 stilusommal szereztem magamnak ragaszkodo olvasotabort a
nonszensz prozat kedvelok kérében.

— Barki is irta ezt, szamomra nem mond semmit. Lehet, kérem szépen, hogy amit
most itt eldadott a védelmére, az kdzvéleményt formald szaktekintélyi vélemény, de
nincs benne semmi konkrétum és tényszerd. Nekem bizonyitékok és tények kellenek. A
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tény pedig az, hogy maga iro... a bizonyiték pedig a tébb kétet... ez pedig igy sulyosbito
korilmény. Ennek tudataban az elére megfontolt, eltervezett, aljas szandékkal elkdvetett
emberodlés mellé halmazatilag a hirnévhajhaszas és haszonszerzés tényallasa is felmerdl.
Vagyis hogy hirnévhajhaszas és haszonszerzés végett 6lte meg Szepes Maté légtornaszt,

a fiatal és joképd, pelyhedzé allu vilagfit.

A Tiffany allélampaval megyvilagitott, dohanyfisttel atitatott aprocska szerkeszt6i szoba-
ban Szepes Maté hatat a falnak vetve merengén allt a diofa iroasztal moégott, majd egy
hatarozott, lendiletes és erdszakos mozdulattal kitépte a Consul ir6gép papirtovabbito
hengere aldl a félig irt ivlapot Eben Kelemen torzéban maradt szévegével. A lapot az ujjai
kézt morzsolgatva lelt a diéfa iréasztal mogétti forgézsamolyos irodai székbe, Eben
Kelemen helyére. A vele szemben Uresen allo, félig az asztal ala betolt ingatag tonettszék
hajlitott tamlajat bamulta kitartéan. Blvélte a helyet, ahonnan nemrég meég elszantan
kiizdott az életéért. Atfutott az agydn az utolsé beszélgetésik Eben Kelemennel.
Erzelmeit kikapcsolva, hideg fejjel kezdte boncolgatni az irénak a tragikus vég mellett fel-
hozott érveit, mikézben nagy vonasokban visszapergette azt, amit megélt a gépben
maradt papirra vetett utolso mondatig. Miutan a mult irott eseményeit végigvezette ege-
szen a jelenig, Szepes Maté azon kezdett el tinddni, vajon mi vart volna ra a félig tresen
maradt lapon, a végso fejezetet lezaro utolso bekezdésben.

Irodalmi tévelygésébol €és merengésébdl batortalan kopogas hozta vissza a Tiffany
allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atitatott aprocska szerkeszt6i szoba valosaga-
ba. Szepes Maté vart egy pillanatig, latolgatta, nem képzelgésében hallotta-e a kopogast,
végill kipasszirozta magabol halkan, visszafogottan a tessek belépni, kérem illedelmes
formulat, amellyel Eben Kelemen regényében a szalté mortalés szim utan a kacér holgy-
latogatokat szokta — nem tagadott hatso szandékkal — beinvitalni az 6ltéz6jeébe. Tagulo,
abrandos szemekkel nézte a lefelé mozdulo kilincset, majd a befelé nyilé parnazott ajto-
szdrnyra szegezte a tekintetét. K6vé dermedten délt hatra Eben Kelemen forgézsamo-
lyos irodai székében. Nem akart hinni a szemének. Az ajton Varr Ambrozia, a varosi ope-
rett-teatrum mezzoszopranja lepett be Kokozov grofné jelmezében, madarfészekkel
diszitett lI6den stvegkalappal a fején, €s hatdrozott, biztos lIéptekkel elindult a diofa iro-
asztal iranyaba. Szepes Maté tatott szdjjal, amulattal kévette Kokozov grofné teatralis
belépgjét, majd felallt, széttarta a karjat, jelezve, hogy nem kellenek szavak. Varr
Ambrozia lefejtette berakott csigacsavaros hajfiirtjeirl Kokozov gréfné suvegkalapjat.
Szorosan magahoz dlelte Szepes Matét, és hosszan, forrén csékoltdk egymadst az Eben
Kelemen didfa iroasztala mogotti falon 1ogo gobelin el6tt. Az Slelkez6 par, Szepes Maté
légtornasz €s Varr Ambroézia mezzoszopran szinte beleolvadt a falisz6nyeg panoramaja-
ba, melyen az izz6 naplemente sziikilé kupoldja alatt hullamzo téra borulé szomordu fliz-
fak leomlo lombja el6tt ostort csattogtatd pasztorlegény marhacsordat terel a tavolban
magasba emelkedd templomtorony irant.

Eben Kelemen dj konyve megbukott. Mindossze egyetlen példanyt tudtak eladni belsle.

Szepes Maté, a fiatal és joképu légtornasz, a pelyhedzé allu vilagfi vette meg azt az
egyet. Kivancsisagbol, hogy mi lett vele.
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SoOKY LASzLO

A horgaszathoz f4z6do6 jarulékos
esemeények

(sellos)

A horgaszok a nagy halakra 6sszpontositottak
hajnali négy és fél kilenc kézott,

fenékhorogra szereltek mindannyian,

mert a régiektdl ugy tanultak,

hogy mélyben usznak a nagy halak.

Fél kilenc volt, mar perzselt a nap,

amikor varatlanul minden horgaszon

kitért a jarvany, nevezetesen a macskajaj,

a masnapossagbol adodo rossz kozérzet,
amit egyre fokozott az egyre fokozodo
hoség, a sziget hét flzfaja kevésnek
bizonyult, b6g6 szarvasok hallatnak

ilyen vészjoslo hangokat kézvetlentl

az agancsok dsszecsapodasa el6tt,

mint amilyenekkel a horgaszok fejeztek ki
egymasnak az egymas irant érzett részvétiket.
Két horkantas kozott felemlegetve

a minositett sért, meg a mindsitett
borovicskat, Isten felé néztek mindannyian,
fol, fél az €g magasaba, mint angyalok csengéje
szolalt meg ekkor a kapasjelz6, egyikuknek
épp akkor volt kapasa.

A piszkei templomban beharmaztak,

mert kezdetét vette az istentisztelet,

a teljes elesettség allapotaban leledz6
horgaszok latokérébe kerult a sell,

amint keresztet vetett, valami arra uszo6
vizbefult felett.
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A horgaszathoz fliz6do jarulékos események

(nagypapas)

Valami nagy viz partjan mentiink nagypapaval,
ami nem volt sem folyd, sem to, sem ocean,
a viztukor foloétt az 6don, roman stilusban
épult székesegyhaz, olykor alabukott,

mint a kormoran, fundamentumat

az égre tapasztotta, bugyborékolt, mintha
fuldokolna, vizbdl sz6tt oszlopok tartottak

a kupolas tornyokat.

A katedralis kertjében kertészkedd papok
kapaltak, vizbol volt a kert és vizbdl volt
minden névény, a szegélynek ultetett
mogyorobokrok is, mégis elkulénulten

a viztukortol, felismerheto volt

a poréhagyma, a retek, a tok, amint
furtékben csiing6tt a templom harangkoételén.

Nagypapa ismerte a papokat; évszazadok ota
jart ide, arrol beszélt, mig a parton mentunk,
hogy idénként a viztikoér valami szivarvanyon
felszivodik valahova, mint nyaranta a hajnali
harmat, nyoma sem marad, meder se, mart se,
valami €gi vakuum lehet az oka, vagy az Isten
szemébe visszahullo kénnycsepp, mert azt senki
nem tudhatja, hogy Istennél mi van font,

€s mi van alant, mi, mikor szarnyal, é€s mi,
mikor zuhan.

Istenhez fliz6d6 viszonyarol nagypapa

soha nem beszélt, csak karomkodasaiban
emlegette napjaban t6bbszoér Isten nevét.

Meg vagyok Istennel, mondogatta,

és O is meg van énvelem, levonhat6

a kovetkeztetés: kétiranyu a kegyelem.
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A nagy télre valo nagy felkészulés

Nagypapaval bort fejtettiink

amikor utolért a hir: idén nagy,
borzalmas, csontig hato tél varhato,
megirta az ujsag, bemondta a radio.

Fejtettik a bort kadba, magunkba,
kostoltunk renduletlentl, az ifjua,
meg az agg degusztator,

a fojtogato kén fustjében

azt daloltuk, hogy muszkaféldén
kegyetlenul hideg a tél.

Mélyen egymas szemébe néztunk,
€s megegyeztunk minden pohar
bor utan, hogy holnap aztan nem,
nem engedunk, kikocsizunk

a Zsellér agacsosba, ott var rank
ot vagy hat kéb akac.

Reggel befogtuk a lovakat, balrol
Csillagot, jobbrol Szell6t, viragos
szatyorba tettiik a palinkat

mert azt még mi sem tudhattuk
pontosan, hogy mikor all be az
a nagy, kegyetlentl hideg tél.

Megyvarja a karacsonyt, vagy
beallit még karacsony elott? Azt
sem tudhattuk bizonyosan, hogy
lovaink megallnak-e a kocsma
elott, vagy nem.

Megalltak.

Megalltak, hatra néztek, kovetelték
a lucernat, mert apam erre szoktatta
oket, végtelen turelemmel, napokon,
heteken, honapokon at.
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Csillag és Szell6 a kocsma el6tt allt,
fél istrangon lucernat ropogtatva,
Nagy Lajko kimérte a borovicskat,
kérdezés nelkul.

Haromszor forditottuk meg
nagypapaval, elméletben dolt

az akac, reptlt a flrészpor a
lancfirész fogai nyoman,

vigyazz dol!

kiabaltuk nagypapaval a harmadik
borovicska €s a harmadik kissér utan,
kintrél beszolt nagymama:

jol van, megmelegitem a vacsorat.

A lovak hazavittek, kifogtak,
leszerszamoztak, megitattak magukat,
mert a lovat nem kell félteni,

mert a 16 az nem olyan.

Hajnalban leesett a ho €s hajnalban
beallt a tél, nagypapa elviharzott

a Szent Mihaly lovan.

Nagymama a sz€p szobaban

tett vett, berlinerkendgjével letakarta
a tukrot, felkototte nagypapa allat stb.
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Feltamad a 2. magyar hadsereg

Hetvendt évvel a nagy doni

attoérés utan a Donszkoj nevu teleptilés
buszmegalldja elotti téren elébb
vizszintesen, majd fliggodlegesen is
megrepedt a fold, az eseményt mind
Kijevben, mind Moszkvaban

rogzitette a foldrengéseket jelzé allomas,
mindennapos eset, hogy a nagy térésvonalak
mentén esetenként a féld megremeg, hol
kisebb, hol pedig nagyobb intenzitassal.

A BBC az esetr6l nem vett tudomast,
pedig a NASA a vilaghalon

kozzé tett egy fotot, melyen a donszkoji
buszmegallo el6tti téren

harminchétezer kétszaznegyven Ul6 alak
volt lathato, valamint kétezerkétszaz
6nmagabol épp kifordulo nem emberi l1€ny.

A harminchétezer kettészaznegyven

magyar katona téliesitett nyari szerelékben,
az idotavlat fuggvényében a Donszkoj nevu
telepilés buszmegalldja el6tti téren, hetvenot
évvel a nagy doni attérés utan a korabeli,
majd javitott hireszteléseket felul irva jonak
mondhato allapotban érte meg a feltamadast,
testben és Iélekben egyarant.

A kétezerkétszaz lorol ugyanez nem volt
elmondhato, mert tulnyomo tébbséguknek

a nagy, orosz télre valo felkészulés idején
valamelyik testrészét levagta

a harminchétezer kettészaz magyar,
Otszaznegyven olasz, szazkilencvenegy
német, hat szerb €s harom szlovak honvéd
ezerkilencszaznegyvenharomban a
farkasordito télben Donszkojban a Don
arterében a késobb kialakitott buszmegallo
el6tti téren.
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BODNAR GYULA

Intenziv 70

fehér fényben flirdéziink
derékig meztelen
testem alatt a fehér agy
mint tengerpart
noévérkék doktornok
hajolnak félém

mamor lebegés

noha a bordak moégott
makacs pitvarlebegés
mosolyok becézd szavak
mintha értem
rajongananak

dagad a keblem

hetven évemre ajandék:
odabent 6sszevissza
dobog a lét

meghalni igy szép

fehér tengerparton

fehér eg alatt

el6szor az egyik

aztan a masik

karom keérik

borém ala tu szalad
most elalszik

egy pillanatra — hallom
majd valaki lagyan
megeérinti arcom

készen is vagyunk — mondja
lassan nyitom szemem
fehér tengerpart fehér €g
se doktornok se névérkeék
szétszaladtak nesztelenl
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amint szivemet visszatitotték
de a varatlan magany

most még annyira sem zavar
mint hullat az élet hianya
helyre allt a rend ujfent

a legszebb ajandék

0 és hat nok karjaban
érkeztem meg

mint harom éve is
Aritmiabdl Ritmiaba

MODELL VON PH. ROSENTHAL
— SELB-BAVARIA -

MARIA

Porcelan gyimolcsostal tulso fehér

mezejében markamatrica szévege.

Kiralynéi korona is

a még egyszer leirt, de mar

kettényitott Rosenthal név, azaz Rosen thal k6zott.
A talat anyam hagyta ram, nem

végrendeletben, nem is ugy, hogy ez a tiéd,
hanem csak ugy, hogy

meghalt 2006-ban, tehat inkabb

ram €s a hugomra maradt ez a tal, s mé€g néhany
kicsorbult, hianyos csecsebecse, markas keramia,
kavéskészlet, tanyérsor, lagytojastarto
tarsasagaban, melyeket a haboru

sodort anyu €s nagymama elé

a szétlott szekrényekkel,

doglott lovakkal, fustolgo tetdkkel,

kiégett tankokkal. Velunk €lnek, amiota
megsziulettink, hetven éve csendben, észrevétlendl.
Allitélag egy tiszt, ki tudja, milyen nacio,

bizta az akkor még hajadon anyankra

az 6sszerabolt — megmentett? — kincset,
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mikézben vagonok robogtak

Auschwitz felé,

vigyazzon ra az utolso kiskanalig,

a haboru utan majd visszajon értuk,

de senki nem jelentkezett, se tiszt, se mas,

a ruhasszekrényben szoknyak, zakok, kabatok
logtak folottuk évtizedeken at.

Anyu allta a szavat,

a keramiakban rejtve

maradt multjuk is €s persze

a bajor Selb varosa, ahol Philipp Rosenthal
1879-t6l teremtette a csodat,

s imadta MARIAT, ihleté szerelmét,
porcelanba égette 6rokre a nevét.

Ha itt-ott csorba is tal széle, repedt egy pohar,
tanyéron seb csufit mintat,

mint emléktargyat,

Orizzik tovabb az

igy vagy ugy halalba rangatott-hajtott,

eltiint ismeretlenek hagyatékat.

Kénnyitett tavozas

Montaigne emlekére

Lehet az élet szép

s €lni jo

am ha mar hol itt faj

hol ott és mar minden
€s mar egyre erosebben
€és mar nem mozdul a test
az értelem viszont

még lobog —

a halalt kivanod

vele lennél

inkabb joban

jobban

akkor
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FELLINGER KAROLY

Adalék

(Nemeth Zoltannak)

A nemlétbol

kilakoltatott 6nfejd,
nyakas Isten

ledl arra

a székre, ami a szinpadon
keresi a helyét,

s amire az el6adas alatt

a szereplok kozul

nem Ul ra senki.

Kezdetnek

Ahogy a véletlen

ki van talalva,

ahogy kiugrik a borébdl,
mint a nyul a bokorbdl,
ugy tart szamon engem a
honvagy,

fogatlanul €s egymasba
fogddzkodva a
magamutogato
felejtéssel,

ott, ahova éppen csak
megérkezni tud az idg,
s elcsuszik a befagyott
joremeényen.
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Neégysoros

Egyik kritikusom szerint

gyakran emlegetem szévegeimben
az Istent, mindig valaki helyett,

aki a vilagot teremtette.

Tovabb

Apam sirjanal meditaltam,
kézben a temetd bejaratahoz
tolva kerékparjat,

megallt mégottem az Isten,
szerettem volna mashol

lenni éppen, de éreztem,
mondanivaldja van

a szamomra, tudom,

belelat a fejembe, nem csoda, ha
nem tudtam téle imadkozni,
igy inkabb odamentem hozza,
mindent

meggyontam, szorol szora,

s éreztem, hogy apam feloldoz.
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Hagyaték

Isten ma szétszort,
akarcsak a vilagegyetem,
amit a semmibodl
teremtett,

az iskola
nagyszunetében,

amikor a lusta tanulo
igyekszik

lemasolni a hazi feladatot
a szomszédjatol,

kézben meg

fllén csipi a tanara.

Kezdetnek

(Payer Imrének)

Megengedem a csapot, ahogy folyni kezd
a viz, 6sszepisalom magamat, nem
tehetek rola, ahogy az Isten sem

a teremtésrol, aminek meg kellett
torténnie, ez a legvaloszinubb,
maskulénben kétszer I€éphetnénk
ugyanabba a folyoba, mely arviz

idején magaval sodorja a szabadsagot,
mint az autokat, meg a rohanast magat,
megengedem a csapot, nem jon a viz,
csotoérés van a faluban,

a fovezetéken, hat bepakolok

a mosogépbe, €s ugy €rzem, errdl is

én tehetek, mint a hitetlenek a teremtésrol.
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Artatlansag

Anyam szeretetre vagja az almat,
szerencsére ebben az évben
tobb darabra, szuletés volt

€s nem halalozas, a halhatatlansag
nyom nélkul tavozik,

nem akar nehéz helyzetbe

hozni senkit,

hagyja, hogy egymasnak
oruljunk, hogy tovabb formaljon
benntinket

az orokifju elmulas.

Alkalmi vers

Az irigység Osszetart,
tagitja a teret,

mint agyat a hontalansag.
EbbSl meg mindig

az sul ki,

ami a sziveden, a szadon.

Képzeleted

mero felismerés,

€rzi, amikor

a mélységet a gédorbe
16kod,

de akar I6heted is,

ha végképp félreértenélek.

i O -
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MizSER ATTILA
,A Zar meg se moccan”

Kommunikacios aktusok, stratégiak Szabé Magda Az ajto cimu
muvében

,Forog a kulcs, de hidba kiszk6dém, nem
tudom kinyitni a kaput [...] Am a zar meg
se moccan, all a kapu, mintha vasramajaba
forrasztottak volna.”

(Szab6 Magda: Az ajto)

»Milyen jotékony a vihar! Milyen boldog-
sag, ha Isten megfeddi az embert, aki
egyébként konnyen megkemeényiti a szivét;
am ha Isten itél, elvesziti 6Gnmagat, €s a
nevel6 szeretetben megfeledkezik fajdal-
mardl...”

(Seren Kierkegaard: Az ismétlés)

A tanulmany cimadasa kapcsan két midvelet, stratégia kattogott
folyamatosan a fejemben, a ,forog a kulcs” és ,a zar meg se moccan”
citatum, fragmentum. Mindketté az adott mibél vald, és mindketts
ugyanugy tamaszt adhatna, megfelelhetne a mid metaforikus értel-
mezésének, mikézben tudom, hogy ellentétes olvasatot generalnak,
és tokéletesen ellentétesek egymassal. Ezért is, mar csak ezért is
kivalé Szabé Magda mive, hogy ezeknek a paradoxonoknak képes,
kész kitenni magat.

A nyitas és zaras, masként az oldas és a koétés, és tovabbgondol-
va, a behatolas és az ellenallas, valamint az engedélyezés és a tiltas
oppozicios aktusai visszatér6 motivumként, a mi interperszonalis
viszonyrendszerének dinamizmusait leiré fogalomparként jelennek
meg Szaboé Magda biografiai regényében. A mi cime, az els6 fejeze-
tében kozolt alomleiras elrevetiti ennek a jelentds€gét: az ajto €s az
alombéli kapu, mint a magantertletre valé belépés motivuma, egya-
rant 6sszekapcsolhato a sajat személyes €letut alakulastorténetével,
és a mindenkori masikkal valé kapcsolatteremtés lehetéségével,
kudarcaval. Az ajté Georg Simmel esszéjében a hidhoz hasonl6 funk-
cioju térelem, am

~[almig a hid az elvalasztottsag €s az egyesitettség viszonylataban a
hangsulyt az utébbira fekteti, és a két hidlab kozoétti tavolsagot, ame-
lyet lathatovd és megmérhetévé tesz, ugyanakkor at is hidalja, addig
az ajto vilagosabban juttatja kifejezésre azt, hogy az elvalasztas és az
Osszekotés csupan ugyanazon mivelet két oldaldt jelenti. [...] A tér
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egy része igy 6Snmagdban behatdroltta lett, és kilénvalt a vildg tobbi 1 Georg Simmel:
részétsl. Azdltal, hogy az ajté egyuttal a kapocs szerepét tolti be az ~ Hid és ajto. Ford.:
ember tere és minden mds kézétt, ami ezen kiviil létezik, megszin- ~ Ozer Katalin. Hid
teti a kint és a bent kilénvaldsat.”" 2907/februt. 30-
Az ajté? ciml kényvben valdjaban két ajtordl van szo: az egyik zarva 2 Szabs Magda: Az
van, a regényben csak kétszer nyilik ki (Emerencé). A madsik szabad  ajto. Bp., Jaffa,
bejarast enged az érintettek szamara, statusz alapjan (az ironoe€ke, ﬁgg?s g::‘;“ll;l;::;_
példaul a hazvezetdnd szamara). MindkettS azt a hatart jelzi, amit az | |1 atkozom. A
egyén felallit maganak: a sajat haz hatara egyben a személyis€ég €s a  vonatkozé oldalsza-
maganszféra kerete is, az ,ajto” pedig vizualis és térbeli megjelenése  mot a torzsszéveg-
annak a pontnak, ahol tallépink énmagunkon, illetve ahol elvalaszt- ~ Pen adom meg.
juk a sajatot az idegentdl, az ént mindattol, ami rajta kivil esik. A két
no kontaktusdnak sajatossaga ily modon az ajtokhoz valo viszonyula-
sukban is megjelenik: mig Emerenc egy kizardlagosan sajat, az atja-
rast és a betekintést nélkildzé vilagot tart fenn az ajté mogott,
amelynek é€l6lényei, targyai, szabalyai egyarant egy sajatos univer-
zumkeént értelmezhetbek, és amely semmilyen kérdlmények kozott
nem érintkezhet a kilvilag koértlményeivel; addig az irond ajtaja
alkalmanként feltarul, még olyankor is, ha az ajto felnyitasa az intim
szféra és a tarsadalmi konvenciok egymasba érését, Utkoztetését
eredményezi:

»~Amikor [Emerenc] becséngetett, lattam, Utnnepl6t visel, azonnal
értettem, mit jelent az 6lt6z€k, zavartan topogtam mellette a gyéren
takar6 napozoéban. Feketét viselt, hosszu ujju, finom szdvetruhat,
spangnis lakkcip6t, s mintha abba se hagytuk volna a multkori targya-
last, kozolte, masnap megkezdi a munkat, és a honap vége felé mar
meg tudja majd mondani, mennyi legyen a havi bére. Kézben mere-
ven nézte meztelen vallamat, oriiltem, hogy legalabb a férjemen nem
talal kivetnivalot, az zakoban, nyakkendében Ult a harmincfokos
héségben, kanikulaban sem valtoztatott soha a haboru el6tti
Anglidban kialakult szokdsain. Ok ketten gy voltak feldltdzve ott
mellettem, mintha egy csak szamukra érzékelhets, primitiv kézds-
ségnek akarndanak példat mutatni, amibe €n is beletartozom, s ra sze-
retnének vezetni az emberi méltésaghoz ill6 kiils6ségek tiszteletére.
Ha valamikor valaki, ezen a kerek vilagon egyedil a férjem hasonli-
tott bizonyos normak tekintetében Emerenchez, nyilvan ezért nem
tudtak sokdig igazan kozel kerilni egymdshoz.” (12-13.)

A hazak koézotti mozgas, az ajtok ambivalens mukddése egyarant az
interperszonalis kapcsolatok létrejottét és alakitasat befolyasolja. Az
ajto egyszerre lehetésége és akadalya a kommunikacionak. Lehe-
t6ség, mert minden ajtonyitas alkalmat ad a megszélaldsra. Es aka-
daly, hiszen a két n6é masfajta ajtok mogott €l, eltéré6 modon kezeli a
hataratlépéseket, €s mas-mas maodjat ismeri a megszolalasnak. Mar a
regény elején nyilvanvalova valik, hogy mind Emerenc, mind pedig
az irond probal a masikkal valamiféle mikéds, kolcsénds kapcsolatot
kialakitani. Azonban mindketté koévetkezetesen ragaszkodik a sajat
stratégiajahoz: Emerenc nem beszél, csak gondoskodik; ajandékoz,
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3 V6. Koczy A.
Laszl6: A Neumann-
féle jatékelmélet.
Kézgazdasagi
Szemle LIII. évf.,
2006/janudr. 31-45.

4 Jean-Jacques
Rousseau: Esszé a
nyelvek eredeterol.
Ford.: Bakacsi
Botond.
Mariabesnyd,
Godolls, Attraktor,
2007. 12.

de viszonzast nem fogad el; rendelkezésre all, de a munkavégzésben
nem kiszamithato, hanem 6ntoérvényd. Az irond ezzel szemben a sza-
vak, a szébeli kommunikacié erejével igyekszik megteremteni a
bizalmat; az altala elsajatitott tarsadalmi konvenciok, vagy €pp nor-
maszegések mentén probalja értelmezni a kettdjik viszonyat; mind-
ekodzben sajat alkoto egyéniségét helyezi elotérbe. A viszony csak
akkor képes kimozdulni ebbdl a kélcsénds meg nem értésbol, amikor
(akarcsak Neumann Janos jatékelméletének minimax-tételében)
~kevert stratégiakat” alkalmaznak, példaul a gazda korhazba kertlé-
sekor, vagy Evike érkezésekor.3

»Nekem mindig fontos volt, hogy atéljem: aki kézelebbi kapcsolatba
keril velem, éreztesse, ortil, mikor yjra taldlkozunk. Emerenc masnap
reggeli tokéletes kézénye nem a hiisagomat sebezte meg, hanem
ezt az igényt az irredlis €j utdn, amelyen mellettem maradt, és meg-
mutatta valamikori gyermek-6nmagat.” (38.)

»,Na hdl’ istennek, 6 hozta széba, akkor odaadhatom a fényképeket.
Sokaig nézte mind a kettét, arcan nem volt indulat, azt képzeltem,
talan meghatddik vagy elpirul, bar igazan nem tudom, miért hittem
igy, fel6lem lehetett neki odabenn egy albumnyi képe a gyerekrdl,
mit tudtam én Emerenc Tiltott Varosanak targyairél. Nem ugy nézett
a képre, mint egy anya, legkevésbé, mint egy megrendiilt anya, aki-
nek multja most bukik el6, hanem mint egy katona, aki megszokta,
hogy mindig 6 gyéz a csatdaban.” (140.)

Tébbnyire azonban Szabé Magda muvében a nyelv terhelhet&sé-
gén, az informaciokozlés elsédlegességén alapulé kommunikacios
stratégiak sikertelensége mutatkozik meg. Az ironé €s Emerenc
kozott lezajlo dialogusok a legtébbszér nem viszik kdzelebb a két
felet egymas megismeréséhez, egymas vilaganak és el6életének a
megértéseéhez. Ez a legaltalanosabban ugy mutatkozik meg, hogy a
kérdésekre érkezd valaszok, reakciok latszolag, a szavak elsédleges
jelentése értelmében nem relevansak. Es forditva: az iréné napi rit-
musat, €életmaodjat, €letvitelét illetd kijelentések és kérdések latszo-
lag nem a megértés és az elfogadas kategoridjaba illeszthetsk. Ugy
tlnik, hogy a kdlcsénés meg nem értés, a kélcsénds elutasitas szer-
vezi a hazvezeténd €s a haz asszonya interszubjektiv viszonyat.
Valoéjaban azonban a meg nem értés alapja az eltéré6 kommunikaci-
0s kodok hasznalata. Mig az ironé paradox moédon a hétkéznapi
megszolalasok sordn a nyelvhasznalat funkciondlis aspektusait
mukodteti — azaz minden, amit kimond, sz6 szerint €s konkrétan
értendS —, addig Emerenc a nyelv metaforikus, tropologikus szint-
jén kommunikal. Azon a nyelven, amit Rousseau az Essz€ a nyelvek
eredeterol cimu szévegében az alapveto, a szenvedélyeken alapulo
kommunikacié nyelvi kodjaként ir le: ,Miként el6szér a szenvedé-
lyek késztették beszédre az embert, Ggy az els6 kifejezései is tro-
pusok voltak. A figurdlis nyelv sziiletett meg elséként, a tulajdon-
képpeni jelentés pedig utoljdra.”*
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Emerencnél minden kijelentés egy onkéntelen tropolégiai jaték 5 Lévi-Strauss A vad
része, amely a sajat emocioi, személyes torténete és a térténelemhez i‘;’\’,‘é‘t”l’;‘i‘zsl:clqmuis
valé viszonya alapjan szervezédik. Egyfajta analogids gondolkodasrol ..
van szo, a vilag dolgai, jelei helyettesitések €s felcserélésések révén  Grammatolsgia.
illeszkednek egy sajatos rendszerbe. Példa erre a kutya elnevezése: Ford.: Marso Paula.
bar nem n&stényrsl van sz6, a neve mégis Viola lesz. Idével megtud- ?59 Tép‘l’atsx 201:1'
juk, azért, mert Emerenc gyerekkori borjujat, amelyik elpusztult, igy - (8. labjegyzet
hivtak — Viola a védelmezendd allat, a veszteség, de egyuttal a sze-
retet és a kotédés jelképe lesz. Hasonlo a helyzet Szabé Magda

regénybeli alteregojanak a megnevezéseivel:

»Nem ohajtottam barati kértinkkel tudatosittatni, hogy a sajat ottho-
nunkban nekem nincs nevem, Emerenc csak a férjem szamadra talalt
megszolitast, €n nem voltam sem irénd, sem asszonyom, nem szoli-
tott sehogy sem addig, mig végképp el nem tudott helyezni az élet-
ében, mig ra nem jott, neki, az 6 viszonylataban, ki vagyok, mi az a
hivészo, ami ram illik. Persze ebben is neki volt igaza, mert valamifaj-
ta indulat nélkil barmely definicié pontatlan.” (14.)

A regénybeli szereplSk gyakran ,az ironéként” szolitjak. Emerenc
kezdetben nem nevezi majd, majd a ,lyanyként” emlegeti, ahogy a
férjét ,gazdaként”. A tulajdonnév helyére mindegyik esetben egy
olyan — metaforikus — kifejezés kertl, amely valamilyen sajatos tulaj-
donsag kiemelésével azonositja a szerepldket. A tulajdonnév (ponto-
sabban az annak helyettesitésére iranyulé gesztus) itt azt jelzi, hogy
nem ,megnevezzik”, hanem ,besoroljuk” a masikat, a sajat egyéni,
onkényes, erdszakos rendszerink alapjan. Ez esetben

»la] tulajdonnevek két olyan szélséséges tipusdval allunk szemben,
melyek kézott egy egész sor kézbees van. Az egyik esetben a név
az identifikacio jele, amely egy szabaly alkalmazasa révén megerdsiti
a megnevezett szeméelyt egy el6zetesen szabdlyozott osztalyhoz valé
tartozasaban (egy tarsadalmi csoport egy csoportrendszeren beliil,
egy sziletési status a statusok rendszerében); a masik esetben azon-
ban a név azon egyén szabad kredcidja, aki megnevez és aki Snmaga
kézvetitésével kifejezi 6nnén szubjektivitasanak atmeneti allapotat.
De beszélhetiink vajon egyik vagy masik esetben valodi megneve-
zésrol? A valasztas minddssze annyi, hogy valakit egy osztalyhoz
valo tartozasaban neveziink meg, vagy ugy adunk neki nevet, hogy
o6nmagaval azonositjuk. Azaz valéjaban soha nem nevet adunk,
hanem besoroljuk a masikat, a névhez jutdas az 6 karakterjegyének
szerepét tolti be, vagy magunkat osztalyozzuk, ha a szabalytdl elté-
réen »szabadon« nevezziik el a masikat: vagyis a magunk karakterje-
gyei dltal. Leggyakrabban pedig egyszerre tessziik mindkettét.”>

Emerencnél a vilag dolgai egymastadl jol elhatarolt rendszerben tln-
nek fel: a munka és a maganélet, a belsé tér és a kiilsé tér, a megen-
gedett és a nem megengedett dolgok koézétt nincs atjaras. Az
emberek, akik az élete részét képezték, szintén elkllénitett ,,dobo-
zokban” jelennek meg: azok, akik védelemre szorulnak, azok, akik-
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nek csalédast okozott, azok, akiket elveszitett. Ironikus modon
Emerenc maga mutat ra a vilaghoz valo viszony ilyen formajara, de
az ironét vadolja ezzel:

~Maganak mas fogalmai vannak mindenrél, mint nekem, magat meg-
tanitottak ezer mindenre, mégse veszi észre, amire figyelnie kellene.
Nem latja, hogy ram hiaba villog, nekem senki se kell, aki nem téké-
letesen az enyém? Maga mindenkit berakna egy dobozba, aztdn
mikor ki kell, azt veszi el6, ez itt a baratném, ez az unokatestvérem,
ez az Oreg keresztanydm, ez a szerelmem, ez az orvosom, €z a pré-
selt virdg Rhodosz szigetérdl, na, hagyjon engem békén. Ha egyszer
nem leszek, majd nézzen ki olykor a temetébe, az elég, ha nem val-
laltam azt az embert baratnak, mert férjnek ohajtottam, maga se jats-
sza itt nekem azt, hogy maga az én meg nem sziiletett gyermekem.
En ajdnlottam valamit, maga elfogadta, ahhoz, hogy megkapja azt a
par holmit, joga van, mert elvoltunk egymassal, ha néha rank is joétt a
veszekedés. Majd kap valamit, nem is akarmit, ha nem leszek, ez
legyen elég, és azt se feledje, hogy beengedtem oda, ahova senkit.
Ennél tébbet nem tudok felajanlani, mert bennem tébb nincsen. Mit
kivanna még? F6zok, mosok, takaritok, felneveltem maganak Violat,
nem vagyok €n sem a halott anyja, sem a dajkaja, sem a kispajtasa.
Hagyjon engem békében.” (180.)

Az Uj valosagelemek illeszkedése csak ugy lehetséges, ha a mar
ismert kategoriakhoz rendeli azokat hozza. Az analégias gondolko-
das egyfajta mentalis tulélési stratégia, tanulasi folyamat, mindkette-
jik szamara. Emerenc azért allit fel parhuzamokat, hogy a maga sza-
mara akceptalhatova tegye a vilagot. Emerenc pedig csak ugy valhat
akceptalhatova masok, példaul a hazaspar szamara, ha felismerik az
analogiakat, €s a parhuzamok révén értik meg a masikhoz valé viszo-
nyat. Ehhez azonban a hagyomanyos kommunikacios stratégiak hat-
térbe szoritasara, a masik szempontrendszerét é€s metodikajat alkal-
mazo, kevert stratégia mikodtetésére van sziikség. A specialis, tro-
pologikus kodok mikoédtetése érdekében. llyen felismerés, amikor
az ironé megtudja a kutya nevének az eredetét:

.Levdagtak és kimérték, végignézették velem, ahogy megolik és fel-
daraboljdk, mit éreztem, ne kérdezze, csak tanulja meg, ne szeressen
senkit haldlbol, mert rajtaveszit. Ha nem tlstént, hat késébb.
Legjobb, ha sose szeret senkit, mert akkor senkijét nem tudjak letag-
16zni, és maga sem ugrik ki semmiféle vagonbdl. Na, menjen haza,
most mar mindketten eleget beszéltink, pilledt a joszag is, vigye
haza Violat. Viola. Az Usz6t hivtuk Violanak otthon, még anyam
nevezte el.” (143.)

Vagy amikor az étkészletek eredete és jelentdsége feltarul: akkor,
amikor Emerenc Grossman Evikét virja, az étkészlet, az emlék ismét-
I6dése, muikodtetése a kozos mult jeldloje:

,Ez Evike — magyardzta —, 6t vartam a muiltkor, 6 él Amerikaban, kiildi
nekem a pénzt. A csomagokat is & kiildi, amikb6l ennek-annak jutta-

- IPLY

@



opus-53_opus-5.gxd 2018. 05. 15. 15:40 Page 47 @

tok, amib&l maga szokta megkapni a hidbavalosagokat, a festéket, a 6 Marcell Mauss:

krémet. llyen volt, mikor hazahoztam Csabadulrél Pestre, de most Tanulmany az ajan-

mar latni sem akarom semelyik arcat, mert nem jott el, mikorra ren- ~ d€krol- Az ajandek-

deltem. Ha €n hivom, marpedig a multkor hivtam, akkor neki el kell ggl?n f:ranzkgfc:ikus

jonnie, ha a vilag szétrobban is, mert ha én nem vagyok, a falon verik . - -\
szét a fejét vagy viszik a gazba.” (140-141.) Ford.: Saly Noémi.

Café Babel, 23.szam

A regényben tobbszor is megjelenik az ajandék motivuma, amelynek  (Pénz), 91-101.

minden esetben etikai kockazata van. Marcel Mauss értelmezésében

ez a gesztus sosem valami olyasmi, amelynek nincs kévetkezménye,

amely nem vadr viszonzdsra. Epp ellenkezéleg: megajandékozni vala-

kit, aki nem kotodik eredetileg (példaul csaladtagként, baratsaggal)

hozzank, az valéjaban, ajanlat. Szerzédésre, kooperaciora, egyuttma-

koédésre. Elfogadni az ajandékot, egyet jelent a kotédéssel, az elkd-

telez6déssel. Emlékezetes az a jelenet, amikor Emerenc komatalat

(hidegtalat) ajandékoz a hazasparnak, a csomag miatti gorombasaga-

ért cserébe, de amikor az ironé készénetet mond az aranytalan ajan-

dékeért, és visszaviszi az edényt, Emerenc letagadja:

»Masnap, hogy megkdszéontem Emerencnek engesztel6 lakomajat,
€s visszanyujtottam neki a tisztara mosott edényt, nemcsak nem
mondta azt, szivesen, valjék egészségilinkre, de letagadta a csirkét
talastul, az edényt se fogadta vissza, megvan ma is.” (17.)

A szituaciot a fentiek értelmében az indokolja, hogy az ajandék nem-
csak a megajandékozott szamara, hanem az ajandékozé szamara is
kotottséget jelent. A tal ,megtagadasa” annak a kélcsénviszonynak a
szemérmes elleplezése, amely az ajandékozas soran elkertlhetetle-
nul Iétrejon. A jelenet forditottjaként értelmezheté az ,alternativ
Urvacsora”, a haldlra és a feltamadasra egyarant emlékeztets kehely
és bor eseménye. Amikor az egyik fél gyengeségének a masik a
tanuyja, és a segitség elfogadasa hasonlé modon a szoévetség elisme-
rését jelenti:

»Meginni — mondta megint, mintha egy neveletlen, nehéz felfogasu
gyerekkel beszélne, aztan mikor latta, hogy leteszem a kelyhet, €s
nem nyitom ki a szamat, felkapta, €és a ruham kivagasaba loccsintott
valamit a forralt borbdl, hogy felsikoltottam. Elkapta a fél kezemet, a
fogsoromhoz csapta a kelyhet, ha nem akartam, hogy ram éntse,
nyelnem kellett. Ez volt a vilag legjobb itala, bar kinzéan forré volt, 6t
perc mulva kidllt belslem a reszketés. Emerenc életében el6sz6r mel-
lém ereszkedett a kanapéra, kivette a kezembdl a kilriilt poharat,
aztan csak Glt, mint aki arra var, szolaljak meg, €s beszéljem ki
magambdl azt az dltala nem ismert hat 6rat meg ami rd kovetkezett.”
(26.)

A regény dinamizmusat a kommunikacios szitudciok és interszubjek-
tiv viszonyok kiegyensulyozatlansaga adja. Az ajto torténete azt

mutatja meg, hogy az €n és a masik megismerésének folyamata —
mindkeét fél részérdl — probatétel. Csakis az aszimmetrikus dialogu-
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7 Kabdebo Loérant:

Szabo Magda, az iro

és irodalomtorte-
nész.
Irodalomtorténet,
1997/3. 341.

8 Jacques Derrida:
Az id6 adomanya.
Bp., Gond —
Palatinus, 2003.
189. és vo. Lérincz
Csongor:

Tanusagadomanyok.

A tanusagtétel ese-
mény- és differen-
ciaelméleti megko-
zelitése. Tiszataj
2015/februar. 47—
63.
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sok, a fragmentalt vagy félbeszakitott torténetek, és az eltéréen meg-
itélt sérelmek €s aldozatok mentén térténhet meg. Kabdebo Lorant
irja egy helyen:

+A regény kétféle alkat 6sszekotése: az egyik az iréng, a kénnyen
robband, szenvedélyes, de megértést keres6, a masik a cseléd, a
magdban mérlegels, dontéseihez ingathatatlanul ragaszkodd. Es két-
féle intelligencia 6sszemérése: a kimivelt humanizmus és az &s-
archaikus emberség szembesitése. Emerenc az erkolcs zsenije. Kanti
értelemben. Aki tulajdonképpen a priori benne €l minden emberben:
a poklokat megjart, barbar sorstragédiakra emlékezd, csak lényeges
mozdulatokra képes, segit6kész, Snmaga méltésagat minden kap-
csolataban 6vo és épité ember. Mintha ott visszhangzana mogotte a
lutheri mondat: »itt allok, nem tehettem masképp«. Végiil is a regény
tébb, mint két embertipus harca egymas megértéséért. A cselek-
ményben rejlé parharc valdjaban belsé kizdelem. Emerenc és az
ironé: egyazon ember szine €s visszdja; a szerepekre szakadt ember
keresi vissza dltala 6nmagdt, a mindenkiben benne €l6 Emerencet.”’

A Kabdebo altal idézett lutheri mondat — ,itt allok, nem tehettem
masképp” — alapjan a mu a tanusagtétel fogalmaval is 6sszefliggésbe
hozhato. Az Emerenc személyiségében rejlé ambivalencia azt az
identitasbeli kettosséget jelzi, hogy az asszony nemcsak targya,
elszenveddje a buvopatakként ujra meg uUjra felbukkand térténelmi
eseményeknek, hanem & az, aki a tandsdgtétel terhét viseli. O az,
akinek koézvetlen ismeretei vannak a kollektiv és egyéni blnodk ter-
meészetérol, aki személyes tapasztalatai révén képes tanusitani mind-
azt, ami a magyar toérténelemben egy emberdltd alatt megtortént.
Derridanal a tanusagtétel adomany, ,paradox pillanat”, amely ,szét-
szakitja az id6t”, és ,az adomany eseménye mindig is kiszamithatat-
lan és el6re nem lathato kivételnek mindsilt (amire nem létezik sem
dltalanos szabdly, sem program, de még fogalom sem).”®

Emerenc végll az ironének adomanyozza torténeteit, amelyek
toréseket rajzolnak kettejuk kdzos idejébe és a tarsadalmi konvencidk
altal szabalyozott viszonyaba. Az ajto torténete ilyen értelemben,
valdjaban azt jelzi, hogy ha feltarul a masik titka, mar semmi sem
maradhat valtozatlan. Az ajto: a titok és a titok felfedése kozotti moz-
gas. A két pont kozotti kilénbség differencidja. A ,,zar meg se moc-
can” és a ,forog a kulcs” kozott.
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Tavak, sorozat, digitdlis foté, 100x70 cm, 2015

Tavak, sorozat, fametszet, 100x70 cm, 2015
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KATONA NIKOLAS

Fejezet a queer irodalombol

Katona André: Mennyi idénk van?

Az elfogadas és megértés, a szubjektum €és a kérnyez6 vilag kozti
ellentét alkotja valasztott regényink kézponti problematikajat. James
Lecesne Trevorjaban egy kamaszodo fit személyiségén keresztul jut-
hattunk koézelebb a massagukkal szembesilé emberek €letéhez, a
Mennyi idénk van? cimU regényben pedig mintha ehhez képest eltelt
volna 10 év, és a fiatal felnottek €letében jelentkezd kritikus élethely-
zeteket és stratégiakat latnank kibomlani.

Katona André — ez a Mennyi idénk van? cimi regény szerzéjének
valasztott mlvészneve — Katona Andort, a fiatal média szakos vég-
zettségl szerkeszt6-musorvezetdt rejti. A szerz6rél megjelent tudo-
manyos igényd, vagy a meleg irodalommal tudomanyos alapossag-
gal foglalkozo publikaciorol nincs tudomasunk, a réla gydijtétt infor-
maciokhoz az internet segitségével jutottunk hozza.

Katona André 1986-ban sziiletett, kdzépiskolai tanulmanyai utan
2004-ben koltdozott Budapestre. Itt a Komlosi Oktatasi Stddio nevd
meédiaiskoldban szerzett végzettséget, majd az RTL Klub Reflektor cimU
magazinmusoraban dolgozott hirszerkeszt6-riporterként. Tehetségérol
és mozifilmek iranti érdeklédésérél a Neo FM radicadé Csalamadeé
cimu hétvégi magazinjaban adhatott szamot, ahol a Mozi rovat készi-
t6je volt. A televizioban és a radioban kapott feladatai mellett hatarozta
el, hogy regényirasba kezd; elsé regénye, a Mennyi idénk van? 2012-
ben jelent meg az Ulpius Kényveshaz gondozasaban.

A regénnyel kapcsolatos olvaséi kritikak és szerzéi hozzaszolasok,
reflexiok kilénféle internetes blogokban €s a meleg szubkultirahoz
tartozo oldalakon jutottak megjelenési felllethez. Ezek alapjan alkot-
hatunk némi képet arrél, hogy milyen volt a regény olvasoi befoga-
dasa. A regény a hazai queer olvasok koérében népszerd és ismert
alkotassa valt. A véleményalkotok soraibol kovetkeztetni tudunk arra,
hogy els6sorban fiatal, a szerzével egy korosztalyba tartozé olvasok-
hoz jutott el a md, vagy legalabbis 6k voltak azok, akik déntéen han-
got adtak véleményiiknek. Ezek a vélemények pozitivan értékelték a
kényvet, elssorban a két fészereplé alakjahoz kothets, €rzelmileg
gazdagon arnyalt és részletesen bemutatott kapcsolatrendszer miatt.
El6nyként értékelték a konyv realisztikus kérnyezetben jatszodo min-
dennapi helyzeteit, karaktereit, ezekre az olvasok sokszor ismeros-
ként tekintettek, illetve bennik énmagukra ismertek. A regény dra-
maisaga, mely a kdzponti alakok lelkivilaganak szubjektiv néz6pont-
bol valo folyamatos és részletes eléadasabol adodik, szintén szere-

pelt a mirél megfogalmazott pozitiv vélemények kodzott.
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Ugyanakkor a véleményekbdl kiolvashato az a befogadéi attitlid, amely a regényolva-
sast elsGsorban szorakoztato szabadidds tevékenységnek tekinti, €s kevéssé szellemi-
intellektualis kalandnak, netalan olyan kulturdlis tevékenységnek, amelyben valo elmé-
lyulésunk altal lehetoséget kapunk szembestilni sajat €letunk problémaival, személyisé-
gink esetleges hibaival, gondolkodasunk felszinességével.

A lektir felé elmozdulo olvasoi igények miatt tobben kritikat fogalmaztak meg a
regény befejezését illetden, amely nélkilézi a happy endet. Ugyancsak kritikai észrevé-
telként jelent meg az a vélemény, hogy kevéssé fordulatos a md, sok benne az érzelmi
allapotokra vonatkozo leiras, dnreflexio, magyarazat, ismétlédés. Azonban ezek a szub-
jektiv vélemények a kommentek tanusaga szerint mindig megerdsito, pozitiv végkovet-
keztetésekben oldodtak fel, ami szamunkra egyértelmden azt jelzi, hogy a magyar queer
kézonség igényli a hazai kétédést irodalmi alkotasokat, amelyek ismerds kézegben
képesek abrazolni a meleg identitasu emberek €letének mindennapjait, dréomeikkel €s
nehézségeikkel egyarant.

Regényszerkezet é€s mondanivalo: Virginia Woolf nyomaban

Katona André regénye Virginia Woolf ismert bucsulevelével kezdédik. Az iréné levele
szamos publikdcioban olvashatd, a vilaghirl szerzéné életét és munkassagat feldolgozo
miuvek rendre felhasznaljak ezeket az egyszerre megrazo €s elgondolkodtato sorokat. A
tragikus sorsu alkoté megidézését tobb fontos kérilmény teszi indokoltta és érthetévé.

Virginia Woolf a 20. szazad elsé modern ndi iréja, akinek alakja azonban tipikus queer
vonasokat mutat. Az ironé gyermekkoraban apja €s mostohatestvére zaklatasai nyoman
boldogtalan kérdlmeények kdzott élt, amelynek kdévetkezménye lett az is, hogy férfiakhoz
valé viszonya a megszokott keretek kézétt nem értelmezhets. 1912-ben ugyan férjhez
ment Leonard Woolfhoz, de kapcsolatuk déntéen érzelmi-lelki és intellektudlis jellegl
volt. Igazi szerelme Vita Sackville-West, az arisztokratikusan kilénc kéltoné és regényird
lett, Virginia Woolf hires regényének, az Orlandonak a muzsdja. Vita maga is nyitott
hazassagban élt biszexuadis férjével, Virginia Woolffal valé kapcsolata igy a sztikebb kor-
nyezetben és alkotoi koérben elfogadotta valt.

A Mennyi idénk van? cimi regény mottojaként megjelend Virginia Woolf-féle bucsu-
levél a szerzéi alak identitasan tul is er6s mondanivaléval kapcsolodik Katona André
muvéhez. llyen kapcsolddasi pontnak tekinthetjik azt, hogy a férjnek szolé sorok egy
olyan paradox helyzetnek a megjelenit6i, amely a magyar szerz6 muvének szintén lénye-
gi mondanivaldja. Ebben a lélektanilag meghasonlott helyzetben egyszerre van jelen a
masikhoz val6 ragaszkodas emocionadlis alapu, animalis ereju igénye, valamint a szemé-
lyiség integritasanak megorzését célzo tudat racionalitasa. A személyiség egyensuly-
vesztéséhez vezets belso harcbdl eredd dontés pedig csak tragikus végkimenetell lehet,
amit a kdzods emlékek éromteli orai tudnak elviselhetévé tenni, ahogy az mind a motto,
mind a regény mondataiban visszak6szén szamunkra.

A személyiség bels6 vilaganak, konfliktusainak bemutatasan tul Virginia Woolf mun-
kassaganak kézponti vonulata a személyiség tudatanak reprezentalasa, ezzel ésszefig-
gésben a szubjektiv idSfolyam érzékeltetésén keresztll a vilag abrazolasanak ujité meg-
valositasa. Az angol szerz6 regényalkotoi eljarasa abba a vonultba illeszkedik, amelynek
kezdetén Bergson és Proust elmélete, illetve gyakorlata jel6li ki az utat. A 20. szazad
szellemi életének kilénods sajatossaga, hogy korabban nem tapasztalt érdeklédéssel nyil-
vanult meg az id6 problematikdja irant. Bergson filozofiai tételének lényegi gondolatat,
nevezetesen azt, hogy a pillanat nem tinik el, mert az €élmény beleolvad, részévé valik a
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1 Bejegyz€s a szer- koévetkezonek, és ezek Osszegzddve késobbi €letiinkben is jelen

Z6t0l. Elérheto: maradnak, legféképpen a regényirok hasznaltak fel. El6szor Proust
Az eltiint id6 nyomaban cimU regényében alkotta meg azt a format,
amely az emlékezés mechanizmusa szerint szervezi meg az elbeszé-
lés kompozicidjat, majd Virginia Woolf regényei kovetkeztek, az
Orlando, a Mrs. Dalloway, a Hullamok. Ez utébbiban az idé mulasa
miatt pillanatrol pillanatra valtozo perspektiva, a pillanat elszigetelt-
sége és ugyanakkor végtelen nyitottsaga foglalkoztatta az ironét.
Akdrcsak a felsorolt tobbi regényében, a Hullamokban is a benyoma-
sok, reflexiok egyforman zaporoznak minden szerepld tudatara.
Idében nem szétvalaszthato halojuk egy halomba vonja valamennyi-
juket, igy a szerepldk szubjektiv vilagabol az olvaso felé megkonstru-
alodik egy kozos regényvilag. Ugyanakkor Virginia Woolf regényei-
ben a pillanatok szétvalaszthatatlansaga elkulonithetetlenné teszi az
individuumokat is, a szerepl6k egyetlen kozos sors részeseiként van-
nak jelen a konstrualt rendszerben.

Katona André ebbdl a woolfi rendszerbél szamos elemet, mozza-
natot alkalmaz. Maga az id6vel valo foglalkozas hangsulyos megjele-
nése jelenti az els6 markans parhuzamot a két alkoté kozott.
Egyértelmd az is, hogy Katona André regényszerkezete a kilénb6z6
szereplok egymast valtogatd perspektivaibol épitkezik. A szubjektiv
nézépontok alkalmazasara €puld iroi eljaras pedig egyttt jar azzal,
hogy a kiils6 cselekménnyel szemben a szerepl6k tudatanak belsé
vilaga jelenik meg, érzések, gondolatok, reflexiok formajaban.

A regény fokozatai

A queer téma kozponti jellege €s a megismerhetd alkotoi szandék
folytan a tovabbiakban a regény egyedi jellegzetességeit igyeksziink
szamba venni. Kezdjiik azzal, hogy a regény meghatarozo jegyei kozé
tartozik az a szerz6i szandek, miszerint a meleg szerelmet bemutato
Mennyi idénk van meg? cimi regény cé€lzottan nem a meleg olvasok
szamara késziilt els6sorban. Az ir6 kdézvetlen szavait idézve:

Ez volt az els6é regényem, amit harom éven keresztil irtam, szivvel-
lélekkel, azt akartam, hogy tokéletes legyen, ne legyen sablonos, €s
legaldbb annyira logikatlan legyen, mint a szerelem, amirdl sz6l. Nem
melegeknek irtam, ami tudom, ték furdn hangzik, és egy nagyon naiv
elképzelés. Az volt a c€élom az egésszel (ami egyébként nagyjabol az
irdsi folyamat kozepe tdjan valt egyértelmiivé szamomra), hogy az
olvaso elgondolkodjon azon, hogy gyakran sajat magunk allunk a bol-
dogsagunk utjaban. !

A boldogsagkeresés 6rok témajat feldolgozé mi (,sajat magunk
allunk a boldogsagunk utjaban”) eszerint egy olyan dltalanos érvén-
nyel mukodé alkotas, amely queer vonasok nélkiil, kizarolag az egye-
temes emberi 1ét hordozta problematikat célozza bemutatni. Emellett
az az intellektualis igény is megfogalmazodik, hogy az olvasot
~elgondolkoztassa”, mdashogy mondva szembesitse sajat gyakran

elkovetett hibaival.
)
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A deklaralt szerz6i szandek mellett azonban szamunkra létezik egy tovabbi erds térek-
Vvés is, ami viszont a regény szerkezetébdl, illetve az ebbdl fakado hatasbol nyeri Iétjogo-
sultsagat. Ugy gondoljuk, hogy a kényv érzékletesen mutatja be a nem meleg olvasok-
nak a melegek életét, vagyis a ,kilénbségben a hasonlésag” gondolat jegyében ravilagit
arra, hogy az emberi egytttélésnek, parkeresésnek hasonlé buktatoi vannak, amelyek
nemi identitastol figgetlenil miikédnek. Ily médon a tdbbségi tarsadalomban €l6k sza-
mara lehetéség adodik egy olyan pozitivabb kép kialakitasara, amely hozzasegithet egy
toleransabb viszony kialakulasahoz.

Fogalmazhatunk gy, hogy a regény egy olyan kildetés eszkdze, melynek célja a
massaggal szembeni el6itélet gyengitése azaltal, hogy betekintést nyujt meleg emberek
személyes vilagaba. E tételszerl megfogalmazasunkat négy iranybdl, mintegy négy foko-
zatban latjuk érvényes modon alatamaszthatonak, amit végiil egy 6tddikkel tudunk majd
kiegésziteni.

A regény Virginia Woolf alkotasaival valé kapcsolatarol mar szoltunk, igy arrdl is,
hogy a regényszerkezetet a szubjektiv nézépontok valtogatasanak rendszere alakitja ki.
Ez azonban nem feltétlenil abbdl ered, hogy Katona André a bergsoni idészemlélet alap-
jan talalja érvényes modon megszerkeszthetonek a regényt. A regény egészének isme-
retében sokkal inkabb az tlinik meggy6zonek, hogy a szubjektiv nézépontu perspektiva-
valtasok oka a két fészerepl6 lelkivildiganak, motivacidinak minden részletre kiterjedé
abrazolasa. Noel és Bence érzelmeinek, vagyainak, indulatainak folyamatos kozlése
teremti meg a regénynek azt a bizalmi atmoszférajat, amelybe az olvaso a nagy terjedel-
mu koényv olvasasa soran mintegy bevonodik, igy téve lehetévé azt, hogy a szereplSk
érzéseit szinte sajatjaként atélje, gondolataikkal azonosuljon.

A szubjektivizalt elbesz€l6i mod nem csak a két fészereplSre nézve igaz, hanem a tébbi
szereplo is bels6 szélamai révén vesz részt a regényben. Az elbeszé€l6i poziciok egészének
elenyé€sz6 hanyadat teszi ki az egyes szam harmadik személyl narratori széveg, amely
funkcidjaban legtébbszor a tér-idé viszonyok objektiv régzitésére korlatozodik.

Az el6bb ismertetett elbesz€l6i modokat azzal egészithetjuk ki, hogy Noel és Bence
megnyilatkozasait leszamitva a regény minden szerepldje az 6 kettejlikkel kapcsolatos
gondolataikat kozli. Igy a regényben valésagosan is minden réluk szél, nem marad hely
semmi mas szamara. Noel €s Bence alakjanak ilyen részletezé €s bensoséges, sokszor
reflexiv modon torténé abrazolasa meggy6zoen teljesiti azt a célt, hogy a regény a
meleg embereket érzo, egyedi, sokszind €s rokonszenves személyekként mutassa be.
Ehhez természetes modon hozzatartozik, hogy az ir6 aprolékos magyarazatokkal, a sze-
replok altal 6Gnmagukrol megfogalmazott €rtelmezésekkel gazdagon é€l, mintegy elénk
tarva héseinek mélységesen emberi €s esend6 személyis€gét.

Az eloitéletes gondolkodas gyengitésének szandéka érhet6 tetten abban is, ahogy az
iré a két fiatal kozti intim helyzeteket bemutatja. A queer gondolkodas jellemzé&je, hogy
a hagyomanyos nemi sztereotipiakat elveti, igy példaul a fids és lanyos jegyeket nem
hangsulyozza a biologiai nemek tekintetében. A regényben érdekes modon ezzel ellen-
tétes stratégia szerint torténik a nemiség kilsé jegyeinek személyekhez kotése. Noel
egyértelmuen lanyként, feminim szubjektumként, Bence pedig er6sen maszkulin jegyek-
kel felruhazva jelenik meg. A kozottik lejatszodo szexuadlis aktusok abrazolasaban ezért
nem keét férfi szexualis egyuttléte kap hangsulyt, hanem a heteroszexualis testiségben is
megjelend vagyak és szerepek. Ezt nem kis mértékben szintén az a szubjektiv elbeszéloi
mod teszi lehetéve, amely révén az olvaso az egyik vagy masik szerelmes poziciéjabol
latja az eseményeket, azzal egyitt, ahogy 6k egymasra tekintenek. Ebben a viszonyulas-
ban pedig a heteroszexualis kapcsolatokra is jellemzé motivaciok, érzéki 6szténdk domi-
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2 Katona Andre, nalnak, igy nyoma sincs perverzionak, viszolyogtaté homoszexualis
Mennyi idénk van? bélyegeknek

Ulpius-haz, . . . P . s
Bu%apest’ 2012, Eddig tehat arrol beszéltink, hogy a regény megalkotasanak
143~144. modja lehetové teszi a melegek kapcsolatanak benséséges €s emberi

6sszetevoinek abrazolasat, valamint arrol, hogy a két fészerepl6 sze-
relmi jeleneteiben a heteroszexualis sémak mukodeése kap hangsulyt.
Ezek mellett, harmadik fokozatként kell sz6lnunk a személyességnek
egy masik vetlletérdl is. Ez a szerzé és a Noel nevi f6szerepld alakja
ko6z6tt megjelend parhuzamban realizalodik.

A regénybeli Noel 25 éves, Békéscsabarol Budapestre kolt6zo fia-
tal Ujsagiro, aki egy bulvarlapnal dolgozik. Extravagans megjelenésé-
vel ellentétben kultiraszerets, s nem elhanyagolhaté modon mozifil-
mekért rajongo értelmiségi, aki nyiltan vallalja homoszexualitasat. A
szerzorol rendelkezésunkre allo €letrajzi adatok, valamint az altala
mukddtetett filmes blog tanusaga szerint ezek a tulajdonsagok és
biografikus elemek illenek ra a regény szerzjére, Katona Andréra is.
Nem szukséges természetesen az az olvasat, amely abbdl indul ki,
hogy a szerzét azonositja a regény egyik kdzponti alakjaval, és igy
€letrajzként olvasva kivanja létrehozni a mi referencialitasat, de ala-
pot adhat annak, hogy a koényv hitelességérdl beszéljink. Feltind
ugyanis az a jellegzetesség, hogy a regény mennyire realisztikus vila-
got képvisel. Nyelvezetében, parbeszédeiben, a karakterek kuils6-
bels6 tulajdonsagaiban, a helyszinek és idSpontok tekintetében
egyarant dokumentarista, naploszerd hatast kelt.

Osszefoglalva az imént elmondottakat, lényegi mondanddk az,
hogy a regényével a szerz6 maximalisan hiteles, Gszinte térténet
benyomasat szeretné kelteni benniink, olvasokban. A hitelességet
szolgalja a személyesség, valamint az események idSpontjanak és
helyszinének pontos feltiintetése, amelyek a kitarulkozas igazsaga-
ban nyerik el értelmiiket. Véleményiink szerint a hiteles, a valosag
hatasat kelté mu is segit kézelebb hozni a megcélzott olvasadi kért, a
tébbségi tarsadalom tagjait a homoszexualisok vilagahoz. Ez a tény-
szerl, az események valodi menetét bemutato konstrukcio €s alkotoi
modor ugyanis es€lyt ad arra, hogy az esetleges ellenérzésekkel ter-
helt olvaso valamelyest elfogulatlanul kézeledjen a torténet szerep-
I6ihez, és utat taldljon egy szamadra sokszor csak démonizalt forma-
ban létez6 alternativ vilaghoz.

A regény negyedik fokozata az id6 problémajara utal. Az id6 kér-
dése nem filozofiai aspektusbdl vagy regénytechnikai megfontola-
sokbdl fontos, hanem az egyéni boldogsdg megteremtésének lehe-
toségével van osszefliggésben.

Noel lestitotte a szemét. — En nem gondolok a jovére. Nem foglalko-
zom vele... Az emberek azért gondolnak a jévére, mert varnak téle
valamit. Férjet vagy feleséget szeretnének, csaladot, gyerekeket.
Oregkorukban pedig az unokdikat akarjak nézni a veranddrdl...
Nekem nem lesz csaladom... Szamomra a jév6 nem hozhat semmi
Gjat, csak rancokat és még tobb gyertydt a sziilinapi tortdamra. — Ugy
érezte, eszeveszetten rohan az id6... — Ki tudja, mennyi idénk van??
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A regény legfontosabb kérdése Noel alakjahoz kapcsolodva tér visz- 3 Uo., 483.
sza ismétlédden, hol explicit médon megfogalmazva, mint a fenti kis
részletben, hol csak a szavak, tettek moge rejtve, de allando erdként
doéntésre kényszeritve 6t. Azt kell eldéntenie, hogy képes-e szerel-
meét kitenni mindannak, amit a nyiltan parkapcsolatban €16 egynemu-
ek szamara a heteroszexualis normak alapjan mikoédoé tarsadalom
jelent. Ebben els6 helyen szerepel a megbélyegzés, amely a legtobb-
szor gatjaul szolgal annak, hogy a meleg identitasu személyeket a
maguk jogan létezé egyénként, egyedi tulajdonsagaik altal értékel-
jék. Noel végiil ugy dont, hogy sokkal jobban szereti Bencét annal,
mintsem arra karhoztassa, hogy az emberek el6itélete miatt droko-
sen szenvedjen mellette. Ezért tdlcan kindlja fel Bence szamara a
heteroszexuadlis, normakdvetd életet egy lany, Réka oldalan. Bence
hiiségét, ragaszkodasat Noel konok elutasitassal tori meg. A regény
a csillagok alatt fekvé par jelenetével ér véget, itt olvashatjuk
Noelnek a kérlelhetetleniil mulé idében visszhangzé gondolatait. A
hajdani szerelmesek idegenként fekszenek egymads mellett, nem tud-
jak megeélni kézos €letik utolso legtokéletesebb pillanatat.

Ez a befejezés alahuzza azt a kényszerU és tragikus id&szemléle-
tet, amit Noel képvisel. A massagot elutasitd tarsadalmi kérnyezet
egyenl6 szamukra a jovonélkiliség kilatastalan létallapotaval, sorsuk
egzisztencialisan nem hordozza a beteljeslilés, a teljes élet megalko-
tasanak lehetoségét. Noel szamara nem marad mas, mint hogy €let-
ét, amelyet vesszofutasként €l meg, a boldog pillanatok emlékével
tegye elviselhet6évé. Idofelfogasanak lényegét a ,pillanatvadaszat”
kifejezéssel tudnank legjobban érzékeltetni, hiszen valdjaban ezt teszi
aregény els6 percétsl kezdve az utolsé mondatig. igy valik érthets-
vé, hogy igazi tragikumként az utolso tokéletes pillanat elvesztege-
tésére tekint, nem pedig arra, hogy szerelmével k6z6s utja véget ért:

Mellettem van. Itt fekszik velem. De mar nem szeret. Mdr 6 sem akar
engem. Ez lehetett volna életiink legtokéletesebb pillanata. Ahogy
feksziink egymads kezét szoritva a toparton.3

Az a kudarc pedig, amely a teljes élet megélhetésének kivitelezhe-
tetlenségébdl ered, részvétet kelt minden olyan olvaséban, aki
végigkisérte a regény f6hoseinek életutjat. A szerelmesek boldogsa-
ganak utjaba allo ellenséges koérnyezet romantikus toposza itt konk-
rét tarsadalmi érvénnyel is szol6 jelentéssel gazdagodik. A realiszti-
kus, napjainkat idéz6 szévegyvilag egyértelmuvé teszi ugyanis, hogy
a fiatalok €letlehetéségeit minimalisra korlatozza a heteroszexualis
tarsadalom sztereotipidibol fakadoé korlatoltsag és ellenséges indulat.
Ha elfogadjuk, hogy az ir6 els6sorban a nem meleg olvasokat célozta
meg muveével, akkor a kényv érzékletesen mutatja be mindazt a sze-
mélyiségrombolo hatast, amit a tobbségi tarsadalom intolerancidja
okoz a kisebbségi csoportokhoz tartozé személyekkel szemben. Ha

ugy tetszik, ezt a tarsadalmi lizenetet tekinthetjuk tehat — az idéél-
meényhez kapcsoloddan — a regény 6toédik fokozatanak.
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Hiaba furésztéd dnmagadban...

A Mennyi idénk van? cimi regény két foszereplSjének élete szoro-
san Osszetartozik, azonban utjaik egyes szakaszaikban olykor széttar-
tanak, tovabba mas kiindulopontbol kezdtek neki k6zos €letiknek. A
regény szerkezete €s elbesz€l6i modja egyenesen abba az iranyba
terel minket, hogy kettejik kozds torténetét kildn-kalon is végigko-
vessuk. A 19. szazadban kialakult realista regény egyik formajanak
elnevezését alkalmazva polifonikus, tébbszélamu miiként valik igy
értelmezhetévé Katona André alkotasa. A polifonikus, azaz t6bbszo-
lamu alkotas jellegzetessége, hogy a szereplSk képviselte vilagok
egymas mellett jelennek meg a miben, egyik sincs a masik folé
helyezve, bar az olvas6i megkozelitések teret adnak egyik vagy
masik szélam hangsulyosabba tételének. Amint az el6bbiekbdl kitd-
nik, Noel szélamanak legf6bb kérdése az, hogy az ember miként
kezelje sajat léthelyzetét abban a vilagban, amely megkérddjelezhe-
tetlen bizonyossaggal szab gatat annak, hogy az identitasanak meg-
felel6 tarsas egyuttélést, csaladépitést kiteljesitse. Bence szolamaban
ehhez képest az a folyamat kap hangsulyt, amely soran egyre mar-
kansabban és szélesebb koérben képes megnevezni 6nndn massagat,
vagyis a queer tudat €s viselkedés artikulalasanak lépéseit kdvethet-
juk nyomon.

A nyomkovetés vagy nyomozas a sajat mult feltarasanak muvele-
tét jelenti, hasonléan ahhoz, ahogy a vilagirodalom els6é nyomozodja,
Oidipusz nyomozza visszafelé haladva az idében a sajat biinét. A ret-
rospektiv nyomozas egyben mindig a dolgok megértését is célozza,
s itt sincs masként. Bence életében a Noellel valo egyuttélés olyan
élethelyzetet takar, amelyet 6 maga sem ért, ezért kényszert érez,
hogy az emlékezés utjait jarva megfejtse azt, mikor lett heteroszexu-
alis férfibol homoszexudlis személyisé€g.

A regényszerkezet kilén szubjektiv nézépontbol eléadott szola-
mok egyuttesébdl dll, s ez a struktira megfeleld iroi eljarasnak bizo-
nyul ahhoz, hogy ne csak holisztikus modon az egészre iranyitsa az
olvaso figyelmét, hanem kilén-kilén az egyes szereplok belsd torté-
netének alakulasara is. A visszatekintés soran az események abrazo-
lasa nem a folyamatossag érzékeltetésére torekszik, hanem csomo-
pontok koré szervezédve torténik. igy Noel és Bence kapcsolatanak
szorosabba valasardl, illetve a mindségi valtozasrol tanuskodo
emlékmintak fogalmazédnak meg a személyes mult rétegébdl.

A visszaemlékezés folyamatanak csomopontjait az egyes fejeze-
teknek tekinthetS tartalmi egységek jelzik, amelyek nem cimmel,
hanem id6- és helymegjel6léssel vannak azonositva. Bence életének
legfontosabb eseményei az eszmélés egyes allomasait jelolik.

Noel és Bence kozott els6 ismeretséguk ota szoros baratsag alakult
ki. A nemi éréssel egyiitt jaré érzelmi-testi valtozasokkal egy idében
kezdtek €rzékelhetove valni azok a zavaro jelek, amelyek Bencét oly
sokaig elbizonytalanitottak. 13 €ves korukban egy véletlen biciklibal-
eset kovetkeztében kertiltek el6szér testileg egymashoz kdzel:
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Noel Bencére esett. Nem Utétte meg magat. Mozdulatlanul varta 4 Uo., 423.
baratja reakcidjat... El nem suttogott kérdések és vallomasok bujtak

meg félszeg vonasaikban. Egymdas szemébe néztek. Nem tudtak, mi 3 Uo., 399.
lesz a kévetkez6 rezdilésik. Az arcuk koézel volt egymashoz. A lan-

golo ajkak korai biindk csalogaté pdrndjava valtoztak.*

Kettejik kapcsolatanak kovetkezé mérfoldkove egy két evvel késéb-
bi osztalykirandulas eseményéhez kapcsolodik. Az altalanos iskola
utolso évében kozeledik a ballagas, a bucsu. Bence Noel keresésére
indul, aki egy vadaszles maganyaban huzodik meg. Bence félmaszik
hozza, majd gyengéden ,megpuszilja”, megodleli. Bence szamara
nem tlnt furcsanak ez a tette, mindketten természetesnek vették
ezeket a megnyilvanulasokat. Kimondatlanul ekkor mar tudniuk kel-
lett, hogy tobbet €s mast jelentenek egymasnak, mint ami két egyi-
vasu iskolas gyerek baratsagaban megszokott. De a fiatalok szamara
nincs alternativa: Bence szerint idével elfelejtik ezeket a dolgokat, fel-
néttek lesznek, és komoly emberek. Noel szintén a felejtés mellett
dont:

Konyorgom, Istenem, segits, hogy elég erds legyek!... [gérem, elen-
gedem, és elfelejtem Benit. Cserébe ne hagyd, hogy buzik legyink!®

Ezutan hosszu sziinet, eltavolodas, indulatok és dac kévetkezett,
majd Noel kezdeményezésére ujrakezdodik kettejik kapcsolata, de
mar feln6ttként. Az elsé bizonytalan I€épéseket egyre hatarozottabbak
kovettek, szerelmuk kiteljesedett. Bence és Noel 6sszekoltoztek,
esélyt adva maguknak a kdzos €életre. Bence mindekézben fokozato-
san felvallalta homoszexualitasat, igyekszik boldogga tenni szerel-
mét. Ennek soran ,megtanult lemondani €s megelégedni” Uj identi-
tasaval, ugy gondolja, tébbé mar nem lehet hetero, ,,nincs visszaut”.

Bence é€letutjanak, a bels6 I€lekrajz alakulastérténetének irodalmi
megfogalmazasa jol mutatja azokat az érzékeny pontokat, amelyek a
gender-tedriak létrejottéhez vezettek. A kils6 jegyeiben férfiva éré
személyiség nemi érdeklédése azonos nemdu tarsa iranyaban er6sé-
dik meg. Vonzalma targyaban se férfit, se n6t nem lat, hanem csak
azt, akibe szerelmes. Ha torténetesen Noel n6 volna, mar régen fele-
ségtil tudta volna venni 6t, igy viszont vallalnia kell a kisebbségi l&t-
hez tartozas megkildnbozteté helyzetét, amelyet a heteroszexualis
tarsadalmi kérnyezet normarendszere legalizal.

Mégsem ez a torténet vége, mert Noel masképp dént. igy Bence
el6szér megtapasztalja az elfojtas stratégiajabol kovetkezo életet, de
Noel hatasara képes lesz szembenézni sajat vagyaival, felvallalja mas-
sagat. Majd ugyancsak Noel hatasara visszalép a tobbségi tarsadalom
normarendszere altal neki kijeldlt szerepbe, hatat forditva mindan-
nak, amit addig elért. Amennyiben elhagyjuk az érzelmesre hangolt
romantikus regény meséjét, meglatjuk Bence alakjaban azt a gro-
teszk személyiséget, aki igymond ,ide-oda ugral” a ,normalis” és
~abnormalis” kategoriak kozott.
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Jol tudjuk, hogy a groteszk min6sé€g a hibas mechanizmusok leleplezésébdl fakado
esztétikumbol taplalkozik. Mig Noel 6sszetettebb alakja révén a homoszexualisok élet-
ének tragikus aspektusa jelenik meg, Bence — fenti 6sszefliggésében — groteszk figurdja
azt képes kifejezni, hogy azok a tarsadalmi szerepek, amelyeket a tdbbség normalisnak
és érvényesnek gondol, mennyire hasznélhatatlanok és igazsagtalanok. Igy fordul ki
értelmébdl a Jozsef Attila-i szavak igazsaga: ,Hiaba flrdsztéd énmagadban, / Csak mas-
ban moshatod meg arcodat.” Amig a személyiség identifikalodasahoz egy igazsagtalan
kérnyezet szolgaltatja az igazodasi rendszert, addig nem lehet megbizni ennek a kérnye-
zetnek a megerosito visszajelzéseiben. Ennélfogva minden teljes értékd egyén személyes
felel6ssége az, hogy mennyire hajlando feladni sajat Iényének igazsagat azok kedvéeért,
akik korulottuk élnek —szamunkra ebben ragadhaté meg Katona André Mennyi idonk
van? cimU regényének legfontosabb gondolata.

Object V, fotd, digital print, 100x70 cm, 2003
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VIDA BARBARA

A kozmikus rettegés magyar
csapjai

Intertextualitas, mufajkodziség €s medialitas Veres Attila
Odakint s6tétebb cimU regényében

Veres Attila 2017-es debutaldsa djabb ,bizsergést” hozott a hazai spe- 1 BOrsirO Andiis,
kulativ fikciés irodalomba. A témakérben otthonosan mozgo kritikusok Veres Attila:

. e . . s R Odakint sététebb —
egyhangtian pozitivan fogadtak a mivet, mi tébb, a magyar SF egyik ., végén kurta
legjelesebb alkotasaként hivatkoznak ra. Veres Odakint sététebb ciml  viligvége,
regénye kapcsan tobb elismert ir6 neve felmeril, kézilik is foként
Lovecraft €s VanderMeer, rajtuk kivil azonban parhuzamba allitottak
meég a Sztrugackij-fivérek regényével (Piknik az arokparton) és az abbol
készilt Tarkovszkij-adaptacioval, a Stalkerrel, valamint a Tarkovszkij
altal filmre vitt Stanislaw Lem-klasszikussal, a Solarisszal. Ugyanitt
Veres stilusarol a kovetkezoket olvashatjuk: , Veres humora altalaban is
Douglas Adamsére és Terry Pratchettére emlékeztetett, explicit ers-
szakjelenetei a naturalisztikus amerikai horror-szerzékre, Kingre és
Barkerre, de hogy egy batrabb asszociaciot is irjak, a magyar régvalo-
saggal, csorosaggal €s unalommal Utkoztetett fantasztikum Toke
Pétertsl a Nyevigakat idézte szamomra.”!

Veres stilusa leginkabb a fanyar humorban és az apro részletek fel-
nagyitasaban figyelhet6 meg. Mindkett6 a groteszk, visszataszito
vagy zaklatott hangulat arnyalasara szolgal, mely tobb helytitt kap-
csolédik a gyermeki latasmod sajatossagahoz és az ismeretlentdl
valo félelemhez, mely egyben megalapozza a regény darkos alapszi-
nezetét. ,A regény nagy részében a szereplok lelki egyensilya — a
vilag rendjével és békéjével parhuzamosan — lassan, de biztosan
foszlik szét, bizonyos értelemben azonban mar indulaskor egy poszt-
apokaliptikus vilagban jarunk, tévelygék €s mar eltévelyedettek altal
benépesitve — mintha a Godot-ra varva eseménytelenségét 6sszeke-
vernénk a Mad Max-széria vagy a Fallout videojatékok fekete humo-
raval, és egy lepattogzott zomanclabasbol belezuttyintanank a
magyar miuvészfilmek kedvelt paradoxonjaba, az 6rék multidébe
fagyott, lepusztult falusi kérnyezet absztrahalt régvalosagaba.”?

A toérténet napjainkban jatszodik egy alternativ Magyarorszagon,
ahol 1983 februdrjdban ismeretlen eredetl csdapos lények jelentek
meg. A helyszint Eseménytertiletnek keresztelték, s azota kilén
megyéve tették. Az alaptorténet mar az elsé oldalakon felvazolodik,
ennek arnyalasara szolgalnak késébb a fiktiv médiakozlések, melyek

a mi vilagunktdl eltér6 Magyarorszagot koérvonalaznak, melyben a

1

2 Uo.
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féhos Gabor, az allatok gondozdja, egy intelligens, amde helyét a
vilagban nem talalo, passziv karakter.

Mfaji megkozelités

A regény miifaji megkozelitéséhez Szegedy-Maszak Mihdly gondo-
latabdl indulunk ki, miszerint a ,,mufajokat leginkabb olvasasi mod-
ként termékeny folfogni, ami magaban hordja annak lehet6ségét,
hogy az irok és veluk egyutt — vagy €pp elleniik — az olvasék mind-
egyre atrendezzék a mifajokat egymdshoz flizé viszonyhalét, sét
akar egyetlen miinek a mifajat is modosithatjak, id6rél idére atren-
dezhetik”.> Ez kutatdsunk szempontjdbdl alapveté kiindulépont,
hiszen célunk a mifajkeveredés, pontosabban a zsaner- és szépiro-
dalmi mifaj keveredéseébdl, valamint ezen mufajok kozti hatarok fel-
oldodasabdl létrejovo hibrid mivek vizsgalata. Bengi Laszlo a jelen-
séget ,a mifajfogalom valsaganak jeleként” értelmezi, valamint ugy
tartja, hogy ,ahogy annak megnyilvanulasa is érezheté benne, hogy
a miufajok »csaladi hasonlosagaval« tizott sokféle jaték djra és Ujra, de
koronkeént valtozé modon az alkotas kifejezetten termékeny és krea-
tiv lehetdségének adja alapjat.”™

Bengi ravilagit a tényre, miszerint az ,utobbi évtizedekben a
mufajtipologiai kutatdasok helyett — a regényesedés bahtyini elkesere-
désére rimelve, mintegy gyogyirt keresve a tipuselméletek legalabb
részleges kudarcara — mindinkabb a mifajkeverés, a szinkretizmus és
hibridizacio jelenségei kertiltek a figyelem el6terébe. A heterogenitas
efféle tapasztalata nem egyszeriien kétségessé tette a mfajok elki-
I6nitésének és rendszerezésének relevanciajat, hanem mintegy kifor-
ditotta a mufajba sorolds észjarasat: immar nem a széveg folé rendel-
het6 tipusok, hanem ama kategoridk meghatarozasa jelenti az értel-
mezés tétjét, amelyeket a mi anélkil idéz meg, hogy barmelyikik
ala lenne foghato. Amint ugyanis a mifaji hatarok athagasahoz veze-
t6 keveredés valik alaptapasztalatta, az ugynevezett »tiszta mufajok«
mindinkabb viszonyitasi pontként szolgalo idealtipusokka lesznek. Ez
pedig paradox moédon nemcsak a mifajvaltozatok dinamikus kol-
csOnhatasat €s rugalmasabba valasat idézi el6, hanem a szévegtipu-
sok rendszerének robosztussdgdt is fokozza”.> Bengi a miifajisagtol
valé elrugaszkoddast a magas irodalom egyik zaloganak tekinti. Ezek
utan szembeallitja a modern irodalmat az avantgard térekvésekkel,
melyek kozétti egyik legfontosabb kilénbség, hogy mig az avant-
gard muivészet a mifaji hagyomanyok megtagadasaban és teljes
meghaladasaban értelmezte énmagat, addig a ,modernség irodalmi
tapasztalata [...] a befogadast hatarozottan nem miifajok nélkdli ese-
meénynek latja, hanem olyan aktivitasként, amely a mifajt eléallé és
lebomlo folyamatként, a mufajra vonatkozast magat is torténésként
teszi érzékelhetové és értelmezhetévé.”®

Veres regényét, miifaji hovatartozasat tekintve, szamos besoro-
lassal illették a kritikusok, ezzel is megerdsitve annak hibrid jellegét.
Tobb helyitt megemlitédik a weird, mely a fantasztikus irodalom
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egyik aganak tekinthetd, legfébb jellemz6i pedig ,.az olvaso kételezé
meglepése, el6zbleg (akar a mi altal) kialakitott varakozasok felriaga-
sa, tarsadalmi normaszegések, iratlan mifaji torvényszerlségek
sutba vagasa, altalaban — akar sokkoléan merész vagy explicit — fan-
tasztikus események adltal”.” Mdsutt olvashatd, miszerint Veres
~egyértelmien a VanderMeer nevével fémjelzett New Weird-aram-
latba ill6 hangvétellel igyekszik €rvényesulni, am nem feledkezett
meg arrél sem, hogy igazi magyar kérnyezetbe helyezze, illetve
magyar mentalitdssal itassa at a torténetét”.® VanderMeer titokzatos
X Teérsége konnyen parhuzamba allithatdo az Eseménytertlettel,
~ahogy a regénybeli 6nallo életet €16 kartyaparti is megfeleltethets a
Bioszféraban megjelend, végeérhetetlen litaniakat falra vésé Masz6
figurdjanak. Attila azonban nem nevezhetd egyszerl epigonnak,
otletei nagyrészt frissek és unikalisak, regénye az amerikai szerz6 Déli
Végek-trilogiajahoz képest tomorebb, egyszersmind kerekebb
élményt ad, és tobb vdlasszal is szolgal”.?

A Mandiner kritikusa horror-regényként hivatkozik a szévegre,
mely hazankban mell6zétt tertiletként van jelen, holott szamos lehe-
toséget rejt magaban. Ezek kiaknazasahoz azonban egy ,olyan hoz-
zaérté ember kell, mint Veres Attila ”.!° (Ugyanitt megemlitSdik
Moskat Anita regénye is, ahol az ir6 ,magasra helyezte a lécet, ere-
detit €s szorakoztatot alkotott, van mondanivaldja, €s érti a zsaner
szabalyait is.”) Kanai szerint ,a kényv ugyanis angolszasz mércével
meérve is jelentos teljesitmény, a magyar ugaron pedig csodaszamba
megy”.!! A Préza Nostra mdr a dark fantasy mifajat emliti,!? valamint
Vidra Gyula is a horrort kapcsolja 6ssze a fantasyvel.!* Dajka Géabor
az, aki a fentiekhez képest a legpontosabb meghatarozast adja a
miuifajt illetéen. Szerinte Veres Attila regénye ,kapocs a hazai underg-
round weird irodalom és a mainstream fantasztikum vilaga kézott”,
valamint ,egyértelmien egy olyan kaliberi regény, amely végre
képes attérni a hazai weird irodalom €s a mainstream kényvpiac kozt
eddig ugyan csak lathatatlanul, azonban annal masszivabban és
ledonthetetlenebbnek tlinden magasodott valaszfalat”.'4

A kovetkezokben két mifaji szempont alapjan fogjuk targyalni a
regényt, mégpedig a dark fantasy €s az alternativ térténelmi fantasy
szerint.

Dark fantasy

A dark fantasy szubzsaner létrejottét a korban viszonylag ismeretlen
irénd, Francis Stevens nevéhez kétjik. Az 6 muvei késébb feltehets-
en nagy hatassal voltak Lovecraft €&s Abraham Merrit iréi tevékenyse-
gére. Lovecraft nyiltan vallalta rajongasat Stevens szévegei irant — az
6 cselekményszoveési technikajat késébb tovabbfejlesztve alakitotta ki
sajdtjat.!> Lovecraftet harom mtfaj is ,meghatdrozé el6képeként”
tartja szamon. Mindenekel6tt horror-iroként van elkényvelve a kéz-
tudatban, azonban magaénak vallja az irot a science fiction is, mivel
Lovecraft publikdlt a korai tudomanyos-fantasztikus folyoiratokban,
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de sokan tartjak 6t szamon a fantasy, azon belil pedig a dark fantasy
egyik Gseként is, foként a Cthulhu-novelldk és kisregényei révén.!°
Mindezekbdl kiindulva Lovecraft egyes szévegeire, s igy a Cthulhu
hivdsara is, tekinthetiink Ggy, mint harom kilénb6z6 muifaj kézds
metszépontjara, vagyis un. ,hibrid mdre”.

Dark fantasy alatt a legtdbb esetben horror-elemekkel operal6 fan-
tasy torténetet értink. Szerepl6i legtdbbszor szdérnyek, vampirok
vagy vérfarkasok, melyek szimpatikus jegyekkel felruhazva akar a tor-
ténetek foszerepldi is lehetnek. A miveket komor hangulat uralja,
sotét tonusuak. Olyan vilagban jatszodnak, melyben a magia jelen
van ugyan, de annak létrehozasahoz sétét ritusokra van sziikség.

Stemler Miklés a The Encyclopedia of Fantasyre hivatkozva kilo-
niti el a dark fantasy két fajtajat. Mig az egyikben egyfajta forditott
eukatasztrofat tapasztalunk, addig a masikban a regényvilagba betu-
remkedé alternativ vilagot figyelhetiink meg, mely sok esetben hor-
rorisztikus jegyekkel rendelkezik, ezaltal a dark fantasyre mint a Poe
altal létrehozott, Howard Phillips Lovecraft altal pedig tovabbfejlesz-
tett irodalmi tradiciora tekinthetunk, mely nyomokban gotikat tartal-
maz, s melynek egyik leghiresebb magas szintlii mivel6je nem mas,
mint Neil Gaiman.!?

Tzvetan Todorov a rémtoérténetek kapcsan két fogalmat kilénboz-
tet meg annak alapjan, hogy a szévegekben miként jelenik meg a
feszlltség, ezek a ,merveilleux”, vagyis a ,,csodds”, mely térténetek-
ben teljes mértékben jelen van a fantasztikum. A masik fogalom az
~€trange”, melyet Gelléri Gabor a ,kulénds” széval forditott le, s
elsében a fantasztikus és a kilonods talalkozasa valamilyen természet-
folotti eseményben mutatkozik meg, mely a torténet végén racionalis
magyarazatot nyer. A masodik esetben a fesziiltség forrasa kivil esik
a fantasztikumon, ebben az esetben ezt a szerepet az emberben lako-
z6 ,gonosz én” teljesiti be. Ez utébbi nagyon szépen kimutathato
Edgar Allan Poe novellaiban. A harmadik variansnal a fesziiltség for-
rasa az idegenszerlségtol valo félelem, mint ahogy érezheté ez
Lovecraftndl vagy Veres Attila regényében.!® Ezt az érzést maga
Lovecraft kozmikus rettegésnek (cosmic terror) nevezi, ,,s benne latja
a horrorirodalom emocionalis principiumat. [...] A legtdbb Lovecraft-
novellaban a rémulet kivaltéja nem az idegen er6 betérése, hanem
az a felfedezés, hogy ez a »masik vilag« folyamatosan itt volt €s itt
van, csupan id6 kérdése, mikor jon at végleg €s pusztitja el a hétkoz-
napok vilagat. A Cthulhu hivdsa cimi novella kezd&sorai jol érzékel-
tetik azt az emocionalis hatast, mely talan a »kultdra horrorja« névvel
illethet&™1°:

Nagyon is elképzelhets, hogy valamely roppant Hatalmak vagy
Lények életben maradtak, még azokbdl a tavoli id6kbél, amikor az
értelem talan mas formakban 6lt6tt testet, olyan formékban, amelyek
eltlintek a vilagbol az emberiség hajnala el6tt, s amelyekrél csupéan a
koltészet €s a mondak 6riztek meg futé emleékképeket, isteneknek,
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szornyeknek, mitikus lényeknek nevezve &ket. (Algemon 20 Howard Phillips

Blackwood)?® LOVECRAFT legjobb
muvei, Szukits,

2011, 5.
Az Algemom Blackwoodtdl atvett idézet megjeldli a novella témajat,

s az alapjat adja maganak a Chthulhu mitosznak is. Az emlegetett 21 Veres Attila,
Lovecraft-hatds Veres regényében foképp a fenti novelldval és annak ~ Odakint sététebb,
. PN . . P Agave, Budapest,

emocionalis hatasaval, azaz a cosmic terroral vonhaté parhuzamba. 2017, 20.
A kozmikus rettegés Veresnél a gyermeki tudatlansagbol és naivitas-
bol, az ebbdl keletkezé homalybdl, valamint a bizarr feltételezésekbol 22 uo., 21-22.
adodik. A félelem forrasa is a gyermekkori trauma, mely az isme-
retlen moége szoérnyu képzeteket alkot, megtelepszik a szerepl6ben,
minek kovetkeztében az 6 félelmei athelyez6dnek az olvasora is.

~Késobb megprobaltunk logikus magyarazatot talalni az elbeszé-
lésekben tatongo lyukakra, amelyek még félelmetessé tették sza-
munkra az egészet. Miért lett pokokkal terhes a lany? Pusztan attol,
hogy egy cellofoidara nézett? [...] Az 6tlet, hogy a lény puszta latva-
nyatol pokok €lhetnek benniink, mélységesen megrenditett minket.
Hajnali haromra mar biztosra vettlk, hogy a fiuk is szilhetnek péko-
kat.”?! S amilyen intenziv félelem tud urrda lenni egy gyermeken,
annyira biztonsagban tudja magat €rezni pusztan a témegtol: ,Végul
mindenki megtekintette az allatot. Elértiink egy kritikus tbmeget, ami
utan értelmetlen lett volna tovabb félni. Tdl sokan lattuk a lényt
ahhoz, hogy bdrmi rossz torténjen.”?2

A regény groteszk jellegét €épp az képezi, hogy az allatok, amik a
félelem forrasai voltak annak idején Gabor szamara, visszataszito kilse-
juk ellenére szeretnivalo, jatékos kis lényekként rajzolodnak meg az
olvaso el6tt: ,Nyitott tenyérrel kézeledtem, ahogy a kutyakhoz szok-
tak. Az dllat kattanasszert hangot hallatott, a sz6rei megmozdultak,
mintha antennaként iranyitotta volna felém 6ket. [...] Az allat finoman
a karomra tekerte az egyik csapjat, és maga felé vonta a kezem. Az
érintése sima €s szaraz, tapadokorongjaival jatékosan szivogatta a
bérémet. Megborzongtam, de fel is nevettem a gesztustol. Hozza-
értem az dllat fejét boritd szines szorzethez, és meglepddtem, milyen
vastag €s durva, mint a lajhar bundaja. Megsimogattam az allat testét,
mire azon elégedett remegés futott végig.”?3

Az allatok kulsejérdl, szokasairdl, habitusardl a féhdssel egylitt
fokozatosan tudunk meg egyre tébbet. Az allatoknak még a szaguk
is idegennek hat Gabor szamadra, szemik mint az éjszaka, kerregnek,
csapragokkal, potrohhal és csapokkal rendelkeznek, mely utobbival
el6szeretettel 16gnak a fakon. Hatukat szines hosszu szér boritja,
melyek egyfajta érzékszervekként mikodnek. Igénylik a jatékot,
azonban e tekintetben eltér az izléstik: van, amelyik labdazni szeret,
egy masik karikakkal jatszik, tébben a koétélhuzast valasztjak, és van,
amelyik a bottal valo péckolést részesiti elonyben. Fokozatosan szer-
ziink tudomast arrdl, hogy a lényeket lehetetlen lefényképezni vagy
az Eseményterileten kivilre szallitani, s csupan azért nem irtottak
oket ki eddig, mivel feltételezhetSen testnedvik gyogyir a rakra. A
regény ezen része, vagyis az ,idegenek testnedv-biznisze kénnyen

1 { ——
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olvashato kritikaként a pi-vizzel, homeopatiaval, magneses karkétok-
kel és szupermagokkal Uzletel6 elvtelen gengszterek Uzelmeirdl,
vagy akar a harmadik vilagban halomra mészarolt allatok (orrszarvuk,
tigrisek, csikohalak) sorsarol, melyek a bel6liik kinyerheto varazsereju
szerek hiedelmeinek esnek dldozatul ma is”.?*

Az allatok esetében szintén megfigyelheté a Lovecraftra valo ref-
lektalas, s ha kinézetiikben nem is, kulsejik kevertségében, valamint
a Cthulhu-kultusz nyoman kialakult kép alapjan fedezhet6 fel a hason-
I6sag: , Valamifajta szérnyetegnek tilint, vagy olyasmi szimbolumnak,
ami egy szornyeteget jelképez; alakja csak elképesztéen beteges
képzelSersbdl fakadhatott. Ha azt mondom, hogy a latvanyra némi-
képp tulfeszitett fantaziamban egyszerre mertlt fol egy tintahal képe,
egy sarkany€, meg egy emberi karikaturaé, akkor azt hiszem, leg-
alabbis hozzavetoleg megkdzelitettem a dolgot. A csdkevényes szar-
nyakkal felruhazott groteszk, pikkelyes testen csapokkal ellatott,
hisos fej imbolygott.”2>

Lovecrafttal ellentétben Veresnél nem emlitédik meg a szérnye-
teg szo0, méretikbol adoddan a cellofoidak inkabb lehetnének
Cthulhu kistestvérei. Ennek ellenére, ezek a kisméretl lények mégis
félelmet valtanak ki az emberekbdl idegenségtikkel. Vannak, akiket a
talalkozas utan szérnyd almok kisértenek, mely almok szintén az
intertextualis viszonyt erdsitik a regény és Lovecraft novelldja kozott:
~-Néhanyan bevallottak, hogy heves félelmet éreztek a gigaszi, név-
telen dologtdl, amely a rémalmok idészakanak vége felé egyre gyak-
rabban bukkant fél. Egy eset, amellyel a feljegyzések nagy nyomaték-
kal foglalkoznak, tragikusan végz6dott. Az aldozaton [...] emésztd
téboly vett er6t pontosan ugyanazon a napon, amikor Wilcox meg-
betegedett, s néhany honap mulva vége-hossza nincs sikoltozas
koézepette, amelyben kényorgoétt, hogy mentsék meg 6t a pokol szil-
te szornyetegektdl, el is haldlozott.”2¢

Veres pedig a kovetkezSképp inditja regényét: ,Az Esemény
1983-ban, februar 22-én, é€jjel 11 o6ra 17 perc és 11 ora 25 perc
kozott tortént. [...] Délutan az atlagosnal két és félszer tdbb ember
szenvedett szivinfarktust, a kocsmakban 267%-kal tébb alkohol
fogyott a téli szerdakra szamolt mennyiségnél, a sikertelen szexualis
aktusok szama pedig csaknem a négyszeresére ugrott az ebben az
idoszakban mért atlagoshoz képest. Az €éjszaka folyaman az
Eseményterileten (amit mara 6nallé megyeként ismer el a magyar
dllam) 137 ember hunyt el almaban, természetes kortilmények
kozott. [...] Az Eseménytertileten ezenkivil 35 6ngyilkossag tortént.
[...] Masnap tébben rémalmokrdl, éber paralizisrol, hallucinaciokrol
szamoltak be. A megvadult, eltlint kutyak, macskak, sertések és
egyéb haszonallatok szama felbecsilhetetlen. [...] A nyolcperces
idSrés végén a legtobb abnormalis érzet megsztint. (Ujvari Kaszab
Péter: Az els6 nap — a cellofoidak felfedezésének szociologiai hatas-
elemzése az elsé 24 ora tikrében, ELTE Kiado, 1998)”%7

A Cthulhu hivasa egy olyan 6si mitoszon alapszik, melyet az
emberiség nemcsak hogy nem ismer, de fel sem tudja fogni, oly

i

p



opus-53_opus-5.gxd 2018. 05. 15. 15:42 Page 65 @

régre visszanyulé a dolog: ,A teozdéfusok megsejtették a kozmikus 28 LOVECRAFT, I m.,

ciklus borzalmas kiterjedését, amelynek vilagunk és az emberi nem 6.

csupan futé véletlenjei. Utaltak kilénos, emberfolétti hatalmak léte- 9 AKA, L. m.

zésére, olyan szavakkal, melyeknek hallatan megfagyna a vér az ere-

inkben, ha nem rejtéznének a csaldka, hamis derdlatdas leple 30 Veres, I m., 193.

moge. " 31 Heceps, I. m
Ezzel indul Lovecraft novelldja, s ez a pdr sor latszik kidolgozédni (34 (41

Veres regényének masodik kényvében, a dark fantasyba athajlé disz-

topidban, ahol ,a pokol sz6 szerint elszabadul a cellofoida-telepnek

otthont ado, névtelen falucskaban. Az események egy szempillantas

alatt poérognek fel, egyre mélyebben és tisztabban latunk a térténet

szinfalaként szolgdlo telepulés diszletei mogé, és eleinte csak érez-

zuk, majd sajat szemuinkkel meg is tapasztaljuk a valodi kozmikus

rettenet, az 6skdosz kibontakozdsat”2°:

A vilag haldoklik. Pontositok, mar régen halott, csak még nem vetté-
tek észre. Nem a ti hibatok. Abbdl a megfigyelési pontbol, amiben
léteztek, nem lett volna lehetséges. A pusztulds a létezés mas sikjai-
ban és idejében kezd&dott, de csak a ti id6tok szerinti mostban ért
ide. [...] Ti gyakorlatilag azok a szévetek vagytok, amik nem vették
észre, hogy meghalt a test.3°

Ha tovabb keresgélink a dark fantasy Osatyja szévegében, tovabbi
aprobb mozzanatokat talalunk, melyek az Odakint sététebb torténe-
tébe is beépiltek. Ilyenek példaul a Cthulhu hivasaban a kéziratok és
az Ujsagkivagasok, melyek a szdvegvilag materidlis termeékeiként
vannak jelen, €s a vilagépitést éppugy szolgaljak, mint ahogy erdsbi-
tik a mufaji jelleget. Ugyanezt a szerepet teljesiti be Veresnél Az allat-
ok kiralysaga cimU kényv, valamint a megannyi fiktiv idézet a fejeze-
tek elején. Mindezek egyarant a panik eléidézésére, a félelem meg-
alapozasara szolgalnak, javuk pedig faktoidként vagy hoaxként
miukédik a regényvilagban. A félelmet mindezen kivil az allatokrol
sz6tt kiilénbozs ,legendak” és mendemondak taplaljak, a rémtorte-
netek mintegy a passziv h6s vontatott hétkdznapjainak szinesitésére
is szolgalnak.

Alternativ torténelmi fantasy

Az alternativ torténelmi fantasy a ,mi lett volna, ha?” kérdésre ad
valaszt, s olyan torténelmi témat dolgoz fel, melyben téréspontokat
(divergalo pontokat) feldllitva irja at a miultat, ahol a térténelem mas-
ként alakult, mint ahogy azt mi ismerjik. (Az alternativ térténelmi
regény miufajanak sziletését a 19. szazadra tehetjuk, népszeriisége
azonban csak az 1960-as években nétt meg. A sikerhez elsérendien
a tudomanyos-fantasztikus irodalom térhoditasa jarult hozza, vala-
mint az, hogy az effajta, az irodalom peremvidékén szamon tartott
miufajok egyre inkdbb a mainstream stdtusz felé haladnak.?!) Az
iranyzat kdzponti eljardsa foként a sci-fi irok kérében kedvelt, azon-
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ban a fantasy irodalomhoz kozelebb allo szerzék is el6szeretettel alkalmazzak, hogy
segitségével megvaltoztassak a térténetet generalo régmult események kimenetelét.

Veres Attila alternativ térténelmi fantasyként is olvashato regényében kivaltsagos sze-
rep jut a kommunikacionak. Az egyik legfontosabb a fiktiv média allando jelenléte, mely
apranként vazolja fel egy alternativ Magyarorszag (és Europa) képét, melyek segitségé-
vel az olvaso is szembesiil (milyen valtozasokat okozott a vilagban az Esemény bekoévet-
kezte). Az emlitett médiahirek igen sokszintek, tobbek kézoétt szemelvényeket kapunk
parlamenti képvisel6k publicisztikaibol, fiktiv dalbetétbol, az RTL Klub Fokusz cimd miso-
rabol, kilénb6z6 magyar hirességek nyilatkozataibol, reformatus lelkész beszédébdl, a
Kridy-féle Almoskonyv feljitott kiaddsanak szocikkébsl stb. Ezek a pseudo-idézetek
egyrészt véleményformalo szereppel birnak, masrészt azt mutatjak, miként hat a média
a tarsadalomra, milyen kévetkezményei lehetnek az egyes faktoidoknak és hoaxoknak, s
efeldl olvasva nemcsak a regénybeli tarsadalmi felfogast, de a mi vilagunk médiaproduk-
cioit is biralja a regény.

A magyar vonatkozds tobb helyitt is teret kap a regényben, annak immanens részét
képezi. Az egyik ilyen a magyar nyelv monopolhelyzete. Hiaba a temérdek érdekl6do turis-
ta, az Eseményterlleten még a tablak is csak egynyelviek, s a térténet egyik kicstcsosoda-
saként, mikor a ,,pokol attér a regény vilagaba” s az omlasnak indul, elséként a nyelv bomlik
szét, szinte az dsszes kdnyv €s Ujsag olvashatatlanna valik (amelyek pedig nem, azok valo-

Lélek, sorozat,
200x150x50 cm,
koso, 2008
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szinlleg mar el6tte is ,olvashatatlanok voltak”), s a magasabb rendl 32 Veres, L. m., 63.
funkciok, kezdve a nyelvvel, leegyszerlsédnek egyetlen variansra, ez

esetben a magyarra: , A szoveg értelmetlen volt, a szavak egymas mel-

lett sorakoztak ugyan, de barmiféle koherens jelentés nélkil. [...] Egy

Nemere Istvan-kotetet haldsztam el6 a halombdl, és szérakozottan

belenéztem, hatha ez is hibds. Szabolcs kezébe nyomtam a Nemerét

is. Ugyanolyan szovegfolyam toltotte meg ezeket a lapokat is.

Mindegyik ilyen — mondtam. — Kivéve a Romana fiizeteket. Azok nor-

malisak.”3?

A médiumok azonban nem csak az alternativ vilag megteremtésé-
nek eszkdzeiként mikoédnek, a regényben szereplé egyéb kozvetits-
eszkdzok szerepukbdl kifolydlag a fantasy oldalt erdsitik. A regény
egyetlen fiktiv kozvetits- €s egyben archivalo eszkéze a kristalytej,
mely meg6rzi az aimokat, €s azokbol a cellofoidak kilénbdz6 informa-
ciokat tudnak kinyerni. A masik kdzvetitéeszkdz egy lemez, amelyen a
mult hangjai hallgathatoak, valamint az Gjsagokban 1év6 Ujsaghirdeté-
sek is a kommunikaciot szolgdljak: ,A Pokember végére lapoztam.
Uzenetek a PSkhalébol, ez volt a levelezési rovat cime. [...] »Keresem
Gabort. Aki ismeri, ezen a szamon értesitsen.« — szolt az els6 hirdetés,
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33 Uo., 164. utdna egy nulldkbdl dll6 telefonszam. »Nem, ez nem véletlen. Rad gon-
dolok, amikor azt irom, Gabor« — szolt a masodik levél. / Ez az egy
mondat ismétlédétt Gjra és Gjra. / Osszecsuktam az Gjsagot, és az asz-
35 Uo., 190. talra tettem. / — Ez hllyeség — jelentettem ki. / Szabolcs megdoérzsodlte
az allan, ezzel magara kente a koszt az ujjarol. Nem valaszolt, csak
nézett ram, varta, hogy csinaljak valamit. Logikus, hiszen én lettem a
torténet, a furcsa dolog, az Ujabb katalogizalhato jelenség. Barhogy
Iépek most, definidlom vele sajdt furcsasagomat.”33

A jelenet utan Gabor még tobb mas uUjsag aprohirdetéseibe is
beleolvas, melyek hasonlokép probaljak .felvenni vele a kapcsola-
tot”. ,A halom mélyére turtam, €s veéletlenszerlien el6huztam egy
Ujabb magazint. Metal Hammer 1994-b6l. Két év telt el a Kelet-
Magyarorszag €s a Metal Hammer k6z6tt. Hatralapoztam az aprohir-
detésekhez. »...késS lesz. Es ne pazarold tovabb azt, amibél amigy
is kevés van. El fog jonni érted a szérnyeteg, korabban, mint...« / Ezt
is eldobtam, UGjabb lapot vettem el6. Meg sem néztem, mi az, hatr-
alapoztam. »...gondolnad. Attol, hogy mas ujsagokat nézel, még
nem fogsz mast olvasni. Hagyd abbal« / — Mit kell tennem? — kérdez-
tem, mire Szabolcs megvonta a vallat. Nem mondtam el neki, hogy
nem Ot kérdeztem. / »Tudod, mit kell tenned« — olvastam az aprohir-
detést a kovetkezo lapban. »De el6tte — mondta a Stini magazin cse-
rebere rovata — menj az dllatokhoz. Taldn madris...«"34

A kartyaparti, amely az Esemény bekoévetkezte ota tart, szintén
archivalo és kozvetité médiumkeént szerepel a regényben. Archival,
mivel az Ujsaghirdetések ,feladojat” 6rzi maga a parti, abban €l, mig-
nem sikerul rabirnia Gabort a vele valo kommunikacidra. Kézvetit,
hiszen a tudat archetipikus kivetiléseit segiti megmutatni a jatékosok
partija altal.

Egy €jszaka Gabort meglatogatja a halott Matyas, egy az els6k
kézil, aki a kartyapartiban jatszott, majd figyelmezteti a f6hdst, hogy
valaki latni szeretné 6t, igy Gabor a kocsma felé veszi az iranyt.
Azonban nincs sok ideje, a kartyaparti éppugy, ahogy a vilag maga,
mar omlasnak indult: , A jatékosoknak nem volt tédbbé arca. Talan erés
ho alatt folynak el ennyire a vondsok, vagy ha egy hulla kiazik a langyos
vizben. Ezek az arcok azonban valami masban oldédtak fel, egy anyag-
talan valamiben, amely anyagava maguk a jatékosok valtak. [...] Az
asztal alatt a jatékosokat 6sszekotdtte valami. Gombafonalnak tint,
surd volt, €s organikus, de nem mertem koézelebb hajolni, hogy meg-
nézzem. Ugy tiint, a labukbdl né ki, a nadrdg szévetének résein keres-
ve az utat, hogy csatlakozhasson a nagyobb rendszerhez.”*>

A kartyazas kezdetét veszi, Gabor pedig abban a pillanatban ismeret-
len szagot érez. ,Mar nem csak a szagot €reztem, hanem egy jelenétet
is, a folyamatos lehetoségét annak, hogy megérintsen valami, bére a
b6rémhoz érjen. Nem féltem, ez mas entitas volt, mint az, ami a fa alatt
él. Allatként gondoltam ra, hatalmas bolényszerl lényként, szarvain az
elmult évszazadok mocska gyiilik csillogd, gydnyori diszbe.”36

Az illet6t Gabor bolényként viziondlja, 6 az, aki ez idaig egyfajta
~horcruxként” hasznalta fel a kartyapartit. A bolénytSl megtudjuk,

o YW

34 Uo., 165.

36 Uo., 191.
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hogy a vilag haldoklik. Majd a vilagmindenséget egy metaforaban
talalva olvashatjuk, melyben a létezés egy névény, s ,a mi szingula-
ritasunk, a mi galaxisunk, a mi naprendszeriink, a mi bolygonk vala-
hol a szar aljan egy mellékag, egy felesleges kinévés, amit, ha lenne
kertész, gondolkodds nélkil levdgna egy metsz&olléval.”3?

Aztan valami tortént, és a felesleges szarkezdeményt apro, fehér
sejtek flrészelték, igy miel6tt azt a részt is elérte volna a pusztulas,
levalt a névényrdl, a sebet pedig kis fehér sejtek tapasztottak be.
.Ezek a fehér sejtek, a vilagnévény utolso pillanatban bevetett
immunsejtjei, mar tisztan lattam — 6k voltak a cellofoidak, a sebhely
pedig a megye. Egy nagyon pici lyuk maradt csak, inkabb csak egy
apro sérilés — a hely a fa alatt, amire Robin felakasztotta magat. A
hely, amin keresztul be akar nyomulni az, ami a lIéten kivul van.”38

Egy masik, igen izgalmas szempont, amin a regény ezen részét
elemezhetni lehetne, a sokvilag-elmélet, mely lehetéséget a bolény
altal elejtett utalasban véljik felfedezni: , Tudod, mennyi energia volt
elhelyezni a hirdetéseket azokban az ujsagokban? Csak hogy ide-
imddkozzalak? Technikailag idSutazas.”*® A sokvildg-elmélet a hirde-
téseken kivul tobb helyttt is magyarazatul szolgalna, ilyen példaul a
zenekar, akiknek a jatekat idordl idore mindenki hallja, mégsem tud-
juk, honnan szol a daluk, vagy Robin taskaja, mely halala utan meg-
magyarazhatatlanul Gabor szallasara kerul, valamint Az allatok kiraly-
sdaga cimu kényv, mely évtizedek ota kiiléonbdz6 helyeken tinik fel, s
a rola kialakult torténet is tobb variacioban ismeretes.

Zarszo

Veres Attila regénye minden szempontbol innovativnak szamit a hazai
piacon. A kimagaslo opus megannyi szempont fel6l megkozelithetd,
igy dolgozatunk csupan néhany szint kivant kiragadni a palettabdl.

A regény egyik legnagyobb erénye a hibrid jellege, mellyel hoz-
zajarul az utobbi évek pozitiv folyamatahoz, minek segitségével hidat
képez, vagy €pp eltorli azt a szép- €s zsanerirodalom kozott.

Az intertextudlis utalasok Lovecraft és VanderMeer szdvegeire
ugyancsak a regény javara irodnak, mint ahogy a kiilénb6z6 archivalo
€s kozvetité médiumok, valamint a fiktiv médiakozlések egyarant. Ez
utobbiak teremtik meg az alternativ Magyarorszagot, €s szolgalnak
biralatul a mi vilagunk médiaprodukcidira és a tarsadalmi felfogasra is.

A mu fejlédésregényként is megallja a helyét, hiszen féhdsunk
fokozatosan valik passziv karakterbdl cselekvévé. Hidba kapunk vala-
szokat a regény haromnegyedénél az addig feltett &sszes kérdésulinkre,
az id6 rohamosan fogy, igy nem marad mas hatra, mint hogy kezdetét
vegye a végjaték, és Gabor immar aktiv hdsként megmentse a vilagot:

Az égre emeltem a tekintetem, a tokéletesen keék €gre, ami betakarta
az egész vilagot, és megértettem, hogy innen soha nem fogok mene-
kilni. Barmilyen messze futok, barmi is lesz belélem, mindig ez lesz
a takarom. A szine valtozhat, de a Iényege soha.*®

1

37 Uo., 197-198.
38 Uo., 198-199.
39 Uo., 193.

40 Uo., 121-122.



opus-53_opus-5.gxd 2018. 05. 10. 9:56 Page 70 @

DEISLER SZILVIA

A csillamporon tul

Even better than the real thing (U2)

Bret Easton Ellis 1998-as regényének padléjan nem csak konfetti
hever, hanem a paranoia is rendesen beboritja. Ellisnek még akkor
sikerult a terrorizmust becsempészni a regényébe, amikor a politikai
helyzet és a média nem szolgaltatott nap mint nap reklamot a
tomeggyilkolasnak, mégis sikerilt elég nyomaszté hangulatot
teremtenie ahhoz, hogy akar filmrél, akar ,valésagrol” legyen szo, az
érzés végig velink maradjon. A le- és felcserélhetéségen alapulo
konzumtarsadalom kritikajaként is mikoédé Glamorama — a tébbi
Ellis-regényhez hasonléan — betekintést ad a fliggébny mogott jat-
sz6do felszines dramakba, mikézben hihetetlen egyensulyérzékkel
lavirozik valésag €s fikcio hatasanak megteremtése kozott, némi
szarkazmussal megftiszerezve. Aki ismeri Nick Cave MTV-hez irt lev-
elét, melyben udvariasan kéri a legjobb férfi eléado kategoriaban
szerzett jeldlésének visszavonasat, valamint minden lehetséges jovo-
belinek az elvetését, annak flilében ott csenghetnek a szavak Ellis
regényének olvasasa koézben: ,Muzsam nem 6, én sem vagyok
lovas, de még ha az volna, sem fognam be ires fejek és csillogo dijak
atkozott futamara.” Cave-vel ellentétben Ellisben ott a verseny-
szellem, s6t, ugy infiltralodik a glamurkézegbe, hogy azt megteszi
regényeinek foszereplSjéve, mikdzben 6nmaga €s miuvei kelld
egyediséggel tlnnek ki ebben az altaluk oly jellegtelennek titulalt
vilagban.

A Glamorama magyar forditasanak
legujabb, 2016-os kiadasa a korabbi-
val ellentétben a legaprobb részletig
képviseli az altala kozrefogott la-
pokon megeleveneds torténetet,
mind tartalom, mind pedig értelme-
zés szintjén. Az exkluzivitast szim-
bolizalo arany, fekete és fehér szinek
haszndlata mellett a masik jelentés
megoldas a boriton megjelend, gra-
fikailag tokeletesitett, szinte maszk-
szerl noi arc kozelije elmosodott, a
fekete hattérbe beolvado kontu-
rokkal, de éles részletekkel, egy
gyongyfluggonyszerlii réteg mogott
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(melynek folytonossagat megbontja az egyik sor szélérél kihullo
szem, amit a borito jobb als6 sarkaban ,talalunk”, kicsit 6sszeny-
omva a tébbihez képest), ami ugyanakkor a regény visszatéré
motivumaként megjelend konfettit is idézi. Egy igazan tokéletes
borité pedig majd egyszer azzal reprezentalja a Glamoramat, hogy
a rajta lathato aranypettyek ugy jelennek meg és tlnnek el
onkényesen, ahogy a regényt olvassuk.

Ellis korrajza

Ahogy Georgina Colby E. Ann Kaplanra, az MTV-kultura korai kri-
tikusara utalva 6sszegzi Cloning the Nineties: Cultural Amnesia,
Terrorism, and Contemporary Iconoclasm in Glamorama cimd
tanulmanydban, Ellis 1998-as regénye képtelen barmiféle hataro-
kat szabni vagy jelezni az iranyt (példaul film és valésag megku-
lénboztetése, kommunikacié vagy értékrend szempontjabol).
Ezért aztan nem csak fOszereplSje veszik el sajat kozegében,
hanem az olvaso is a regényben, mikdzben az eredeti és a masolat
folyamatosan 6sszemosodik €s egymast idézi, ugy, hogy kézben
az idézet (példaul dalszéveg) forrasa irrelevanssa valik, az idézet
maga pedig természetes modon beépll a szereplok szévegébe,
akar helyénvalo, akar nem. A dalok igy mar nem csak cimmel €s
eléadoval jeldlve szerepelnek a Glamorama lapjain, utalva ezzel a
tényleges zenei alkotasra, mely auditiv élményt szolgatat valos
€letben és filmzeneként egyarant (a ketté ugyancsak 6sszemoso-
dik a regényben), hanem jeldletlentl is, a dalszévegekbdl kiraga-
dott sorokként, melyek egyrészt mantraként ismétlédnek,! mds-
részt univerzadlisan felhasznalhato allandosult szokapcsolatokként,
meghatarozva ezzel a szereplok szokincsét, inkompetenciajat a
nyelvi regisztervaltasra és 6nallé szévegalkotasi képességiik hia-
nyat.?

A hatarok 6sszemosasa a beszéden tul annak a glamurkézeg-
nek a definiciéjan keresztil is megjelenik, amit a Glamorama elsé
latasra sajatjanak tekint. Az érték €s az ar kozé tett egyenlség jel
maga utan vonja annak az elhitetését, hogy valéban csak az
szamit, ami lathato, az érték pedig exponencialisan névekszik a
vizudlis megjelenések mennyiségének emelésével. Az amugy is a
lattatason alapul6é divatvilag, mely az egyedi jelek kiemelése
helyett inkabb azok elrejtésén alapul, egyértelmien sematizalja a
tokéletesként definidlt testet (ndit és férfit egyarant) az allando
ismerss érzés noévelésének céljabol. A végletek normalisként valo
lattatasa igy valoban képes egymasra vetiteni a valos(nak hitt) és
fiktiv elemeket, ami ugyan tekintheté a high society egyik
ismérvének, Ellis azonban pont ezen a vonalon vag vissza, €s nem
csak szerepl6i lesznek képtelenek az orientaciora, hanem olvasoi
is. Ha ugyanis a Glamoramaban szerepeltetett tarsadalom az, amit
mutat és aminek latszodik, a valds és filmszerli 6sszemosdsa
ugyan az egyik oldalon elveszi az élét a divatvilag €s a terrorizmus

{ — 71—

@

1 ,Az egyik példaként
hozott »lesiklunk a
dogok felszinén» (»we’ll
slide down the surface
of things«) ismétlédé
mantraja, mely mintegy
metaleptikusan dgyazo-
dik be Victor beszédé-
be, azonban azért
viszonylagosithatja e
gondolatmenetet, mert
maga is citatum [...],
ily médon illeszkedni
latszik az elbeszélé
popkulturélis idézetfo-
lyaméba.” FODOR Péter
— L. VARGA Péter, Az
eltlinés konyvei. Bret
Easton Ellis,
Palimpszeszt —
PRAE.HU, Budapest,
2012, 178.

2 ,Az apjdval valo
vacsora kézben Victor
megkérdezi az apjat,
»[s]zéval mi az abra,
szivem almac. Ez az
egyik Oasis dalbol valo
sor Victor sok parbe-
szédét nyitja. Ahogy
Victor megismétli a
dalszéveget, az az
indie zene és az 1990-
es évek kulturajara jel-
lemz6 fiilbemdszé MTV
dallamok retorikai
dominancidjanak a jele.
Az indie dalszévegek
beiktatasa Victor nyelvi
regiszterébe azt hang-
sulyozza, hogy a feltile-
ti kultdra milyen mér-
tékben szivja magaba a
megkisérelt fiUggetlen
kifejezéseket sajat
deszublimalt kulturalis
keretein beul.”
Georgina CoLBY,
Cloning the Nineties:
Cultural Amnesia,
Terrorism, and
Contemporary
Iconoclasm in
Glamorama = UG., Bret
Easton Ellis.
Underwriting the
Contemporary,
Palgrave Macmillan,
New York, 2011, 98.
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kozti parhuzamnak, a masikon viszont pont ez az olvashatatlan hatarvonal fiktiv €s nem
fiktiv kozott az, ami sosem engedi szétvalasztani a tarsadalom ezen két, latszolag
abszolut kilénbdz6 szeletének reprezentansait. Az eredmény igy nem egy hagyomanyos
értelemben vett szatira, mely foélényesen tart tikrot az amugy csak sajat tikorképét
szemlélé egyéneknek, Ellis tiikre sokkal okosabban azt mutatja, amit mutatni akar, €és
semmi sem az, aminek latszik. Mindenki csak 6nnén foton, filmben, interjiban stb. medi-
alizalt valtozatainak dsszessége, melyek kozuil egyik sem képes azonositoként muakodni.
Es pont ez a cél.

A Glamorama az Ellis-univerzum kontextusaban

A korabban mar emlitett Ellis-regények kozti dsszefliggésrendszerbe a Glamorama is
bekapcsolodik, az intermedidlis utalasok pedig még szorosabbra fiizik a kapcsolatot Ellis
muvei kozott. A megszokott hasonlosagok €s egyezések szoveg, szereplok vagy cselek-
meény szintjén itt is visszakdszénnek. Bar a legtdbb 6sszefliggés a Nullanal is kevesebbel
kapcsolatban mutatkozik, nem elhanyagolhato az utana kévetkezé masik két regény sem.

Amerikai psycho (1991)

Mig a posztmodern jegyekkel rendelkez6 Amerikai psycho csak néhany helyen sejttette
a jelenetek filmszerlségét és utalt egy forgatas lehetoségére, ahol Patrick Bateman

Megtalaltak, litografia, 100x70 cm, 1996
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maganyos sorozatgyilkos-szerepben tetszelgett, a Glamorama a végletekig kitagitja
mind a mozi jelenlétét, mind pedig az er&szak-abrazolast. A konzumtarsadalom és a
yuppie-nemzedék értékvesztett és kilresedett €lete felett kimondott kritikat Ellis egy-
részt a markanevek koéznévvé degradalt hosszu felsoroldsai €s ismétlései mogé bujtatta,
ahol elveszik az altaluk reprezentalt €rték, masrészt a szereplok kozti lehetetlen targyu,
felszines és Osszefliggéstelen parbeszédein keresztil mutatta be, ahol a személyek
ugyanugy mentesek az egyedis€égtol, mint az altaluk viselt ruhadarabok. A Glamorama
ezt még tovabb viszi: a listaszer( felsorolasok pontjaiként mar elsédlegesen nem brandek
szerepelnek, hanem a film-, zene és divatiparbdl ismert hirességek nevei, se tébb, se
kevesebb. Vagyis a személyiségvesztésen €s helyettesithetoségen alapulo celebtarsada-
lom alakjai puszta jelentésiktél megfosztott nevekre, betlik egymasutanjara fokozédnak
le, Ellis pedig van annyira okos, hogy csak kulisszaként hasznalja 6ket, és néhany kdszo-
nésen vagy ures megjegyzésen kivil mas széveget ne adjon a neveket visel6 hirességek
szajaba, igy azok regényének csak arctalan statisztai maradnak. Az Amerikai psychohoz
hasonléan a Glamorama is szépen lavirozik valosag és fikcio hatarai kdzott, ami egyrészt
ugyan elveszi a mondando é€lét, a masik oldalon viszont, pont ennek a megoldasnak
készénhetoen, sokkal tébbet képes megmutatni az altala bemutatott tarsadalombal,
mely Ugy fest, a két kiadas kozt eltelt hét év alatt csak még romlottabb lett. A tokéletes
kilsével rendelkezé Wall Street-i bankar helyébe pedig az ugyanolyan tokéletes szuper-
modellek/terroristak kertlnek, akiket — Patrick Batemannel ellentétben — mar a nyomozok
sem zaklatnak a vilagszerte elkdvetett robbantasok miatt, vagyis a felelosségvallalas min-
den szikrdja kialszik a csillogasban.

A vonzas szabalyai (1987)

A vonzas szabalyainak tobb szereplgje is visszakdészén a Glamoramaban, €s Victor
Johnson europai utjanak remake-je is megjelenik a tizenegy évvel késébb kiadott regény-
ben. Ugyan a camdeni hallgatok hangjan megszolalo bejegyzések némelyike Victor nevét
viseli, az igazi f6szerepre a Glamoramaig kellett varnia a karakternek, akit aztan elég volt
kiléndsebb valtoztatasok nélkil djradltéztetni. Victor és a korlldtte zajlo események
bizonyos részletek lecserélésével ismétlodnek (iterabilitas), lényegesen hosszabb terje-
delemben: az eurdpai korut az LSD-kéd helyett vérben uszik, Johnson/Ward tovabbra is
Jamie Fieldset keresi, akinek pozicidja €ppen annyira behatarolhatatlan A vonzas szaba-
lyai torténetében, mint a Glamorama egy azon id6ében, de madas-mas helyszinen
elébukkano szerepldié.

Mivel azonban Victor emlékezete cs6dét mond a camdeni alakok felismerésében,
felmertl a kérdés, hogy a szerepldk le- és felcserélhetoségét mikodtetd Ellis-univerzum
nem valtott-e Victort még a Glamorama ,el6tt” (a vezetéknév megvaltoztatasa ezt alata-
masztja), reciklalva ezzel a mar ismert alakot, mindenfajta tulajdonsag vagy fizikai megje-
lenés valtoztatasa nélkul, de bizonyos emlékek hianyaban. Innen nézve az eredeti Victornak
vélt karakter nem mas, mint a Vonzas szabalyaibol ismert szerepld utanzata, aki a
Glamorama végén ugyancsak lecserélodik az ,eredeti” Victorra vagy annak egy ujabb val-
tozatdra. A sor pedig, természetesen, folytathato tovabb.

Nullanal is kevesebb (1985)

Sok apro utalas koéti 6ssze Ellis els6 és negyedik regényét, melyek ugyan elsé latasra
kevésbe latvanyosak, mint a tébbi kapcsolatrendszer, mégis sokkal hangsulyosabbak, €s
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egyfajta haloként szévik be a széveget. Az intermedidlis utalasok a szévegre €és értelme-
zésre is kiterjednek, mikézben djrapozicionalodik a Nullanal is kevesebb minimalizmusa
és az a fajta halvany nosztalgia, mely az els6 regényt athatotta, a kdvetkezo ketté viszont
hanyagolta.

A Glamorama szévegében kezdetben csak parafrazalédnak a Nulldanal is kevesebb
szlogenszerli mondatai (pl. ,,Az emberek félnek belekeveredni...”), majd az , itt eltlinhet-
sz” (disappear here) kétszer is megjelenik sz6 szerint, annak ellenére, hogy a tényleges
kijutas lehetésége tovabbra sem adatik meg a szavakat olvaso f&szereplének.

A visszatéré hidegérzet, a ,valaki kdvet” nyomaszto jelenléte és a robbantas elszortan
jelentkez6 motivumai a Glamoramdaban teljesednek ki, mikézben valaki djra €s ujra a
Nullanal is kevesebbdl visszatéré6 The Sunny Side of the Streetet énekli, dudolja vagy
fatydli, de a dal forrasa egy ponton sem beazonosithato, ezért létezése is megkérdo-
jelezheté és sokkal inkdabb egy emlék auditiv megjelenéseként értelmezhets, bar az
emlék forrasa még igy sem vdlik egyértelmlvé. Az emlékezé személye pedig nem
emlékezhet valamire, amit nem & tapasztalt meg, Victor nem azonos Clay-jel, hacsak
nem ugy fogjuk fel, hogy az Ellis-regényeken belll minden szerepl6 felcserélheté valaki
masra. Marpedig ha ez igaz az egyes muveken belll, €s meghatarozza Ellis karaktereinek
minden egyedis€gtol €s személyis€égjegyektol mentes jellemét, mért ne lenne igaz
tagabb kontextusban is. Clay mult idében leirt emlékképei er6s hasonlésagot mutatnak a
Victor nézépontjabdl elmeséltekkel, melyek a Nullanal is kevesebb és a Glamorama

Ablak II, litogréfia, 100x70 cm, 1996
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esetében is Ugy hatdrolodnak el a jelen idében elbeszélt torténésektol,
ahogy az egyértelmdusitett flashbackek is a filmekben. Mindekdzben a
karakterek még mindig napszemivegik mogeé bujva hataroljak
magukat el a tébbiektsl, mert bar az elmult tizenharom évben felnét-
tek ugyan €s batrabba tette Sket a mindennapi felel6sségvallalas
hianya, valahogy még mindig .félnek belekeveredni” mindenbe.

A Nullanal is kevesebb és a Glamorama kozti kapcsolat gondo-
latmenetét lezarvan még meg kell emliteni azt a Wings-dokumentu-
mot, mely valamiféle kodolt lizenetnek mutatkozik egy repulégép
ellen elkévetett terrorcselekmeény elrejtésére, azonban kiderul rola,
valéjaban nem mads, mint az azonos nevi banda €s Paul McCartney
ké6zb6s szama a Nineteen Hundred and Eighty Five adatainak
Osszessége. A felfedezés azért annyira hatasos, mert Victor kodfejtési
inkompetencidja, €s ezzel egyutt irredlis vilagmegmento szerepe (tek-
intve személyiségének korlatozo jegyeit, melyek abszolit alkalmat-
lanna teszik barmiféle hstett végrehajtasara) kerul oppozicioba vala-
minek a tényleges tudasaval (a zeneszam adatainak pontos ismeretév-
el) az MTV-nemzedék zenecentrikus vilagképe pedig igy a Nullanal is
kevesebb utan ismét el6térbe keril. Ez felfoghaté ugyan Victor
€leteket menteni képtelen szemeélyére iranyulo szarkazmuskeént, de ha
figyelembe vesszik a karakter széveg szintjén is hangsulyozott alka-
Imatlansagat a cselekményb6l adodo filmbeli/ regénybeli stb.
szerepének megvaltoztatasara, valoszinibb, hogy mas jelentéssel is
bir. Es azért ne feledjiik azt sem, Ellis elsé regénye 1985-ben jelent
meg.

Az Ellis-irasok egymassal 6sszefliggd rendszerében tehat a fel-
sorolt intertextudlis megoldasok felfoghatok mint flashbackek, melyek
a Nullanal is kevesebbre és Ellis tobbi Glamoramat megel6z6
regényére utalnak vissza, hiszen ,[a] dolgok csak visszatekintve
kapjak meg az igazi értékiket. [...] Szerintem €pp most tekintiink vis-
sza, bébi.”? Figyelembe véve, hogy a fejezetek szimozdsa is visszafelé
halad (az utolsét leszamitva, ami viszont mentes az utalasoktol), a
Glamorama valoban tekinthet6 az Ellis-életmi részosszegzésének,
melyr6l elmondhaté, hogy ,.egy-egy szituacidja, illetve dialogusa
korabbi Ellis-regények szo szerinti vagy torzitott idézeteként épul a
textusba, [...] metaleptikus, a mimetikus olvasatokat viszonylagosito,
a fikcio kozti atjardst megteremtd szerkezetet létrehozva.”*

Filmes eszkdzok: filmzene, szereplok, forgatokényv
,Amit nem tudsz, az a legfontosabb.”>

A filmforgatasra tett utalasok fokozatokban jelennek meg a regényben
(egy-egy kifejezéstol vagy filmes helyzet emlitésétdl kezdve a kontex-
tusba is beépitett forgatas[ok] leirasaig), megteremtve ezzel a kellé
bizonytalansagot annak eldénthetéségére nézve, mi torténik képen
kivul és beldl, hol a keret egyaltalan és mennyi van beldle. ,,A mozis
és irodalmi nyelv ezen dsszetartasa — a mozi/proza fikciéjanak kapc-
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3 Bret Easton ELLIs,
Glamorama, ford.
M. NAGY Miklé6s,
Eurdpa, Budapest,
2016, 636.
»Significance is
rewarded in retros-
pect. [...] I think,
this is the retros-
pect, baby.” Bret
Easton ELLIS,
Glamorama,
Vintage, New York,
2000, 399.

4 FODOR — L. VARGA,
I. m., 178.

5 ELus 2016, 534.
LIt’s the things you
don’t know that
matter most.” ELLIS
2000, 302.
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6 Sonia BAELO-
ALLUE, “It’s Really
Me”: Intermediality
and Constructed
Identities in
Glamorama = Bret
Easton Ellis.
American Psycho,
Glamorama, Lunar
Park. ed. MANDEL,
Naomi, Continuum,
London — New York,
2011, 89.

7 A varratmentes-
ség tébb szempont-
bol is értelmezheté
a Glamordma kap-
csan. Nem csak arra
mutat ra, hogy az
objektiv bedllitas
képtelen szubjektivi-
zalédni, hanem
magdnak az objektiv
beallitasnak a hia-
nydra és a tér-idé
folyamatossag fenn-
tartasanak lehetet-
lenségére is.

8 Uo, 412. ,the
opening piano stra-
ins from ABBA’s
»S.0.S.« begin
playing and the
song continues over
the rest of Tammy’s
day, even though
on the Walkman she
wears throughout
the city is a tape
Bruce made for
her—songs by the
Rolling Stones,
Bettie Serveert, DJ
Shadow, Prince,
Luscious Jackson,
Robert Miles, an
Elvis Costello song
that used to mean
something to both
of them.” Uo, 234—
235.
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solédasi feliilete — egyszerre hatarozza meg és assa is ala a cselek-
ményt.”® A terroristacsoport dltal létrehozott felvételekkel ellentét-
ben igy a Glamorama lapjain krealt Gj vildig messze nem varratmentes
(seamless).” Igaz, Ellis esetében a folyamatos vagas éppolyan meg-
foghatatlan, mint a széban forgé film(ek) zsanere.

A filmzsaner kérdésének megvalaszolasaban a zene sem nyujt
segitséget. A leginkabb a 90-es és a 70-es évek rock (The Smashing
Pumpkins, R.E.M.), pop (ABBA), dance rock (Pulp), electronica
(Everything but the Girl, Chemical Brothers) vagy hip-hop (Dream
Warriors) kollekciojabol valogatott slagerek sokszinlsége olyan
szabadon &sszeallitott soundtrack, ami nem képes megragadni sem
a regény hangulatat, sem pedig annak témadjat. Igy aztan az emlitett
dalok nem csak akkor valtanak ki elidegenité hatast, amikor dal-
szdéveglikkel szandékosan Kkontrasztot képeznek a leirt jelenettel
(mint mikor Serge Gainsbourg és Jane Birkin duettje a Je t'aime szdl
egy bombatamaddasos jelenetnél — 448.), de azzal is, hogy legtobb-
szor egyaltalan nem koétédnek a cselekményhez, €s inkabb egy MTV-
valogatas véletlenszerlen kiragadott dalainak 6sszességeként hat-
nak, amennyiben nem tudatositjuk a mar emlitett széveg szintjén
el6fordulo tovabbi kapcsolatrendszereket.

Sokkal lényegesebb viszont az, ahogy a Glamorama puzzle-jének
kirakhatatlansagaban a hanggal valo jaték is szerepet jatszik, vagyis
ahogy hang és kép mindenfajta kévetheté minta nélkil dssze- és
szétkapcsolodik, minek készénhetéen nem kilénithetd el a kilso és a
bels6 hang. Tébb médon is megjelenik ez az elbeszélés soran, leginkabb
a diegetikus €s nondiegetikus tér kozti hatarsértéssel (pl. amikor a
diegézisen belul elhelyezked6 Victor hallja a kilsé hangot) vagy a bels6
és kils6 hang megkulénboztethetetlenségével (pl. az emlekekbdl vis-
szahallott vagy hallucinatérikus hang elvalaszthatatlansaga a
nondiegetikustol, mondjuk a The Sunny Side of the Street esetében).
Egyik sem szokatlan megoldas film esetében, kilénb6z6 cél elérésére
alkalmazhatok, melyek koziil a fikcio tudatositasa csak az egyik.

A Glamorama viszont nem csak ezeket a filmiparban alkalmazott
technikakat mozgoésitja, eléfordul az is, hogy egyszerre valik jeldltté
a diegézisen kivili és bellli hang, mikézben az olvasé mindkettot
shallja”, vagyis olyat él meg, amit egy filmnézé soha. Filmben ugya-
nis legfeljebb a vagasoknak vagy a hanghordozok ki- vagy bekapc-
solasanak koészénhetéen tudatosithato egyik vagy masik jelenléte,
kils6 vagy belsé volta, egy idében viszont nem szélalnak meg legfel-
jebb néhany masodperc erejéig. ,[Alz ABBA »S.0.S«-ének kezdé
zongorafutama sz6l, majd végig ez a dal hallatszik a napja hatralevé
részében is, jollehet a walkmanben, amit hallgat, egy olyan kazetta
van, amit Bruce allitott 6ssze neki — Rolling Stones-, Bettie Serveert-
, D] Shadow-, Prince-, Luscious Jackson-, Robert Miles-dalok meg
Elvis Costellonak az a szama, amelyik mindkettejik szamara fontos
volt valamikor.”®

A fesziltséget az is noéveli, hogy Victor, akinek a nézépontjabdl
»halljuk” a fentieket, ironikus médon ismét tobb ismerettel ren-

IPLY

— 76—

@



opus-53_opus-5.gxd 2018. 05. 15. 15:42 Page 77

—®-

delkezik, mint az elvileg ugyanolyan szinten elhelyezkedé Tammy,
aki a kazettat hallgatja.

Mig a kényv elején a filmes utaldsok csak homalyosak, és igazabol
nincs jele annak, hogy az adott események leforgatott jelenetek
lennének (ha Victor hallotta is a kiilsé zenét, nem tudta beazonositani
a forrasat), idékozben fokozatosan megjelenik egy, majd még egy
stab, minek készénhetSen egyaltalan nem vilagos, ki forgat €s mit
(ha forgat egyaltalan). A valosagra, filmre, forgatokényvre vagy a
szerepjatszasra utalo mondatok a karakterek konverzaciojaban telje-
sen kitresednek és értelmiiket vesztik egy olyan koézegben, ahol
eldénthetetlen, milyen kontextusbdl szolalnak meg, €s ahol az ezen
mondatokat reflektalé valaszok sem képesek eligazitast nyujtani a
»hol jarunk?” megfejtéséhez. Mindezt az id6rél idére toérténd
nézépontok valtakoztatasa is erdsiti, melyre az egyik esetleges mag-
yarazat, hogy tulajdonképp azt olvassuk, ami a térténet szempon-
tjabol, nem pedig ami Victorral kapcsolatban fontos. Ha ez igy van, a
Johnson/Ward alakjaval ésszefliggd korabbi kijelentésem (miszerint
A vonzas szabdlyai utan a Glamoramaban megkapta a fészerepet)
valésagértéke ugyanugy a latszat figgvényében értelmezhetd csak,
ahogy Lllis negyedik regényével kapcsolatosan minden mas is.

A forgatokonyv, stab, forgatas stb. hangsulyozasa mellett a kam-
era €s az altala régzitett kép is szerepet kap a regény kiilénb6zé pon-
tjain. A kameranak mint a megfigyel6 szemet helyettesité targynak a
jelenléte®, melynek tudatositdsa akdr diegézisen kivil, akar belil
torténik, térdosszekotd szereppel is bir, minek kdszénhetéen eltlinik
mind a képet roégzité apparatus, mind pedig az azt koézvetitd
képerny6 (a kameraba tekintd személy mintha a réla készilt felvételt
szemlélé személyt nézné€, a latas viszont csak ellenkezé iranyban
mukddik — 549). Vagy épp ellenkezdleg: felcserélhetové valik a kam-
era altal rogzitett tdj és a képernyd kékje vagy fehérje, vagyis a kép
megléte a kép hidnyaval (,néha a furgon ablakain tdl nincs mas, csak
sotétség, maskor meg valami sivatagot latni [...] néha meg matt
képernyé latszik, hol elektromos kép, hol vakité fehér’!). A hang
utan a képrdl is elmondhaté tehat, hogy nem nyujt eligazodasi
lehetoséget, hiszen a széveg ott is kameramozgasra utal, ahol
meglehet, nincs is. llyen példaul az a jelenet, mikor megtalaljak
Tammy holttestét a fiird6kddban és a helyszint mintha a pasztazoé
kamera szemsz6gébdl szemlélnék: ,A figyelmiinket annak a torott
Amstel Light-os tivegnek is magara kell vonnia, amelyik a kad szélén
van...”!!

A kilénb6z6 valésagokon €s cselekményen kivil a karakterek is
ugy vetitodnek egymasra, hogy az egyes rétegek szétvalaszthatat-
lanok legyenek. Ezért aztan peéldaul Victor, Bobby, Jamie stb.
emlitésekor arra a karakterre gondolunk, akit azon a néven ismerunk,
de aki tulajdonképp barki lehet. Az egyik oldalon ugyanis az indoko-
latlan személyiségjegy-valtasok teszik koévethetetlenné a szereplok
mint énidentikus karakterek észlelését, a masikon pedig el6fordul,
hogy a val6sag és fikcio (vagy fikciok) kozti hatarok ésszemosasaval
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9 A magyar valtozat
itt eltér az eredeti-
t6l: mig a ,mozdu-
latlanul mered&”
(423.) kamera
egyértelmuen a sze-
met helyettesiti, az
angol szévegben
viszont ,keretben
tart” (,holding us
both in the frame” —
239.), vagyis eredeti
funkciojat végzi
mindenfajta helyet-
tesité funkcié nélkil.

10 Uo, 597. ,some-
times what’s outsi-
de the windows of
the van is just black-
ness, and other
times it’s a desert,
[...] and other times
it’s a matte screen,
sometimes electric
blue, sometimes
blinding white. Uo,
341.

11 Erus 2016, 534.
,Our attention is
also supposed to be
drawn to the broken
Amstel Light bottle
that sits on the tub’s
edge...” ELLis 2000,
302.
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12 Uo, 533. He’s
just a voice. I might
as well be talking on
the phone with
someone. | could be
viewing this thro-
ugh a telescope. |
might as well be
dreaming this.
Something hits me:
but isn’t that the
point? Uo, 301.

13 ELus 2016, 415.
LIt’s really about the
will to accomplish
this destruction and
not about the outco-
me, because that’s
just decoration.”
ELuis 2000, 236.
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egy-egy karakter részletes leirasat néhany oldallal késébb az &t
alakito szinészé vadltja fel, még nagyobb feszlltséget teremtve a
valésagnak vélt szint és a filmforgatas kozoétt. Emellett olyan
szereplGi hattértorténetekkel ismerkedink meg, melyek teljesen
irrelevans informdciokat tartalmaznak, ami nem csak a kényv lapjain
tlnik ki, de filmes nyitoképnek is jellegtelenek (427).

A szereplok kozti kapcsolatrendszerek koévetkezetlensége
folyamatos valtozasokat eredményez a torténetben, ami nem csak a
forgatokonyvek pluralitasabol adodik, hanem abbdl is, hogy a tartal-
muk allandéan atirodik és egymasba csusznak a kulénbézének vélt
rétegek (457). Legtdbbszdr Victor az a szerepld, akinek nincs
ismerete a valtoztatasokrdl, ha szerez is, az a véletlen mive csak,
valaki hibajabdl kifolyolag, ami meglehetSsen abszurd alaphelyzetet
teremt egy filmforgatashoz. Victor egy id6 utan tudatositja is jelen-
téktelens€gét, €s passziv szemléloként definidlja magat, amikor a
nélkiile forgatott jelenetek sokasagdra, vagy az ottlét és ott nem lét
kézti kilénbség irrelevanciajara utal, és mikor a helyszin vagy a kom-
munikacio formdjanak, valosag és alom felcserélhetdségére, és ezzel
egyltt valdjaban a Glamorama mukodésére mutat ra: ,Akar tele-
fonon is beszélhetnék valakivel. Akar egy latcsévon keresztul is
nézhetném ezt az egészet. Akar Almodhatnam is. Valami fejbe kolint:
hdt nem épp ez a lényeg?”'?

Mindemellett pont Ward figurdja az, akinek sekélyes kiilséségekre
koncentralé énje néhany onreflexioval megprobalja elmozditani
karakterabrazolasat valamiféle latszolagos mélység megvillantasaval,
mar amennyire hihetink neki, és nem tartjuk ezt is csak poznak.
,lgazan rémiiletes ez a parti, és mindenki szérnyeteg. Es ez a parti
tukor is.” (537.) Mivel a mindenki csoportjaba maga Victor is beletar-
tozik, 6Gnmagat is szérnyetegnek titulalja, aki hirtelen szembesilni lat-
szik azzal a felel6sséggel, melyet mindeddig sikeresen elharitott. De,
mint tudjuk, mindez teljességgel jelentéktelen, hiszen ,[a]mi szamit,
az az akarat, mely elGidézte [...] a pusztitast, nem pedig a
kovetkezménye, mert az csak dekordcié.”!® Vagy diszlet, ha ugy tet-
szik.

Idokezelés

A tobbnyire jelen idében elbeszélt, linearisan folyo torténetet csak
helyenként szakitjak meg el6re- vagy hatrautalasok, melyek nem is len-
nének annyira jelentések, ha nem volna elsédleges szerepe a filmnek
mint médiumnak a regényen belil. Ennek tiikrében ugyanis a flashbac-
kek (leginkabb emlékképek) és flashforwardok (melyek kdszénhetéen
Victor Ward leggyakrabban csak inkompetensnek €s ismerethianyos-
nak abrazolt figurdja az omnipotens narrator szerepébe kerul) féként fil-
mes eszkozoknek tekinthetSk, az ezeken belll torténd kilénbdzé
személyl narracio valtakoztatasa pedig megfeleltetheté a nézo-
pontvaltasnak/kameraallasnak, a Nullanal is kevesebbdl visszakdszéno
mult idében megirt emlékképek pedig a képen belll szévegszintjén
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jelolt idovaltasnak (pl. az évszam feltlintetésével) vagy a kép tulajdon-
sagai megvaltoztatasanak (pl. szinkodolassal). A Glamorama az
idokezelés tekintetében sem valasztja szét a regény és film médiuma-
nak mukoédését. A mar emlitett mult idében elbeszélt vagy a multat
sz0 szerint megnevezett emlékképek mellett (melyeknek a leirasa vagy
az abrazolasa sem regényben, sem pedig filmben nem jelent kiléno-
sebb problémat), a széveg szintjén megjelend jaték az idével kilonfé-
leképp miukoédhet vagy €pp nem mukoédhet az egyes médiumokon
belul. El6fordulhat tehat, hogy az idSkezelés a leirt formaban csak az
egyik vagy a masik médium keretei kézt értelmezhetd, kolcséndsen
kizarva egymast a jateékbol.

Az egyik legegyértelmibb filmes idSkezelésre valoé utalds ott
jelenik meg, amikor egy a 437. oldalon felvett nyitokép (,...egyttt
lesziink mind a hatan, és »vidaman« megylink a jardaszegélynél
parkolo fekete Citroén felé, amelyik elvisz minket egy partira a
Natachédba”!4) a 442. oldalon ,képileg” teljesen, szoveg szintjén rés-
zlegesen megismétlodik (,,€s kint a stab haromszor felveszi, ahogy az
ajtotdl a fekete Citroénhez megytnk [...] a Natachdba”!>

), mikézben a koéztes 4 oldalon egy masik forgatécsoport altal fel-
vett enteridr-jelenetek leirasat olvashatjuk. Ennek a megoldasnak a
legnagyobb érdekessége az, hogy ami a regényen belll — mivel
ugyanazon a narracios szinten helyezkedik el — elére- €s hatrauta-
lasként értelmezhetd, az a film esetében csak akkor valtja ki ugyanezt
a hatast, ha egy (és nem két) filmben jelenik meg, ellenkez6 esetben
a két jelenet kuldn-kilon felvett, egymastdl fliggetlen alkotasban
valik csak lathatova, vagyis felszamolodik k6z6ttik mindenféle kapc-
solat és utalasrendszer. Ez pedig nem az egyetlen olyan filmes
megoldas a Glamoramdan belil, ami paradox moédon kizardlag a
regényben miikoédhet, filmben viszont nem.

Ezzel ellentétben a kifejezetten csak a vizudlis médiummal (ezen
belil is a mozgoképpel) kapcsolatban értelmezheté attlinés
hasznalataval a kényv utolso el6tti fejezetének milt idében elbeszélt
emlékkeépe cserélédik le egy jelen ideji Victor-képre. A floridai flash-
back alatt felcsendiilé Sinead O’ Connor dal ésszekéti a két iddsikot,
keretet adva a jelenetnek: ,Es mikozben a »The Last Day of Our
Acquaintance« utolso versszaka duboérgétt, elhalvanyultam, és az
alakom atuszott évekkel kés6bbi Snmagamba, ahogy ulék egy milanoi
szdlloda bdrjaban, és egy festményt bamulok.”!¢ A filmes megoldas
mellett nem elhanyagolandé az sem, ahogy Chloe Victorhoz intézett,
flashbackben elhangzé mondatai (,Akarod tudni, hogy végzédik ez az
egész? [...] Vedd meg a jogokat”)!7, valamint a narrdtor és a filmzene
azonos szinten valo elhelyezkedése raerdsitenek annak a lehetéségeére,
hogy a Glamorama egésze nem mas, mint egy film, mely egy produk-
cio létrehozasa kortli 6sszes fazist internalizal és a diegézis és a kép
részévé tesz, ahol kilsé €s bels6 néz6pontok valtakoznak. Vagyis
Victor akar a nézé pozicijabol is megszolalhat, aki a rola készilt
portréfilmet nézi, mint a filmjogok tulajdonosa, mikdzben koérilveszi a
pattogatott kukorica illata'® és ,,szemerkélni kezd a konfettiesG™.!°
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14 ,the six of us
walking “gaily” to a
black Citroén wai-
ting at the curb that
will take us to a
party at Natacha.”
ELLis 2000, 270.

15 ,,...and outside
the film crew shoots
us three times wal-
king from the front
door to the black
Citroén, the six of
us laughing [...] to
Natacha.” Uo, 274.

16 ELuis 2016, 655.
»And as the final
crashing verse of
»The Last Day of
Our Acquaintance«
boomed out, | faded
away and my image
overlapped and dis-
solved into an
image of myself
years later sitting in
a hotel bar in Milan
where | was staring
at a mural. Uo, 410.

17 Uo. You want to
know how this all
ends? [...] Buy the
rights. Uo.

18 Az 583. oldalon
a pattogatottkukori-
ca-illat emlitése
egyenes utalds a
mozira mint hely-
szinre.

19 Uo. 509. I'm
walking away as it
starts raining confet-
ti. Uo, 287.
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20 ,Ezek az erésza-
kos élvezetek er6-
szakos véget
érnek.” A
Westworld szlogen-
szerd, visszatéré
mondata — mely
kiterjeszthet6 a
Glamoramara is —
nem csak elére veti-
ti a végkifejletet, de
utal a park mikodéi
szabdlyainak fenn-
tarthatatlansagara,
vagyis arra, hogy
minden tett kdvet-
kezménnyel jar,
minden akcio ellen-
reakciot valt ki, barki
is legyen az elszen-
veddje.
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Alomijaték: a Westworld és a Glamordma

. These violent delights have violent ends. "?°

Ahogy a Glamordmaban a regény é€s a film médiumai kéz6tt moz-
gunk, ugy az HBO sorozataban a film €s az RPG (Role Playing Game
— szerepjaték) az, ami 6sszemosodik, €s veégig szétvalaszthatatlan
marad, mikézben magunk is jatékossa valunk.

A Westworld Uugy vezet be minket sokat keresett labirintusanak
kézepébe, hogy az utolso pillanatig csak bolyongjunk az alkotasban,
ahogy a park lakoi is teszik Sweetwaterben. Tulajdonképpen teljes
mértékben hazigazdakka valunk nézéi identitasunkban: azt latjuk,
amit az alkotok lattatnak vellnk, azt értjuk, aminek értéséhez kulcsot
kaptunk, mikézben azt az informaciot varjuk, amit mar vagy megkap-
tunk, vagy amire nem létébSl adoddan hiaba is varunk. Id6kézben
viszont egyértelmdvé valik, hogy hazigazdanak lenni korantsem a
legrosszabb pozicié. Welcome to Westworld.

Michael Crichton 1973-as vidamparkjanak 2016-os Ujratervezése
nem csak technikailag fejlesztette tovabb Westworld-6t, hanem igazi
mélységet is adott neki. Bar Jonathan Nolan és Lisa Joy k6z6s projek-
tje meglepé modon nem aratott osztatlan kritikai sikert, mégis kulcs-
fontossagu alkotasnak tekinthets, €s nem csupan a kirakosszerl
muivek csoportjaban. Bar 6nmaga is megérdemelne egy teljes feje-
zetet, jelen esetben foképp a Glamoramaval kapcsolatos parhuzamok
tekintetében koézelitem meg a sorozatot.

A tokéletesség latszatat kelté zart vilagok koézelijének megmu-
tatasaval valik egyértelmivé az instabil 6nidentitasok megkérds-
jelezhet6sége, a szemfényvesztés hatdrai és a kiiktathatatlan miko-
dési hibak repetitiv szerepgyengité hataskére. A Glamorama és a
Westworld kétségkivil sok hasonlosagot mutat, tébbek kozott a
paranoia folyamatos jelenlétével, a bezartsag €rzésének nyomaté-
kositasaval és a tematizalt vilagbol valé kijuthatatlansaggal, ami
leginkabb abbol adodik, hogy nincs ismert alternativa (ha van is,
gyakorlatilag lathatatlan €s nem tiinik valosabbnak, mint a lattatott),
ahova ki lehetne menekulni. A Westworld esetében a tervezdi szint
csak térbeli kiterjesztése a lakoparknak, csakigy, ahogy a Glamorama
valosagszintjei is egymas mellé (és nem egymas fol€) rendeltek.
Mindkét esetben adott egy vilag, ami els6 latasra gyonyorinek és
hibatlannak latszik, belilrdl viszont alapveté programozasi hibak
romboljak. Ahogy elveszik a terrorista robbantasok daldozatainak
jelentésége, €s magatol értetéddnek titulalodik az erészak, ugy
Sweetwater lakoinak ciklikusan ismétlédé legyilkolasa is a priori evi-
densnek tekintheté a jatékosok nézépontjabol, mindaddig, amig a
jaték alkotoja meg nem valtoztatja a szabalyokat. Pontosan a hal-
hatatlan teremté énképe az, mely ugyanugy limitalja a vendégeket,
ahogy a hazigazdakat a programjuk, igy képtelenek felismerni, hogy
a parkon belul eredetétdl figgetlenil mindenki egyforma szerepl6je
egy jol megtervezett jatéknak, ahol az emberek is csak viselkedési
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mintakat kovetnek, tehat igazabol nincs kulénbség vendég és
hazigazda kézott. Vagyis ahogy mar Kittler is jelezte a Gramofon —
film — irogép bevezetésében: ,hogy a szimbolikust a gép vilaganak
nevezik, elveszi az ugynevezett Ember abrandjat, hogy a »tudat«
nevezetl »tulajdonsag« altal mas €s tébb, mint szamologép. Hiszen
mindkettd, az emberek és komputerek egyarant »kiszolgaltatottak a
jelols felhivasainak«, ami annyit tesz, hogy mindketté program
szerint mukodik.”?!

A Westworld vilaganak harmincét éves torténete alatt megalko-
tott djabb és uUjabb narrativak ugy rakodnak egymasra a limitalt tér-
ben, hogy gyakorlatilag szétvalaszthatatlanokka valnak. A tegnap,
ma, holnap fogalmak pedig egészen addig hasznalhatatlanok, amig
egy adott narrativan belil minden szereplé ugyanazt a napot €li djra
€s Ujra, hacsak egy kintrol torténd valtoztatasnak készénhetden el
nem kanyarodik tole. Innent6l kezdve hasznalhatova valik az id6
fogalma, csak jelentése veszik el teljesen a parkban, a Westworld
alkotoi ugyanis nem egyszertien a linearitast bontjak meg, hanem
annak latszatat keltik, igy minden id6vel kapcsolatos fogalom (most,
mult, emlék) hasznalata értelmetlenné valik a nagy atverés lele-
plezéséig. Mindaddig viszont az emlékezés altal vizualizalt jelenetek
sorakoznak egymds mellé, sététben tartva nézét é€s hazigazdat
egyarant, €s azt a latszatot keltik, hogy bar a kévetendé ut mindenki
szamara adott, a kulénb6z6 doéntések viszont mas-mas helyzetet
eredményeznek az adott uton belil, alternativ valésagokat hozva
létre. A magasabb cél, a narrativa vezérfonala a labirintus kézéppon-
tjanak, vagyis a jaték mélyebb szintjének keresése giccsmentesen és
precizen koveti végig az emberi természet és a tudatos viselkedés
megnyilvanulasait. Bizonyara nem véletlen, hogy a keresett labirintus
kézéppontjaban pont egy emberalak formalédik meg, a valasztasi
lehet&ségek pedig azok, amik az utazdkat a labirintus koézepe felé
viszik, vagy épp ellenkezoleg, eltavolitjak téle.

A helyesen értelmezett jelek mind Ellis, mind pedig Nolan és Joy
muvének esetében is egy kioktato jellegtdél mentes tarsadalomkri-
tikahoz vezetnek, ahol az alkotéi kreativitas a klasszikus miikddési
formak felboritasaval zarja el a kijutasi dtvonalat, hogy mint minden
torténet, hazugsagaival mondja el a mélyebb igazsagot.??
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21 Friedrich KITTLER,
Gramofon - film —
irogep. Elészo, ford.
TOTH-CzIFRA Jllia,
Prae, 2014/4., 92.

22 ,Lies that told a
deeper truth.”
Robert Ford, a
Westworld alkotoja-
nak szavai a 10. rész
grand findléja el6tt
hangzanak el brili-
ans monoldégjaban,
a torténetek sors-
donté tulajdonsaga-
rol, ami jelen eset-
ben szo6 szerint
értelmezheté.
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H. NAGY PETER

A viz alakja(i) technologiai
kozeg(ek)ben

1 HARTAI LdszI6 — A szerz6i film terepén mozogva nagyon sok olyan alkotassal talalkoz-
Murii Klara, hatunk, amely ellendll a zsanerszintl besorolasnak. Ezek a produkci-

Mozgoképkultdra és it s e . .z
m éd‘iismiret 12—18 Ok tobb kategoridba tartozhatnak a komponenseik alapjan, vagy for-

éveseknek, Korona ditva, nem tartoznak egyikbe sem. Mindkét megkdzelités relevans

Kiado, Budapest, lehet, az el6bbi lehetévé teszi, hogy az adott mi koré kontextust
20067, 258.

épitsiink, és torténetsémakat rendeljiink hozza, a masik pedig arra
terelheti a figyelmet, hogy a rendezé teljesitménye egyedulallo,
innovativ és kreativitasrol tandskodik. Mas kérdés persze, hogy a
szerz6i filmek akar hasonlithatnak is egymasra, hiszen nem zarhato ki
a latasmodok és megkozelitések, vagy egyszerlien az anyagkezelés
azonossaga. De barhonnan is nézziik a dolgot, Iényeges, hogy ne ter-
meljuk Gjra azt a régi keletl elképzelést, mely mivész- és tdmegfil-
mek ellentétében gondolkodott.

Egyfeldl tehat a kovetkez6 elofeltevést érdemes szem el6tt tarta-
nunk: ,Tomegfilm és szerz6i film megosztottsaga — olvashato Hartai
Laszl6 és Muhi Klara Mozgokeépkultira és médiaismeret cimi tan-
kényvében —, a filmkultura kettssége valoban létezik, de hiba lenne
a tomegfilmet a giccsel, az értéktelennel azonositani, a szerz6i filmet
pedig a minden korilmények kozott értéket teremté mdtipussal. A
kétféle film szembeallitasanal termékenyebb annak megfigyelése,
hogy miféle sziikségletre valaszol a tomegfilm €s milyen masfélékre
a szerz6i mu, amely nem jobb, nem értékesebb feltétlenul a tdmeg-
filmnél, ahogyan az utébbi sem szorakoztatobb, izgalmasabb aman-
ndl.”! Masfel6l viszont hasznos lehet a fent emlitett lehetoségeket
fenntartani, ugyanis a mivészet €s technologia keresztez6déseként
miikddo filmiparban az egyes produkciok akkor is felcserélhetetlenek
€s Osszetéveszthetetlenek lesznek, ha tébb szallal k6tédnek a zsaner-
rendszerhez. Guillermo del Toro A viz €rintése cimu szerz6i filmjének
stilusjegyeit ebbdl a kiindulépontbdl kézelitenénk meg.

Del Toro mindig is vonzédott a kulénleges fajokhoz (illetve a
kilénb6z6 fiktiv monstrumokhoz is, a szellemektdl kezdve a kaiju-
kig). Mimic — A judas-faj cimi filmjében a mesterséges evolicio a
csotanyok intelligencidjanak kialakulasahoz vezet, a Penge 2-ben
genetikailag modositott vampirokkal talalkozunk, a Pokolfajzatban
felbukkan Abe Sapien, a kétélti ember. Egy pillanatra meg is allha-
tunk, mert A viz érintésében szerepl6 figura alakja felidézi Abet
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(mindkettét Doug Jones alakitja). Abe halember, aki képes I€legezni a viz alatt, és ellenall
a mélység nyomasanak. Szarazféldoén brilians jelolvaso, intelligencidja lehetové teszi pél-
daul, hogy egyszerre tdbb kényvet olvasson. A viz €rintésének szdérnye szintén kétéltd,
s bar a filmrél szolo irasok rendre hangsulyozzak, hogy a miinek semmi koéze a
Hellboyhoz, a lény vizualis kivitelezése mégis kapcsolatot teremt kozottik, de valéban
nem torténetszintd érintkezésrél van szo. Mindenesetre az ilyen jellegl paleontologiai
alakzatok (keveréklények vagy mutansok) jol reprezentalhatjak az idegenséget, mikoz-
ben vonzzak a tekintetet.

Abe Sapienrdl — képregény-figurardl lévén sz6 — rendelkeziink némi informacioval.
Abe-et egy vizzel teli tartalyban talaltak egy washingtoni korhazban. Nevét a tartalyhoz
csatolt papircetlir6l kapta, amelyen az Icthyo sapien megjel6lés és Abraham Lincoln
meggyilkoldasanak id6pontja allt. Abe — megtalalasat kévetéen — a BPRD (Paranormalis
Kutaté és Védelem Hivatal) kotelékébe Iépett a démon Pokolfajzattal (Ron Perlman) és a
pirokinetikus Liz Shermannal (Selma Blair) egyitt, a tobbi szuperhuman lény feltétlen
bizalmat €lvezve. A viz €rintésenek kétéltd emberérdl azonban alig tudunk meg valamit:
az Amazonas vidékérol szarmazik, ahol a bennsziiléttek istenként kezelték. A genealogia
elhagyasa nem tekinthet6 hibanak, sokkal inkabb arrol van sz6, hogy a furcsa lény debu-
talasahoz nincs szlkség részletes el6torténetre. Elég annyit tudatositania a nézoének,
hogy a térténelmi ido realitasa ellenére a testen keresztili imaginacio érvényestlésekor
a logika felcserélhets. Ez az oszcillacio valosagos tér €s fikcios karakter kozott
valészinidleg nagyban befolyasolja a térténet €élvezhetoségét.

Még az életmiivén belil maradva megemlitends, hogy az Ordéggerinc és A faun
labirintusa azon alapképlete, mely a vilagépitést meghatarozza, A viz érintésében is
megfigyelhet6. Eszerint a redlis vilagban, a térténelmi multban jarunk, de annak médosi-
tott valtozatat vagy egy masik, atszivargo vilag, vagy egy fikciondlis elem alakitja ki. A
faun labirintusaban Ofélia (Ivana Baquero tiindéri alakitdasa) torténete két vilagban jatszo-
dik egyszerre: a masodik vilaghaborus kérnyezetben a kislany egy labirintusra bukkan,
melyben egy faun arrdl informalja, hogy 6 egy magikus kiralysag elveszett hercegndje,
akinek harom probat kell kiallnia, hogy visszatérhessen édesapja birodalmaba. A kislany
nagy szenvedések dran kiallja a probakat, az utolsé .feladat” soran pedig €életét adja
Ujszulott kisdceséért. A film vége tehat kett6s kifutasu: Ofélia a valo vilagban meghal,
onzetlen aldozatvallalasaval viszont teljesiti kiildetését: beléphet a féldontdli birodalom-
ba. Guillermo del Toro ezzel eléri, hogy a zaras egyszerre mikodjon tragikus végkifejlet-
ként és happy endként (azaz polimodalitas jellemzi).

A viz érintésében Elisa (Sally Hawkins kivalé alakitdsa) a baltimore-i Occam Urkutaté
Kézpontban raakad egy kisérleti példanyra, egy kétélti emberre, akivel sikerul kapcsolat-
ba kertlnie. Mindketten némak, de szavak nélkil is megértik egymast, a testek kozti bio-
kémiai kommunikacié pedig hamar kélcsénds vonzalomként nyilvanul meg. Mivel a fur-
csa €lolény veszélyben van, Elisa megszokteti, majd tldoztetésuk lezarasaként a lanyrol
kideril, hogy szintén képes a vizben €lni. A film vége ebben az esetben is egy masik
vilagra nyilik, masfel6l A faun labirintusahoz hasonldéan itt is érvényesiil a keretes szerke-
zet. Az utobbi egy olyan snittel végzodik, mellyel elkezd6détt, a kislany haldoklasa és
halala azonban nem identikus ismétlés, ahogy Elisa viz alatti vilaganak kezddképe is a
film végén mar nem az dlommal, hanem az Uj élet lehetdségével egésziil ki. A kopoltyu
kinyilasa raadasul egyszerre varatlan €s megalapozott esemény, hiszen a sebhelyként
azonositott szerv a térténet soran mindvégig szem elott volt, a vizes kdzeg pedig mar a
talalkozas elott meghatarozta Elisa €letét (a lany a napi rutinok betartasa kézben a kadban
érezte jol magat).
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Nem csoda, hogy del Toro filmjében az elfolyo feliletek (pl. tancba kezd6 vizcsep-
pek, melyek a valosag mas felbontasaban lathatok), a fluiditas kiilénbozé valtozatainak
inszcenirozasa uralja a vizuadlis rendszert. A viz ilyen értelemben szamtalan alakot 6lt,
de jelen van szinkodként is, ugyanis a latvany kékeszold filterezésének kdészénhetSen
a zo6ld és a keék arnyalatai dominalnak, mikézben a mesterséges terek, a varosi utcak é€s
a kérnyezet a kétéltl Iény testszinével analég. (Del Toro a Biborhegy cimi filmjével
mar bizonyitotta a szinek erejébe vetett bizalmat.) A kontrasztként elotérbe kerilo
vOros targyak ugyanakkor Kkisiklathatjak a szimbolikus jelentéseket €s az erre beallt
tekintetet, hiszen a sziv, a vér jeldlése helyett kontingenciaként is értelmezhetdk: pél-
daul Elisa valészintleg azért vesz fel piros hajpantot, mert tetszik neki. A szinvilag lét-
rehozasa és a térkezelés, a vonalvezetés rendkivili modon emlékeztet viszont Jean-
Pierre Jeunet megoldasaira, példaul az Amelie csodalatos €lete j6 parszor, tobb jelenet-
nél vagy a mozi feletti lakasok fotézasa alapjan is beugorhat a nézének. A francia
rendezd készitett egy olyan filmet is nem rég, amely hasonl6 szerkezetekben, egymast
tikréz6 alakzatok mentén hozza jatékba a szinkodot, csak ott eltéré arnyalatu a torte-
net altal megkivant szinhatas.

Jeunet Micmacs: (N)agyban megy a kavaras cimu rozsdaszind muavében a barkacsro-
mantika mellett a térténet egy letlint kor komédiasainak allit maradandé emlékmitivet
(ezermester babkészitd, gumind, agyutdltelék, pantomim stb.), a burleszkszerls€grol
nem is szolva. Bazil (Danny Boon) kapcsolatba kerUl egy ,lecsuszott” tarsasaggal, amely-
nek tagjai egy oriasi szemétdomb, egy roncstelep (Tire-Larigot) belsejében €lnek. Ezt a
bunkert elképeszté leleményességgel jeleniti meg a film. A diszlet igazan pazar: minden
egyes része taldlt targy vagy Ujrahasznositott holmi, ugyanakkor funkcionalisan illeszke-
dik a kérnyezetbe. A szinkod folyamatosan érzékelteti az anyagot, a fémes latvanyt, és
persze van abban valami ellendllhatatlan baj, amikor valaki fémbél készilt viragcsokrot
kap ajandékba, és csipSfogoval kell lemetszenie a szarait. De emlitést érdemel a film
zenéje is (Raphael Beau munkaja), melynek egyes részei olyanok, mintha hasznalt szer-
szamokkal €s nem klasszikus hangszerekkel késziltek volna (vonosok é€s elektronikus
gépek az egyik oldalon, de mechanikus szerkezetek, irogép, mianyag targyak, fémedé-
nyek, tivegcsérompolés stb. a masikon).

A Jeunet és a del Toro koézti hasonlosag persze részleges, mindkét rendezé a maga
atjat jarja. Mig a Micmacs-ban kitlintetett szerepe van a nyelvkezelésnek és a beszédnek
(illetve az akirologia jelenségének), addig A viz érintésében a néma lany érzelmeinek
kodzvetitésében a testkod €s a zene mellett kildnféle technomédiumok vesznek részt.
Els6sorban mozifilmekbe €s tévében sugarzott szorakoztaté milsorokba nyilik beldtasunk,
a szereplok egy része Elisaval az €len pedig mintazatokat vesz at ezekbdl a médiapro-
duktumokbdl. A bucsujelenet ennek az egyik csucspontja, amikor Elisa az athatas kévet-
keztében megszolal, a szoba szinpadda valtozik, a f6h6sok pedig fekete-fehérben eltan-
coljak a show-részletet. A fikcion belili valos elemek és a tévéadas egymadsra
rétegzoédnek, és amikor visszatérink a jelenet kezd6képéhez, vilagossa valik, hogy Elisa
gondolataiba nyertiink bepillantast egy medialis hurok segitségével. A korabeli (hideg-
habords) amerikai popkultirabol szarmazo rekvizitumok alapjan a filmbe ily médon
beszivarog a média- €és az ipartorténet.

Réviden érdemes megemliteni, hogy a kényvvaltozatban nem szerepel ez a jelenet.
Hasonl6 funkcioju utalds azonban akad néhany. Példaul a bakelitlemezek barazdaltsaga
Elisa emlékezetével, a lény szamara kialakitott mesterséges kérnyezet a rogzitett han-
gokon keresztul a filmmel, a kurrens zene az individualis érzékeléssel, a tévében latha-
to valtakozo alakok a tévét nézé szerepld identitasaval keriilnek médiumkoézi kapcso-
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latba.2 Az egyik ide tartozé megoldds a képmagnd tulajdonsdgait 2 Guillermo beL
régziti, és az idétengely manipuldldsat lehetévé tevé mozzanattal, a ;oi?z'égsgi Kf';‘;zs’
visszatekeréssel az embertelenséget szemlé€lteti: , A torténések visz- .0 vcs Piros’k& '
szatekerve nézve gyorsabbak, lélektelenebbek. Stop. A vékonyra Edesviz Kiads,
nyujtott magnesszalag nyikkan egyet. Lejatszds. Végtelen folyosok, Budapest, 2018,
mind egyforma, tele fehér kdpenyes kionokkal. El kell kiléniteni a ;(7)2 105., 120-121.,
gyanus személyt. Tekerés, tekerés. Fel kell osztani a felvételt masod- '
percekre, fél masodpercekre, negyed masodpercekre. Az emberek 3 uo., 278.
tobbé mar nem emberek.”3
Ez a szituacié az adott médium felSl szemlélve arra is utal, hogy
a keresett személynek (ez elvileg Elisa lenne, de a felvételt oda-
visszateker6 katona ezt nem tudja) sikerilt kijatszania, elkerulnie a
mediatizaltsag egyik ,veszélyét” (sz6 szerint, mert elforditotta a
kamerat, és atvitt értelemben is, mivel nem valt médiaproduktum-
ma). Ugyanakkor a jelenet ironikusan is olvashat6, amennyiben az
egyre kisebb egységekké széteso felvétel igy is, ugy is nézhetetlenné
valik. Ezzel parhuzamba allithatéak azok a szévegrészek, melyek a
vizi kreatura szemszdgebdl irodnak, és egyfajta kézpontozas nélkiili,
rontott beszéddé, majdnem Markov-lancca allnak 6ssze. A roncsolt
nyelv képileg egybefolyik, mondhatni szévegfliggdnyt vagy -zuhata-
got alkot, mely amellett, hogy megtdri az olvasas automatizmusat a
vizualitas mentén, a viz kitlintetett alakzatanak transzkripcidja is
lehet.
Emellett szintén kiemelhetS, hogy a regényvaltozatban jo parszor
emlegetik a szereplok a kétéltl lény evolucios eredetét (pl. devoni-
ként vagy mutansként aposztrofaljak). Gyakran el&fordul ugyanis a
természetben, hogy olyan éldlények sziletnek, melyek gyodkeresen
eltérnek fajtarsaiktol. Persze a jokora eltéréssel sziletd Iények nagyon
ritkan maradnak é€letben, és még ritkabban képesek a szaporodasra.
Mindenesetre fenntartja a regény azt a lehetdséget, hogy a tudovel
és kopoltyuval rendelkezé kétéltd humanoid egy kihalo faj utolsé
képviselgje. Ez a kontextus a filmvaltozatban kevésbé hangsulyos, de
ennek fényében az istenszerl tulajdonsagok, illetve a torténet zaro-
effektusa mas megvilagitasba kertlhet. (Tegyik mindjart hozza: a
regény €s a film 6sszeolvasasa szamos ponton komplementer zéna-
kat hoz létre Elisa cipokollekciojatol kezdve a tudomany és a
muvészet kapcsolatrendszeréig.)
Ha mindezeket regisztraltuk, tudatositanunk kell, hogy a
zsanerléptéku érintkezések nem zarjak ki az egyediséget. A viz €rin-
tesenek zsanertérképe a kdvetkezoképpen néz ki. A hivatalos oldala-
kon a kaland, drama, fantasy haromszoégelésben helyezik el a filmet,
s ezek a mfaji kodok valoban jatékba lendiilnek a térténet soran.
Elisa és a lény kapcsolata tehat karakterkézpontd, romantikus tindér-
meseként mukodik, melyben a kalandot egy kémtorténet- €s egy
thriller-szal egésziti ki. Az el6bbi a '60-as évek elején Amerikdban
ugykodo szovjet kémek ironiat termeld akcidja (a nyelvjatékaik kozil
a Lenin-idézetben felbukkan a hal-toposz), mig az utobbi a szoktetés-
kor hatalyba l€épé hatarido-dramaturgia €s az Uld6zés alapjan
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jelolhetd ki. A zold cukrot szopogaté Strickland (Michael Shannon alakitja rendkivil
meggydzden) ugyanakkor egyfajta testi leépulést is kozvetit, a homoszexuadlis (reklam-
kép)festd Giles (Richard Jenkins szintén figyelemre mélté alakitasa), tovabba a szines borlu
szereplok is kodzvetlen kontextusat €s ellenpontjait képezik Elisa testi kalandjanak és
atvaltozasanak.

A testkultdra fel6l nézve A viz érintése a freak kategodrigjaval jatszik el, a szérnysze-
riséget olyan jelenségként talalva, melyben az elfogadas (Elisa €s tamogatoi részérdl), a
csodalat (Giles részérdl) és az utalat (Strickland részér6l) keresztezédik a kétéltl lényhez
valo viszonyhdlozatban. (Ami a freak jeldlovel egyetemben athelyezddik Elisara is.) A test-
kép altal is dinamizalt kalandsorozatban tehat olyan modalis valtasok figyelhet6k meg,
melyek taldlkozhatnak a mufaji kodokkal, igy ezek produktiv kapcsolatba léptethetok, de
egyik sem irja felul véglegesen a masikat (ami viszont nem jar arculatvesztéssel). Utolso
effektusként aztan a zarokép, a keret bezdrulasa egyben felfoghato szép allegériaként is,
hiszen a lany kopoltyuinak kinyilasakor a viz megvaltoztatja a képi vilag tonusat is, a retréra
(is) emlékeztetd korfestés kontrasztjaban itt a viz alatti tajkép olyan latvanyelemmé mere-
vedik, mely mozgoképi akvarellként teljesiti ki Elisa metamorfozisat.

@ Madonna, sorozat, olaj-vdszon, 170x70 cm, 1997
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BAKA L. PATRIK

Pacifista partizanakciok
Barak Laszl6: Hiilyegyerekek draga jatszmai. Kézéleti publi-
cisztika 2007-2012

Miel6tt még barki felkapna a fejét, hogy vajon mi értelme 2018-ban ' BArAk LaszIo,
egy olyan kétetrdl értekezni, ami 2007 és 2012 kozott irédott kozé- gr‘;’fsaygfm"jf

leti publicisztikakat tartalmaz, el6érebocsatjuk, eredetileg mi sem Kéi/e]ﬁ publi C',.Slﬁ_
ezzel a céllal fogtunk hozza Barak Laszlo Hiilyegyerekek draga jatsz-  ka 2007-2012, NAP
mai' ciml apré méretii megamiivének olvasasdhoz. Aztan, ahogy  Kiado,

peregtek az oldalak, az esetek tébbségében mikoéds evidencia, —Dunaszerdahely,

. . K& 51 elsésorb I ‘elené kel 2012. (A tovabbiak-
miszerint egy kotetrdl elsdsorban az annak megjelenése keltette .. a zéréjelben

mamorban érdemes szo6t ejteni, itt elvesztette érvényét. Ha ugyanis  taldlhato oldalsza-

a hagyomanyok szerint jartunk volna el, a napi aktualitassal ir6dé  mok erre a kiadasra
vonatkoznak.)

publicisztikak egy-két év utan térténd ujra eldvétele pusztan csak
azok mulando voltat leplezte volna le. Egészen mas azonban tiz év
elteltével szemlélni ugyanazokat a 2007-es szévegeket, igy, egymas
mellett, s persze azt a mozaikot, amit egytitt kirajzolnak. Barak sz6-
kimondo kényve igy avanzsalodik egyszer hasznalatos, napi publi-
cisztikagyUjteményb6l kordokumentumma, s ha ugy tetszik — s ha
nem tetszik, akkor is — a szlovakiai magyarok, a szlovak kozélet s az
arra minduntalan rahatdst gyakorlé magyar politikum 2007 és 2012
kozotti alternativ torténelemkonyvévé... felnétteknek.

Barak Laszlo koltoként és ujsagiroként is mintapéldaja annak,
hogy miként lehet levetk6zni a hagyomany altal meghatarozott
illem-kézbeszéd tulajdonképpeni hiteltelenségét, amit a tisztara
suvickolt, iinnepl6 oltézek, a patetikus nyelv oly sokszor takarni szo-
kott. Es éppen ezdltal — ami a szivén, az a tolldn és a billentytizetén
alapon — valik kegyetlenil &szintévé. Olyan szévegeket tesz le az
asztalra, olyan tonussal megirva, melyek menthetetlentl a populista
politikusok boszorkanyuldézojéve teszik 6t, mely két tarsadalmi cso-
port egybecsisztatasa az egyarant €s hasonléan magas szinten
miuvelt szomagia tényével korrektil alatamaszthato. Néhanyaknak
pedig fel kell vallalniuk a piszkos munkat, hogy kettétérjék a banyak
soprit, hogy felboritsak fortyogo uUstjeiket, és hogy elmondjak, a
rimel6 rontasok sorai kézt mi is lapul valéjaban, itt, a mi vadregényes
Mittel-Europank tajain. Barak felvallalja ezt a halatlan kildetést, és
nem szamit neki, hogy a célkeresztjébe kerult banya voroés, kek, zold,
narancs vagy ne adja €g fekete €s fehér szalagokat fiiz a kontyaba és
Nimbusz 2007-ese vagy 2012-ese cirokjaba, csak az, hogy vasorrtrdl
van-e sz6 vagy sem. Amint a kotet el6szavat jegyz6 Kukorelly Endre
frja:
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Barak elfogulatlan. Ilyen szinte nincs. Mindenki elfogult, nyilvan &6 is, és ezzel egyutt
érzem/latom &t elfogulatlannak. Ez komoly dolog. A politikai diskurzusban nagyjabol csak
ez a komoly. (16)

Nem cicomaz, nem szépit, az alapkdve aljaig rombolja a patoszt, mindekézben mégis
velejéig pacifista €s humanista marad, egy olyan, az egyént és az egyén boldogulasat
centrumdéba helyez6 vilagnézet, a liberalizmus horizontja fel6l szemlélédve, ami tdjain-
kon a nemzeti konzervativizmusra — €s ujabban a radikalizmusra — kodolt szélesebb nép-
rétegeket elkertilte, azok a csoportok pedig, melyek errefelé a zaszlajukra tlzték annak
hivészavait — mondjuk a Richard Sulik vezette SaS —, a liberalizmus tényleges mibenlété-
vel szembesiilve hirtelen ugyancsak rajottek, ok is legalabb konzervativoknak szamitanak.
Barak vehemencidjabol azonban mintha az eurdpai liberalisok vezérszonokanak, Guy
Verhofstadtnak a retorikdja kdszénne vissza, csak épp magyarul, helyi vonatkozasokban
emelve fel a hangjat, €s messzirdl elkeriilve az eufemizmusokat. A kétet utészavat jegyzé
Szigeti Laszloval szdlva:

Az 6 magyar nyelve helyzetértékel6 nyelv, a realitast tiszteli, nem az abrandot, kévetkezés-
képpen helyenként nyers, mint maga a realitas. Szerinte nem az 6 nyelve, hanem az abran-
dokat keleszt6 nyelv veszedelme az igazan obszcén. Az 6 nyelve, amikor mar az alapisko-
lasoknal kotészo a karomkodds, spontanul tagadja a szép kontdsbe bujtatott allitdsokat.
(532)

A Hilyegyerekek draga jatszmai egy olyan id6szak korlenyomata, amikor l16vészarok-
habordva silanyult a szlovak-magyar viszony, €s bizony a szlovakiai magyar-magyar
viszony is. A hatuma térzs — az els6 szétagok dsszerantasaval Barak igy nevezi a hataron
tdli magyarok, esetiinkben féként a szlovakiai magyarok csoportjat — bels6é kapcsolat-
rendszere — a szlovak-magyarral ellentétben — azonban ugy fest, mit sem valtozott az
elmult években, legfeljebb egy-két uj arc jelent meg a kozélet szinpadan. A kétetben
olvashato cikkek révén viszont ujrarajzolédik el6ttiink a jelen mintazatait is meghatarozo
festmény, s6t, mar a vazlat késziilésénél is ott lehetlink, hiszen Barak Laszl6 olyan boszor-
kanyuldézoként tlnik fel, aki maga is bir egy-két természetfeletti képességgel. Ezek
kozil szakmajdra nézvést a jovébelatas a leginkabb zavarba ejté, hiszen tébb olyan poli-
tikai mozzanatot is elére jelzett, amelyekre a mabdl mar evidenciaként tekintiink, az egy-
begytjtoétt publicisztikak irasakor azonban még csak a jovo egy potencidlis alternativaja-
nak tetszettek. A szlovakiai magyar megosztottsag kétségkivil ilyen.

De hagyjuk most a nagytotalt, nézziik meg inkabb kézelebbrdl az egyes fofejezeteket,
az évenkénti szakaszolast.

Elsésorban Malina Hedvig meghurcolasanak és az Ugy politikai kihasznalasanak rész-
letei, az egykori Magyar Koalicio Partjan belil €ledd, majd mind tovabb nyujtozo repe-
dések, a szlovak-magyar hatar mindkét oldalan uniformisba névé, idénként nacizmusba
hajlé radikalizmus és a dunaszerdahelyi DAC koré szétt érdekjatszmak tekinthetdk a
2007-es év kulcstémainak, melyekhez 2008-ban a szlovakiai magyar tankényvekben sze-
repld helységnevek irasanak témaja €s a szarnyait mind szélesebbre taro, a ,piszkos
ugyletek” arnyékolasahoz kitlinének bizonyult nacionalizmus csatlakozott még. A 2009-
es évet a harom szlovakiai valasztas, a kdztarsasagi elndki, a megyei és az eurdpai par-
lamenti altal megrajzolt Bermuda-haromszog keserves, de mindenképp tanulsagos
atuszasa fémjelzi, olyan acsarkodds- €s sérelemgeneralo politikai hizasokkal flszerezve,
mint a szlovakiai nyelvtérvény vagy a sajtoszabadsag megnyirbalasa. Ebben az évben zaj-
lott tovabba a komaromi Szent Istvan szobor felavatasa koril hullamzé botranysorozat,
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hédla a hivatlan vendégek érkezésének, a meghivottak tavoltartasanak, illetve annak, hogy
megint masokat meghivni is elfelejtettek a szervezok. Es persze 2009-ben érik be az MKP
partszakadasa is. Barak évértékeldi kozil kétségkivil az ide vago az egyik legtanulsago-
sabb:

A lehet6 legtobb hiilye ember szavazata evidensen a lehet6 legprimitivebb, no és a legor-
dasabb Uzenetekkel szerezheté meg. A politikusok rendelkezésére allé szamtalan lehets-
ség kozul az egyik legspecifikusabb a széban forgé provincidkon (Szlovakia és
Magyarorszag) a kilénféle rendd-rangu, nemzeti identitasy, faju, stb. emberek kijatszasa
egymas ellen. Azon kiviil, hogy privat kis Kanaanokkal kecsegtetik mindazokat, akik hajla-
mosak elhinni, hogy a szarbdl lehet aranyat csindlni. [...] Mégis hogyan juthatunk akkor
otrél a hatra? Mit tehetlink az ordassag é€s a hiilyeség ellen? Nos, talan bizonyos id6k&zén-
ként tikorbe kellene nézniink! Méghozza 6nés érdekbdl! (254-255)

A fentiekb6l els6sorban természetesen nem az a tanulsag szilrheté le, hogy az emlitett
orszagokban — Martin-rajongok elényben — kevés a Tywin Lannister-kaliberd allamférfi, aki
ugyebar ellene mondhatna a ,,szarbdl aranyat” térvény mindenkori érvényének, hanem az,
hogy a tajainkon burjanzo populizmus csak az allando résen levéssel leplezhetd le, amihez
a Barak-féle polgarorientalt, pacifista partizanok haditevékenysége igen j6 hattértamoga-
tast biztosit. Az 6 els6szamu cé€lja ugyanis a békés egymas mellett €lés, s6t, egyuttélés, s
a béke maga, ami persze rengeteg aldozattal jar, és 6vatos, odafigyel6 kozéleti mikodés-
sel érheto el csupan. Még ha a Barak-szévegek els6 olvasatban olykor — sokszor — tulontul
offenzivnek, partizannak tlinnek is, az elsédleges Gizenetik, a beléjik kodolt Iényeg ez: a
pacifizmus. S egy kicsit masként, kvazi-dnreflexioként megfogalmazva:

Miel6tt barmely olvasé arra kovetkeztetne a fentiekbdl, hogy valamilyen [...] gunyiratot
olvas, hatdrozottan le kell sz6gezni: a pérolés nem [a cikkekben emlegetett kdzszereplok]
ellen iranyul, hanem értik. (359-360)

A 2010-es év irasai bar djabb harom valasztas kéré csoportosulnak, azok kézil a szlo-
vakiai helyhatosagi bir a legkisebb jelentéséggel, még ha a szlovakiai magyar belhar-
cok tekintetében tanulsagos is. Mds a helyzet azonban a két parlamenti voksoldssal, a
magyarorszagival €s a szlovakiaival. ElI6bbi Fideszes gy6zelme, pontosabban az, aho-
gyan Robert Fic6ék riogattak vele a szlovaksagot, illetve mindezek Barak-cikkekben
valo interpretacioja az oly gyakori s oly radikalisan valtozo politikai széljarasoknak allit
gorbe tukroét, kiuléndédsen a mabol nézve, amikor is a két — szlovakiai vonalon kisebb
megszakitassal — azéta is regndlé kormanyfd, Fico €s Orban Viktor egymads fontos sz6-
vetségeseivé valtak, s nem gy6zik hangoztatni: a szlovak-magyar viszony soha nem
volt olyan jo, mint amilyen manapsdg. Félreértés ne essék, a dolognak béven akad
valésagalapja, az ugynevezett ,magyar kartya” lekerilt az asztalrol — nyilt szinen két-
ségkivil —, de fontos latni, kdnnyen lehet, csak azért, mert mas, sulyosabb utékartyak
kertiltek a pakliba, gondolva itt els6sorban a menekiiltkérdésre. Tiz €v alatt tehat sok
minden valtozott, azt azonban o6vatlansag volna feltételezni, hogy a politikai érdek
szélkakasa ne fordulhatna ugyanolyan kénnyen mads irdanyba, ahogy azt eddig is tette.
A 2010-es év masik nagy eseménye a Hid parlamenti bejutasa, és az MKP kivilmara-
dasa volt, ami a szlovakiai magyar kézhangulatot is elsérendliien meghatarozta, s az
akkor asott, egymas koézt huzodo l6vészarkokat azota sem sikerilt betemetni, mely
utobbi tény, a Fico és Orban koézt végbement hangulatvaltozas tekintetében még kiab-
randitobb a hatuma térzs tagjaira nézveést.
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A 2011-es esztend6 publicisztikajanak egy jelentos részét a szlovakiai népszamlala-
son mért magyar lemorzsolodas apropojan sziletett irasok lereagalasa hatarozta meg.
Barak ugyanazt a kiméletlen hangot (iti meg a magyarorszagi vagy helyi magyar politi-
kusokkal szemben, amit a szlovak vezetok irdnydba is alkalmaz, fontos azonban észreven-
ni, hogy a szerzo altal elkdvetett partizanakciokat joszerével mindig valami nacionalista,
a masik felet sért6 megnyilvanulas idézi els. Egyaltalan nem a nemzet érdekében valo
cselekvés haboritja fel, hanem a masik nép — ,a zellenség” — ellen gerjedd, kirekeszto,
arisztokratikus €s ideologikus nacionalizmus, ami a Hilyegyerekek draga jatszmai tanul-
sagai szerint — a mindenkori emberi 6nzés mellett — a legfébb okozdja a magyar—szlovak
perpatvaroknak. A 2011-ben sziletett tobbi cikk mindenekel6tt a Radicova-kormany
bukasat, a SaS abban betoltott ,,6nkéntes hohéri” szerepét, s az elérehozott valasztasokra
valo felkészilés vonatkozasait jarja kortil, melyek révén mar at is Iépink 2012-be. A maja
naptdr szerint a ,vilagvégét hozo” esztendé ,,csupan” a Fico-kabinet visszatértével jart, a
megszelidiilés elsére furcsanak is tetsz6 tlineteit produkalva. Nem valtozott viszont a
helyzet a szlovakiai magyarok politikai megosztottsaga €s szembenallasa tekintetében,
meég ha az egymasra €pulé €s egymasbol sarjado tapasztalatok magukkal is hoztak a
bevallottan maganvélekedésbdl is épitkez6 Barak-publicisztika mind egyértelmdbb allas-
foglaldsat a polusok kozott. Irdsainak — ha lehet ilyet — egyre fesziiltebbé, tiizesebbé valé
hangulata azonban mindig a koézéleti csatarozasoktol €s a lévészarkok langszoroitol
kapott és kap tiizet, mind a mai napig, az alternativ torténelemkdnyv ugyanis egyre
tovabb és tovabbirodik, igaz, egyelére még csak online formaban.

A Hiilyegyerekek draga jatszmainak utészavaban Szigeti Laszlo igy fogalmazza meg
szoéveg €s targyalt kozeg mindmaig €rvényes viszonyat:

Barak kényve az utobbi években (?) elmocsarasodé szlovakiai magyar, €s magyar-magyar
viszonyok hi képe.

Barak, hozza aligha ill6 vaskos eufemizmussal mondva, a szlovakiai magyar publicisztika
karomkodo csaloganya, aki a nemzeti vateszszerepben tetszelgé odamondogatok ellendal-
noka. (529-530)

Halatlan szerep az 6vé, de jeldloje a tobbpdlusu szlovakiai magyar gondolkodasnak, lét-
jogosultsagat pedig a cikkeknek feliiletet ado Paraméter hirportal kilénésen magas olva-
sottsagi mutatoi igazoljak. Lehet szeretni €s nem szeretni, lehet egyetérteni vele vagy
elvetni az érveit, s6t, utalni is szabad, de ha csak elgondolkodunk is az altala irottakon,
Barak Laszlé mar akkor gy6zelmet aratott. Mert gondolkodtunk... mely cselekvés pedig
a kulénbo6z6 érdekegyletekkel ellentétben kizardlag az egyén, na és ték mellékesen a
demokracia érdeke csak, senki masé.
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HEeGepUs ORSOLYA

Alapok

Keseru Jozsef: Bevezetés az irodalomtudomanyba

Keserl Jozsef Bevezetés az irodalomtudomanyba cimiu kényve 6t
fejezetbdl all. Ezekben a szerz6 attekinti az irodalomtudomany egyes
alapfogalmait, illetve fontosabb iranyzatait (a dekonstrukcioig).
Magyar nyelven tébb olyan kényv is olvashato, amely az irodalomtu-
domany legfontosabb iranyzataival foglalkozik, Keseri Jozsef kényve
azonban eltér ezektdl, elsésorban abban, hogy az alapokra koncent-
rdl: mindenekel6tt a fogalmak kifejtésére és az egyes iranyzatok fébb
jellemzéinek megragadasara. Ebbdl kifolyolag révidebb is az emlitet-
teknél, masrészt mashova helyezi a hangsulyokat. Elsédleges célja,
hogy az egyetemi irodalmi tanulmanyaikat megkezdé hallgatoknak
nyujtson segitséget a targykorben valo tajékozodasban.

A szerz6 az irodalomtudomanyi iranyzatok ismertetése soran a
lényegre szoritkozik, €s viszonylag keveset foglalkozik azzal a kérdés-
sel, hogy mit gondoltak az irodalomrdl a 19. szazadot megel6z&en.
Mindezt azzal indokolja, hogy — egy hosszabb folyamat betet6zéseként
—a 19. szazadban alapveté valtozast allt be az irodalomértés teriletén,
amelynek kévetkezményei a 19. szazad kozepétdl egyre jobban meg-
figyelhetSek. Ezt az atalakulast a 20. szazad kézepéig — pontosabban a
60-as évekig — koveti nyomon. Nem foglalkozik azzal a kérdéssel,
hogy mi tértént az irodalomtudomanyban az elmult 6tven évben, mert
— mint utal ra — ez egy masik kényv targya lesz majd.

A Bevezetésben a szerz6 kilénbséget tesz tudomany és altudo-
many kézétt, €s amellett érvel, hogy ezt a kiillénbséget komolyan kell
venni. A tovabbiakban az irodalomtudomany mint tudomany termé-
szetét vizsgalja. Ramutat arra, hogy sem az irodalom, sem pedig a
tudomany kifejezés nem értelmezhet6 a térténetiségen kivil, azaz
egyik sem valami id6tlen dologra utal. Kitér az irodalomtudomany
kifejezés idegen nyelvli megfelelSire, részletesen vizsgalja az elofel-
tevések kérdését, valamint beszél arrdl is, hogy miben kiilénbézik az
irodalomtudomany az ugynevezett kemény tudomanyoktol.

A koényv els6 fejezetében tobb alapfogalmat vizsgal: a szerz6, a md,
a befogado, az olvasas, a megértés, az értelmezés, az alkalmazas, a
mimeészisz, valamint a kanon fogalmait. A szerzé fogalmat differencial-
tan kezeli; fehivja a figyelmet arra, hogy az empirikus szerz6 mellett
beszélhetiink egyéeb szerzéfogalmakrodl is. A mivet nem valasztja le
szigorian sem a szerzorol, sem pedig a befogadorol. Alapfeltevése,
hogy az irodalom egy kommunikacios forma, amelynek harom f6 ins-
tancidja — a szerzo, a mu és a befogado — egyarant fontos.
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A masodik fejezetben réviden kitér a modernitas fogalmanak tisztazasara. Jellemzi a
modernitas kezdeteit, szdl a felvilagosodas programjarodl, végil pedig bemutatja az iro-
dalomtudomany kialakulasanak folyamatat. A modernitason belill — a hagyomanyos fel-
osztas szerint — elkuléniti a premodern és a modern korszakot. A posztmodernnek a
modernhez fliz6d6 viszonyat kilén targyalja.

A harmadik fejezetben a premodern irodalomtudomannyal foglalkozik. A premodern
korszak irodalomtudomanyi iranyzatai kézul harmat emel ki €s mutat be részletesebben:
a premodern hermeneutikat (ezen belll féként Chladenius és Schleiermacher gondolata-
it), az irodalomtudomanyi pozitivizmust és a szellemtorténetet. Az egyes iranyzatok
bemutatasa viszonylag révid, ugyanakkor kelléen problémaérzékeny. A hermeneutika
kapcsan széba keril a hermeneutikai tradicio folytonossaganak kérdése, a hermeneutika
univerzalizalédasa. A pozitivizmus kapcsan kitér arra, hogy az iranyzat egyes eldfelteve-
sei miként €lnek tovabb a mai iskolai gyakorlatban, €s hogy miért nem jo ez.

A negyedik fejezet targya a modern irodalomtudomany. A modern irodalomtudoma-
nyi irdnyzatok kozul részletesen taglalja az orosz formalizmust, az angolszasz Uj Kritikat
€s a strukturalizmust. Itt mar jol lathato a szerzének az a térekvése, hogy az irodalmi kér-
déseket filozofiai kontextusba dagyazza. Ugyancsak figyelmet érdemel az is, ahogyan
megprobalja tisztazni a modern irodalomtudomanyi iranyzatok egymashoz valo viszo-
nyat. Az orosz formalizmus bemutatasa soran szerepet kap a forma fogalma, valamint az
a kérdés, hogy az orosz formalistak hogyan igyekeztek megragadni az irodalmisag
lényegét. Az angolszdsz Uj Kritika kapcsan felmertl — tébbek kézétt — a szoros olvasds
fogalma, valamint az intencionalitas €s az affektivitas téveszméjének gondolata. A struk-
turalistak kozul elsésorban (de nem kizarolag) a franciaké lesz a f&szerep, de a Saussure-
re épitkez6 Barthes mellett szoba kerul az amerikai Peirce jeltipologiaja, valamint az
orosz Jakobson kommunikacios modellje is.

A koényv utolso — 6todik — fejezetének a posztmodern all a kézéppontjaban. Ennek a
fejezetnek az elején a szerz6 felvazolja a posztmodern néhany elméleti kontextusat. A
kiindulopontot Jean-Frangois Lyotard hires tanulmanya, A posztmodern allapot jelenti.
Lyotard mellett mas posztmodern gondolkodok is szohoz jutnak (pl. Michel Foucault). A
fejezet négy ,iranyzatot” targyal. Els6ként a posztstrukturalizmust (amely a sz6 szoros
értelmében nem tarthato ugyan iranyzatnak, de beemelése a kényvbe teljes mértékben
indokolt). A szerz6 mindenekelStt Roland Barthes munkassagan keresztil mutatja be a
strukturalista €s a posztstrukturalista felfogas kozotti kildnbségeket. A magyarazatok
soran olykor egyszerd, mar-mar hétkéznapi hasonlatok révén vilagit ra lényeges &ssze-
fuggésekre, de végig megorzi a szakmaisagot. Ebben a részben kapott helyet az inter-
textualitas elméletének bemutatasa is. A szerz6 bemutatja az intertextualitas kiilénb6zé
formadit (paratextus, metatextualitdas, hypertextualitas, architextualitds stb.).

A kovetkez6 rész a hermeneutikardl szol. Ebben a 20. szazadi hermeneutika két
alapveto6 szerzdje kapott helyet: Hans-Georg Gadamer és Paul Ricoeur. Az olyan fogal-
mak, mint elozetes megértés, dialogicitas, a szubjektum-objektum viszony meghala-
dasa, az elvaras €s a tapasztalat dialektikaja, a hermeneutikai koér, az értelmezés lezar-
hatatlansaga, a megértés mint 6nmegértés, a hatastérténeti tudat, a hagyomany, a
toérténetis€g, a horizontok O6sszeolvadasanak, illetve 6sszekapcsolasanak kérdése
mind-mind kifejtésre kerllnek. Ezt kévetSen a konstanzi recepcioesztétika kerdl teri-
tékre. A szerzd6 részletesen bemutatja a recepcidesztétika f6bb téziseit, valamint kitér
az esztétikai tapasztalat kérdéseire is. A kdnyv utolso része a dekonstrukciorol szol.
Ebben els6sorban Jacques Derrida munkassagat méltatja a szerzo. Kitér a dekonstruk-
cio filozofiai hatterére. Megmagyarazza az olyan alapfogalmakat, mint irds, elkilénbo-
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z6dés, disszeminacio stb. A fejezetet a Paul de Man-féle retorikai olvasas bemutatasa
zarja.

A kényv stilusa a cé€lkdzonség igényeihez igazodik, ez azonban nem vonja maga utan a
felvetett kérdések leegyszerUsitését. Keserl ]Jozsef Bevezetés az irodalomtudomanyba
cimU kényve elsésorban magyar szakos egyetemi hallgatok szamara irodott, de hasznos

lehet azoknak az olvasoknak is, akik érdeklddnek az irodalomtudomany alapkérdései irant.

Buglya, fa-széna, 300x150x100 cm, 2008
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Briinn) prézaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktorandu-
sza. Legutobbi kényve Fiiggohidak cimmel 2016-
ban jelent meg. Szazdon és Komaromban él.

Bodnar Gyula (1948, Kirdlyhelmec) publicista,
szerkeszt6, kolts. Legutdbbi koétete 2014-ben
jelent meg Gyertyaldng az alagttban cimmel.
Nagymegyeren é€l.

Deisler Szilvia (1984, Ersekﬁjva’r) irodalomtor-
ténész. Komdromban és Cohrane-ben (Kanada)
él.

Fellinger Karoly (1963, Joka) kolt6, ir6. 2016-
ban Kereggydtjtés cimmel verseskotete, vala-
mint llka vara cimmel mesekoényve jelent meg.

Hegediis Orsolya (1974, Ersekdjvar) a Nyitrai
Konstantin Filozéfus Egyetem oktatéja. Kényve
A madgia szbévedéke: Bevezetés a magyar fan-
tasy olvasdasaba I. cimmel 2012-ben jelent meg.
Ersekujvéron él.

Katona Nikolas a Selye ]Janos Egyetem ma-
gyar—angol szakos magiszteri hallgatoja.

Mizser Attila (1975, Losonc) kélts, ir6, az Iro-
dalmi Szemle f&szerkesztSje. Fiileken €l.

Hibajavitas.

—®-

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtorté-
nész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem oktato-
ja. Legutobbi kényve Mediaterek Lady Gaga
kordban cimmel 2017-ben jelent meg. Ersek-
djvaron él.

Siklodi Zsolt (1966-2017, Szovata), Grafikus,
a kolozsvari Képzémivészeti FSiskolan végezte
tanulmanyait. T6bb csoportos és egyéni kiallita-
son vett részt Erdélyben, Budapesten, Parizs-
ban, Olaszorszagban és Angliaban. Té6bb éven
at volt a Gyergyoszarhegyi Mivésztelep muveé-
szeti iranyitdja, a Székelyféldi Grafikai Biennalé
kuratora.

Sodky Laszlé (1952, Bucs) kolt, ird, dramaird.

Tallési Béla (1958, Martos) ird, ujsagiré. Po-
zsonyban é€l.

Toth Laszlé (1949, Budapest) kolté, iré, miifor-
dito, szerkeszt6. Dunaszerdahelyen él.

Vida Barbara (1993, Dunaszerdahely) a Selye
Janos Egyetem magyar—szlovdk szakos hallga-
toja. Nydradon és Komaromban él.

Az el6z6 szamunk 92. oldalan hibasan kézoltik Csiki Csaba képzémivész portréjat.

Az érintett6l elnézést kériink.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztéségeknek.
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Megvalosult €s tervezett rendezve-
nyek. Képek az Irotarsasag €letebol.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga

TAJEKOZTATOA  °
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A MAGYAR SZEPPROZA NAPJA

Grendel Lajos tavaly nyaron megjelent Bukott angyalok cimi kisregényét februar 20-an,
a magyar sz€pproza napja alkalmabol mutattak be a Pozsonyi Magyar Intézetben. A
Kalligram gondozasaban napvilagot latott kétet szép sikert hozott a szerzének és a kia-
donak egyarant, és azota az Uj kiaddsa is megjelent. A beszélgetés moderatora Keseri
Jozsef irodalomtorténész volt.

Juhdsz Katalin az eseményrél szolé tuddsitisdban a kovetkezéképpen ir az Uj Szé
hasabjain:

~Lehet-e egy diktatdraban semlegesnek maradni? Megismerhet6-e teljes valojaban a
masik ember? Mi irjuk-e a térténelmet, vagy a térténelem ir minket? Muszaj-e alkalmaz-
kodnunk a toérténelmi helyzethez, amelyben élink?

Ezeket a kérdéseket feszegeti a szerzd, és foleg ezekrdl volt szo a beszélgetésen is.
Keserl Jozsef szerint a Bukott angyalok a hitrél is szol, a kommunista ideologiak mellett
a keresztény hit is megjelenik benne. Grendel azzal egészitette ki ezt a felvetést, hogy ki
vagyunk szolgaltatva a hiedelmeinknek, €s nehezen viseljik a csalédast. A kisregény
egyik szerepldje felteszi a kérdést: fontos-e a torténelem tavlatabodl az, hogy aldozat vagy
blinds valaki. Grendel szerint fontos, €s igenis szembe kell nézni a multtal, még akkor is,
ha az emberek alkalmazkodoképessége rendkivil fejlett, raadasul tulteng benniik az
onszeretet €s az 6nsajnalat. Az erkolcsi kérdések ebben a miiben viszonylagosak, minden
szerepl6 a sajat nézépontjabol szemléli Sket. Es ehhez a témédhoz nem passzol az az iré-
nia, amely ott bujkalt Grendel Lajos korabbi muveiben.

A szerz6 egyetértett a moderatorral abban, hogy a Matyas kiraly New Hontban cimU
regénnyel véget ért egy roi korszaka, €s a Négy hét az é€lettel kezd6dé korszakot a
Bukott angyalok zarja. Most egy ideig csendben leszek — arulta el Grendel, hozzatéve,
hogy ez a sziinet csak a szépirodalomra vonatkozik.”

MAGYARORSZAG,
NAGYKOVET .

POZSONY
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A dunaszerdahelyi Kortars Magyar Galériaban a magyar szépproza napjanak alkalma-
bol rendezett est megnyitéjan Hodossy Gyula, a Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaganak
elndke koészontsjében dromét fejezte ki, hogy a magyar koltészet és a magyar drama
napja mellett végre a magyar szépprozanak is lett innepnapja.

A szlovakiai magyar szépproza fejlédéstorténetérdl N. Toth Aniko irodalomtorténész
tartott eléadast az Unnepi rendezvényen. B. Vida Jdlia tuddsitasasa szerint ,,...néhany
életmu kiemelésével (...) buzditani szerette volna a hallgatosagot ezen irok 'felfedezésé-
re’, kdnyveik elolvasasara, vagy Ujraolvasasara. 2018 jelentés évforduld azért is, mert
ekkor ’sziiletett” a szlovakiai magyar széppréza, amit szlovenszkoéinak, csehszlovakiainak,
kisebbséginek, hataron tulinak, s legujabban kiilhoni magyar irodalomnak is neveznek. A
régiek, vagyis az els6 irok koézul Darko Istvant, Szenes Piroskat €s Neubauer Palt emlitet-
te, akik mlveikben meg tudtak mutatni a szlovenszkoi lelkiletet. A mai alkotok kozul
Szaz Pal Fije sarjad mezéknek és Bogyo Noémi Vakfoltok cimi kényvét ajanlotta az olva-
sok figyelmébe.”

Az est hatralévo részében R. Nagy Krisztian elsokotetes szerzével beszélgetett nem-
zedéktarsa, a szintén els6 kotete megjelenése el6tt allo Csillag Lajos. A Szunyog a
negyedik falon cimd, rendkivil izgalmas és €élvezetes kotet szerzéje egyebek mellett a
kovetkezoket nyilatkozta a tudositas szerzéjének:

~Ebben a kényvben novellak olvashatok, s engem elsésorban a spekulativ fikcio, a sci-
fi és fantasy vonz. Miutan elkésziiltem a kotettel, szlinetet tartottam az irasban, de most,

hogy végre megjelent, lassan talan belefogok a kévetkezébe.”

KONYVBEMUTATO: BABEL TORNYABAN LIFTBOY

Aprilis 5-én a Pozsonyi Magyar Intézetben az Opus-konyvek 7. darabjanak megjelenése
alkalmabél Juhasz Katalin és Tézsér Arpad beszélgetett Téth Laszléval, aki a Babel tornya-
ban liftboy cim kétetet valogatdja és szerkesztdje volt. A Forbath Imre munkassagat bemu-
tato konyvben versek, essz€k, tanulmanyok, s6t részben mindeddig kézoletlen Forbath-afo-
rizmak és -levelek olvashatok. A beszélgetés résztvevoi felidézték Forbath Imre életutjat,
munkassagat, majd a kézdnseg is bekapcsolodott a beszélgetésbe, emlékezésbe.
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VERSBETORES
Rendezvénysorozat a koltészet napja alkalmabol

2018. aprilis 11-én, a koltészet napjan Hizsnyai
Zoltan és Z. Németh Istvan Nagymegyerre, a
Bartok Béla Alapiskolaba latogatott el, ahol
nagy érdeklédés mellett folyt a rendhagyo iro-
dalomora. Hizsnyai Zoltan a felsé tagozatos
tanuldknak, Z. Németh Istvan pedig az als6
tagozatos kisdiakoknak tartott el6adast.

Ugyanezen a napon Barak Laszl6 a komaro-
mi Selye Janos Gimnazium diakjainak vendége
volt, Szaszi Zoltan a rimaszombati Ivan Krasko
Gimnaziumban, Balazs F. Attila pedig a kassai
Szakkay Jozsef Szakkozépiskolaban beszélgetett
a tanulokkal.

XXIV. GYURCSO ISTVAN EMLEKNAP

2018. aprilis 6-an, pénteken 24. alkalom-
mal rendezték meg a Gyurcso Istvan
emléknapot Garamkoévesden. A nap
folyaman versmondo verseny, kényvbe-
mutato, Bodonyi Andras €s baratai kon-
cert varta az érdeklédoket. A szavalover-
seny zsUrijét Hizsnyai Zoltan, Németh
Zoltan és a fiatal irégeneraciot képviseld
R. Nagy Krisztian alkotta. Gyurcso Istvan
szobranal Hizsnyai Zoltan mondott
emlékbeszédet.

IRODALMI KARAVAN KARPATALJAN

A Karpataljai magyar Muvel6dési Intézet meghivasara aprilis 18-an Karpataljara latoga-
tott a SZMIT killdottsége. Iré-olvasé taldlkozot tartottak a Munkdcsi Allami Egyetem
Human-Pedagogiai Koledzse magyar tagozatan, a Karacsfalvai Sztojka Sandor
Gorogkatolikus Liceumban, valamint a L |]

Nagyberegi Reformatus Liceumban,
ahol a diakok Dupka Gyérgy, karpatal-
jai ir6 segitségével betekintést nyer-
hettek a kortars felvidéki magyar iro-
dalmi életbe. A Szlovakiai Magyar [rék
Tarsasagat Hodossy Gyula és Hizsnyai
Zoltan keépviselte.
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PEGAZUS ALKOTOPALYAZAT 2018

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga idén is meghirdeti irodalmi alkotopalyazatat szlova-
kiai lakhellyel rendelkezé alkotok részére az alabbi kategoriakban:

I. kategoria: vers
II. kategoria: proza

Bekiildési hatarid6: 2018. junius 21.

Palyazhatnak oénallo kétettel még nem rendelkezé szerzok, magyar nyelva alkotasaikkal.
Korhatar nincs. A palyazatra érkezett munkak mindegyikéhez a felsorolt mentorok egyikének
javaslata sziikséges ahhoz, hogy az arra érdemes mu a biralobizottsag elé keraljon: Hizsnyai
Zoltan, Juhasz Katalin, Z. Németh Istvan, Szaszi Zoltan, H. Nagy Péter, Baka L. Patrik

A palyazo feladata:

1.
2.

A felsorolt mentorok kézil minden palyazo kivalaszt egyet, akivel dolgozni szeretne.
Ha ez megtortént, jelentkezik a Tarsasag titkarsagan (elérhetoségek: mobil:
0911239479, e-mail: szmit@szmit.sk) ahol postafordultaval megkapja a mentor elér-
hetosegeit.

A szerzonek a mentor nyujt segitséget abban, hogy a biralobizottsag elé szinvonalas
palyamu keruljon.

Végezetil a palyazé a mentortdl begydijti az 5-10 soros ajanlast, és azzal egyiitt adja
le a palyazatat.

A palyazat jeligés. Az ajanlast, nevet, cimet és a telefonszamot kérjuk lezart boriték-
ban mellékelni, amelyre csak a jeligét kell rairni. A jelige az oldalszamokkal ellatott
kézirat minden oldalan szerepeljen! Egy palyazo tobb alkotassal is palyazhat. A palya-
muveket postai kildemeényként 6t kinyomtatott példanyban kérjuk postazni. E-mail-
ban kuldoétt palyazatot nem fogadunk el.

Az értékelésrol szakmai zslri gondoskodik:
Németh Zoltan Jozsef-Attila dijas kolts, N. Toth Aniké Madach- és Talamon-dijas iro,
Mizser Attila Madach-nivodijas kolto.

Védnokok: Tézsér Arpad Kossuth-dijas kolts, Grendel Lajos Kossuth-dijas ir6.

A dijak, mindkét kategoriaban:

1. dij: 100 euro és kdnyvcsomag
2. dij: 50 eur6 és kdényvcsomag
3. dij: 30 eur6 és kdényvcsomag

A két kategoriaban egy-egy védnoki kiléndijat (50 eurd €s kényvcsomag) is kiosztunk.

Az Unnepélyes eredményhirdetés és dijkiosztas 2018. augusztus 10-én lesz
Varhosszuréten (Krasnohorska Dlha Luka, Penzion Jozefina).

A palyazatokat az aldbbi cimre varjuk: Szlovakiai Magyar Irék Tarsasidga, Pegazus

Alkotopalyazat. Galantska cesta 658/2F, 92901 Dunajska Streda
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KuLcsAR FERENC (1949-2018)

Eletének 69. évében elhunyt Kulcsar Ferenc Madéch-, és Forbath Imre-
dijas kolto.

Kulcsar Ferenc 1949. oktdber 9-én sziletett Szentesen, a Fels6-Bodrogkédz-
ben. Szerkesztette a pozsonyi Uj Ifjisdgot, az Irodalmi Szemlét, és a Katedrat.
2008 ota kizarolag az irodalomnak, vers- €s esszéirasnak, az irodalmi publicisz-
tikanak, €s a naploirasnak szentelte €letét. Verseket 1967-t61 publikalt, koéltéként
az 1970-ben megjelens Egyszem( €jszaka cimii versantologidban indult. Elsé
verseskotete 1972-ben jelent meg, Napkitorések cimmel. Azéta mintegy 20
kotete sziletett (versek, gyermekversek, esszék, mesék, legenda-feldolgoza-
sok, naplok). Munkaibdl irodalmi szinpadok tébb 6nallé musort rendeztek, ezek egyikét a Duna TV
tébbszor is bemutatta. Versei, tanulmanyai, essz€i, meséi szlovakiai, magyarorszagi, romaniai iro-
dalmi folydiratokban és antolégiakban lattak napvilagot. Mdforditoi munkasaga is jelent6s: szlovak,
cseh, német, ruszin €s orosz irok €s kolték munkait forditotta.

»Kulcsar Ferenc par exelance kolté: akkor is kolts lenne, ha soha egy sor verset sem irt volna
le. Az a kolté 6, aki egész €letével, mozdulataival, magatartasaval, életvitelével poéta, aki a nyelv
titkdval €l, s a nyelve az emberi lét metafizikdjdval” — irja réla egyik méltatdja, Tézsér Arpad.

TOTH ELEMER (1940-2018)

Eletének 78. évében, Pozsonyban elhunyt Téth Elemér kolts, szerkesz-
t0, ujsagiro.

Toth Elemér Tompa Mihdly falujabdl, Hanvarol érkezett Pozsonyba, hogy
Ujsagiroként a magyar kozélet részese legyen. A kolt6, a sz€épiré azonban koran
kibukik belSle. Verseit, elbeszéléseit, meséit, cikkeit, tudositasait, riportjait,
szini- és irodalmi kritikait szamos lap kézolte.

Duba Gyula irja réla: , Toth Elemér versei a mi valosagunkbol szulettek, anya-
guk az egykori gyerekkoranak falu-valosagara emlékezé kolts létszemlélete.
Ezért érzelemteliek, kertlik a targyias kézénydsséget, igazsagaik hangulatukban
élnek. Nyelvi fogantatasuak, a gondolatokat képekben fejezik ki €s igazsagkeresésiik szenvedélyes.
Néha érzelmileg tulcsordulok, maskor szinte atkozodok... Témai a természetes id6szaki szépse-
gek, tavasz, nyar, 6sz €és tél érzéki szépségei, a szerelemnek a korral valtozo s lényegében, mély-
ségében mégis 6rok benséségessége, a kisebbségi sors hullamai és térténelmi emlékei, folyamatos
sérilékenysége, politikusainak ballépései vagy €rzéketlensége, egyszéval mindennapjaink sajatos-
sagai és sebei.”

GYURE LAjos (1931-2018)

87 éves koraban elhunyt Gyure Lajos kolt6, ir6, szinmdiro, irodalomtor-
ténész, nyugalmazott tanar, aki 1931. marcius 20-an szuletett Mok-
csakerészen.

Elete sordn nem csak a pedagégusi pélydn dolgozott, de volt mivészeti
vezet6 €s dramaturg is (a kassai Thaliaban), hallatta hangjat a hazai magyar kézé-
letben, halalaig tarté irodalmi munkassiaga pedig — mely a magyar nemzeti
hagyomanyok tiszteletén alapszik — az egyik legsokszinlbb tdjainkon. Gyure
Lajos szinte minden szlovakiai magyar ujsagban és folyoiratban publikalt. Hosszu
alkotoi palydja soran legalabb husz kényve jelent meg, koztik versek, mesek,
mesejatékok, szinmivek, hangjatékok, monografiak, gyljteményes kotetek.
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