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4] A t6bbszoros porgetés altal 1€trejott vonalak strlisédnek és egymast met-
k% sl szik a papirlapon. A kiszamithatatlan talalkozasok véletlenszeru rajzot ered-
meényeznek. A pdérgetés a papiron régziti az idot €s a résztvevok jelenlétét.

A drotbaol hajlitott széveges ,,emlékmu” kiolvasasaval kuszkddve azon talaljuk
magunkat, hogy egy bensbéséges viszonyba latunk bele. A dekorativ felllet,
amelyet csupan erofeszités aran tudunk kiolvasni, lassan tarja fel érzelmi tartal-
mat. A szoveg szerzoje gyermekkora helyszinére emlékezik vissza 22 év tavla-
tabol. A széveg apa-lanya k6z6s multjanak egy lehetséges torténetét meséli el.
A drotbol kiirt széveg-kép szinte parhuzamosan térténik a megfogalmazassal,

mellyel a két lanytestvér a csaladi intimitas €s publikus tér hatarat jeldli ki.
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VARGA IMRE

Tamas glossza

Mikor szem kerul szemunk helyébe,
s kezunk helyébe meg valodi kéz,
lelkes lab lép labunk terébe,

s képeink kioltja egy végso kép.

Ha a kett6bol egy lesz végre:

a kulso tér épp akar a belso,

az alsokbol valik ki a felsé.
Végso kép kerul képed helyébe.

Ha férfi s n6 majd ujra egy lesz.

S a nd is nem csupan csak nostény,
a feérfi is tobb maganal: 65 teny.
Valodi labbal Iépegethetsz.

Mindegyikiink részegnek latszott,

s nem lathattak koéztink szomjazat,
vak volt a szivink, nem vilaglott;

de kéz helyett fog keziink most valot.

Mikor a testink szellemért lett,

ez csoda, s hogy szellem lett a testért,
nagy kincs nekunk. Kincse szegénynek —
amig szemunk helyett a Szem néz.

Mikor a szem helyében nézlek,

és a kéz helyett kezem fog valot,
majd Ujra lathatsz engem szomjazot.
S testem helyén is valédi En lesz.
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Jatékszornyeink

Amit foghatunk, csak virtualis.

Az amit tudunk €s nem tudhatunk.
Jelkép a testunk, jel lett a haz is.

Jel, hogyha szallunk, vagy €pp zuhanunk.

Képzet a csipdd s csalkep a vall is.
Koér vagy a négyzet, kocka, ovalis.
Teruk: lehetség (csak virtualis),
teljesek s egyben Ures formak is.

Képzet a fekvés; képzet ki all is.
Minden kép, mondat is virtualis.
Nincs kilén utas, nincs kilén utunk.
Barki kergessen, magunktol futunk.

Hogy is érthetné galamb a szarnyat,
mikor az Urbél mas Urbe szall at?

Ami igy terem, pusztul is nyomban.
Bar volt, van, lesz is. Az a tér hol van?



opus-56_opus-5.gxd 2018. 10. 31. 11:17 Page 4 @

BETTES ISTVAN

Olykor-olykor

Régi verseim készéongetnek
S diszkréten becsengetnek
Messzir6l johetnek

Idében térben

Hudszas harmincas
Negyvenes 6tvenes

Eveim kalandozdsaibol:

Kassarol Pozsonybol

Szombatbdl Egerbdl

Budarol Pestrél

Ujvarbol Szerdahelyrdl

Rozsnyordl Tornaljardl

Csizb6l Zadorbol Hanvardl
Okérhegyrél és Tatrabol

Ki tudja még hogy honnan

Ha olykor magamnal sem voltam...?

Szoval: velsz a madam maodjan
djfent igy szol:

Obatoszan bojjal péjintaval
Ejjelente medéjednek a dojdok
Tantojnak tantojognak

Ide-oda tajadgajnak

A tizma madatodl tancja pejdul
Hujjamzik a téneg

A tekjény ide-oda dj

A dajto nitojog
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A dablakok mebbakunak

A divanon isz dinom-danom
Ban Do6gh tépén med
Tikkad a napjatojgo

Nem jo ed id nem j6 ed id
Hod tutojétojjon jeggel
Tépen majd a tatasz...?

A zold koevo

A z06ld kéevo

Csak koveket eszik
Zabal kébméterszamra
Sziklakat kébalvanyokat

Nem valogatos

Felfal ha ugy jon
Ropogos piros kavicsokat
Hajovontak latta

Pici paticsokat

A z06ld kéevo ritka haja sas
Szakalla mi mas lenne
Mint egyfolytaban kocos
Hatramaradas

Fennakadas a tuiskés
Parti nagy bokrokon
Mig kikeletre
Megjon a rianas

S visz mindent

A megyvalto aradas
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Csalamadévers

Jedna teta pomatena
Varila ¢aj matova
Menta menta menta tea
Ment a hasa tole

Jedna teta pomatena
Sadla metla dvojpradova
Repult a vén sarkany

Jedna teta pomatena
ISla huby do lesa
Tanat tin6 orrat

Hogyan vesztettem el...?

(Egy tizenéves valasza korkérdésre)

Gyereklany voltam még — kulyok
Karikazom és futyorészek

Piros biciklimen ulék

Furgén forgatja a pedalt

Két fehér vékonyka csulodk

Hogy bameészkodom és flityuldk
Vigan suhanva csticsuldk

S hogy egy dombon megindulok
Kiront elémbe egy tulok

Jaj! végem van — felfordulok...
Szempillantas s maris dulék
Felsikoltok €s meghulok:
Nyergem alatt az a butyok!!!
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Hajlika...

Haj lik a haj lik a
Haj lik a lany
Haj lik a haj lik a
Csupa lik a lany

Egy lika két lika
Likalika lany

Ha atmegy majd hidba
Kilenc liku mar...

Mindegyik likaba
Ez-az belenéz

Nem sikit nem visit
Jaj csak az egér!!!

Dik-¢€?

(dj felhozatal)

Euuuuu, euuuuu!!! Ha nem itt nalad

Juuuuuj, jauuuuj!! Dik a dikon...

Jaj a trikdm, hol a trikom...?

Dike folyvast i a dikon... Fekidj Marvany-
Tengerpartra

S Orvfaszu szol Hulljon kénnyed

rdtul banton: Doglott halral

Ne ri ma dik Ott rij, mer ma

Itt a dikon! Nem hallhatlak...

Miko rijak
Meg ho rijak?
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Neézet

Nehéz, tudja, nagynehéz...
Visszajarol nyal a méz

Hol odaméz
Hol visszaméz

Mert mi az hogy
Az ok hogy fogy?

Hogyhogyhogy

—®-

Harom falusi limerick

1.

Ulére il kendermagos
Tyuklétraja igen szagos
Két szarnya: kabatja ingje
Odafenn kakasa varja

2.

Libadlba futna liba

Gyalog — nem kell a taliga
Odabenn gunar nem vatrja
Tepsiben sutik a majat

3.

Parasztportan ki hatranyul
Nyulkutliban csak nyul a nyul
Kapd kezedbe hosszu flilét
Tiéd az dsszes bogyodja

Pedig tudja:
Méhviasz...
Vigasztalan
Az igaz

Az uvegbdl kifelé
Benyalni a mézet!

Mi rég hegy volt?!

Ez nézet?

Lehet igy lesz nézet:
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Borszor

Ha nem iszol
Majdan sirod is
Takarja kopasz borbor

Mert meg kell a kulacsot huzni
Hogy ndjén hantodon
Borszor

Ki sz6rostil borostul kitett
Vizet nem allhat szaja
Tejborre haklis a borbar
Borbdrbe nem koéti fama

Igazsag fedlap? — hazugsag sirlap?

Olvassak alul — mit felul irnak?!

Rég borborét oltve
Jelent meg AMA

A t6bbi mind alhir
Meglehet: csapda!

Tisztabb labdakkal jatszani

Biré most a baré
Ipafai fakapuban
Vagott kupan a banat
Papai fiuk

Lettek

A Kapput-
Kapitanyok

Papu kapufa mellett
Lett ott

S latvan

Sok litvan is

Eszt kapott

Mig maganak sok
Cseremisz
Cseremisszeket
Csereminisztereket
Szerzett a szeretet

Majd a csereviz is elfolyt
Telve csereviziokkal
Lecserélt boglarkakkal
Sarga boglarszirommal
Bogarszerelemmel

Igy larvult I'art
Boglar chiméraval
Mert elarul a végén
Es te drvulsz

Ha fagy
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Perszepityu

Ordja nem komoly
Maganak ketyeg
Bennem belsé csend van
A metro nem jarhat
Illyen metronémra

Gyogyfuvekhez
Pontos idGjelzést
Mig hervadt okot
S viragokat nézek
Sok lampafényt
Meg falat

Allvéan — faltdl falig
Még elnézést kérek
Mig benne béke honol
Ordja nem komoly

Pihendhely?

Tisztason vagy nem is tudom
Lehet valami kertben

Lattam meg azt a nyulat

Riadt hosszu fulei égnek alltak

S ugy meredt ram mint egy lyukas
papucs

Vagy akar egy porladozo rég

Kora gyermekkorom o6ta
Latogatom a tajban

S joszerint éppen kiszikkadt
Gorcsos fardnk is lehetne
Szakadt madarijeszto

Melyre épphogy csak radobtak
Valami rongyot

Mintegy koélteményként

— 10—

—®-

Dontetlen

Tedd reggel nyelved ala a Napot
Mondd: aranyalma magja
S gjjel teliholdként kel fel

Oh pici napocskdm
Egbdl pottyantal szimba
Estig elcsamcsoghatok rajtad

Inkabb huzzuk ki déntetlenre
Savanyu képeket vagva

P

Késébb uljik meg naszunk

Hiszen kell hogy legyen
Valami agboga — vaza
Melyen fészket rak

Es tojasokat kolt

A poézis fonixes viranya

Bar mégsem teljesen a miénk
Hova barmikor nyugodtan vissza-
szallhat

Am nem lehet

Egy végso

Pihendhely
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Takoér mogott

(Barczi Istvanra emlekezve)

Mig korbeaggattam magam a harag limlomaval
Zsémbesen falnak fordulva lassan haldokolt bennem
A korai késébanat

Félholtomban

Angyalkak cirogattak

Szlziesen artatlan gyermek szellemecskék
Felidézve bennem hogy

Néha korban magam is csak

Meddé latomasaimat hizlalgattam

Izgaga mohosaggal

Olykor irgalmatlan és gonoszkodo voltam
Csak hogy undort iszonyatot €s nevetséget

Csempészhessek alsagos vilagunkba

Vétkeztem igy magam is egyfolytaban
Mig csak be nem telt ama bizonyos pohar

Végtl ekképp lett tikrém sima €s nyugodt

) 1
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ANDRE KERTESZ

A KORAI EVEK

A korai évek — André Kertész. Papirkivagds, teljes vdaszonkotés, kontaktmadsolat (fotd), kasirozott
kartondoboz. Kényv: 15x15 cm, 160 oldal, fotok: 13x13 cm / 9x13 cm, 94 darab (2012-2013)

—- IS




opus-56_opus-5.gxd 2018. 10. 31. 11:17 Page 13 @

GEczi JANOS
A teremtés!

Este lett €s reggel: a harmadik nap. 1 Fejezet egy
késziilé regénybdl.

Akkor megint szdlt Isten: ,Legyenek vilagito testek az
égbolton, s vdlasszak el a nappalt az éjszakatol.

Ezek hatarozzak meg az lnnepeket, a napokat és az
éveket. Fényeskedjenek az égbolton, s vilagitsak meg
a foldet.” Ugy is lett.

Isten megteremtette a két nagy vilagitot. A nagyobbik
vilagitot, hogy uralkodjék a nappalon €s a kisebbik
vilagitot, hogy uralkodjék az €jszakan, s hozza még a
csillagokat is.

Isten az €gboltra helyezte 6ket, hogy vilagitsanak a
féldnek, uralkodjanak a nappal €s az €jszaka folétt,

s valasszak el a vilagossagot meg a sotétséget.

Ter 1.13-18
Nem lehet tudni, hogy az ember szobdjaban mi van!
Hat kezdem azon, hogy reggel felébredek.
Azt allitjak, a lanyaim. Egyszerre mind a harman. Nem hasonlitanak
egymasra. Ami lathato, abban nem. A fény vakit. A pohar tizel az
agyam mellett. Kérek vizet, nem esik jol. Rahizom a leped6t a sze-
memre.
A novért nem ismerem. Nincs neve. Arca van, szaga van, hangja
van. Kulénbézik a lanyoktdl, enni ad. A szobam ismerds. Az agyam,

az asztalom, a két székem. A talalo szekrény, valami fényképekkel.

Ejszaka. Nem az én lakdsom. Reggel. Ez nem az enyém. Nem
alszom. Nem vagyok ébren. Faradt vagyok. Azt mondjak, agybeteg.

Hermina 1960. IV. 9-én sziletik. Szombati napon. Reggel. A Honvéd
Kérhazban.

Csik Joska sziilészorvossal varjuk a sziilést. Joska sok hokuszpokusz
segitséggel konnyiti a dolgomat. Joskanak otthon vendégei vannak,

sietne haza.

Joska mondja Sanyinak, hogy gyényord, szép, egészséges lanya jott
vilagra, Sanyi megszoritja Joska kezét, na, szervusz, Jéskam, €s elvonul.

) 1

@
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Sanyinak van arca?

A keresztanyanak kiszemelt néni azonnal meg akarja keresztelni, mert aggodik a pici
sulya miatt.

Hermina 3—4 honapos koraban Edina rohan be a konyhaba. Hermina sotétkék. A labat a
kezembe fogom, Utdgetem a hatat, de biztos, sok hiilyeséget csinadlok. Aztan észreve-
szem, hogy lélegzik. Dr. Tolna Margit nincs otthon. Késén jon. Kékes szine estig megma-
rad. Daniaban sok csecsemd& meghal, allitélag ezért, mert divatba jott a kisbaba hasra fek-
tetése. Orrukkal nem tudnak jol I€legezni. Masok mesélik, hogy €n nem tudom jol kezel-

ni Hermina életét. De én 6ruldk, hogy €letben maradt. Sok 6rémét szerez nekink!
Sanyinak és nekem. A lanyok szerint j6 az életem. Boldog lehetek. Vannak példaul ujjaim.

Mindharom lanynak megddébbentd, hirtelen rosszullétei vannak, ami nem influenza vagy
lazas allapot. Engem nagyon €rint.

Egy pohar viz. Tizenhat korty.

Evi. 1950-ben sziiletik. 8 hénapos koraban bélfertézésen esik at, amit kérhazban kezel-
nek egy svajci gyogyszerrel. Sashalmon €l egy nagyon éreg orvosnd, gyalog minden
beteghez elmegy, sok ideje nincs, de a kezében mindig kényvet tart, amit az utcan olvas.
Nyéry Maria a neve. Gyermekorvos, Evit kezeli.

Sashalmon még van egy orvos, Dr. Sztruhar Karoly, aki szintén gyalog réja az utcakat, 6
Robert ismerdse. Tébbszor lattam tancolni.

Sanyinak motorkerékparja van.

A Suto csaladban 11 gyermekbdl 2-3 beteg karacsonykor is. Zsigmond 17 évesen tudo-
gyulladasban meghal. Laszl6. Terézia. Tamas. Zsofia. Géza. Miklos. Dezs6. Rozsi. Sara.
Eta. Apam 1928. aprilis 13-an hal meg. 1928. augusztus 24-én szlletek. A tizenegybdl
mar csak én vagyok. 88 éves leszek.

Azt hiszem, id6s koromban azért hagyom abba a zongorazast, mert attol félek, hogy koz-
ben kiesik a szemem.

Edina 18 éves, érettségire készil. Ritkan beteg, j6 evs, szép alkatd, mint a tébbi lanyom.
Reggel kirohan a hallba, sir, nem lat semmit, megvakult. Belltetem a fotelba, kezemet
gorcsdsen szoritja. Mondom, hogy hozok valamit inni. ,Ne menj el, maradj itt”, és
zokog. Lazasan gondolkodom, mitévé legyek. Edina ne félj, egy pillanat mulva itt leszek.
Egy pohar vizbe 3 kiskanal cukrot viharos gyorsasaggal elkeverek és beviszem hozza.

Utana rendbe jon. De én se kopni se nyelni nem tudok. Kiborulok!
Edina, Edinara nem jellemzé ez a felfokozott félelem. A humorod j6 mindig. Az €rettségi
napjan igy szolsz a baratnédnek: ,Nézd Emdke, a Marinak jo cipéje van.” Emo&ke rosszul

lesz, hogy ilyen pillanatokban ily banalis megjegyzéseket teszel. |6, vidam baratnoéid van-
nak az altalanosban. Es a gimnaziumban is.
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Edina €s Hermina 6sszebaratkoznak egy nagydarab, jo étvagyu lannyal. Mindketten hall-
gatjak a lany szomoru élettorténetét. Gyomra fajos, legjobban a vesepecsenyét szereti.
Bakai Evanak hivjak. Edina elmondta, hogy az éréja, a gytrdje és mas ékszere is eltdnt.
En a Tanarképzon dolgozom. A lakast oly modon zarjuk, hogy a lanyok benyulnak belul-
161, és kinyitjak az ajtét. Edina otthon marad. Azzal bucslizik a vdrosban Evatdl, hogy siir-
gosen el kell mennie. A Dugovits utcanal készénnek el egymastol. Edina visszarohan a
lakasba, €s belebujik az egyik szekrénybe. Varta a tolvajt. Bakai otthonosan kinyitja az
ajtot és férjem szobdjaba megy, ahol az értékek vannak. Edina szive Ossze-vissza ver,
majd kinyitja az ajtoszekrényt, €s kihivja a rendorséget. Néhany perc alatt harom meg-
termett renddr jelenik meg a lakdasban. A lany megfordult mar a bérténben, jol ismerik a
renddrségen. Az ékszerek mind megkerilnek. Sanyi és Edina ott vannak a targyalason,
ahol ket évet kap a tolvaj. Edina meghallgatja az itéletet. Kirohan a targyaloterembdl, €s
zokogva varja a kapuban az apjat. Mélységesen sajndlta a fiatal lanyt.

Akinek lanyai vannak, annak kell, hogy legyen férje. A férjének csaladja. testvére. Es
ismerdsei. Baratai. Munkatarsai. Nem vagyunk egyedul.

Mi, Sanyival megddbbenlnk, hogy a lanyunk estélyi ruhaban megjelenik abban a balban,
ahova mi vagyunk hivva.

Sanyi autobalesetes. A folduton elgazol egy suiket, rosszul laté éregasszonyt. Sanyi har-
minc kilométerrel megy, el6tte egy traktor szallit vizet. Az dregasszony se nem lat, se
nem hall, a porfelhd beboritja Sanyi kocsijat. Akkoriban mobiltelefon még nincs. A rend-
Orség €s mentdautosok intézkednek. Az asszony masnap reggel meghal. Sanyi hazajoén,
de nem szol hozzam. Arca vorés, hosszu ideig mossa a kezét €s az arcat. Takacs Pista
baratjaval megtudakoljak a Meteorologiai Intézettol a szé€ljarast €s a baleset napjan az
idgjarasi helyzetet. Rengeteg fotot készitenek a targyalasra. A baleset a Meteorologiai
Allomads kozelében torténik.

Nekem mar van jogositvanyom, de otthon vagyok a 8 hodnapos podlyasommal,
Herminaval, a 10 éves Evi és az 5 éves Edina tarsasagaban.

Nem hittem volna el senkinek, ha a sajat két szememmel nem latom, a traktort szét lehet
tépni.

Semmi gyakorlatom nincs a vezetésben. Sanyi jo férj, de nem szereti, ha mas ul a kor-
manykerékhez. Mondjuk azt, hogy pocsék vezeté vagyok. Sanyit mégis én fuvarozom
Olaszfaluba és Eplénybe. Esténként, a munkaja utan megyek érte.

Sanyi révidesen visszakapja a jogositvanyat, mert egy allatorvosnak kocsira mindig sziik-
sége lehet.

Mar Balatonalmadiban nyaraltunk, amikor Edina a férjemhez, hogy Apu, légy szives, add
kélcsén a kocsidat, mert el akarok menni Tihanyba. Edinam, majd, ha a jogositvanyod

megmutatod. Edina atnydujtotta a friss okmanyt.

Sanyi, 1957 tavaszan, egy francia barackfacskanak dasoval szép kis tanyérkat varazsol.
Hermina, figyelj ide, Edina, két-harom éves, segit az apjanak. Kis kezével egy kukoricagra-
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natot visz oda az apjahoz: Apu, nézd, mit hoztam Neked! Apja katonaviselt ember, odaadja
a kezét, és gyongéden elveszi a veszedelmes ajandékot. A renddrség intézkedik.

A mellettink lévé hazbdl ismerink egy btinézoét, aki hirtelen elttinik. Kadarta kozség
nagy fajan talaljak meg, felakasztva. Emlékszem, hogy a fa Kadarta €s Hajmaskér hataran
all. végiil is ki temeti el, ki tudja?

Edina kicsike. Hasfajas miatt csakis teat és piritost kap reggelire. Kinézek az ablakon, hat
mit ad az Isten, Lédi kutya a nagy labosban lafatyolja a tejes kenyeret, mellette Edina
apro kezével a szdjaba tomi a falatokat.

Tizenkilenc évesen ismerem meg a Szakacs hazaspart. Sanyit és engem meghivnak a
Szatyor barba. Racz Vali hires énekesnét pillantom meg, éppen a honaljat igazitja a borot-
vajaval a tukérben. Még nincs sok ember, de tébb né tldégél magas barszékeken. llonka
bemutat néhanyuknak. Igazan kedves nék. Késébb tudom meg Sanyitol a foglalkozasu-
kat. Sanyi konzervativ csaladbdl szarmazik, ennek ellenére akadnak bohém baratok, akik

lassan-lassan elmaradnak mell6ltunk.

Sanyinak el kell mennie a motor jogositvanyat megujitani. Lobog a haja a szélben. S mar
régen nincs itt, de elhagyott helyén hajszalak lebegnek a levegében.

Levelében, 1953-ban irja, hogy a tidejében van egy homaly, amit megvizsgaltak, de
nem talaltak semmit. 1956-ban egy évre Kkiirjak betegszabadsagra. Két honapig a farkas-
pusztai tidégondozoban kezelik. Akkor mar antibiotikum és a PAS is van. A korhazban
meghizik. Itthon kerti munkaval foglalkozik, sz6l6ket lltet. Nyolcvanévesen sem beteg.
Hat évig apolom, 86 évesen hal meg.

Hiaba vége a haborunak, tébb év utan a hentesnél sorban allunk a husért, kisboltokban
rizsért. 1963-ban végre vasarolunk harom ajtos fehérnemds szekrényt, de csak azért,
mert a szomszédnak protekcioja van a butorlzletben. Hosszu lenne a sok hianycikkrél
beszélni. Azutan az Egy Part, ami é€letlinket keseriti. Mert gyoztek, azt hiszik, a tudo-
manyban, a miveészetben, a vallasban is oszthatjak az észt. Az egészs€égugy, az oktatas,
a kozszolgaltatas ugy alakul at, kovetve az allamigazgatast, ahogyan a part kivanja.
Tanulatlan emberek a vezetdk, rosszindulatukkal a tudatlansagukat kompenzaljak.

Amerika és a Nyugat flrdézik a boldogsagban és a jolétben. Mi itt a Szovjetunioban
félink, rettegiink a besugoktol, a parttitkaroktol. Gytlsljuk a szemindriumokat, a sok

baromsagot €s az idérablo termeldi értekezleteket.

Sanyi nagy hazafi. Amikor orvos éccse disszidalt, azt mondta, tal lencséért adja el a haza-

jat. Pedig Sanyi a kitiiné német tudasaval jol boldogulna. S én is a franciaval.
Igy az tjgazdagok mellett szegény, kis magyarok maradunk. Sanyi tiz éven keresztul tart-
ja vele a haragot. Adam felesége szeretné, ha mi is ott maradunk, akar naluk, de Sanyi

el6tt szolni sem mer. Sanyi déntése, hogy senkik maradunk.

Adamék harminc-negyven f6s vendégsége becsméreli az otthoni rokonségét, hogy kol-
dulnak, pénzt kérnek t6luk. Ezt hallgatjuk.
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Ha djabb buli van, akkor reggeltol estig egyeztetik, hogy fehér szmokingban vagy feke-
tében ill6-e megjelenni. A fehér vagy fekete szmoking benniinket nem érdekel. Ez
Nyugat!

Sanyinak a praxishoz kocsi szikséges. Az els6 Moszkvicsunk hetvenezer forintba kerdl.
Hét uj kocsit vasarolunk az €letiink alatt, de néha hat €vet is varunk ra. Havi haromezer
forintbdl sporoljuk 6ssze, a harom gyereket el kell tartanunk. Ez Kelet! Amit Horthy nem,
a partallam az értelmiséget elpusztitja.

Evi, én sem tudtam, mert abban a hénapban sokat tuléraztam, Ggy, hogy még a lanyokat
is Zsofi mosdatja. Evike beteg €és éjszaka bog.

Van, amikor le se hunyom a szememet, mert félek, hogy a kislanyom lerugja a kis duny-
hajat. Legalabb harmincszor felkelek és betakarom. llyenkor, takargatas kézben, elfordul,
bedugja a szajaba a ket kis ujjat, €s tuntetdleg nézi az ablakot. Mikor dideregve vissza-
bujok az agyba, akkor kajan képpel ujbol lerugdalja a takarojat. Amikor raszolok meérge-
sen, hogy Evike, szégyelld magad, te egyaltalin nem toérédsz anyukaddal, faradt, vagy
sem, elkezd vigyorogni, de olyan €desen, hogy €n sem tudom a méltosagteljes komoly-
sagomat megorizni.

Evikérsl sok szép felvétel készil. Az egyiken nevet, sokszor dlmdban hangosan felkacag.
Van, hogy a kutyaval egyiitt fekszik.

Vasarnap voltam agitalni. A Phylaxian a legels6 ember a személyzeti igazgato. Velem
akar lenni, holott kiragtak a partbol. Emiatt jokat rohégnek rajtam a Phylaxiaban.

A rossz hangulatom az erés megfazasombdl ered. Masfél hete annyira meg vagyok
fazva, hogy se étvagyam, se é€lni kedvem nincs. K6hogok, €és ettél mindig kimerulok.
Teljes eddigi életemben olyan ideges nem voltam, mint most. Rossz €rzés mindig diihés-
nek lenni.

Csak az Evikémre nem. Edes kolyok. Kezd beszélni, és annyira oriil Gjabban, mikor haza-
megyek. Ha valaki bantja, odarohan hozzam, atéleli a labamat, €s olyan tekintettel néz,
hogy na! Ugy vdrom, hogy jobb id& legyen, mert nagyon szeretne kinn lenni az udvaron.
Csak folyton vigyazni kell ra, mert szérnyd megbizhatatlan. Minden lében kanal, hol a viz-
ben pancsizik, hol a féldre Ul le, hol a kutyahoz megy azt bosszantani. A macskara harag-
szik, mert a szemtelen kiszurta maganak szegény kis Evit, el6le kénnyen tud lopni, még
csak nagyot sem kell ugrania az ennivaloért.

Eleinte sikerlt az alattomos cica gyermek ellen tervezett terve, de az artatlan Evit sem
kell félteni, most djabban a kézelébe sem tud férkoézni a macska, olyan rigkapaldzast csi-
nal el6re s a lattara. Ha nem eszik, akkor is kénnyebb a lelke, ha egyet righat a macskaba.
Szoval lenne béven mit nevelnem rajta. Akad benne némi gonoszsag!

Ma krémest hoz a betegagyamba. Azt mondja, sziiletésnapom van, €s hogy mennyire
békebeli itt minden, itt, az éregotthonban. Azt nem akarja megmondani, miéta vagyok

beteg. Midta vagyok itt? — nem ad valaszt. Titkolozik. Arra azonban mar nem tud hallgat-
ni, hogy én sosem szerettem a krémest. Amugy cukros vagyok. Kitér belole a felhabo-
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rodas: ,,Anyu, te sosem voltal cukros. Most sem vagy az” — kiabalja. A krémes pedig a
kedvenc suteményed.

Evil A multkor kérdezi télem, hogy miért nem fekszik le Evike? Sajat maga adja meg a
valaszt. Azt mondja, ,Azért!”

A szomszédban lakik egy kisfit. Eviben rokonszenvet ébreszt, majd heves érzelmeket
valt ki. Mindig kiabal neki, hogy Pist, Pist. De Pisti szaj biggyesztve mondja a nagyanyja-
nak, hogy ez a kis Evike azt se tudja mondani, hogy Pisti, Pisti. Azt tudja, hogy ,Evite”-
nek hivjak.

Ma bent maradok egész nappal €s egész €jjel dolgozni, mert rengeteg a munka a kény-
velésben. Jelenleg én biralom felil, hogy kik kaphatnak hitelben anyagot. Ma Neked is
befutott egy rendelésed, €s lasd, hogy a baratod vagyok, nem tiintettem fel a nyolcszaz
forintos tartozasodat, hogy ne utanvételezzenek.

A filmgyar vezérigazgatdja nagy kommunista, a Jend, annak ellenére, hogy a gyo6ri pus-
pok nagybacsi nevelte 6t €s a hugat. Igy kapott Jené az Evi rubeolaja miatt 3 szobds lakast
az Opera mellett.

Evi, eimondhatom, hogy Jené a legjobb baratom lett. Még Rébert el6tt. Sanyinak akkor
még a hirét sem hallottam. A filmgyartas legjobb hangmeérnodke. A legjobb filmrendezk
dolgoznak vele. Jen6tdl naponta kapok viragot €s pralinét, a butacska szinésznok kulféld-
r6l hozzak neki, hogy a kegyeibe férk6zzenek. Az mind ndlam kot ki.

Keérlek, hogy politikai zsaneru dolgokat ne irj a leveleidben, mert nem szeretném, ha egy
esetleges hazkutatasnal megtalalnak, €s valami bajod lenne. Akiket most elvisznek, azok
nehezen talalnak vissza gyényoérd honunkba. Igaz, nagyon €rdekes dolog egy parttitkar-
ral €s egy rendorrel piszkalodni, de ha annak kévetkezménye lesz, mar nem olyan érde-
kes. Es most annyi embert visznek el Ggy, hogy senki nem hall tobbet réluk. Meg is sze-
retnélek kérni, hogy ha esetleg ott lehet kapni szalonnat, de inkabb zsirt, akkor irj, és
anyus lekildene pénzt. Szalonnat még kaptunk negyvennégy forinttért, de zsirt senki
nem hajlandé eladni.

Sokat éheziink a kollégandimmel. En negyven deka miatt, gondoltam, nem fogok rép-
labdazni. Ok vallaljak, mert nagyon sovanyak. Bodo Sanyi dllatorvos, az edzénk kérte,
hogy némelyik lanynak (ez én vagyok) tébb kaldria jar, mint latja, néha olyan kénnyd
vagyok a levegbben, hogy ugy kell a féldre visszahuzni.

Olykor 6sszegabalyodik az ima. Megszakad a mondat, aztan olyanhoz kétédik, amelyik
nincs benne a kényvben, maskor a sorok 6sszesodrodnak és karattyolasnak hangzanak,
amikor az ember kimondja a szdjan, nincs benne az Ur, hdt abban sem lesz, akiben meg-
hangosul.

Pénteken vendégségbe megyek Marihoz, ott lesz két roplabdas lany, Csurika, Margitka
és én Evikével. Mindegyik Evi kedvéért jon el, mert folyton mesélem, hogy naprol napra

okosabb €s kedvesebb a kis taknyos. Tud verset mondani, de olyan aranyosan, ha direkt
tanitanam szinészkedésre, akkor sem sikerulne olyan jol. Ha hallanad, milyen jol nevelt.
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~Kérek szépen, kdszdndm, tessék” — ezeket a szavakat mind hasznalja. Azt mondja,
hogy légy szives, anyuta, lefekidni.

Hétfén szeminariumban voltam, leadtam &rizetbe, majd hazafelé bementem érte a nagy-
apjahoz, sok vendég volt ndla. Evi hdrom 6ran ét szellemeskedett, s 6t perc alatt én is
holtra kacagtam magam. Nem gondoltam, hogy tarsasagbeli holgy a lanyom. Robertrél
nem mondott semmit az apja, de mdas sem. Evi, emlékszel még erre?

Csak az a baj, hogy kisajatitod a sapkamat, a salaimat, meg egyebeket, ami éppen tetszik
neked.

J6, hogy két és fél évesként, Evi, nem tudod, mi az a kopasz!

Minden értekezlet erre a hétre esik, €s nincs idém semmi, hogy késziljek karacsonyra.
Szeretnék egy nagy babat varrni, csinos ruhakkal. Holnap, majd szombaton is egész estig
tarté Unnepség lesz, ami megint sok id6t vesz el télem. Ma behoznak, Evike, mert
tinnepség lesz. Eppen most hordjdk a babjatékhoz a szinfalakat, llitdlag szines mtisor
vérhaté. Evi, napok 6ta azzal fegyelmezlek, hogy nem mész a Phylaxidba, ha rossz vagy.
Nagyon jo dolognak képzeled a Phylaxiat, mert régtén jova valtozol, mint egy angyal.
Gondolom el fog tartani az innepség este nyolcig is.

A Phylaxiat 1918-ban alapitottak. Allatorvosi gyégyszereket gyart, egész vildg ismeri, de
mar mindnek Gj neve van. Mikor odakerulék, mind a harom allatorvos alapito tag ott dol-
gozik. Legalabb ezer ember dolgozik, allatorvosok, orvosok, emberek, laborosok, allat-
gondozok. Lovak, juhok, disznok. Verukbdl szérumokat, vakcinakat készitenek.

Dr. Kéves Janos a kommunista €ra alatt is vezérigazgato, csak a méltosagos szot mar nem
hasznaljuk. Edina! O igazi konzervativ vezetd, ur, szigord a munkaban, hibatlan az admi-
nisztracioban. En levelez6 vagyok, és hibatlan munkat irt nalam ala.

Boszorkanyrol almodom.

Ezutan jon a hatalmas kommunista Elek Pal, allatorvos €s vezérigazgato. Elek Pal két fia
ott van az Unneplésen. Ot- és hatévesek. A falon hatalmas foté, Rakosirdl, de van egy
hatalmas Sztalin-foté €s egy Lenin is. Azt hiszem, 6k mindenki karacsonyan ott vannak.
Elek Pal fia harsany hangon felivélt: ,Apa, nézd, ott a kopasz!”

Evi, olyan angyal vagy, hogy angyalibbat el sem lehet képzelni nalad. Néha ugyan
nagyon szemtelen, de kinévéd. A multkor kiprovokalod télem a verést. Jatszol, és kdz-
ben inni akarsz. A nagy lendiletben a csé€sz€bdl kiloccsan a viz. Egész mozdulatlansagba
merevedsz, €s varod, hogy 6sszeszidjalak. De hat vasarnap van, nemrégen kaptam
Sanyitdl levelet, és jokedvi lévén nem szolhatok egy szot se. Erre, te kis szemtelen,
megint kiléttyentesz a vizbol. Latom, hogy mire megy ki a dolog, éssze akarsz veszni
velem, odamegyek €s kiveszem a kezedbdl a csészét. Erre leiilsz a foldre. ,Je is Gjok a
féldje”. Letlsz. ,Je is fekszem a foldje” Lefekudsz. ,Be is pisijek.” Erre aztan hanyatt-hom-
lok rohanok hozzad a bilivel, de addigra tényleg csuromviz a nadragod, amit tiz perccel
elébb adtam rad tisztan. Turelem ide €s tirelem oda, jol kipaskolom a szép, fehér parnas
kis popsidat, €lénkpirosra. Van nagy bégés. Bebujsz az agy ala. Innen mar csak egy kis

) 1

@



opus-56_opus-5.gxd 2018. 10. 31. 11:17 Page 20 @

csinos fakanal segitségével tudlak kicsalogatni. Persze mar nem verlek meg. De hat vala-
kinek csak érokolnie kell az én gyerekkori makacssagomat!

Sanyi, én ugy gondoltam, mégsem renditelek meg az anyagi alapjaidban. Gondold csak el,
egyediil mégiscsak tobb pénzed marad magadra, mintha ketténket kellene eltartani. Es
tudod, januarban lesz legalabb 6tszaz-hatszaz forint tilorapénz, amibdl €n is rendezhetem
majd az adéssagaimat. Az is vigasztaljon, hogy Evike utén is dijat fogok kapni, hogy egye-
dul nevelem, €s most még egészen minimalis 6sszegbdl lehet csinosan 6ltéztetni.

Rébert, altalaban nalunk mindenki megkapja ezt a fert6z6 influenzat. A kis llcsi unokahu-
gomnak a szivére ment, és kérhdzba keriilt. Hala Istennek, Evi mar jobban van. Voltam
vele Babszinhazban, a Misi mokus kalandjait lattuk. Latott benne majmot, elefantot, kro-
kodilt, €s mindent, amit a Kélykdk a ketrecben cimu kényvekbdl ismert, €s mindet ked-
ves ismerdsként koszontotte. Néha ugyan félt, amikor a krokodil kitatotta a szajat, kiabal-
ta is, hogy .meghajap”, meg amikor fordult a szinpad, €s s6tét lett. Ha latnad, milyen
értelmes kis kolyok a lednyod. Es a hangjat ugy tudja szinezni, hogy azért is imadom &t.
Igazan orulok, hogy ilyen szép és kedves gyerekink van.

Bélia Panni kolléganém beteg, €s egyedil kell mindent csindlnom. Hala az égnek, ma
bejon, ugy orulok. Hétfén é&jjel benn dolgoztunk, a kényvelésnek segitettiink. Masnap
sokat kokadoztunk munka kézben, de sikerilt végul is legy6zni az almossagot. Az a szor-
nyU, hogy itt, a Szdllas utcaban még egy eszpresszo sincs, hogy legalabb kavét ihassunk.

Bebizonyosodik, hogy Isten kedvence vagyok. Soha nem engedik, hogy karosodas €érjen,
még ha beteg is vagyok. Ugyanis, mivel marciusban beteg vagyok, a februari pénzem
hetvenodt szazalékat kapom tappénznek. Februarban sokat tuléraztam és igy tobb fizetést
kapok a harom hétre, mint egyébként, ha bejarok. Ez haromszaz forintot is jelent. R6gton
megveszem Evikének a régen igért flanel takarot.

Tegnap benn dolgozom. Egyedill, fél tizig. Az a baj, hogy borzasztéan félek, egyedul az
egész harmadik emeleten, de azért eredményes a tulorazas. Ma szombat van, €s szintén
este tiz 6raig dolgozom. Evi ilyenkor &jjel mindig rossz. Ma éjjel felébred, és mikor oda-
veszem magam mell€, el kezd obégatni, hogy anyuta, sé€ta, azutan keresztilmaszik raj-
tam, le akar hurcolodni a padiora. Erre felhdizom a haloingét, és kipaskolom a kis, csupasz
popsijat. Inkabb csak csattan, de nem fajhat. B6g, aztan bejelenti, hogy alszik. Mondom,
aludjal. Akkor megint sétara jon kedve. Mikor maszik le, megijesztem, megharap a kutya.
Gyorsan visszabujik, jajgat, hogy jaj, kuta hajap meg. Az élembe veszem, és ringatom,
csicsija, baba. Ez tetszik neki, s6t segit is sajat magat ringatni azzal, hogy a labat a falhoz
veti, és rigja. Lanc-lanc eszterlanci céna, kajika, Evite, Golya gilice, Boci tarka. Aridzni tud
legszebben ugy, hogy ha-ha-ha-ha. Mindez igen bajos, de nem akkor, amikor faradtan fél
tizenegykor lefekszem, €s dméltdsaga fél kettSkor felébreszt, €s hajnal négyig szorako-
zik, azutan agy elalszik, mint a bunda.

Diotéro, Anyegin, Aida €és Bahcsiszeraji szokokut. Ezek a legkedvesebb €élményeim.
Zirc, 1954. 1. 20. Draga Etal Remélem, a hatralévo kis id6 alatt az a csinos fiatal pap nem

agital meg, hogy légy apaca. Azt is remélem, hogy hasznos €s nem nagyon odivatos dol-
gokkal tdmi draga fejecskédet, nem ugy, mint Zsuzsi néni €s hisztérias baratnéd, Kustra
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Klara. Mindig visszatetszo dolog eléttem, ha valaki tulsagosan eltér a normalisnak ismert-
tol és olyan joizd humorral gondolok erre a két szerencsétlen vénlanyra, akik eltengodnek
a vilagban gyerek nélkiil, de azt meg kivannak, hogy masnak husz legyen. Sanyid

Ma reggel a szomszéd irodaban dolgozé Hochoner Anna kolléganénk késve érkezik!
Mindenki szorongyva lesi az arcat, hogy miért késik. Varja, hogy mikor telepitik ki 6ket is.
Ugyanis huganak a férje rendérfétandacsos volt, €és most egyiitt laknak. Hochoner Anna
tizenharom éve nevel két arvan maradt fidcskat. Az egyik €ppen lenn nyaral
Nagyesztergaron, azoknal a rokonoknal, akiket nem telepitettek at a németekhez, igy
neki nem kell menni, de a tizenét éves Sanyikanak Pannival kell tartani. Azon kivil harom
kozeli ismerds €s kollégank ment igy el tolink.

Nem flitenek a kéves szobakban, egész nap didergunk.

Mindig érik az embert balesetek! Ez Ugy kezdédik, hogy a Kommunista Magyar Dolgozok
Pértja és a Magyar Szocialista Pért egy part lesz. Taldn tudod, Evikém, hogy van a Kisgazda
part, aminek Tildy Zoltan reformatus pap a vezéralakja, s 6 a kdztarsasagi elnok is, amig a
vejét meg nem olik a komcsik. Tildy felesége Morocz Boske, 6 apadnak, Sanyinak a nagy-
nénje. Volt a terhessé avanzsalé rokon miatt apad csaladjanak mitdl tartania.

Sanyi, az ebédI6 asztala korll szorongva llnek a dolgozok. Egyenként hivnak kikérdezés-
re mindenkit, de még azt is meg akarjak tudni, ki mikor kakal.

Ekkor jon Suté Etal El6szor kérdezgetnek errdl-arrol, igyekszem rendesen felelni. A
végeén megkérdezik, hogyan lettem parttag. Hat ugy, hogy valaki adott egy papirt, irjam
ald. En akkor nem is from oda a nevem, madr akkor is elgondolkozom, hiszen nem akarok
parttag lenni! Erre a partmukik beduhédnek. Ki volt a papam? A Belligyminisztériumban
dolgozott, negyvenhét éves koraban meghalt, 1928. évben, én vagyok a legutolso, a
tizenegyedik gyermeke. Anyam egyediil nevel fel. 1945 6ta nyugdijat nem kap. Az egyik
kollégam vigasztal. Elek Pal vezérigazgato kimondja, ilyen parttagra nincs sziikség, kar ra
vesztegetni az id6t. En ekkor mar tudom, hogy elkiildenek. De én nem akarok parttag
lenni! — ez az utols6 szavam.

De hogy miért maradok ott. A fizetésemet hatszazhetven forintra emelik. A Phylaxia minden
dolgozojatdl sok-sok mosolyt kapok, hiszen nincs itt sok kommunista, csak iszonyuan félnek.

Hat, ha tudnak, hogy Dr. Sandor Jen6 zeneszerz6, a Beligyminisztériumban hosszu ideig
allamminiszter, aki 1943-ban Budapesten rendorfékapitany, a csaladunk bardtja. Két iker-
gyermekkel szintén kitelepitik Hortobagyra. Mi sokat jarunk az 6 hazara, akkortajban hal
meg az orege, Sandor Ignic. O meséli, hogy egykor Szegeden bankelnok és
Magyarorszag leggazdagabb nyugdijasa. Sokat elvisz benniinket a tabani hazaba és sok
ruhat kapnak a testvéreim is. Iskolai sziikséglettel is ellat valamennyitinket.

Huszan elvallaljuk, hogy az ,A” épiiletet kitakaritjuk fejenként haromszaztizenoét forintért.
Tizenhét n6 és harom férfi a takarito brigad tagja. Szombaton fél kettSkor kezdiink és
vasarnap reggel tiz orara lesziink készen. Mara a brigadvezets. Ott szorgoskodik Mara,
Margitka, Klara, majdnem az egész koényvelés. Hajnali két orakor ugy €rzem, hogy nem
birom tovabb, de husz perc mulva megint gy megy a munka, mintha 6rokkeé azt csinal-
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tam volna. Ami nem sikeril elég szépre, azt reggel ujra kezdjuk. Nagy munka, de még
nagyobb 6rém felvenni a jarandosagot. Vasarnap egy oratdl aludtam hétfé reggel hat
ordig. A hétvégén, Evikém, a nagyapadék, bortonben Iévé apad szilei vigyaznak rad.
Evikém, hogy mennyit szégyenkezem, amiért bortonviselt!

Most olyan boldog vagyok, mert tényleg minden adéssagom ki lesz fizetve. Hétfén reggel
frissen jovok a Phylaxiaba, mindenki azt mondja, hogy hatdarozottan jot tesz nekem a taka-
ritds. Haromszaz forint erét és kitartast tud kolcséndézni az embernek. Rég voltam ilyen
gondmentes. Csak egy baj van, hogy a karomon nem akar elmulni egy vacak seb. Mar hat

amennyiben az én bérgombam azonos valamelyikkel, akkor meg fogok gyogyulni.

Valami olyasmit irok, Sanyi, hogy kedves Sanyi, nagyon sajnalom, hogy levelemmel ugy
megvarakoztatlak. Ha elképzeled, mennyit dolgoztam, tudnod kell, hogy ez alatt az id6
alatt még Téged is elfelejtettelek. Természetesen tudatositani csak akkor van idém, mikor
tegnap délben egy orakor megragadom a mérlegbeszamolot és elviszem a
Foldmavelésigyi Minisztériumba. Megyek a friss levegot szippantgatva, érzem januar-
ban a tavaszt. Utammal egybekdtdm a Zichy-kiallitas megszemlélését. Szép, és kulono-
sen tetszenek az Arany-, Petofi-, Falstaff- €s az Ember trageédiajabol meritett illusztraciok.

J6 hangulatomat fokozza, hogy vasarnap egy kolléganém szavaloestet tart, ahol té6bbek
kozott a Syllencium Marcius €s egy vers nagy hatast gyakorol ram. Csendek csodak.
Reményik Sandor.

Idslegesen behelyeznek a Phylaxidbdl a Foldmiveléstgyi Minisztériumba. Allitélag az
itteni Uj fondkoém intéz mindent, 6 mondja meg, mi a fels6 hatar. Nagyon 6rilék neki, bar
a Phylaxiaban a legnagyobb kommunista személyzeti féndk volt, Szabo Istvan. Egyszer
elvisz engem a Pongracz telep tobb lakasaba agitalni. A Féldmuvelésigyi Minisztérium
nagyhato fészemélyzetise. Rogtén irtam neki Moroczrdl, hogy szerintem a Jaszsagbol
vissza szeretne menni Veszprém megyéebe.

Sanyi, azonnal megyunk Kustra Klaraval az tigyedben, ugyanis az FM-ben intézik az allat-
orvosok személyi tgyeit. Az FM-ben nincs kifogas az ellen, Te Veszprémre kerdl;.

A minisztériumban sok hodolom van, de mindenkinek megmondtam, foglalt vagyok. Dr.
Nagyimre Balint felkér, hogy legyek a titkara.

Sztalin meghalt!

A Héven az emberek nem mernek egymas szemébe nézni. A masik szerelvényben
harom egyetemistanak ki kell Rakosfalvan szallni, mert két borkabatos férfi észreveszi,
hogy 6sszerohognek. Ugy taszigilja le a tdbmeg ket a szerelvényrdl, s ugy allnak sorfa-
lat, hogy a borkabatosok képtelenek utanuk szallni. A Phylaxiaban mindenki gyaszol. A
hallban hatalmas fakoporsé van, korilétte gyertydk lobognak. A hithdi kommunistak
arcan mély banat, egy ifi kommunista hangosan b6g, mintha az apjat veszitette volna el.
En meg sem merem a fejemet mozditani, mert nekem elég vaj van a fejemen. Az elsé
sorban, félig lehunyt szemmel allok. Rengeteg ember szénokol. Ezek utan mindenki visz-
szatér a sajat irodajaba. Akkor tudjuk meg, egy gyoényord szoke lanyt, Florek llat és
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udvarlgjat, Jani Matyast meég a koporso melldl elvitték. Kabé két évre zarjak oket borton-
be. Humorizalnak a gyaszszertartas alatt. Valaki arulé van a gyaszolé negyven ember
kézil! Ezt mondja nekem egy becsuletes ember!

Hermina! Akkor Evi tiz deka hijdn négy kil6. A hosszisdgéardl nem tudok referalni, mivel
képtelenség megmeérni, ugyanis néha csak harminc centi, néha meg hatvanét. Az biztos,
hogy nincs megelégedve sohasem. Csuklik, nydg, ordit, nyafog, mozog, a cumi a szaja-
ban ki- €s bejar, €s rendszerint tiz centiméter tavolsagbol, a levegobdl szippantja vissza,
ha mérges. Mindig van valami fijdaima. Ossze is vesziink masfél hete. Allandéan 6bégat
€s mozog, a szeme szinte zavaros, Ugy sivalkodik, mint aki €éhes. De nem lehet, gondo-
lom, mert a szaz grammot megkapja beldlem mindig. Egyszer aztan, mikor bemegyek
anyatejért és hazajovok, észreveszem, hogy megelégedetten szuszog €s nézeget. Jézus!
Ennek valami baja van, ébren van, és nem boég! Zsofi névérem meg vigyorog, hogy 6
vizet, grizes liszttel és feles tehéntejjel adott neki, szazharminc grammot. Radérrenek,
megorultél, most beteg lesz. De nem beteg, sot, derls hangulatban nézi a ronda vilagot.
Azdta megint szeretjilk egymast. Nem karmolja le az arcomat. Sokat beszélgetiink és
észreveszem, hogy intelligensen szol hozza a dolgokhoz. Olyanokat, hogy g6, go!

Itthon Zsofival mindennap 6sszeveszek, de a gyerekek kibékitenek. Krisztina leanya édes
kislany, sokat beszélget és nevetgél. Elelmes, de még csak 3 kg-os és 4 honapos.
Korabbra sziletett, nehezen, és nehezen is fejlodik.

Az lkaruszban egy huszonegy éves fiu lazit, hogy az emberek ne jegyezzenek békekol-
csont. Elviszik! Az egész gyar alair egy ivet, hogy akasszak fel. Tiszta az 6réomunk, €letiink
—de csak akkor, ha elgondoljuk, hogy nekiink még rosszabb is lehet. J6, hogy ez a tél pro-
bara teszi eréinket, még annak is nehéz, akinek jévedelme van. De félre a gond, legalabb
fazni nem fogok, mert Zsofinak és nekem, a két kismamanak husz mazsa tizelénk van.

Sanyi, neked legalabb még vannak reményeid, de huszonegy évesen eléttem mar lezarul
az ut, a kislanyom folytatja tovabb és keresi helyettem a kékmadarat, s azt hiszem, tébb
sikerrel, mert lesz, aki segit neki. Csak szeretnék madr tiz évvel idésebb lenni, mar latnék
valamit a lanyombdl. Szeretném, ha nagyon szép €s nagyon okos lenne.

Hermina, ldtod, hogy beleesek az anyak hibajaba, akaratlanul és 6rokké Evi jar az eszem-
ben. Majd kinévém, ha lesz mar 6t-hat darab beldle. Majd ha te is megszuletsz, jobb lesz.
Es még anndl is jobb, ha megsziiletik a harmadik lanyom is.

A fehérszori lovakat kezdd Hortobagyon keresni, de megnyugtatlak, hogy nem érdemes
djitasokat benyujtani, mert csak arra jo, hogy az érte kapott dsszeget visszaajanld az
egyetlen partnak.

Voltunk Kistarcsan. En nem beszéltem Réberttel, mert csak egy ember mehet be. Evike
is ott volt, de apésom szerint nem volt a lanyatol elragadtatva, hogy nem ugy néz Ki,
mint 6. Banja, hogy megsziletett. Az apja szerint Robert még ranézni sem akar.

Pont sziletésnapomon érek haza a kérhazbol. Mind a hat unoka, testvéreim gyerekei

virdgcsokorral vartak. Szuszikat. Ugye, gyonyori Evi beceneve, habér azt mondjak, hogy
a kiskutyakat hivjak igy.
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Jani hozza a Hungaria uti Csecsemd&otthonbol az anyatejet. Sajnos, csak két decit kapok,
ami két etetésre elég. Kildnben Maltiront kap. Mar fél kilot hizott.

Tudod, nagyon el vagyok keseredve, hogy rettenetes alakom marad, de par nap mulva
megmértem magam, €s csak bamulok, hogy dssze-vissza két kiloval vagyok sulyosabb.
Két kilo hetven dekas gyerekem van, és tizenkét kilogrammot vesztettem el vele.

Evi gyermekem tjabban, ha valami nem tetszik neki, tgy foldhoz vagja magét, hogy csak
ugy koppan a fejecskéje. Persze aztan ezen ugy modosit, hogy el6szér szépen lel,
azutan lefekszik, és akkor kezd sikongatni és rugdal6zni. Olyan édesen csindlja, hogy
meg kellene enni, de azért, mint j6 pedagogus, anyussal elkészittetek egy pohar hideg
vizet és azzal azonnal lefrocskoéltetem. El6szér nagyra nyilik a szeme, aztan felkel, és
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mintha semmi sem tértént volna, tovabb megy a kis élete. De én nem merem lefrécskol-
ni, azon nagyon megsértddik. Ugy bSg és jon hozzam, habér én szigorl arcot vagok.
Csak arra nem tudok rajénni, hogy honnan tanulja egy ilyen kis mocsok a hisztizést.

Ezen a héten csak egyszer litom Evikét, mert dllandéan tilSrazok. Mikor mult csiitorts-
kén még ébren taldlom, Ugy szégyelli magat, hogy csak jobbra-balra hajtogatja a fejét, és
finoman vigyorog. Kés6bb meg annyit beszél, hogy alig tudok elaludni.

Képzeld, micsoda gyanu merl fel bennem a kanyarommal kapcsolatban, hogy azok a
kiutések gyogyszerektdl voltak. Ugyanis szombat délutan 3 Ultraseptylt veszek be, és
azutan leszek lazas és dagad fel az arcom €s szam. Emlékszem, hogy nagyon rosszul
vagyok, de inkdbb a faradtsagtol. Szeretek kanyaros lenni! Azt hiszem, hizok matris.

Evi, Evike hidnyzik. Vasdrnap elhoznak az apésomék megmutatni, és egy hét alatt meg-
vdltozol, lefogysz, a hangod és alakod megvékonyodik. Elveszted azt az isteni €letéro-
modet az dregek kozott, amit Ggy szeretek és csodalok benned. Evi, itt vagy?

Annyi bajom van mindig Evi kériil. Ma reggel négyszer hany, slejmot, és erésen hasmenéses
és nydlkas a széklete. Olyan ideges €s duhos vagyok, ha latom, mennyire rosszul nevelik
szegényt. Annak ellenére, hogy allandoan van valami baja, kéhég, nathas, hasmenéses,
ldzas, kétéhdrtya gyulladdsa van, amitél leragad a szeme — szeret élni. Ugy élvezi, hogy foly-
ton Uj rosszasagokra tanitjak, és rendkivil Gigyes azt megtanulni. Pl. felteszik a jatékkit hen-
gerére és elkezdik hajtani a kerekeket oda-vissza. Ugyesen viszi a labait hatrafelé is meg
elére. Ha igy megy, lassan cirkuszi primadonnanak adhatom, mar csak azeért is, mert szereti
az olcsé sikert. Ugy kedves, amiket csindl, hogy semmi okosra nem tanitjak.

Altaldban igen j6 a hangulatom, mert most mar minden egyenesbe keriil. Megszereztem

a helyhatosagi bizonyitvanyt €s Dan mar elkildte nekem a beadvanyt, amit be kellett
mutatnom az éreg Kléblnek.
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Megint egy kellemetlen esemény. Aposom huzogatja az orrat €s egész lényegtelen dol-
gokba belejavit, de nagyjabol elégedett, mert a keresetben egyaltalan nincs kompromit-
talo a fiara nézve. Most mar minden megvan, ami kell, és csak a birésagon mulik, hogy
mikorra tizik ki az els6 targyalast. Sajnos, nagyon hosszadalmasnak igérkezik, mert min-
denki most valik az elkévetkezendé modositott torvények miatt.

Hermina, miért kellett 6t évig varni, hogy meghazasodjunk? Mert a Part miatt a birosag
nem engedte a valast megtorténni. S mert a hatodik targyalaskor a régit egy masik biré
valtotta fel. De akkor feldllok, mindkét kezemmel csapkodom az asztalt. Kiabalok, hogy
ez a hatodik targyalas, borténben van lanyom sziletése ota a férjem, Kistarcsan meg
Recsken, nekem ebbdl elég volt. Az 6reg biré erre azt mondja, hogy a maga részérol
minden rendben van. Elni kell.

Bélia Panni — az az utalatos természetl — elmegy szabadsagra, €s az 6 szabadsagabol
nekem is jut egy Kicsi. Kell szeminariumba, tréningre €s népi tancra is. Mind a hat napot
fel kell dldozni, mert vasarnap reggel mosnom kell. igy legaldbb minden este nyolc 6ra-
kor lefekszem, és nem olyan teher az élet, mint almosan.

Lattam a Traviatat, nagyon paradés szereposztassal, mert itt vannak a németek, €s ugy
latszik, meg akarjak mutatni, hogy mit tudnak a magyarok. Nagyon szép! Most szomba-
ton megnézem a Légy jo mindhalaligot, jon Belia Panni és Terike is. Oktober 26-an vasar-
nap nagyon sze€p balett estre megyek.

F6zni tanulni egyaltalan nem nehéz, és ugy latom, hogy rendkivul tigyes vagyok. Lehet,
hogy azért, mert kedvem van hozza, €s ugy csinalok mindent, mintha Neked késziteném.
Csak fézeléket nem csinalok, de majd arra is ratérek.

Tudod, az utébbi idében sok bajom van. Ugy volt, hogy athelyeznek a Human féosztaly-
ra, ahol kilencszaznégy forintos fizetést, harminc szazalék fert6zési potlékot kaptam
volna. Szatmary féorvos kezd ugyanis egy kisérletet, amihez kiilén asszisztensnére van
sziiksége. Pontosan azért szemel ki engem, mert tudja, hogy segitene rajtam. Hat akkor
jonnek a Bélia Panni€k, azzal, hogy €n nélkilézhetetlen vagyok begyakorlottsagombal
fogva, és amennyiben engem elhelyeznek, ugy 6 is elmegy a levelezésbol. Azt mondija,
hogy 6 nagyon ortilne, ha tébbet keresnék, de hat nem tud nélkulézni. Egész nap siran-
kozik a féosztalyvezetének, aki nagyon diihés, hogy ennyit ér Panni irdantam érzett rész-
véte. De hat azért megnyugtat, hogy mehetek.

Persze masnap partvonalon furjak meg a dolgot, mert a parttitkar elkezd érdeklédni a
fokonyvel6tsl, hogy miért van elitélve a férjem. Az a mafla Banki pedig nem mondija,
hogy a vélasom folyamatban van. igy aztan kijelentetik, hogy miutén tgyis rossz a MEO
politikai 6sszetétele, én nem ronthatom tovébb. Igy abbamarad az egész, de rajovok,
hogy nékben nem szabad bizni, mert barmennyire is j6 baratok vagyunk, alkalomadtan
kibujik beloluk az irigyseguk.

Hazamegyek, otthon azzal varnak, hogy a koélcsonkeért kényveért ott voltak, és vigyem
vissza. En tudom, hogy Miklés batyamnal van a kényv, mert emlékszem rd, hogy az éjjeli

szekrényén lattam két héttel ezel6tt. Persze, éppen alszik, nem hajlando felébredni, meg-
hallani, hogy mir6l van sz6, csak azt hajtogatja, hogy hagyjam békén. Olyan dihos
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vagyok, hogy bégok. Evike megijed, 6 is b6g velem egyiitt. Anyus diihés, hogy a draga
Mikl6s fia felébred és Evit kivonszolja a szobabdl. Evike ordit, hogy megy az anyukéjahoz,
mert sir. Késébb, mikor valamennyire megnyugszom, megmosakodom, és viszem lefe-
kadni. Akkor mar csak megallas nélkul hullnak a kénnyeim. Evi szepeg, €s a kis arcan
olyan fdjdalom van, hogy majdnem o6rilék azért, mert ennyire szeret.

Végtelen gyongeédséggel simogatja a hajamat €s kérdezgeti, hol faj anyukam, mutasd
meg, ne sirj. Megsajnalom, és felajanlom a holnapi csokijat, vigasztalasnak. Lattad volna,
hogy felderil dréomében a kis arca.

Miklés batyamat mindig szerettem, anyamnak a jobbik fia volt. Négy évig volt orosz fog-
sagban, Bakuban! Ha teheti, alszik, de ett6l sem hizik.

A Phylaxiabol elmegyek a Péterffy korhazba, mert Csaky tanarsegéd kéri, hogy egy vizs-
galatot szeretne még elvégezni. Augusztus 18-an reggel picike fajdalmakra ébredek. Be
akarok menni a Phylaxiaba, mert az utolso pillanatig dolgozni kivanok, mert hatheti szu-
lési szabadsag utan igy harom honap €s a szabadsag jar. Igazsag szerint hatheti szulési
szabadsag egészs€ges nonek nem kell, de mindenki igy csinalja. Anyam azt mondja, ez
mar szulés! Hévvel tiz érakor bemegyek a MABI Klinikdra. Senki nem adja at az Gl6helyét.
Azt hiszem, csak én csodalkozom! A klinikan kapok egy injekciot. Ezutan rohanok a WC-
be, mert este Othello sz6l6t ettem. Utanam két takaritond. Végre agyba kertlok. Egy kis
mitosfiu a két térdem koézott bekukkant, és lohol az orvosért. Tizenkét orakor nagyvizit,
a mdsodik tolofajds utan Evi megsziiletik. En azt hiszem, hogy azért van ott a professzor
€s a rengeteg orvos, novér. Egy fiatal orvos kezét szoritom, és megkérdezem téle, hogy
most mar meg fogok halni? Az utolso allapotomban elkabitanak, €s nem is tudtam elhin-
ni, hogy mar tul vagyok mindenen, amikor felébredek. Csaky tanarsegéd észreveszi,
hogy sirok, ezért megkérdezi, hogy mi a bajom.

Csak annyi, hogy csoda a gyermek megsziiletése!

Evi, neked tizenketts-tizennégy éves korodban tobbszor adédik fejfajasod, Sanyi a sze-
meészprofesszor baratjahoz visz, akivel egytitt vannak amerikai fogsagban, haza is egyiitt
sz6knek. Takacs szerint az egyik szemre kancsalitasz, de ranézésre semmiféle szé€pseg
problémat nem lat. Szemuveget rendel. Mindezek utan t6bbszori fejfajasra panaszkodsz,
Sanyi antineuralgikaval csillapitja.

A repulStérre, vasarnap, az egész csalad kivonul, hogy a légi paradét végignézze. Edina
és Hermina jol vannak, de Evinek viszek egy nyugdgyat, nem érzi j6l magat. Sanyival
észrevesszilk, tele lett kittésekkel. Sanyi elviszi a mentékhoéz, ahol injekciokat kap. De
mire visszajonnek, mar I€gzési problémai is vannak. Sanyi ismét elviszi a mentéautékhoz,
halljuk a szirénazast, de nem szdl egy sz6t sem, hanem keresi az utat a kocsihoz.

Ennyi év utan tébbet nem tudok mondani!

Ismét itt az 6sz. A TV-ben mindenki nézi a Korhaz a varos szélént. Nekem is van televi-
ziom, az agyambdl lathatnam, de nem érdekel.
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FELLINGER KAROLY

Legyezo

Janos tul akar tenni Istenen,
ha 6 lenne a teremto,
el6szor konzerveket

és kompotokat teremtene,
melyeknek évezredekig
nem jar le a szavatossaga,
egészen addig, mig

€letet nem teremt

a féldén, amikor mar

lesz z6ldség, gyimalcs,
ledlni valo allat,

€s természetesen Juli,

aki imad befbzni télire,

s aki nélkal nincs

értelme az €életnek.

Roviden

Ha tudatosan irsz,
kétszer akarsz belelépni
ugyanabba a folyoba,

de a szavak megel6znek,
atformalnak,

elvisznek oda,

hol el6tte még sose

jartak, de tudjak, hogy neked
a kedvenc helyed volt az
valamikor.
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Elagazas

Almomban malacokat vettem,
elég sokat kellett fizethem a hat
visito allatért,

kerek 6tven eurom hianyzott,
mar majdnem lemondtam

a legkisebbral,

amikor valahonnét ott termett
halott anyai nagybatyam,

és kifizette az 6sszeget.

Pont egy 6tvenessel

a bels6 zsebében

temette el a csaladja,

a mult héten vittem
kardviragot a sirjara,

ugy latszik, képtelen

adésom maradni.

Egybehangzas

Emlékeim bekeritik a jovom,
tapasztalatom lyukat vag a droton,
hogy atbujhassak rajta,

azt is mondhatnam, nem lenne
jelenem a kerités nélkul.

) 1
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SzAsz1 ZOLTAN

Régi kocsma

vonzott régen a homalya fistje
valaszt a Iétre meglelni véltem ott

a buszke évek mulasan nevetve
taszitottam magam kocsmai melegbe

sarokban tlve jol lattam mindent
csapos lany harisnyajan elfutd szemet
gurult apropénzt rosszul valtott szazast
markecolt balekot fizetetlen €letet

amit mindenki otthagyott

tudtam régen

zarorara beragunk mi és népi ellenérok

de uj rendszeri hivatali szervei jottét

kik mind férfiak

s a buntetés elengedést

egy kis kamatyolashoz koétoétték ismertem ugyanugy

egy targya volt a létnek

a kis pimasz elfutott harisnyaju lanyka legyen meg végre
aki hol nagyon hol egyaltalan nem adott magara

igy lett szocialista kézvagyon

végul demokratikusan megosztott lepattant kurva utana
senki nem szol ra mar én se

- (i
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Dévaj korok

az ifju poétak a halalt imadjak

verset irnak hozza és szinte varjak

€s mulassal magannyal fekszenek meg kélnek
koézben elfelejtik hogy fut az id6

nem esznek nem isznak nem zenélnek
agyekuk befagy reggel délben este

maradnak fagyos rideg fiuk

nem kell nekik a szép lanyok teste

szegények mily butak

hogy azt se latjak bezzeg a vének

vagy akik mar legalabb félszazadot megéltek
egész nap azon agyalnak

mig folyik a bor s lazac remeg a talon

ha tudnanak miként kefélnének

meg minden szép lanyt

meg ezen a nyaron

mert 6k mar tudjak senki se tudja lesz-e jévore
meg hogy ne bizz semmit a holnapra

dére ki bizik és halaszt

majd mikor megérted mit mulasztottal

akkor mar hiaba nyujtod be a panaszt

hogy jaj kérem mulasztottam uram sokat

mig mas €lt €n csak rottam a sorokat

népnek olvasonak maganyrol etikarol s a bolcselet
messzebb huzdodott addig mint a Tavol Kelet
megfognam nagyon kéne de nem lehet

mert nézd ifju van ki mar tudja ha megvéntulsz
rajossz arra

) 1
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régen mindegy milyen a bugyi
bundatajga vagy selyemtanga

az a lényeg milyen a fogadokészség alatta
mert egyedul az csak a kutya rossz

mikor lehull a tajra az els6 porho

s hiaba ér haza f6z6bdl a papramorgo

mar a fagy befog rettenton art ez a sunyi
kész haldoklas mutyi meg jaj de faj minden
nincs aki 6ntsén a poharba

meg szelne egy kar€j kenyeret

vagy herbateat féozne ha ott fekszel

te szolistaként megvéniilt beteg

akkor tudod

elvitte az idé minden kincsem

pedig nem azért all a folyon hamor

hogy azon Amor a szerelmet zizza

hanem hogy dusra fodrozza a habot

te meg vidd oda a zugo patakra a lanyt

ha magadnak kinézted megmérni van-e batorsaga
bemenni térdig vizbe s futni ki abbdl sikoltva

mig ezt nem lattad nem lehetsz elégedett

ha tudod ezt hat igy legyenek vénen a vének
kik hevernek mindent bdlcsen laton

csulok lazac szép tarja remeg a talon

hozza izzék fel a bor szép kupakba

de Amorra koccintsunk

ne Hadész lyukara

legyintsen meg fatyollal Afrodité

mindegy hogy bundatanga vagy selyemtajga
csak legyen valakié

csak legyen

csak
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FRiTSI PETER
Padlas

Arnold diihésen fordult egyik oldalarol a masikra az agyaban, mikoz-
ben kint viharos szél zérgette a redonyoket. Egyre gyakrabban for-
dult el6, hogy nem tudott elaludni, hiaba probalkozott barmivel.
Szamolt baranyokat €s meditalt, de egyik sem hozta meg a vart ered-
meényt. Csupan egy €jszakat kivant, amit a nélkul alszik végig, hogy
egyszer is folébredne. Mikdzben szorosan lehunyva tartotta a sze-
meét, és igyekezett minél nyugodtabb maradni, azon gondolkozott,
mikor is volt az utolsé alkalom, hogy reggel az €bresztoorara kelt,
nem pedig félalomban szenvedte végig az egész €jjelt, hogy aztan
késobb a szeme alatt sotét karikakkal, €él6halottként csindlja végig a
koévetkezé napot.

Egy id6 utan sohajtott, és folult, hogy hatat az agy tamlajanak
tamassza. Egy darabig nem latott semmit, majd lassan kirajzolodtak
a szobdjaban a butorai és a falak kérvonalai. Az asztalan allo ora piro-
san vilagito szamai szerint hamarosan fél tizenkett6 lesz. Néhany per-
cig nem csinalt semmit, csak a szél suvitését hallgatta odakint, aho-
gyan a fakat tépte az utcaban. A redénytokon esécseppek kopogtak,
majd tompa €gzengés sziir6dott be a csukott ablakon keresztiil.
Késobb folkelt, hogy kénnyitsen magan, de nem kapcsolt hozza vil-
lanyt, csak a furd6szobaban, hiszen tgy ismerte a lakasukat, mint a
sajat tenyerét. Visszafelé megallt a szilei haloszobajanak ajtaja elott,
és hallgatozott, de az apja horkolasan kivil semmi egyebet nem hal-
lott. Irigyelte 6ket, amiért ilyen siman képesek aludni. Tovabb haladt,
majd a batyja szobajanal is megallt kicsit, de onnan nem szlrédoétt ki
se zaj, sem pedig fény. Arnold érezte, hogy Robi attol még ébren
van. O is szinte ugyanolyan dlomtalanul téltotte el az éjszakdkat, mint
Arnold, bar sohasem beszéltek rola, attol még tudta. Arnold latta,
ahogyan ranézett. Az a dolog aprankeént fejti le roluk a rétegeket,
hogy végul csak a csontvazuk maradjon.

Visszatért a szobajaba, és félig félhuzta a redonyt, hogy kinézhessen
az utcara. Abban az oraban, olyan idében egy teremtett lelket sem
lehetett latni. A foéltamado szél vizet spriccelt az ablak tvegeére, a haza-
kat, a fakat, az ut szélén parkolo autokat ostromolta. Arnoldnak eszébe
jutott, hogy régebben haldlra rémiilt az ilyen viharoktol, és a szulei
vagy Robi agyaba kéredzkedett be, de azota megtanulta, hogy sokkal,
de sokkal félelmetesebb dolgok is Iéteznek a természeti eréknél.

— Tizenkét éves vagy — mondta neki a batyja egyszer, amikor
panaszkodott valami miatt. — Lassan ideje felnénéd.

Persze Arnold tudta, hogy Robi miért volt vele ennyire hivés.
Ugyanazért, amiért a szilei is egyre kevesebbet beszé€ltek vele az
utobbi idében. Amiért a legtébb csaladi ebéd szotlanul telt el, ha
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egyaltalan 6sszeliltek egy asztalhoz enni. A hazban is folfigyelt a jelenségre: a kedves, haj-
lott hatd Boézse néni tdbbet nem mosolygott se ra, se senki masra, Tibi bacsi, aki sohasem
halasztotta volna el a lehetéséget, hogy egy barackot nyomjon a fejére, egyszerien leve-
gonek nézte. Az iskolaban, bar nem tartozott a legnépszertibb gyerekek kézé€, azért jocskan
akadtak baratai, akikkel aztan mind elhidegiiltek egymastol. Mintha valami furcsa atkot hor-
dozna magan, és kénnyen megeshetett, hogy igy is volt. A tanarok sem szivesen szolitot-
tak fol, amit Arnold nem is bant annyira; legalabb nem kellett kimennie felelni.

Arnoldnak egy szo jutott eszébe, mikor ezekre a dolgokra gondolt: terjed.

Visszamaszott az agyaba, €s betakarta a labat, de meg sem probalt lefekidni, mert
tisztaban volt vele, hogy ugysem lenne semmi é€rtelme. Az odrara tekintve latta, hogy
néhany perc miulva éjfél. Nagyot séhajtott, és kézben abban reménykedett, hogy talan
ez az éjjel mas lesz, talan most majd cséndben lesz.

De akkor elkezdodtek a hangok.

arnold

Csupan egy suttogas a sotétben. llletve nem, mert nem lehetett megallapitani, pon-
tosan honnan jon. Szolhatott ugyanugy a szomszédbol a konnektoron keresztul, mint a
sajat fejébol.

arnold

gyere fél hozzam

kerlek

olyan nagyon maganyos vagyok idefénn

Nem, gondolta magaban Arnold, és a fllére tapasztotta a kezét, habar ez semmit
nem szokott segiteni. Fogd be!

csupan beszélgetni szeretné€k egy Kicsit

hogy milyen kint a nagyvilagban

szeretném hallani hogy milyen sétalni

friss levegot szivni

itt minden olyan poros €s dohos

A legidegesitobb az egészben, hogy a hangot édesnek €s kellemesnek talalta. Arnold
egy része nagyon is szeretett volna eleget tenni a kérésnek, még akkor is, ha ez azt jelen-
tené... mit is pontosan? Mi tortént az allatokkal, amiket folvittek oda, aztan soha tébbet
nem kerultek el6? Arnold emlékezett egy macskara, amelyet bedobtak a vasajté moge,
majd ratoltak a reteszt kivulrol. Akkoriban még ott maradtak Robival, €s hallgatoztak. Az
allat egy darabig nyavogott a tuloldalrol, majd egy id6 utan abbahagyta, €s csak a néma
csond maradt, amely talan még félelmetesebb volt, mint a nyivakolas. Arnold azon méla-
zott, a macska is ugyanazt a hangot hallotta-e utoljara, amelyt6l ugy €rezte az ember,
minta valami deliriumszerd alomban jarna. Valoszindnek tartotta, hogy az a dolog pon-
tosan igy édesgeti magahoz az aldozatait, bar latni nem latta pontosan, hogy mit is csinal
vellik. Csupan azt tudta, hogy né. Terjed.

arnold

olyan nagyon €hes vagyok

el se tudod keépzelni

fol tudnék falni akar egy

Egy kisfiut, gondolta Arnold.

lovat

hozzatok nekem keérlek

miné€l hamarabb

siessetek

- (i
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kulénben

Kilénben vajon mi? Arnold nem tudta, mert a hang hirtelen elhallgatott. Talan bere-
pult egy madar a teté valamelyik résén keresztil, €s az kototte le a dolog figyelmét.
Arnold kihasznalta az alkalmat, a nyakaig felhuzta a takarojat, és szerencsére néhany per-
cen belll elnyomta az alom.

Hiaba aludt el viszonylag idében az el6z6 €&jjel, masnap akkor is faradtan kelt. Bar nem
hallotta az éjszaka tobbi részében a hangot, a dolognak ott féont volt egyfajta jelenléte a
hazban, amely egyre csak er6s6dott, ahogy telt az id6. A redényon keresztil tompa fény
szUir6dott be a szobaba, félhomalyba vonva a helyiséget. Kintrél a konyhabol tanyércso-
rompolés és az apja dormoégo hangja hallatszott be, ami azt jelentette, hogy minimum
két ember €bren van mar.

Arnold korgé gyomra azt jelezte, hogy neki sem artana kimenni, €s enni valamit.
Mostanaban ezt is eléggé elhanyagolta, €s sokszor nem is emlékezett ra, hogy mikor
fogyasztott valami ételt, mert egyszerlien sohasem érezte magat €éhesnek. Az iskolai
védono le is szidta az utolso talalkozasukkor, amikor raallt a mérlegre. Azt mondta, abban
a korban van, amikor sulyt kéne félszedni, nem pedig leadni.

Kikaszalodott az agybdl, félhuzta a papucsat, és kisétdlt a konyhaba. Az apja mar a
kanapén ult a bekapcsolt, de lehalkitott tévével szemben, egy Ujsag mogeé temetkezve.
A batyjat még az asztalnal taldlta, de 6 sem reggelizett, hanem a telefonjat nyomkodta,
€s meég azt sem vette észre, amikor kihuzott egy széket kézvetlenul mellette.

Elvett egy hideg piritost az asztal kozepén lévé tanyérbdl, megfokhagymazta az aljat,
majd megkente a masik felét lekvarral. Langyos teat toltott egy megrepedt bogrébe,
aztan nagyot kortyolt beldle.

— Mi az? — kérdezte Robit két harapas kdzben. — Valami uj jaték?

Robi a hangra foélnézett a telefonjabol, és meglepve nézett Arnoldra; mintha csak hir-
telen a semmibdl termett volna ott mellette.

— Nem.

— Akkor?

— Fogd be, akkor!

— Oké.

Arnold egy darabig a lehalkitott tévet nézte evés kdzben, és probalt minél tobb piri-
tost magaba diktalni, még akkor is, ha mar az els6 szelet utan ugy érezte, jol lakott. Az
apjuk egy id6 utan folkelt a kanapérol, és szo nélkil visszament a halészobaba. Arnold
nem tudta, hol lehetett az anyjuk, talan delel6ttds volt a korhazban, ahol takaritott.

Robi letette a telefont, és egyenesen ranézett. EttSl Arnold szdjaban a félig megragott
piritos valami szaraz, ehetetlen €s lenyelhetetlen masszava valtozott. Ivott ra egy korty
citromos teat, hogy lecsusszon valahogy a torkan.

— Ma ki kell menntink — mondta a batyja.

Persze Arnold mar akkor tudta, hogy ezt fogja mondani, miel6tt megszolalt. Hiszen a
hang egyre koévetel6zobb lett, ahogy teltek a napok, €s egyre gyakrabban akart valamit.
Legel6szor beérte a kukacokkal €s a legyekkel, most meg mar egy nagyobb testd kutya
utdn is csak panaszkodott. EI&bb-utébb valami madst fog kérni. Es inkdbb elébb, mint
utobb, gondolta Arnold.

—J6 — mondta vegul.

Lényegéeben a batyja €s 0 teljesen megtisztitottak a varost a kobor allatoktdl, irtak is
err6l egy cikket a helyi lapba. Azota sajnos olyan kutyakat kellett elvinniuk, akiknek volt
gazdajuk, ami sokkal, de sokkal veszélyesebb feladatnak bizonyult. Arrol nem is beszél-
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ve, hogy errdl egy joval hosszabb cikk jelent meg abban a bizonyos helyi lapban, még az
orszagos hiradoban is szantak ra néhany percet.

— Mikor megylnk? — kérdezte Arnold.

— Valamikor kora délutan — felelte Robi.

— Délutan? De...

Amikor meglatta a batyja diihés tekintetét, azonnal elhallgatott. Ha Robi azt mondta,
hogy kora délutan, akkor 6 nem vitatkozhatott vele, még akkor sem, ha ez azt jelentette,
hogy szinte biztosan meglatjak 6ket. Az pedig bizonyosan olyan kérdésekhez vezetne,
amelyekre egyikdjik sem szeretne felelni.

Arnold a délel6tt tovabbi részét az agyban toltotte, mikdzben a tabletjén jatszott az
Angry Birds-szel. A jaték megnyugtatta és kikapcsolta az agyat, igy nem kellett arra gon-
dolnia, hogy kés6bb mi var majd rajuk. Valamikor januarban még ugy kezdték, hogy
egércsapdakat helyeztek el a kérnyéken, és bar Arnoldnak ez sem igazan tetszett, utana
nem érzett lelkiismeret-furdalast az allatok miatt. A macskakat sohasem kedvelte igazan,
irtozott tole, ha az egyik a labahoz dérgélodzott, mégsem tudott aznap €jjel aludni, ami-
kor az els6t folengedték a padlasra. Mikor pedig egy apro termeti korcsot fogtak el, és
cipelték fol az emeletre, végigsirta az egész €jszakat.

Fél ketto fele Robi bedugta a fejét az ajton, hogy jelezze, indulniuk kéne. Arnold utcai
ruhdt huzott magara, majd az el6szobaban felvette a sportcipgjét. Kint a haz el6tti kopott
padon harom éregasszony lilt, és az uton elhalado autokat figyelték néman. Robi kocsija,
egy tobb mint huszéves kettes Golf, az egyik kozeli parkoloban dllt. A jobb els6 kerék fol-
ott a karosszériat mar kikezdte a rozsda, a hatso ablak pokhalosra repedt egy felpattano
kétol, de ahogy Robi szokta mondani: még mindig pdccre indult.

Cim nélkiil. Papirkivagas, kollazs, 9 darab, 2016, installdcio, K’arte Galéria, Marosvdsarhely,
foté: Gavart Productions
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Arnold sz6 nélkul lt be az anyosiilésre, mikdzben érezte a kocsiban megtilé izzad-
sag- és poshadt dohanyszagot. A valto el6tt Iévé hamutartoban nagyobb halomban alltak
a megbarnult cigarettacsikkek, a muszerfalat vékony porréteg fedte.

— Késd be magad, szaros! — mondta a batyja, mikézben beinditotta a motort.

— Oke.

Arnold meglepédott, amikor az egyik féuton elhagytak a varost, és Eszak felé kezdtek
autozni, de nem mert rakérdezni, hova is mennek pontosan, hatha félidegesiti vele Robit.
Mikézben a tavolban elteriilé dombokat figyelte, arra gondolt, hogyan is kezd6doétt ez az
egész. A karacsonyi sziinet utan Robi megkérdezte téle, hogy lenne-e kedve eljénni vele
meg az apjaval egy disznévagasra.

— Nem tudom - felelte ra Arnold, mert tényleg nem tudta, mire szamithat.

— J6 buli lesz — mondta erre Robi, téle szokatlanul kedvesen.

Buli, gondolta Arnold, az olyan dolog, amit a nagyok szoktak csindlni szabadidejuk-
ben. Egyszer véletlenil kihallgatott egy beszélgetést a batyja €s az egyik haverja kozott,
6 tényleg nem akarta, csak éppen elhaladt a résnyire behajtott ajto elstt, ahol olyan
beszédfoszlanyokat kapott el, amelyek egyszerlien odacévekelték a szoba elé. Robi egy
bizonyos bulirdl beszélt, ahol egy bizonyos lany engedte, hogy benyiljon a bugyija ala,
de tébbet nem. Arnold is szeretett volna benyulni egy lany bugyija ala, é&s mostandaban
egyre tobbszor jutottak eszébe hasonlo dolgok.

Vajon ez is egy ilyen buli lenne?, vetddott fol a kérdés Arnoldban.

— Ott fogjak megolni az allatot? — kérdezte végiil.

— Nana.

— Leszurjak.
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—Nem, van valami specko pisztoly erre. Valami rugo jon ki bel6le, vagy mi. Tokém se
tudja. J6ssz vagy sem?

— Asszem.

— Oké, szaros. De koran kell kelni és egész nap talpon lenni. Remélem, birni fogod a
tempot. Be kell segiteni, €s akkor kapunk hurkat meg kolbaszt. Apanak van egy kedvenc
része, de elfelejtettem a nevét, reméli, hogy azt is el tudjuk hozni.

— Sokat kapunk?

—Ja. Remélem.

— Es hova rakjuk?

Miota egybenyitottak a spdjzot a firdével, hogy nagyobb helyik legyen, ezeket a dol-
gokat nem tudtak hol tarolni. A batyja szeme figyelmeztetéen megyvillant, jelezve, hogy
fogytan van a tirelme. De aztan csak annyit felelt:

— Apa beszélt a gondnokkal, hogy félrakhatjuk 6ket a padlasra. A csaladi hazakban is
ott érlelik oket.

—Jol van.

— Akkor jossz?

— Aha.

Robi félrehuzodott a padka mellé. Arnold ijedten nézett korbe, azt se vette észre, hogy
beértek egy masik varosba, mert annyira elmerilt a gondolataiban. Emeletes hazak vet-
tek oket korbe, a kdzelben pedig egy jatszoteret latott.

— Hol vagyunk? — kérdezte Robit.

A batyja nem felelt, hanem a jatszoteret figyelte, ahol néhany gyerek maszokazott és
csuszdazott.

— Miért jottink ide, Robi? Innen akarsz allatot vinni?

— Nem.

— Hanem?

Robi eldhuzott egy szal cigarettat a dobozbodl, aztan benyomta a szivargyujtot, meg-
varta, amig kipattan a helyérél, majd a vorésen izzo végével meggyujtotta a cigarettat.
Az autot hamarosan fojto fust Ulte meg, mivel egyik ablakot sem tekerték le.

— Tegnap fént voltam nala — mondta inkabb a valasz helyett Robi.

Arnoldnak nem kellett megkérdeznie, hogy hova ment fél Robi.

—Es?

— Es... nagyobb lett. Csoda, hogy még elbirja a gerenda.

Arnold pontosan emlékszik ra, amikor utoljara latta, akkor rozsaszin csapjaival meég
csak egy részét foglalta el a tetdszerkezetnek, mara pedig mar az egészet kénnyen beha-
I6zhatta. Es mi van akkor, ha egyszer még tovébb terjed?

— Nagyobb allatot akar?

— Nem.

— Hanem?

Arnold persze tisztaban volt azzal, milyen valaszt is fog kapni, de a batyja szajabol kel-
lett hallania, még ha latszott is, hogy mennyire nem akarja kimondani. Sokaig nézett a
szotlan Robira, aki virito pattandsait az anyja puderével probalt elfedni, de ettSl csak még
feltin6bbek lettek.

— Egy gyerek kell neki — mondta végul Robi.

Arnold nagyokat nyelt, miel6tt barmit is felelt volna.

—Nem lehet — suttogta, €s konnybe labadt a szeme. Az sem volt helyes, amit az allat-
okkal tettek, de amire most készultek, az mindenen tdlment.
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— De. Lehet. — A batyja idegesen a hamutartoba pockdlte a hamut, ami a csikk-kupac
tetejérdl az autd padldjara hullott. — Bantani fog minket, Arni, ha nem tesszik meg.

— De hogyan? Nem tud onnan lejénni.

— En... — Arnold olyannak latta a batyjat, amilyennek nem sokszor szokta: bizonyta-
lannak. Olyannak, aki retteg valamitol. Persze tobbrdl volt itt szo, féleg Robi és a dolog
kapcsolatarol, hiszen & €rintette meg egyediil, amikor folvitték a padlasra. Arnold gyani-
totta, hogy valami egészen mély dsszekottetés van kdzottik, joval mélyebb, mint a han-
gok €és okozotte. — En... — folytatta a batyja —... nem vagyok ebben olyan biztos.

Képtelen vagy neki nem engedelmeskedni, igaz?, gondolta Arnold. Musz4j azt ten-
ned, amit mondd, ahogy nekem is muszdj, amit te mondasz. Vagy valami masrol is szo
van? Talan igért neked valamit? Talan olyat, amit a lanyok bugyijaban talaltal?

Arnold mashonnan probalta megkoézeliteni a dolgot:

— Figyelj, én gondolkoztam... — kezdte. — Es biztos, hogy mi kelliink hozzd, hogy eré-
sebb legyen. Marmint... én azt hiszem... az is kell hozza, hogy mi vigyiik oda neki azokat
az allatokat. Azzal, hogy elraboljuk Sket, elészér a koborokat, aztan meg azokat, ame-
lyeknek volt gazddjuk. Erésebb a... koétédés hozzdjuk. Erted? Mert szeretik 6ket. Nem
csak a hus kell neki. Ha visziink neki egy gyereket, akkor mi lesz?

— Nem tudom - felelte.

Robi el akarta nyomni a cigarettat a hamutartoban, de amikor latta, hogy teljesen tele
van, résnyire letekerte az ablakot, és a parazslo csikket kipockolte az aszfaltra.

— Mi lenne ha... megprobalnank elpusztitani? — Arnold bizonytalanul kérdezte ezt,
mert 6 maga sem tudta, vajon lenne-e hozza elég ereje.

A batyja arcan erre valami atsuhant, a bizonytalansagot harag valtotta fol. Ismét azza
a tavolsagtarto szemeéllye valt, akit mintha nem csak néhany €v, hanem tébb generacio
valasztott volna el az éccsétol.

Meglegyintette Arnold arcat, aki nem szamitott a pofonra, ami nem sikertilt tul erés-
re, de azért kdnnybe labadt téle a szeme.

— Errél hallani sem akarok tébbet, megértetted!? — tartotta fél a mutatoujjat Robi. —
Nagyon veszélyes ilyen dolgokrol beszélni. Mert tudni fogja késobb.

Igen, talan tudni fogja, gondolta Arnold. De kit6l, Robi? Mert t6lem biztosan nem.

— Hat nem érzed, mennyire jelen van a hazban? — kérdezte Robi.

— De most nem a hazban vagyunk.

— AkKkor is. Ben... benniink is van valahogyan.

Nem, gondolta Arnold, csakis benned.

— Szoval — folytatta a batyja —, most kimész oda, ésszebaratkozol az egyik gyerekkel,
€s idecsalod a kocsihoz.

— Ez... honnan veszed, hogy majd valamelyik eljén, Robi?

— El fog jonni — allitotta magabiztosan Robi.

Persze, hiszen az allatokkal sem volt szinte soha nehéz dolguk. Még a gazdasokkal
sem, talan valami a jelenlétikben odavonzotta 6ket hozzajuk, hogy megbizzanak ben-
nuk.

— Ezt nem tudom megcsindlni — razta meg a fejét Arnold.

Robi elfordult téle, és kinézett az szélvédon keresztil a jatszotérre. Egy kis id6 mulva
aztan azt mondta:

— Akkor téged adlak neki.

— Mi? — Arnold azt hitte, rosszul hall. — Mi?

—Ha nem hozol egy gyereket, akkor ma este téged viszlek fol a padlasra, €s adlak oda
neki.
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A batyja olyan szenvtelenul kézolte ezt vele, mint egy robot.

— Nem tennéd meg... — suttogta Arnold.

— Fogadjunk? — fordult felé€ vissza Robi, az arca, akar valami kéfal, nem lehetett semmit
leolvasni rola. Miutan Arnold erre nem valaszolt semmit, aprot biccentett. — Akkor taka-
rodj ki a kocsibdl, szaros!

Arnold az els6 jatszotéren nem jart sikerrel, hiaba allt be csdszdazni, valahogy nem talalta
meg a koézds hangot a gyerekekkel. Az sem sokat segitett rajta, hogy folyamatosan
magan érezte a batyja figyelo tekintetét. Akadt néhany osztalytdrsa a suliban, akikbdl egy
stresszhelyzet csak még tébbet hozott ki, példaul egy futoverseny — hat 6 pont az ellen-
kezdje volt, az ilyen szituacioktol csak meég idegesebb lett, amitSl minden olyan erdlte-
tetten ment. Egy id6 utan Robi dudalt neki a kocsibdl, €s integetett, hogy menjen vissza.
Arnold azt hitte, majd sulyos letolast kap, talan egy djabb pofont is, de helyette a batyja
visszalltette az autoba, €s elhajtottak egy kozelben lévé masik jatszotérre. Itt aztan
egyetlen fiu jatszott maganyosan, akivel Arnold azon nyomban széba elegyedett, és
joforman csak néha kellett visszakérdeznie, mert a masik annyit tudott beszélni. Mikor
Arnold félajanlotta neki, hogy j6jjon el hozzajuk latogatoba, azt felelte:

— Lehet rola szo.

- Ma?

— Itt laksz a kézelben?

— Olyasmi. Itt van a batyam kocsival, 6 majd elvisz minket.

Arnold mar elére izgult, vajon erre mit fog felelni a fiu, akit Balazsnak hivtak, de 6 csak
elvigyorodott, €s azt mondta:

— Kiraly! Imadok kocsikazni.

A hazafelé vezetS uton azt kellett hallgatniuk, hogy Balazs mennyire nagyfid, mert
neki ugyan a szilei nem szabhattak meg, mikor menjen haza, vagy hogy este mikor
fekidjon le aludni. Hogy mit és mennyit egyen. Hogy milyenek legyenek a jegyei az
iskoldban. Ugy ttint, Baldzs azt csinalt, amit csak akart.

Arnold kelletlentl vallotta be maganak, hogy a nagyzolasai ellenére megkedvelte a
fiit. Epp ezért émelyegni kezdett, amikor arra gondolt, mi fog vele torténni. llletve pon-
tosan nem is tudta, csupan azt: amit egyszer atkildtek a padlas vasajtajan, az tdbbet nem
tért onnan vissza. Orékre eltiint.

Mire visszaértek a parkoloba, szirkilni kezdett, az éregasszonyok sem ultek mar kint
a hazuk el6tti kopott padon. Az egész utca rettentéen kihaltnak tlnt, Arnold egyetlen
arcot sem latott az ablakokban. Balazsnak pedig be nem allt a szdja, egyfolytaban kérde-
zett, €s mivel Arnold tul ideges volt a beszélgetéshez, Robi valaszolt egyszavas monda-
tokkal.

— Ti régota laktok itt?

—Igen.

— Te is jatszol majd velink?

—Igen.

— Utana hazaviszel?

—Igen.

Arnold hirtelen szédiilni kezdett, ahogy az emelet felé masztak a Iépcsékdn, és meg
kellett kapaszkodnia a korlatban, hogy hatra ne essen. Robi el6sz6r €szre sem vette, hogy
az dccse lemaradt, csupan a lépcso tetejérdl fordult vissza.

— Veled mi van, szaros?
- ({8

— Ez nem jo6 — suttogta Arnold.
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— Mit mondasz?

— Semmit — szedte dssze kissé jobban az erejét.

— Akkor gyere mar.

Mire odaértek a padlas ajtaja elé, Arnold ugy €rezte, mindjart elhanyja magat, csupan
az tartotta vissza, hogy attdl félt, a batyja utana alaposan elverné.

— Ti itt laktok font? — kérdezte Balazs.

— Igen — felelte Robi.

— Tényleg? — fordult Arnold fel€ a fia.

Arnold el6szér nem felelt, de latta, hogy Robi milyen feszulten figyeli, ezért alig hall-
hatoan kinyogte:

—Igen.

Robi el6huzott egy kulcscsomot a zsebébdl, majd egy kattanassal kinyitotta a zarat.
Arnold nem birta tovabb nézni, és elfordult a fal felé, hogy ott megtamaszkodjon. A
hanyinger most még erdsebben tort ra, a lababol az ésszes erd kifutott.

— Neked kell elére menni, te vagy a vendég — hallotta a batyja hangjat.

A padlas vasajtaja nyikorogva kitarult. Arnold tarkojat hiivés szell6 kezdte simogatni,
néhany pillanattal késébb pedig orrfacsaro biiz csapta meg az orrat. A nyari kanikulaban
ut szélen érlelodo allattetemnek volt ilyen szaga.

— Furi szag van bent — allapitotta meg Balazs.

—Ja. Anyu ilyen 6blit6t hasznal.

— Miért van ilyen sotét?

Robi ekkor vesztette el a tirelmét, és bar Arnold nem latta, hogy mi térténik, mivel
hattal allt, pontosan el tudta képzelni. Robi elorébb lépett, €s megragadta Balazs polojat
a gallérjanal fogva, aki meglepetésében megszolalni sem volt képes, nemhogy ellenallni
a kétszer olyan nagy ellenfelének, majd egyszerlien atpenderitette kiisz6bon, €s razarta
az ajtot.

— Hé, ez nem vicces! — hallaszott egy tompa, a siras hataran Iévé hang egy id6 utan.
— Engedjetek ki innen! Halljatok?

Apro oklok dorémboéltek a vasajton, mikézben Balazs egyfolytaban konyorgott.
Arnold végre megfordult, €s lecsuszott a fal mentén, mert Ugy €rezte, hogy ha nem ul
le, akkor biztosan &sszeesik. Balazs sikoltozni kezdett a tuloldalon, aztan hirtelen abba-
hagyta. Pont ugy végz6dott az egész, ahogy az allatoknal szokott.

Robi aprot biccentett erre, €s Arnold olyat latott az arcan, ami pillanatnyilag meég job-
ban megrémitette, mint az a dolog az ajton tul: elégedettséget.

Késébb nem emlékezett ra, hogyan kertlt agyba, sem pedig arra, hogyan sikerult abban
az allapotban egyaltalan elaludnia. Robinak sz6 szerint ugy kellett lecipelnie az emeletrdl,
6 pedig egy ponton nem birta tovabb, €s dsszehanyta a lépcséhazat, amivel csak még
jobban felidegesitette a batyjat, aki durvan rangatta be a lakasba, majd lelokte a kanapéra.
Kicsivel késobb 6sszellt a csalad ebédelni, €s Arnold is odakaszalodott az asztalhoz,
habar egy falatot sem evett. Az ételnek a gondolata is undorral téltétte el. Az anyja és az
apja persze Ugy tettek, mintha ebbdl mit sem vettek volna észre, €s Arnold ugy gondol-
ta, kénnyen lehet, hogy ez az igazsag. Hiszen valami meggatolta 6ket abban, hogy hall-
jak azt a hangot €jjelente. Mikor egyszer Arnold rakérdezett az apjanal a disznévagasrol
elhozott dolgokra, 6 ugy emlékezett, hogy mar rég megettek mindent, holott egy falatot
sem fogyasztottak semmibdl.

A tévében valami vigjaték ment, amin a batyja teli szajjal nevetett, mikdézben az asztal
lapjat csapkodta a tenyerével, és nyalas ételdarabok repultek szerteszéjjel.
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Ez volt az utols6 emléke, mielStt zihalva és az izzadsagtol csatakosan félébredt volna
az agyaban. A disznévagasrol almodott, amire elhivtak, ami ,jo buli lesz”, de aztan
hamar kidertlt, hogy valami nagyon nincsen rendben. Arnold elfordult €s befogta a fllét,
amikor lel6tték az allatot, de azt mar végignézte, ahogy jol megtermett férfiak egy tek-
nébe helyezik a tetemet, majd tlzforro vizben egy fémkaparoval eltavolitjak rola a szort.

Aztan amikor follogattak egy fémvazra, hogy félvagjak a nyakatol az agyékaig, fekete,
dagadt legyek raja réppent ki az €lettelen testbol. Ahogy szétnyitottak a bort, a belsé
szerveken apro, fehér larvak nylzsoégtek.

Az egyik férfi azt kérdezte:

— Ti lattatok mar ilyet?

De senki nem felelt neki.

Késobb a larvakat eltavolitottak, a szerveket alaposan atmostak, €s ugy folytattattak
minden tevékenységet, mintha mi sem tértént volna. Az apja a nap végén boldogan
pakolta be a kolbaszokat, hurkakat a kocsi csomagtartojaba. Robi egy masik ajandékot
tartott, €s olyan megigézve bamulta, mintha csak aranybdl lenne. A diszné megtoltott
vakbele volt az: egy kis gdmboc.

Mindent folvittek a padlasra, és a keresztgerendakra I6gattak oket, hogy ott érleléd-
jenek.

Napokkal késébb észrevették, hogy hianyzik belsluk. Az egyik szomszédra gyanakod-
tak, de senkire nem tudtak rabizonyitani.

Végiil a kis gdbmbocot leszamitva az dsszes hus eltint.

A padlason tanyazo pokok, darazsak és egerek is felszivodtak.

A kis gdbmbdc érlelése jol sikerult, hiszen az idé mulasaval egyre csak nagyobbra nétt.

Aztan egyszer eltlint Bézse néni macskaja, €s soha nem Kkertlt el6.

Aztan meghallottak a hangokat.

Arnold olyan erével furta bele a fejét a nedves parndjaba, ahogy csak tudta, nehogy fol-
orditson. Verejtékben uszva ébredt néhany pillanattal ezel6tt, a fejében az almaban latott
képek kavarogtak a padldsrol és a lakéjarél. O nem akarta ezt az egészet, ki szeretett
volna szallni, csak €ppen azt nem tudta, hogyan, hiszen ugy €rezte, aznap délutan egy
olyan képzeletbeli hatart Iéptek — mit léptek, szabalyosan ugrottak — at, ahonnan mar
nem volt visszaut.

Arnold hirtelen megmerevedett fektében, é€s még a lélegzete is elallt. Azért riadt fol,
mert rosszat almodott, €s nem pedig azért, mert... Rajott, hogy tulsagosan nyugodt min-
den, hogy tul cséndes, hiszen egyaltalan nem hallja a hangokat. Nincsenek kedves, hivo-
gato szavak, negédes, cukormazba burkolt mondatok, melyek belll rohadnak.

Folpattant az agyarol, aztan a kovetkezé pillanatban vissza is huppant, mert megszé-
diilt. Ovatosan ujra folallt, belebuijt a papucséba, és odasétalt hangtalanul a batyja szoba-
janak ajtaja elé. Egy darabig csak allt ott, €s hallgatozott, de semmilyen nesz nem szur6-
détt ki a helyiségbdl. Valahol valami nagyot roppant a hazban, aztan ujra csénd lett, és
ha lehet, ez még jobban megrémitette Arnoldot, mintha a padlason lakoé lény szélongat-
ta volna. Félemelte a kezét, hogy bekopogjon az ajton, de habozott, hiszen ha létezett
valami, amitol legalabb annyira, ha nem jobban rettegett, mint a lénytdl, az a batyja volt.
Habar, ezt még maganak is nehezen vallotta be, hiszen szerette 6t, €s bizott benne, hogy
Robi viszont szereti, barmi is torténik kozottuk.

Igy van, gondolta magdaban, szeret engem! Aprét biccentett is hozzd megerdsités-
ként, majd halkan kopogtatott, €s vart, de nem érkezett semmilyen valasz bentrol.
Arnold Ujra kopogott, ezuttal valamivel er6sebben, de ekkor sem szolt ki Robi a szoba-
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bol. Arnold azt feltételezte, hogy csupan nagyon mélyen alszik, és azért nem hallja,
hiszen végre van egy nyugodt é€jjeliik, Robi pedig minden percét ki akarja hasznalni.
Ratette a kezét a hideg fémkilincsre, de nem nyomta le, inkabb vart még egy kicsit, hatha
legalabb egy apro nesz kiszlirédik az ajton keresztuil, de ez nem tértént meg.

Benyitott, félve attol, amit bent lathat, mondjuk, hogy a batyja a szamitogépe el6tt Ul
egy fejhallgatoval a fején, és olyan videokat néz, amihez neki bizony ,kurvara semmi
kéze” nem volt. De miutan néhany pillanat mulva a szeme hozzdaszokott a sététebb fény-
viszonyokhoz, a szobat teljesen Uresen talalta. Robi asztali szamitogepén egy kék gomb
néhany masodpercenként kéken folvillant, jelezve hogy nem kapcsoltak ki, csupan alvo
tzemmodban van, az ablaka alatti agya bevetetlentl allt, kézepén egy halom hanyagul
odavetett, 6sszegyrt ruhakupaccal.

— Robi? — szolt halkan, habar tudta, hogy teljesen hiabavalo, hiszen a batyja nem tar-
tozkodott ott. — Robi, itt vagy?

Nyilvan nem kapott semmiféle valaszt, és a flirddszobaban sem égett a villany, tehat
Robi ott sem lehetett, ami pedig azt jelentette, hogy... Arnold folfelé nézett, és egy dara-
big ugy is maradt, a laba pedig remegni kezdett a gondolattol, hogy Robi esetleg folment
a padlasra. Néhany percig a fejét torte, hogy mit is csinaljon, fekidjon vissza az agyba,
vagy esetleg... Nem, gondolta, arra nem vagyok képes. En nem tudok oda félmenni.

Es ha megmentheted azt a fiit? A hang, amely foltette a kérdést, nem a sajatja volt,
de nem is talalta teljesen ismeretlennek. Mintha egy bels6, de joval idésebb é€nje szolt
volna hozza. Ha csak egy cseppnyi es€lye is van, hogy meg €letben van, akkor ott hagy-
nad?, kérdezte a hang.

— Nem - suttogta a sététségnek Arnold. — Nem hagynam ott.

Visszament a szobdjaba a mobiltelefonjaért, és anélkil, hogy belegondolt volna abba,
mit is tesz, kiosont a lakasbol a hlivés Iépcs6hazba, majd fol a legfels6 emeletre. Direkt
nem huzott se cip6t, se papucsot, hogy meég kevesebb zajt csapjon maga koérul. Mire
odaért a padlas vasajtaja el€, a szive kalapacsként vert a mellkasaban. Rajott, hogy egész
testében libabords a pizsamadja alatt, €s nem azért, mert annyira fazik.

Bekapcsolta telefonjan a LED-vilagitast, €és nem lep6doétt meg, hogy nem latja a laka-
tot a helyén. Félig kitarta a sulyos vasajtot, mikdézben azért imadkozott, nehogy nyikorog-
janak a zsanérjai, majd atcsusszant a résen a masik oldalra. A blz, melyet még délutan
érzett, itt tobbszordsen foler6sddott, Arnold olyan gyomorforgatonak talalta, hogy majd-
nem azonnal 6klendezni kezdett. Csak az mentette meg attdl, hogy el ne hanyja magat,
hogy kényokhajlatat szorosan az orrahoz €s szajahoz szoritotta — az 6blité €s sajat bor-
ének illata némileg tompitotta az elviselhetetlen szagot.

Arnold megemelte a telefont, mely egy betonlépcsét vilagitott meg. Ovatosan follép-
delt rajta, mikdzben probalta kissé lefelé iranyitani a fényt, hogy minél kisebb felttinést
keltsen. A padlas hatalmas volt, €s telepakoltak kilénb6zé méretd dobozokkal, melyeket
teletdbmtek feleslegessé valt kacatokkal. Félbukott valamiben, €és elvagodott a féldon,
kiejtve a kezébdl a telefont, amely karnyujtason kivilre sodrodott téle. Ezzel egy idében
valami megmozdult t6le nem mesze, habar nem latta, de hallani hallotta: tap-tap-tap-
tap. Mint amikor valaki vakon tapogat a s6tétben.

Arnold nem akarta megvarni, amig megtalaljak, ezért félugrott, néhany méter utan
folkapta a telefonjat, €s rohanni kezdett a sététben, anélkil, hogy pontosan tudnd, merre
is tart. Nem telt bele sok ido, €s ujra elesett, ezattal azonban valami sokkal nagyobban.
Zihalt, a vére a fllében zakatolt, szakadt rola a verejték, de szerencsére a telefon ott
maradt a kezében, ezért hatravilagitott, hogy megnézze, miben akadt el a laba.
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Meglepetésében majdnem folkialtott, hiszen Balazs fekudt alig egy méterre a talpatol.
Megfordult, és odakuszott a fithoz, de a hirtelen féllangolé 6rome szinte azonnal alabb-
hagyott. Mikor orakkal ezel6tt talalkozott Balazzsal, a fiinak ugy voroslott az arca, mintha
kozvetlentl el6tte csipkedték volna dssze, ezzel szemben most egészen falfehér volt a
bére. Es valami mds is megvaltozott: Arnold emlékezett rd, hogy Baldzs nem szamitott
éppen veékonynak, de az el6tte heverd testrdl legalabb husz kilo eltlint, derekanal foltd-
rodott poloja alatt a bordai szinte atbokték a boret.

— Balazs... — suttogta a fiinak, mikézben idegesen kapkodta ide-oda a tekintetét,
habar alig egy méterre latott csak. — Hallasz engem?

Balazs makacsul hallgatott, mire Arnold 6vatosan megrazta a vallandl fogva: semmi
reakcio. Odatartotta az arcat a masik orrahoz, és egy id6 utan megérezte a bérén a fiu
egyenetlen, nagyon lassu kilégzéseit. Folkelt a foldrél, megragadta Balazst a hona alatt,
és vonszolni kezdte maga utan. Nem halt meg, gondolta magaban, meg é€letben van.
Meg van eselyem megmenteni, barmi baja is legyen, egy korhazban biztosan rendbe
tudjak hozni.

Egyre jobban panikba esett, ahogy hatrafelé haladt a sététben, és fogalma sem volt,
hogy merre jar pontosan. Néha megallt, hogy hatravilagithasson a telefonjaval, de a kiu-
tat jelentd betonfokokat nem taldlta sehol. Kétségbeesetten kerllgette az Gtjaba kerilé
dobozokat, mig végul neki nem Utkoézott valami egészen puhanak. EI6szor azt hitte, vala-
ki egy szivacsot, talan egy agybetétet hagyott az egyik falndl, még az is eszébe jutott,
hogy a fal jo kiindulasi pont lehet, hogy végre kitalaljon innen, aztan valami megmozdult
a dereka alatt.

Arnold ijedtében halkan sikkantott egyet, majd elhatralt onnan; a poléja néhany pilla-
nattal késébb cuppanva kévette. Remegve emelte fel a telefonjat, hogy megnézze,
minek is dolt neki az imént, habar tudta, hogy igazabol nem akarja latni, a legkisebb meér-
tékben sem vagyott ra, csak vissza akart kerllni az agyaba, €s a fejére huzni a parnajat,
mégsem mozdult el onnan. A készulék tobb tucat tekerg6zd, nyalkas csapot vilagitott
meg, ugy mozogtak, akar a kigyok. Arnold orditani akart, de nem jott ki hang a torkan,
el akarta forditani a tekintetét, de rajott, hogy képtelen ra, olyannyira megbuvoéli a lat-
vany. Pontosan olyan volt az egész, mint a legszérnyldbb rémalmaiban, az az apré gém-
béc, amit hazahoztak magukkal, hatalmas szérnyeteggé nétte ki magat.

Ekkor a csapok ésszhangban kezdtek mozogni, mintha csak hullamoztak volna. Nem
sokkal késébb szétnyiltak ott, ahova Arnold vilagitott, és a batyja félmeztelen teste buk-
kant el6 kézuluk. Bérét ugyanaz a zéldes nyalka boritotta, mint a csapokat.

— Robi! — suttogta Arnold. — Robi, jol va...

Arnold elharapta a mondatot, mert Robi szeme abban a pillanatban félpattant.
Tekintete azoknak a viz alatt cirkdléo nagy fehér capaknak a tekintetére emlékeztette
Arnoldot, amelyeket egy dokumentumfilmben latott még évekkel ezel6tt; megfagyott
benne a vér.

— Nem kellett volna feljonnéd ide, szaros — mondta a batyja, majd valahol, nem olyan
mesze tolik, hangos doénduléssel becsapodott egy vasajto.

- (i



opus-56_opus-5.gxd 2018. 10. 31. 11:17 Page 45 @

Z. NEMETH ISTVAN

cukorkad

kérbehorgol a reggel
nyelved Oszi falevél
kavédba felh6t mart
az 6szi lelombozo

itt-ott alomfoltok

az ég irhato feluletén
hajszobraszod a szél
ezlistét gombolyit

a busz embertelenul
halkan odasoférzik
betthorgokkal fizetsz
ablakon szirkehalyog

suhannak uri hazak
palankok, kodiofak
kurta historiakat
drummolgat a motor

feltdrt nyarpecsétek
minden szeptemberdl
€gi pincérlegényke
lagy es6t csapol

rozsdas trombitakbol
érces fust szivarog
ocska kis kabatod
feslik, ugy szoritod

vasott nap kacsint rad
légnak pokzsinorok

valahol bent a zsebben
van meég egy cukorkad

— 45—

@




opus-56_opus-5.gxd 2018. 10. 31. 11:17 Page 46 @

hova koltéztél megint

a folyoso végén azt mondtak
jobbra a masodik ajto

de ott egy zuhanyzo van

tele sikoltozo légikisasszonnyal
és fullaszto a para

maganyos liftekben szerteszort
gyerekcipok ruhatari fogasokon
felejtett fogsorok kifakult szamlak
Osszegyurt névjegyek mintha
sztrajkolna a takaritoszemélyzet

valaki sebtében 6sszepakolta
amitol embernek lenni
kibirhatatlan €s a cimemre
kuldte nagy papirdobozban
atkotve veérvorods gyaszszalaggal

a portan azt mondtak a harmadik
emeleten az az ajté amelyen
nincs kilincs €s valaki egy

k6z6s fotonkat ragasztotta

a kukucskalolyukra

Csallokozi 6sz

ha a napraforgok mar
mindent elmondtak a szélnek
lassan lehajtjak fejik

o ti rosszul bevert szegek
gondolja egy félszem hollo
a beteg szilvafan

karogni sincs kedve

a pokolba kivanja a lenyugvo napot
s nekiddl a harangszonak
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Lidércnyom

Félelmetes kitlintetés! ebben a fojtogato

Kartacstlizben alszom, I6porszagban itt lebeg

tlazbogar égeti homlokom, még valahol az illatod.

idegen katonak

labnyoma a lepeddn. Kiforditasz ismét:
terhét a viragszirom

Vérpiros pirkadat. esoO utan. Kihullok

Fellangolnak zsebemben magambol valami

az olcso cigarettak. suket Urbe, amelyben

Karikakat lat a szem, te mar nem lehetsz csillag.

kavéfoltok a karpiton,

Az ablakkal kezdddik el. Papir, kézi kivagas, fél vaszon, papir kotés, 16,5x11,8 cm, 14 oldal, 2010-2014

»Az ablakkal kezdédik el, mindig az az els6. Nem tesznek uj Gveget a kitért ablakszemekbe, igy dén-
tenek. Az elején még bedeszkazzak, ez tlnik a legésszerlibbnek. Azutan elttinik a kiszéb, szétporlad
vagy lestillyed, valaki magaval viszi, valamit kezd vele. Nincs kiiszob, lehetetlen belépni. Es lehetetlen
kilépni, a hatdarnak nyoma veszett.”

(Visky Andrds: Ha megH, Koindnia, Kolozsvar, 2003, részlet, 75. oldal)
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NEMETH ZOLTAN

Madonna gyermekével

Az emberiség egyik legoszintébb pillanata
Amikor Michael Jackson a sarkanal fogva
Kilégatta az ablakon a csecsemot

Volt egy rés a térben
Amelyet be kellett tolteni

Gyerekarc

Adédmka szuletése 6ta

Tomi folyton az arcomat kaparja
Koérmeivel beleszant

Vonalakat, véres foltokat

Amikor aztan a tikoérbe néztem
Megdodbbenve lattam

A sebek rajzza allnak éssze

Tomi a sajat arcat rajzolja arcomra

Nem véletlenul mondjak tehat
Ez a kisfiu tiszta apja
Egyre jobban hasonlit énre
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Alkotoelemek

Rajtakaptam a szivet
ahogy dolgozik
€és a beleket, gyomrot

Minden emberi volt
emberbdl
€s egészen allati hangon

de beszélt

minden szerv
egyedul nekem
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KIRILLA TEREZ
A vigasztalas napja

A faggony egy helyltt 6sszerancolédott, meghiuzédott benne egy
cérnaszal. Az ablakparkanyra tett kaktusz levelébe akadhatott bele,
amikor lengette a sz€l. A kaktuszt azért vettem le a kényvespolcrdl,
és allitottam a parkanyra, mert szereti ezt a félsivatagi napsutést, amit
a felmelegedés okozott az elmult hetekben. A fliggdnnyel igazabol
sosem térédtem. Vajon hol vettem? Homadlyosan felderengett emlé-
kezetemben egy tavoli nap: a fiammal Glink az IKEA étkezérészle-
gén, bolognai spagettit esziink, szircsoéljik hozza a gytimolcslevet —
bizonyara akkor vasaroltuk a fiiggdényt, begydémoszolve a két, fél
méter magassagu muanyag tarolé doboz kézzeé.

Most mar honapokig, sét, talan évekig igy fog a karnison fliggeni,
kézepén az 6sszegubancolodott szallal. A lakasban senki sem marad.
Nyugtalanul telt az €jszakam, végig az el6ttem allé vonattrol
almodtam. Szantoféldek suhantak el mellettiink: a megszokott, egy-
hangu, kopar alfoldi tdj, szikkadt folddel, rajta elvétve egy-egy lege-
lész6 allat, hevenyészetten szétszort tanyak. Semmi emlitésre mélto.
Azutan varatlanul — s egyben a képtelenség alomra jellemz6 termeé-
szetességével — a szantok szeliden kisimultak, eltlintek a hazak, fak,
a legelész6 dllatok is. Olmos feliilet terjengett, amely enyhe gy(iré-
déseket vet6, hullamszerli mozgasba kezdett. Nem volt kétséges, a
vonat egy végtelen tenger kézepén haladt, a viz a sineket nyaldosta.
Lassan a szine is megvaltozott, az dlomszirke a vér vorosével keve-
redett. Amerre a szem ellatott, egy vértenger morajlott kortlottink,
egyedil a keskeny sinpar emelkedett ki a hullamok koézul, veszen-
don, térékenyen, rajta a sebesen szaguldo vonattal. Végul a sinpalya
derékszégben elkanyarodott, kifelé haladtunk a hatalmas arokbdl, s a
vonat ablakain at latni lehetett, hogy a viz apadni kezd a partszegély
iranyaban. Ahogy egyre sekélyebbé valt, ugy szaporodott fel a
muanyag szemét, koztuk néhany centi magasan egy koézépkori
monostor hofehér makettje emelkedett ki. Fiatal, rigyez6 facskak
tlintek fel, a vonat lassitott, megérkeztiink az orszaghatarra.

A hitobaol kivettem a maradék kolat, és letelepedtem a konyha-
asztal mellé. Nem tudtam, mit gondoljak. Husz évig €ltem ebben a
lakasban, amit talan 6rékre elhagyok, nyilvan szomorunak kellene
lennem. Mégsem fogalmazdédott meg bennem egyetlen gondolat
vagy érzés sem. Az a fajta kozelség dnmagamhoz, ami dltalaban a
legbens6bb gondolatokban vagy érzésekben nyilvanul meg, sza-
momra legfeljebb az dlomban volt 4télheté. Am az dlomban ez a
kozelség, noha érzékelhets, mégis valahogyan kivil volt, hozzafér-
hetetlen és titokzatos maradt.

Két éven at példaul ezzel a konyhaval is rendszeresen almodtam.
Pontosabban nem egy egész alom, minddssze egy részlet, egyetlen
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alomkép tért vissza ujra és Ujra, s az egyéb alombeli torténések kozege folyton valtozott.
Ez a képelem, noha ijeszt6 volt, idovel egyre elnydttebb is lett. A konyha kdévezetén
magadra hagyottan fekvé csecsemd — mert hiszen ez volt az alomkép — lassan levalt arrol
a tudati hartyarol, melynél kézelebb semmi sem vezetett 5Snmagamhoz. Ki lehetett a cse-
csem6? Hosszu évekre volt sziikség ahhoz, hogy a kérdést megvalaszoljam, holott a
magyarazat kezdettdl fogva kézenfekvé €s banalis volt. Mint oly gyakran az életben, ez
esetben is a véletlennek kdszénhettem a megvilagosodast.

Egy es6s, 6szi délutanon moziba mentink a fiammal. Egy japan animacios filmet
vetitettek. A teremben kevesen Ultek, pedig a film sztori izgalmas volt, és képileg is
roppant igényesen kivitelezett. Emlékszem, még néhany haiku is szervesen beilleszke-
dett a filmanyagba, az egyik valahogy igy hangzott: ,Mi toértént veled, / alombeli ked-
vesem? / Reggel szarnyra kelsz.” A film kilenditett hétkéznapias, unott hangulatunk-
bdl, és — mintha valami lappango titkunkkal €rintkezne — arra inditott, hogy a mozibdl
ne egyenesen hazafelé vegyiik az iranyt, hanem tegyink egy kitérét apam lakasa felé.
Két éve miult, hogy apam meghalt, és ha azota fel is ugrottunk néha a lakasba, sohasem
nyultunk semmihez. Azon az estén viszont a fiam is, jomagam is mohon, szinte mamo-
rosan kutatni kezdtunk a holmija koézt. Megtapogattuk a gyujtdgetett disztargyait,
levettink egy-egy koényvet a polcrol, leporoltuk és fellapoztuk. Hirtelen tamadt kivan-
csisagunkat utolag is a film hatasanak tulajdonitom. Az iréasztal fiokjaban talaltam meg
a naplot. Régota tudtam arrdl, hogy apam fiatal hazasként egészen a valasig naplot
vezetett. Az egyik feljegyzésében (ha jol szamoltam, olyan 6t honapos lehettem) leir
egy megrazo — €s szamara késobb donto jelentéségu — torténetet. Azon a napon a szo-
kasosnal valamivel kés6bb ért haza a munkabdl, jollehet anyam megkérte, még utana
is telefonalt délel6tt, hogy igyekezzék, mert megbeszélt idépontra varja délutan a fod-
rasz, ahova engem, mint csecsemot, nem vihet magaval. Apamnak viszont kézbejott
valami, és oénhibajan kivul késett egy félorat. Anyam feldultan fogadta, joforman be
sem l€pett az ajton, maris hangosan szidalmazni kezdte, meg sem engedve, hogy
magyarazkoddsba fogjon. Engem pedig, akit addig a karjaban tartott, letett egyenesen
a konyha koévezetére, a lehullott, zsiros ételmaradékok és foltok kdzé, majd atlépett
rajtam, €s elviharzott. Apam sokkos allapotaban néhany pillanatig mozdulni sem birt.
Végul felkapott a foldrél, megfirdetett, hogy a hajambdl kimossa az olajos csimboko-
kat, azutan elaltatott. Magdra maradva a szobdjaban, sirva fakadt. Nem engem sajndlt,
mint irja, hanem tehetetlennek érezte magat a benne névekvé gyilkos indulattal szem-
ben. Ha akkor anyam a koézelé€ben lett volna, egészen biztosan megoli. A rémilet aztan
életre keltette benne a valas gondolatat.

Néhany nappal késobb feljegyezte még, hogy kénytelen belatni, jobban teszi, ha nem
hisz tobbé Isten létében. Isten I€tébol ugyanis egyenesen kovetkezik az, fejtegeti, hogy
engedelmeskedniink kell a felsé6bbrendi moralis elvnek, €s igazsagot kell tenniink, ha az
artatlan bn dldozatava valik. Igy tehat neki, aki szemtantja volt annak, hogy miként ban-
tak egy védtelen csecsemovel, €lete végéig gylldletet kell taplalnia magaban a gonosz
anya irant. De miként hagyhatna figyelmen kivil, hogy térténetesen a feleségérdl van
sz6, s hogy a gyillolet elébb-utobb ujra felébresztené benne a gyilkos indulatot? Ha
viszont Isten nem létezik, akkor senkinek sem koételessége bosszut allni olyan bunokeért,
amelyeket egyébként megbocsatani lehetetlen. Koévetkezésképpen 6 maga donthet ugy
is, hogy elmenekil a gonosz asszony melldl. Es valban, néhdny hénap milva meg is
tette. A valas utan apam soha tébbet nem irt naplot, igy nem tudom, miként vélekedett
késobb. Ritkan talalkoztunk, €s sohasem beszéltiink ilyesmirdl. Anyamtol pedig viszony-
lag koran megvaltam magam is, tizennégy €vesen 6nallo €letet kezdtem.
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Ez utdn az este utan sokaig gyotort a félelem, hogy a borzalmas alomkép €letem végéig
kinozni fog. Am sem azon az éjszakan, sem azéta a jelen pillanatig, nem dmodtam ujra.

Az utolso korty kola utan aramtalanitottam az immar kilresedett hatot, €s vetettem
meg egy bucsupillantast a lakasra, miel6tt bezartam volna az ajtot. A vonatjegyet terme-
szetesen mar elére megvettem, igy a villamosrol leszallva egyenesen a vonathoz siettem.
Annak, hogy a palyaudvaron kéril sem nézve igyekeztem minél hamarabb elfoglalni az
Uldhelyemet, nem a késéstdl valo félelem volt az oka. Inkdbb menekiilésrél volt sz6, mint
sietségrol. Az el6z6 nap estéjén lett volna egy bucsutalalkozom, amelyet magam kezde-
meényeztem. Néhany évvel ezelott szerelmes lettem az egyik munkatarsamba, akivel egy
palyazati anyagot allitottunk éssze. A részfeladatokat leosztottuk egymas kozott, de igy is
maradt mintegy tiz nap, amikor reggeltol estig egy irodaban 6sszezarva dolgoztunk. Egy
iskolai csoport szamara kellett el6készitentink az altaluk tervezett sienai miveészettorténeti
tanulmanyutat. Elvezettel mélyedtink bele olyan részletek tanulmanyozasaba is, amelyekre
alapjaban véve semmi sziikség nem volt. Ejszakaba nytléan lapozgattuk a lefrdsokat a sie-
nai bazilikak egyedi jellegzetességérol, a fehér marvanyfalakon ismétlédé fekete, zold és
rozsaszin marvanydarabkakbol épitett mintazatokrol. Mennyi tirelmes €s neh€éz munkat
fektethettek bele az épitbmesterek a ritka kdanyag megformalasaba! Elolvastuk a Sienai
Szent Katalinrdl irt legendariumot, s6t a szent misztikus leveleit is. Meglepd, hogy az egyik
levél gondolatflizését milyen jol megjegyeztem. A cimzettek kevéssé ismertek, am az bizo-
nyos, hogy egymassal hosszu ideje gyllélkdédé embereknek irta a szent. El6szor is a
Baranyt hozza fel példaként szamukra, aki ,Isten €s ember kozé allva békét szerzett
nekink”. Azutan arnyalataira bontva a gytldlet kiilénb6z6 fokozatait, megallapitja, hogy a
féldén nincs nagyobb gydldlet annal, mint amit egy masik emberi lény irant érzink.
Gytldlet ébredhet dolgok, tulajdon, gondolatok vagy szavak irant is, am ezek jelentsége
eltérpul a személy értékéhez képest, amely annak kézzelfoghato létében képezddik le.
Semmi sem dragabb szamunkra az életnél. igy az él6 ember irdnti gydilolet is sziikségkép-
pen nagyobb, mint azon dolgok iranti gytldlet, amelyek kevesebb értékkel birnak szamunk-
ra, mint az €let maga. Valamely személy irant taplalt gydlolet egyben az emberi lét oltha-
tatlan gyulodletét is jelenti, tehat ennél hatékonyabb €s erosebb pusztito erdé nincs €s nem is
lehet a foldon. Az érvelés ezutan szenvedélyes buzditasba valt at, eltokélten igyekszik meg-
gyozni arrdl a levelez6 tarsait, hogyan gyozhet6 le a gytldlet a Barany utjanak kdvetése
altal.

A tanulmanyozassal toltott orakat pontosan olyan izgalommal €ltiik at, mint akik cinko-
sai egymasnak egy rejtett vilag feltarasaban. A munka befejeztével eltdkélten vartam, hogy
kolcsonods szerelemi szenvedeély €bredjen benniink. Késébb meglepddéssel vegyes débbe-
nettel vettem észre — majdnem ugy, ahogyan egy botranyra lesz figyelmes az ember —,
hogy a vonzalmam kitresedett. Szégyelltem, mintha magam el6l is rejtegetni illett volna
ezt a titkot. A munkatarsam maganlevelezést kezdeményezett, ami az egymas kozti koze-
ledés-tavolodas végeérhetetlen koértancanak unalmaba fulladt. Végiil egy donté beszélge-
tésre szantuk el magunkat. A talalkozon egy ajandékkal lepett meg: a sienai Maria menny-
bemenetele templom kicsi, mianyag makettjével. Nem tudtam, mivel viszonozzam hirte-
len a kedvességét. Masrészt bizarrnak is éreztem a gesztust, €s ettdl zavarodott lettem,
Osszekuszalodtak az érzéseim. Mintha a templom kicsi makettjével a holdvilagos, szent
szféra szallt volna kézénk, csakhogy ez a szféra a ketténk kozt kialakult viszonylatban fan-
tom volt, Ures szellemalak, a valosagot meghazudtolo kisértet. Képtelen voltam szabadulni
az érzéstol, hogy nem a szeret6, hanem a csabito Ul velem szemben. Nem mindig kénnyu
felismerni a ketté kozti kilénbséget, de a fellengzdsséget, az eszményités neurotikus haj-

lamat a szinlelés velejaroinak véltem.



opus-56_opus-5.gxd 2018. 10. 31. 11:17 Page 53 @

Mi hianyzott a szerelemhez? Talan ott hibaztunk, hogy képtelenek voltunk tirelemmel
elfogadni, hogy a szerelem énmagatdl Iétezik, nem pedig ugy, hogy bel6link meritené az
er6t. Nem értettiilk meg, hogy nem épiték vagyunk, hanem minddssze valamiféle mintaza-
tot képezhetiink egy idegen tekintet szamara, a mintat pedig legfeljebb valaki mas épitheti
majd be a szerelemnek emelt marvanyfalak egyikébe — ha a minta elég eredetinek bizonyul
ehhez a miuivelethez.

Azutan évekig nem lattuk egymast. Amikor tegnap estére talalkozot kértem tole — 6vat-
lanul elarulva az okot, részletes pontossaggal megemlitve a vonatindulas idopontjat is —,
meég elhittem, hogy van értelme a bucstnak. Nem tudom, jol tettem-e, de este mégis ott-
hon maradtam. Azutan éjjel kimerito, rettenetes almom volt. A vértenger — de ez mar
ismert.

A nappal jozan derdjével figyeltem a vonatablakon at a palyaudvaron tolongé témeg
kaotikus kavargasat. Barmennyire is igyekeztem, nem tudtam képet alkotni magamnak
arrol, amit latok. Mintha megszint volna az elmémnek az a képessége, hogy a latassal
érzékelt adatokbol osszefliggéseket, térszerkezetet, alakokat krealjon. Miutan a latvany
makacsul megfoghatatlan maradt, az volt az €érzésem, hogy minden, ami kérilvesz, valo-
szerutlen. Ezzel egyltt megis jo volt arra gondolni kézben, hogy néhany ora mulva végleg
magam mogott hagyom ezt az orszagot. Kétségbeesve vartam, hogy a vonat megloduljon
alattam, miel6tt még netan felébrednék, mintha az indulds maga is egy alom volna.

Konfiguracié.
Szaraz
dombornyomat
(2011)
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BENYOVSZKY KRISZTIAN
A popularis hos

Elméleti-tipologiai vazlat

1 Juraj MALICek, Hla,
popkultdrny hrdina
= Juraj MALICEK —
Peter ZLATOS —

Michaela MALICKOVA,

Zbornik o popular-
nej kultdre.
Popkultdrny hrdina
vo virtualnej realite,
Nitra, Univerzita
Konstantina Filozofa
v Nitre, 2008, 13.

Amikor popularis irodalomrdl vagy populdris mufajokrol esik szo,
akkor egyuttal tipikus €s konkrét szereplSkre is gondolunk. A nép-
szerU torténetek ugyanis mindig népszerd h6sokhoéz kapcsolodnak.
Rajuk, az 6 mitoszaikra €puil a popularis kultura, 6k az Ujrairasok és
adaptaciok vandorlo figurai, a rajongas €s a kultusz kézvetlen targyai.
Eppen ezért érdemes behatébban foglalkozni veliik, szimba véve
mindazt, ami hihetetlen valtozatossaguk mellet is 6sszekéti Sket.

Az alabbi fejtegetés ezzel a céllal irédott. A popularis h6sok lét-
modjanak néhany meghatarozo aspektusat igyekeztem benne szam-
ba venni, kiemelve olyan tulajdonsagokat, képességet €s szokasokat,
amelyek tobbséguket jellemzik. A vizsgalt jelenség természetébol
kovetkezik, hogy a példak felsorolasa mifajok €s médiumok kozotti
cirkalast tett sziikségessé. A gondolatmenet nemcsak a szereplo
elmélete szempontjabol lehet érdekes, hanem azért is, mert segithet
a popularis kultdra mikodési mechanizmusainak megértésében.

*

A populdris hdsok térténetek é€s miifajok szinonimai.' Azért tettek
szert ismertségre, mert emlékezetes tetteket hajtottak végre; aktiv,
cselekvo szereplokr6l van szo, akikkel mindig térténik valami; akik
rendre olyan helyzetekbe sodrodnak, amelyekben ujra €s ujra bizonyi-
taniuk kell (s bizonyitjak is) ratermettségiket. Mas széval azt, hogy
méltok a hos cimére. Ezért aztan a hds neve nemcsak a jellemére utal,
nemcsak azt idézi fel, hanem legaldabb annyira a roéla szol6 torténetek
sokasagat is. Tegyuk hozza: bizonyos tipusu térténetekét, ami gyakran
miifaji hovatartozast is magaba foglal. Minden populdris miifajnak
ugyanis megvannak a maga tipikus figurai, akikhez cselekedetek meg-
hatarozott koére kapcsolodik. llyen példaul a detektiv, a szérny, az
arlény, a kém, a magus, a maganyos cowboy vagy az egyediilallé né.
Ezek persze nem konkrét személyeket, csupan altalanos szerepkoroket
jelélnek. A popularis hés ezeket betdltd, ezeket képvisel6 nevesitett
(Sherlock Holmes, Dracula grof, E. T., James Bond, Gandalf, Brigitte
Jones), vagy éppen névtelenségével tinteto fiktiv individuum (ilyen a
Clint Eastwood alakitotta pisztolyhds az Egy maréeknyi dollarert €s a Par
dollarral tébbért cimi spagettiwesternekben).

A felsorolt példak ramutatnak a populdris hésok Iétmodjanak
koévetkez6 jellegzetességére: arra nevezetesen, hogy az elvont és a
konkrét polusa kozott helyezkednek el. Nem csak abban az értelem-
ben, hogy muiifajtipikus posztok betoltsi és ebbdl kovetkezd teveé-
kenységformak végrehajtéi, hanem abban az értelemben is, hogy
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bizonyos emberi tulajdonsagok, képességek és idealok egyedi
megtestesitoiként tekinthetiink rajuk. Az esetek toébbségében atlat-
hato, pszicholégiai szempontbdl nem tilsagosan bonyolult jellemek-
r6l van szo, a szerzok egy-két vonas kiemelésével teszik ket egye-
divé; részletezé belsé l€lekrajz dltalaban nem tdrsul hozzdjuk.? Ez
azonban a hési karakteralkotdsnak nem fogyatékossaga, hanem
mondhatni szukségszerl velejardja: igy, ebben a némileg redukalt
formaban tudjak ugyanis hatékonyan képviselni, szimbolizalni azokat
az eszméket, amelyek €letre hivtak Sket: a batorsagot, az énfelaldo-
zast, a kitartast, a talalékonysagot, az ligyességet, a segitékészséget,
a gyoéngédséget — vagy €ppen a gonoszsagot, a kegyetlenséget, az
onzést, a hataloméhséget stb.

Ennek a reduktiv, néhany dominans jegy kiemelésére szoritkozo
karakterépitésnek sziikségszerd velejardja, hogy a popularis alkota-
sok szerepl6i (nem csak a féhosei) kdnnyen és gyakran valnak kilén-

o e 2

féle nemi, faji, etnikai, tarsadalmi sztereotipiak és politikai vagy val-
lasi ideologiak hordozoiva, olykor kimondott szocséveivé. Lassunk
erre néhany megvilagito példat.

A sz6ke n6 alakja (nemcsak a popularis kultdraban) sokaig a muta-
tos, gyamolitasra €s megmentésre szoruld gyenge né sztereotipiajat
testesitette meg, aki nem intellektusanak, hanem vonzoé kiilsejének
koészénhetSen lesz az érdeklédés €s a vagy targya. Ezt az illusztraci-
ok, kényvboritok, képregények és zsanerfilmek szexista eloitéletektol
terhelt képét rombolta le nemrég az Atomszéke cimu film (a The
Coldest City cimi noire képregény feldolgozasa, r. David Leitch,
2017), mely Lorraine Broughton ugynék személyében egy koke-
meény ndi akciohdst keltett €letre a vasznon, aki mind fizikai erejével,
harctudasaval, mind taktikai érzékeével tuljar az €letére toré feérfiak
eszén. A hagyomanyosan férfias mufajtipikus karakterek néi szem-
pontdy, olykor a feminista ideologiatol sem mentes Ujraértelmezésé-
nek természetesen szamos elézménye volt, a zsanerirodalom és -
film szinte minden agabol vett példak tucatjaival lehetne ezt bizonyi-
tani. Csupan jelzésértékden: van koézottik rendértiszt (Marge Gun-
derson, a Fargo terhes nyomozéja), magannyomozd (Kinsey Mill-
hone, Vic Warshawski), FBI-Ugynok (Clarice Starling, Dana Scully),
torvényszéki orvosszakértd (Kay Scarpetta), titkosigynok (Salt
tgynok), bérgyilkos (Nikita, Fox, a Kill Bill bérgyilkososztaganak tag-
jai), kincsvadasz (Adéle Blanc-Sec, Lara Croft), vampirvadasz (Buffy),
vampirharcos (Selene), harcos fantasy-hés (V6rés Szonja, Xena), sci-
fi h6s (Ripley hadnagy), vadnyugati pisztolyhés (Ellen, a Gyorsabb a
halalnal f6szereplgje) és képregényes szuperhds (Catwoman) is.

Az amerikai popkultura egyik jellegzetes vonasa a multikulturalis
nyitottsag, ami a szereplSk kulturalis, nemzeti, faji hovatartozasanak
és szexudlis orientdcidjanak valtozatossagaban is megnyilvanul.
Ennek kedvezStlen hozadéka ugyanakkor, hogy szamos negativ
nemzetkép tartositdasa is a szamldjara irhato. Ilyen példaul a lusta
néger, a részeges ir, az olasz maffiézé vagy a kapzsi zsidé.3 A szoci-
alizmus id6szakaban sziletett kdzép-europai krimik és kémtorténe-
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2 Hacsak a miifaji
el6irasok ezt nem
teszik sziikségessé:
példaul a sorozat-
gyilkosok pszicholo-
giai profiljanak rész-
letes megrajzolasa
kulcsfontossagu a
thrillerekben.

3 John. D. CAWELTI,
Symbols of Ethnicity
and Popular Culture
= U6, Mystery
Violence and
Popular Culture, The
University of
Wisconsin Press,
2004, 228.
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tek tettesei, blinds tevékenységet folytato szerepl6i rendre a kommunista
rendszer ellenségeinek tekintett személyek korébdl kerultek ki — nyugati
allampolgarok, arisztokratak, jomodu gazdak (kulakok) vagy mas vagyo-
nos, ,kizsakmanyolo” osztalyok képvisel6i voltak, illetve szoros kapcsolat-
ban alltak velik. Az ,arab terrorista” napjaink egyik legelterjedtebb sztere-
otipikus karaktere, mely valldsi, etnikai €és faji el6itéletek kombinacidjaként
szamos politikai thrillerben, kémtorténetben és akciofiimben tinik fel. A
nyugati keresztény vilag kollektiv félelmeinek megszemélyesitdje, hasonld
szerepe van tehat, mint volt a 19. szazad végének és a 20. szazad elsé felé-
nek nyugati kultdrajaban az azsiai (leginkabb kinai) gonosztevé alakjanak.

De térjunk vissza egy alapvet6bb kérdéshez. Mit6l valik valaki h&ssé?
Mik a hossé valas elofeltételei €s indokai?

A hos attol hés, hogy valamivel kiemelkedik az atlagos emberek sziirke
seregébol. Kiilonleges, atlagon feliili fizikai vagy intellektualis képességei
vannak. De ez altalaban nincs igy kezdettol fogva, hanem valamilyen neve-
16dési vagy beavatddasi folyamat eredményeként all elé. A hdssé valas
tehat az esetek tobbségében nem szlletés, hanem inkabb — nem feltétlentil
kénnyen meghozott — dontés kérdése, amit a tapasztalatszerzés és a
szunnyadd tehetség kibontakoztatasat elosegité életszakasz el6z meg,
vagy pedig valamilyen végzetes esemény miatt kovetkezik be. Nem ritka,
hogy baleset (Pokember, Hulk), félresikerilt tudomanyos kisérlet (Hellboy,
V), térvénytelen titkos kiképzés (Jason Bourne), vagy sziiletési rendellenes-
ség, példaul genetikai mutacio (az X-Men-ek csapata) folytan tesznek szert
e szereplok olyan tulajdonsagokra és képességekre, amelyek megteremtik
a hossé valas alapjat. Ennek hatterében éppen ezért sokuknal valamilyen
handycap vagy gyerekkori trauma all: Amerika kapitany vékony, gyenge
fig, akit éppen ezért nem akarnak besorozni katonanak; Harry Potter arva,
aki lenézett és megtirt rokonként €l neveldsziilein€l; James Bond szulei
hegymaszobalesetben hunytak el; Tarzant, szilei halala utan, a majmok
nevelték fel a dzsungelben; Adrian Monk amellett, hogy kényszerbeteg-
ségben szenved (a tisztasag €s szimmetria kéros megszallottja), egykori
rendorként nem tudja feldolgozni felesége er6szakos halalat; Bruce Wayne
szlleivel egy rablogyilkos végzett. A negativ életrajzi események ellenére
a hdsok azzal tesznek bizonysagot kivalasztottsagukrol, kivivva a kézénség
rokonszenvét, hogy képesek ezeken felilemelkedni, illetve a testi vagy
pszichologiai hatranyt elénytikre forditani, azaz a j6 Ugy érdekében végzett
munkajukba ,fegyverként” beépiteni.

Kilénbséget kell tenni hosok €s szuperhdsék koézott. Az elébbiek min-
den kuldnlegességiik ellenére is emberi l€ptékd karakterek, az utobbiak
viszont emberfeletti, gyakran nem evilagi tulajdonsagokkal birnak. A repu-
lés példajaval szemléltetve: ,Ha a hos repiil, akkor ezt repilon vagy sar-
kanyrepulén teszi, robbanas kévetkeztében, ostoron logva, sziklardl szikla-
ra atlendilve hajtja végre (Indiana Jones, Rambo). Ha a szuperhds repiil,
akkor ez vagy valamilyen rejtélyes technologianak kdszénhetd, melyet rajta
kivil senki vagy csak emberek szlk kére ismer — mindenestre olyan tech-
nolégiardl van szo, amely az adott valésagban nem szamit standardnak
(Batman) — vagy azért repul, mert természetfeletti képessége ezt lehetové
teszi (Superman). [...] Esetleg seprlin repul vagy valamilyen varazsszer
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hatdsdra (Harry Potter).”* A szuperh&sok legismertebb csoportjat 4 Juraj MALICek, Hia,
alighanem a Marvel Comics (Spider-Man, Iron Man, Captain ’l’gpk“”‘j’ ny hrdina,
America, Hulk, X-Men stb.) és a DC Comics (Superman, Batman, ’

Wonder Woman stb.) altal krealt fiktiv univerzumok kivételes képes- 5 john LeCarre,
ségli karakterei adjak. EbresztG a halott-

Természetesen a populdris hdsék kézétt is vannak hétkéznapibb fé‘;’;sfoéi‘dsaiﬁgzt
karakterek, és olyanok is, akik produkciéja ugyan feszegeti az emberi Léng; Kolonel,
teljesitoképesség hatdrait, de még ezzel egyltt is foldkdzeli dimen- 1990, 5.
zioban maradnak. A ketto kozotti kuldnbséget a kémregény két emb-
lematikus figurajan keresztil igyekszem megvilagitani.

lan Fleming Casino Royal (1953) cimU regényével inditotta Utjara
hésének, a 007-es brit igyndknek, James Bondnak a kalandszériajat. A
sikeres filmadaptacioknak készénhetden alakja aztan egyre inkabb fug-
getlenedett a regények vilagatol, s Bond ikonikus filmes akcich&ssé
nétte ki magat. A regények és filmek altal kiadott portré egy olyan szu-
perkémet tar elénk, aki a vilag barmely pontjan bevethets, mindenhol
megallja a helyét. |6 a kdzelharcban, a gyilkolas legkulénfélébb modja-
iban (erre képezték ki) és a csabitasban. Kivalé nyelvérzéke van, az
oltozkodes €s étkezeés terén igazi inyenc. Barmilyen jarmuvet elvezet (a
motorcsonaktol az Urhajoig), barmilyen szorult helyzetbdl kivagja
magat. Jol tdri a fajdalmat, szivos és talalékony. S emellett még vakme-
r6, munkaadoihoz hiliséges és aldozatkész is. Mindezek a tulajdonsagok
predesztinaltak arra Bondot, hogy a szuperkém prototipusava valjéek.

John LeCarré az Ebreszté a halottnak (1961) cimd kisregényében
léptette szinre elészor George Smiley hirszerz6tisztet, aki aztan els6-
sorban a Karla-trilogiaként emlegetett regények f6szereplojeként valt
ismertté (Arula’s, Hajsza, Csapda). A debiitalé miben a szerzé a Bond-
mitosszal ellentétes stratégiat kdvetett: ugy vezette fel hdsét, hogy a
hétkoéznapisagat domboritotta ki: ,,Amikor Lady Ann Sercomb a habo-
ra vége felé hozzament Geroge Smiley-hoz, Mayfair-beli elképedt
baratainak ugy jellemezte a férfit, hogy »l€legzetelallitéan hétkdzna-
pi«”> — dll a nyité mondatban. A kovetkezé bekezdésben pedig egy
olyan jellemzést olvashatunk réla, ami alapjan aligha gondolnank arra,
hogy itt egy hés van sziiletében: ,Ez az alacsony, kévér, békés termé-
szetd férfi lathatoan nagy 6sszegeket koltoétt kimondottan rossz ruhak-
ra, melyek képcos alakjan ugy csiingtek, mint dsszefonnyadt békan a
bér.”¢ A szanalmas és szirke kilsé mogott (amit egy vastagkeretes
szemiveg korondaz meg) azonban egy zarkozott, muvelt, nagy 6nfe-
gyelemmel rendelkezé férfi bujik meg, aki kivalo emlékezokészseggel,
taktikai érzékkel és szerepjatszas iranti tehetséggel rendelkezik. S ezek
az adottsagai adjak majd szakmai sikereinek zalogat.

A popularis h6sok felismerését kilonféle identifikacios jelek segi-
tik el6. Lehet sz6 a ruhazatrdl, hasznalati targyakrol, kiséré allatokrol,
eloszeretettel fogyasztott ételekrol vagy italokrdl, de ugyanugy vissza-
tér6 beszédfordulatokrol vagy megrogzott szokasokrol is. Ezek a
hésok személyiségének szerves részét képezik, ezaltal viselkedésiiket
kiszamithatova teszik, €s ritualis jelleget kélcsonéznek neki. Afféle véd-
jegyek, melyek kotelezd érvénnyel kell, hogy felbukkanjanak a karak-
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terrel egyitt. Tekinthetjik ket a szereplé mindenkori beazonositasat
lehetéveé tevs diagnosztikai tulajdonsdgok kemény magjanak.’

A képregények korabban emlitett szuperhdseit mar jellegzetes
viseletikrdl felismerhetjik. Mig Superman a fels6ruhdjan (S betd),
addig Harry Potter a homlokan viseli kivalasztottsaganak jelét (villam
alaku forradas). Személyéhez a szemiiveg és varazspalca éppugy
hozzatartozik, mint a Hedvig nevi fehér hobagoly. A gylrétt barna
Fedora kalap és a z6ld-piros csikos elhasznalt pulover a slasher-filmek
ikonikus hésének, Freddy Kruegernek az allando viselete (a borotva-
éles fémkarmokkal ellatott borkesztydjével egyitt). Jack Sparow
kalozkapitanyt jellegzetes tengerész kalapja (tricorn), gyongyokkel
diszitett fonott szakdlla €s sajatosan mukoédd iranytlje emeli ki a
hasonszéri figurak csoportjabdl. Es hat ,ki is volna James Bond ele-
gans oltény nélkil, John McClane véres atlétatriké nélkil, Indiana
Jones [...] kalap, colt és ostor nélkiil €és Columbo gytirétt ballonkabat-
ja, szétesGben levd autdja és bizods szivarja nélkil.”® S folytassuk a
sort néhany tovabbi nagy detektiv ,jelzésértéki” megidézésével.

Pipa, hegedd, nagyito, kockas mintazatu sildes sapka — ennyi is
elég, hogy beazonositsuk Sherlock Holmes figurdjat. A pipa késébb
Maigret feligyel6 alakjanak is elidegenithetetlen tartozéka lesz, oly-
annyira, hogy egy regényben f&szereploveé Iép el6 (Maigret pipaja).
Kojak felugyel6t nem tudjuk elképzelni el6szeretettel fogyasztott
g6mbolyl nyalokaja nélkil, ami aztan rola kapta a nevét. A kultikus
hatborzongato thrillersorozat, a Twin Peaks Cooper Ugynokét a dikta-
fon, a kaveé és a meggyes pite auraja veszi koril. A whiskey legalabb
annyira fontos szerepet jatszik Philip Marlowe életében, mint James
Bondéban a vodkamartini (razva, nem keverve). Nero Wolfe-nak az
orchideakert és a konyha a kedvenc milidje, amelyek altalaban
elsébbséget élveznek a blinliigyi nyomozassal szemben. A kétogetés,
kertészkedés, madarfigyelés és aktiv pletykalas szokasegyittese egy
iranyba mutat, Miss Marple felé.

Ha nem is elengedhetetlen feltétele a hdsi statusznak, de viszony-
lag gyakori velejaroja a kettos identitas €s a rejt6zkédo életmod.
Ennek mintajat nagyrészt Orczy Emma baroné Vorés Pimpernelrol
sz6l6, 1790-es években jatszodo kalandregényei alapoztidk meg.® A
virdgnév mogott a gazdag angol arisztokrata, Sir Percy Blakeney bujik
meg. Az unott, szalonbdlcsességeket pufogtato, kicsit kiléonc vilagfira
kérnyezete a tokéletes uriember megtestesitdjeként tekint. Ez azonban
csak egy szerep, amelyet Sir Percy azért jatszik, hogy titokban zavarta-
lanul végezhesse €letmentd tevékenységét: nagy leleménnyel, felet-
tébb kockazatos modon, de mindig sikeresen menekit ki a guillotine
arnyékabdl francidkat Angliaba. Kilétét csak koézvetlen segitinek szik
kére, a Liga tagjai ismerik. A nyilvanossag felé szerepet jatszo, de
titokban hési tetteket végrehajto figura otletét késébb tébben is kama-
toztattak. Zorro valéjaban gazdag foldbirtokos, Don Diego de la Vega,
Batman, azaz Bruce Wayne pedig dusgazdag Uzletember. Superman a
civil életben ujsagiro, s Clark Kentként ismerik, Spiderman Peter Parker
néven lapfotosként dolgozik. A kettds vagy akar tébbes identitas olyan
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karakterek megformaldsaban is visszakdszon, akik a térvény tuloldalan
mukddnek. Gondolhatunk itt a Fekete Tulipanra, alias Guillaume Saint
Preux grofra, aki dlarcos rabloként tevékenykedik, a mestertolvajra,
Ars¢ne Lupin-re (Maurice Leblance sorozathdsére), akinek megannyi
arca van, szerepek sokasagat olti magara, mikézben valodi nevét
(Raoul d’ Andrésy) titok fedi; vagy kései utédjara, Bernie Rhodenbarra,
Lawrence Block rokonszenves és talpraesett betoérojére, aki fedSteve-
kenységként kényvkereskedéssel foglalkozik. Fantomas alakja annyi-
ban haladja meg ezt a hagyomanyt, hogy neki mar nincs sajat, valodi
arca, s mindig csak kézvetetten ismerheté fel, azon a személyen
keresztul, akinek maszkirozza magét.!° S végezetll a modern és poszt-
modern kor popularis kultdrajanak tipikus negativ popularis hoseire, a
sorozatgyilkosokra kell itt utalni, kdzuluk is azokra, akiknek a félelme-
tessége abbol ered, hogy kulsore teljesen normalisnak ttinnek (két
keépvisel6jikrol sz6 lesz hamarosan). Minden szembetlné hasonlosag
ellenére Dr. Jekyll/Mr. Hyde azért nem illik be maradéktalanul a sorba,
mert esetében a kettds identitas nem egy tudatos szerepjaték figgvé-
nye, hanem egy uralhatatlan kéros elvéltozas eredménye.!!

Bizonyos értelemben a populdris h6sok tartozékanak tekinthetjik az
oket korllvevo allando szerepldket is, foként azokat, akik segitik, vagy
ellenkezoleg, akadalyozzak kuldetésuk teljesitését. Kiemelenddk tehat
a segitotars és az ellenfél szerepkorét betolts figurak. A populdris
hésnek mindkettére sziiksége van. Az el6bbire azért, hogy legyen kire
tamaszkodnia, az utébbira pedig azért, hogy rangjahoz melto kihivora
taldljon. Mivé is lenne Sherlock Holmes a bilin6z6k Napodleonjaként
emlegetett matematikus, dr. Moriarty nélkil, Batman Joker nélkiil,
Harry Potter Voldemort nélkil vagy James Bond a fégonoszok nélkiil,
akiket rendre ,amoralis gyilkologépek, vagy tébolyult hatalommania-
kusok testesitenek meg”!2? De hogyan is boldogulndnak az emlitett
hoésok allando segitéik — Dr. Watson, a komornyik Alfred Pennyworth,
Hermione Granger €s Ron Weasley, illetve Q, a specialis kiitytfelel6s
segitsége nélkul? Frodo aligha teljesithette volna emberprobals kilde-
tését, ha nincs mellette baratja, Samu és a kiséré csapat tobbi tagja —
Aragorn, Legolas €s Gimli. A hés tarsa €s ellenfele a kontrasztra €pulé
szerepléabrazolas hathatos eszkdze is. Mindkettd a hds rendkiviilisé-
gének kidomboritasat szolgalja. A segitotars szellemi vagy fizikai kapa-
citasait tekintve altalaban nem ér fel a hshéz (ha csak egy hajszallal is,
de elmarad t6le). Az ellenfél viszont — jollehet azonos ,,sulycsoportba”
tartozik, hasonlo adottsagokkal bir — rossz tigyet szolgdl, tehat mintegy
a hés negativjanak tekintheto.

Az egyértelmuien pozitiv €s negativ fészereplok mellett a popu-
laris kultdra héseinek galérigjat néhany olyan figura is szinesiti, akik-
nél zavarba ejté modon keverednek a rokonszenves €s a visszataszi-
to vonasok, ezért pszichologiai €s erkolcsi megitélésuk is ambiva-
lensnek mondhato. A szerz6k, ha nem is adnak felmentést borzalmas
tetteikre, segitenek megérteni azokat a korilmeényeket, amelyek
hatasara a bln utjara lIéptek. Elvileg tehat a legy6zend6 ellenfél, a
gonosztevo kategoriajaba tartoznak (gyilkosok, tolvajok, csalok —
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vagy mindezek egy szemeélyben), néhany megnyilvanulasuknak
készénhetéen azonban sikertlt kivivniuk a ké6zénség szimpatiajat.
Segitik példaul az igazsagszolgaltatas munkajat, vagy igazsagoszto-
ként, blindsok buntetsjeként Iépnek fel, vagy egyszerlen intelligen-
ciaval pdarosul6 ravaszsaguk az oka ennek. Mindkét emlitendé példa
a regényirodalombdl valo, melyek népszerisitéséhez ugyanakkor
nagyban hozzajarultak a jol sikertlt filmadaptaciok is.

Hannibal Lecter pszichiater €s sorozatgyilkos egy személyben.
Intelligens, muvelt, ugyanakkor kegyetlen és szamité gyilkos ember-
evo hajlamokkal. Thomas Harris A vérés sarkany cimi regényében tunt
fel el6szor, majd a folytatas, A baranyok hallgatnak és annak filmfeldol-
gozasa tette 6t igazan népszertivé, Anthony Hopkins zsenialisan hat-
borzongato alakitasanak is készénhetéen. Ebben a téorténetben Lecter
egy szigoruan Orzoétt borton lakojaként tanacsokkal segiti a leendd FBI
nyomozonét, dr. Clarice Starlingot egy pszichopata kézre keritésében.
A rendszeres besz€lgetések alatt sikerul a bizalméaba férkéznie, és segi-
tenie 6t személyes szorongasainak feloldasaban is. Tehat nemcsak az
uldézott sorozatgyilkos pszichologiai profiljat késziti el, hanem
Starlingét is. A Hannibal ébredésebdl tudjuk meg, mi vezethetett
Lecter személyiségének deformacidjahoz és kés6bbi kannibalizmusa-
nak a kialakulasahoz: mar arva fiiként szemtandja volt annak, hogy
fogva tartoi, a megszallé ndacikkal kollaboral6 litvan biinbanda tagjai
megolik, majd — élelmik nem lévén — megeszik a hugat. A haborus
blinéséknek mindsiil6 tetteseket aztan a még csak kamasz Hannibal
sorra elteszi lab alol. Harris magyarazata azért nem ennyire tézisszerd.
Nem zarja ki ugyanis annak a lehetdségét sem, hogy a fiu a csaladi tra-
gédia nélkil is ugyanugy szérnyeteggé valt volna. ,Novekszik és val-
tozik, vagy taldn csak az bontakozik ki bel6le, aki mindig is volt.”!3

Dexter Morgan'4 a munkdjanak él6 rendérségi szakértd, egész pon-
tosan vérmintaelemz6. Visszafogott, maganak valé ember, még a
hozza legkozelebb allok sem tudjak azonban, hogy olyan erdszakos
blnézok likvidalasara specializalta magat, akiknek sikerdlt kijatszaniuk
az igazsagszolgaltatast. Nem erkolcsi felhaborodasbdl vagy bosszubol
valt a gyilkosok gyilkosava, hanem egyfajta ,terapiaként”. Gyerekként
latnia kellet anyja erészakos halalat, s néhany év multan e traumatikus
esemeény hatasara ébredtek benne gyilkos 6szténdk. Neveldapja, aki
rendér volt, ezt felismerte, s megtanitotta arra, hogy uralkodjon felet-
tik, s ,tarsadalmilag hasznosabb” iranyba terelje 6ket: sohase 6ljon
artatlanokat, hanem csak olyanokat, akik sajat moralis kodexe szerint
erre raszolgaltak. A sorozat hazai népszerliségét foként azzal magya-
raztak, hogy Dexter az amerikai kulturat jellemz6 ,retributiv igazsag-
szolgdltatas”, az 0szovetségi eredetl ,szemet szemért, fogat fogért”
eszméjét testesiti meg, aki aztan a mitologia €s a dramairodalom tra-
gikus sorsu héseihez hasonlo véget ér. 15

A popularis hés tovabbi jellegzetes vonasa a sorozatszeri lét-
mod. Nagyon ritkan valik héssé valaki pusztan egy torténet (regény,
elbeszélés, képregény, film) hatasara. A popkultira hései altalaban

visszatéro szerepldk, regény-, film- vagy képregény-sorozatok hosei,
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ismertséguiknek é€s tartos népszerlseéguknek is ez a biztositéka,
hogy ujra és Ujra ,eléveszik” oket, folytatjak, kiegészitik, adaptaljak
torténeteik sorat. Ez a folyamatos cirkulaciobol eredé tartos jelenlét
teszi, hogy hajlamosak vagyunk rajuk ugy gondolni, mint olyan vala-
kikre, akik dacolnak a mulo idével. Mintha egy 6rok jelenben élné-
nek: bar olykor mutatkoznak rajtuk a mulé id6 jelei, mindig hozzak a
formajukat, sosem okoznak csalodast. Ugyanazt mondjak, ugyanazt és
ugyanugy teszik, mint korabban oly sokszor mar, és mi okkal remény-
kedunk abban, hogy ez kés6bb sem lesz masképp. Ez olyannyira igy
van, hogy nem egy esetben a halaluk sem bizonyul véglegesnek: a
visszatérésnek a feltamadas is szerves részét képezi. Kézismert példaja
ennek Sherlock Holmes esete, akibe a rajongo olvasok leheltek uj élet-
et. Nekik, irasban kozolt kovetelésiiknek készoénhets, hogy az eleinte
ellenkezé Arthur Conan Doyle végul mégis beadta a derekat, és eldallt
egy mento otlettel. A vilaghirl detektiv, miutan kiszabadult ama bizo-
nyos svajci vizesés félelmetes habjai koézll (Az utolso eset), néhany
inkognitoban eltdltétt év utan — a fraszt hozva az 6t halottnak hivé
baratjara, dr. Watsonra — varatlanul felbukkant Londonban, s ezzel egy
Ujabb sikeres nyomozasi széria vette kezdetét (A lakatlan haz). De ha
a rajongoknak meg kell is békiilnitik kedvenciik halalaval, akkor is még
ott van a szerzé el6tt az a lehetéség, hogy hésének eddig nem publi-
kalt eseteit, kalandjait tegye kozzé — akar gyerek- vagy ifjukorabol.
Merthogy a popularis hésok is voltak valaha gyerekek, még ha erre a
~felnétt” szévegekben kevés utalast talalunk is. Szerencsére, tehetjuk
hozz4, hiszen ez kivalé alkalmat biztosit szamos visszamendleges
kiegészités, azaz prequel elkészitéséhez. llyen indittatasbol latott nap-
vildgot nem egy Sherlock Holmes,!¢ James Bond!” vagy Indiana
Jones!® gyermek- és ifjukorat bemutaté regény, film vagy filmsorozat
is. De utalhatunk a Bates Hotel cimi filmsorozatra is, mely Norman
Bates ifjukorat ,,dolgozza fel”.

Az igazan népszerd hosok fiktiv mozgastere nem szikil le az
eredeti, ,hazai” koézegiikre, sokkal inkdbb a hatarok folyamatos
taguldsanak a jeleit mutatja. Altaldban annak vagyunk a tanti, hogy
a szerepl6 kalandokkal teli élettorténete el6bb-utobb tulterjed az
eredeti kor, nyelv és médium keretein, s fokozatosan hoditja meg
mas irok, mufajok és médiumok torténetvilagait. A popularis hdsék
jellemzéen zsaner- és médiumkoézi utazok, cselekvd jelenlétiik
permanens mifaj-, médium-, nyelv- és kulturakézi korforgasként
hat. A népszerlség egyik fontos mutatéja épp a meghaoditott, tehat
a folytatas, kiegészités, keresztezés és parodia jatékaba bevont sz6-
vegek, mifajok, médiumok szama és valtozatossaga. Az irodalmi
eredettel rendelkez6 hésok korabban a szinpadi mivekben és a
radiojatékokban lépték at el6szor sajat kozegik hatarat, ma mar
inkabb a mozi-és tévéfilm, a filmsorozat, a képregény, az animacios
film és a szamitogépes szerepjatékok felé veszik az iranyt. Mindez
azt is jelenti, hogy a popularis h6s6krdl kialakulo kollektiv képzetek
tobb tényez6 egyiittes hatasara alakulnak ki, hagyomanyozodnak
tovabb és irodnak at (rendezdi koncepcio, szinészi jaték, vizualis
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megjelenités). Erthets tehdt, ha a torténetmondas és karakter-
€pités transzmedialis dimenzidival foglalkozé tanulmanyokban a
populdris kultdra példaanyaga felilreprezentaltnak mondhato.
Henry Jenkins a The Matrix cimszo alatt futo narrativ vilagot jarja
koérbe alaposan, mely a filmtrilogian kivil képregényeket és
videojatékokat is magdba foglal.'® Mary-Luis Ryan a Star Wars
univerzumot,?° Paolo Bertetti a Conan, a barbdr képregény- és
filmadaptacioit,2! Carlos Alberto Scolari a Steve Canyon cim
comic stripet és a bel6le készilt tévésorozatot elemzi.??

A latszolagos idétlenség €s nem szind migracio szoros
Osszefliggést mutat a popularis kultira mitologizalé hajlama-
val. , A kulénb6z6 szerzok kézos, muveik feletti mivon, a mito-
szon dolgoznak. Tarzan nem E. R. Burroughs tulajdona tébbé,
Frankenstein elszakad Mary Shelley mvétdl, Drakula kilép Bram
Stoker regényébdl.”?> Es persze folytathatndnk a sort: James
Bond nem lan Fleming tulajdona tébbé€, Sherlock Holmes elsza-
kad Arthur Conan Doyle muveitél, Batman kilép a képregények
(DC Comics) vilagabol. Ebben a megkodzelitésben a mitosz a
populdris kultiraban egy ,olyan komplex narrativ program,
amely elGirja a lehetséges torténések készletét, sorrendjét, sze-
replSit és milidit; altalanositott elbeszélés, amely konkretizalt
elbeszélések sordban o6lt testet.”2*

Az effajta mitoszépités nemcsak Uj mitoszok létrehozasat és
folyamatos megerositését jelenti, hanem a hagyomanybdl ismert
Osi torténetek megelevenits Ujrairasat is. Egy-egy ikonikus karak-
ter népszerlsége mogott nem egyszer konkrét mitologiai mintak,
altalanos érvényld emberi 6sképek (archetipusok) vagy bibliai
alakparhuzamok aktualizalasa huzodik meg. Hasonlé funkciot
tolthetnek be tovabba mesei elemek is. Monte Christo alias
Edmond Dantés személye €s sorstorténete (miként azt mar az uj,
felvett neve is jelzi) az artatlanul szenvedo, poklokra alaszallo,
majd onnan diadalmasan visszatéré és itélkez6 Jézus alakjat idézi
meg.2> Superman a tavoli Kripton bolygordl kerdl a Foldre, ahol
nevel6szildknél cseperedik fel. Rejtett szarmazasa, valodi nevé-
nek héber asszociacioi, foldontuli eredetd kilénleges képességei
és védelmezd szerepe okan hagyomanyosan Mozessel vonjak
parhuzamba. Természetfeletti ereje €s hirnevét megalapozo fan-
tasztikus tettei viszont Herkules kései leszarmazottjanak mutatjak
6t.26 Catniss Everdeen, Az éhezok viadala f6hése mitologiai, tor-
ténelmi, irodalmi elképek sordt tudhatja magéaénak. O a lazadé
gladiator, Spartacus €s az igazsagtevo és védelmez6 Robin Hood
n6i megfelel6je, mikézben legalabb annyira néi Theseus is,
~Onkéntes helyettesit6 aldozat, aki egy kozdsségért valaki mas
helyett vallalja a biztosnak latszo halalt, bemegy a Minotaurus bar-
langjédba, itt a rettenté amfiteatrumba.”?” A Star Wars vildga,
George Lucas folklor iranti érdeklédésébol eredben is, tele van a
varazsmese-narrativa tipikus alkotéelemeivel, s ugyanezt
elmondhatjuk a James Bondrdl sz6l6 regényekrdl és filmekrdl is?.
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tekben kozvetlenebb €s konkrétabb format is Olthet. Peldaként emlit- 5 etsag cimen,
hetSk a skandinav mitolégia (Edda) azonos nevi istenérél mintazott  juhasz Viktor fordi-
képregeényhdsnek, Thornak vagy féltestvérének, Lokinak a kalandjai. tdsaban (Budapest,
Rick Riordan 6t részbdl all6 ifjisagi fantasy sorozata, a Percey Jackson ~ Beneficium, 1999).
€s az olimposziak a gérég mitologia isteneit €s félisteneit hozza at a 34 g1 14sd: Peter
mai korba, s ezaltal emberkézelbe. S ugyancsak a gérég mitolégiabol  Costero, Conan
merit a Hercules cimi produkcioé (r. Brett Ratner, 2014) és a Louis Doyle Detective,
Letterier rendezte Titdnok harca cimi fantasy film is. Es persze utalni ~ New York, Carroll &

. . . . L .. L. Graf Publishers,
lehet arra is, hogy szamos dolgozat szlletett mar az 6€szaki mitologia ;406

J. R R. Tolkien vilagalkotasara gyakorolt hatasardl (A Gydirdk Ura).

A popularis irodalom szerepldinek sajatos csoportjat képezik
maguk a szerzok: a zsaneriré gyakran tiinik fel hosként olyan jellegl
torténetekben, amelyeknek korabban alkotodja volta. Ez j6 lehetéséget
teremt élet s irodalom, valosag és a fikcio Utkdztetésére vagy zavarba
ejt6 cseréjére, alkoto €s teremtmény szembesitésére, illetve bizonyos
muvek keletkezéstorténeti hatterének ,leleplezésére”. Kilénodsen ked-
velt téma a populdris irodalom 19. szazadi klasszikusainak szerepelte-
tése a regényekben, filmekben és képregényekben, nemcsak énalléan,
hanem olykor csoportosan is. Erre hozok néhany példat.

J. Barton Mitchell és Den Kotz Poe cimu képregényében (Poe,
2011) és A hollo (The Raven, r. James McTeigue, 2012) cimd thriller-
ben egyarant egy olyan sorozatgyilkos utan nyomoz a renddrség, aki
Edgar Allan Poe novelldit masolja, illetve azokbdl merit inspiraciot
véres tetteihez. Ezért is kéri fel a rend6rs€g az irot, hogy segitsen
megoldani az tgyet. Arthur Conan Doyle tébb regényben tlnik fel a
szellemvadasz vagy a nyomozo6 szerepkoérében. Mark Frost 19. sza-
zad végén jatszodo misztikus térténelmi thrillerének, A hetek listaja-
nak (The List of Seven, 1993)?° is 6 a kézponti hése, feltlinik azonban
mellette, egyel6re csak mellékszereploként, Bram Stoker is. Graham
Moore 2010-ben megjelent regényében (The Sherlockian) azonban
mar egyenrangu tarsak: Doyle a Drakula munkalatainak még csak az
elején tarto Stokerrel kardltve egy sorozatgyilkos utan nyomoz. A
Sherlock Holmes alkotoja irodalmi detektivesdijének megvan az €let-
rajzi hattere: a szerzé annak idején valoban részt vett a rendorség
munkajaban, s a Scotland Yard felkérésére afféle tanacsadoként kodz-
remikodott egy-két Ugy felgongyolitésében.30

A sci-fi egyik atyjaként is szamon tartott H. G. Wells (Az idégép, A
lathatatlan ember) jatssza a foszerepet Felix ]J. Palma Az id6 terképe
(2008) cimd kivalo regényében, mely ravaszul egyensulyoz a toérténel-
mi regény, a detektivtorténet €s a sci-fi k6zott. Néhany kulcsfontossa-
gu jelenet erejéig Bram Stoker és Henry James is bekapcsolodik a tor-
ténetbe, kettejik regényelméleti vitai, illetve Az idégép, a Drakula és
A csavar fordul egyet értelmezésével kapcsolatos reflexiok a mid emlé-
kezetes részei kézé tartoznak. Dan Simmons a Droodban (2009) egy
olyan, €letrajzi €s fantasztikus horror-elemeket kombinalo torténet
keretében hozza 6ssze Charles Dickenst és Wilkie Collinst, mely egye-
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31 Lindsay Jayne
ASHFORD, Rejtély az
Orient-expresszen,
ford. Kereki Noémi
Valentina, Szeged,
Kényvmolyképzé
Kiado, 2017, 48.

32 Matthew
BUNSON, Agatha
Christie vilaga, ford.
CserNA Gyorgy és
Tasl Jdlia, Budapest,
Magyar Kényvklub,
2004, 334.

33 Agatha Christie a
Fliggényben (1975)
tette el lab aldl
Poirot-t.

34 Umberto Eco, Az
irodalom nehany
funkcioja, ford.
GECsER Ott6 = UG,
La Mancha és Babel
koézott, Budapest,
Eurdpa, 2004, 20—
21.
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bek mellett Gj fénybe dllitja két blnlugyi regényiik, az Edwin Drood rej-
telye és a Holdgyemant cselekményét és keletkezéstorténetét is.

De a szerz6 nem minden esetben mozog olyan otthonosan az
adott mufaji kézegben, mint irodalmi hései. Amikor Agatha Christie
Lindsay Jayne Ashford romantikus kalandregényében megoldando
rejtéllyel talalja magat szemben, gondolatban Hercule Poirot-hoz
fohaszkodik segitségért: ,Haszndld a kis szirke agysejtjeidet. |...]
Agatha érezte a helyzet irénigjat. Ult egy vonaton, amirél egyik jovo-
beli regényében irni készilt, és a képzeletének egy szileményétol
varta, hogy megmondja, mit is tegyen. Miként lehetséges az, hogy
egy iro képes teremteni egy olyan karaktert, aki értelmesebb, jobb
megfigyel6 és gyorsabb eszl, mint § maga?”3! Nem tudom a valaszt
kérdésre, érdemes azonban ezzel dsszefuggésben emlékeztetni arra,
hogy a krimi kiralyn&je nem varta meg, mig masok csindlnak bel6le
populdris hdst, s maga jart el6l példaval. Mrs. Ariadne Oliver, az
Unnepelt krimiironé személyében megalkotta ironikus alteregojat, aki
zsenidlis €s kulénc finn detektiviének, Sven Hjersonnak készénheti
népszerldségét (ugyanilyen erével lehetne akar belga is, nevének
monogramja pedig egy masik, mindkettejuk szamara mintaértékd
kolléga iranydba mutat). Mrs. Oliver hét Poirot-regényben szerepel,
szakavatott laikus tanacsadoként aktivan kézremukddve a gyilkossagi
ugyek megoldasaban. Rajta keresztil ,Christie szamos szerz6i fruszt-
rdciojat irta ki magabadl”,3? féleg ami a tulzo rajongoi megnyilvanula-
sokat, a Poirot-val szemben érzett ellenszenvet és a népszerlséggel
jard hivatalos akciok kényelmetlen, kinos kotelességeit illeti.

*

Az angol irond példaja ismételten ravilagit arra, hogy egyrészt a szer-
z6 nem feltétlenil rajongoja sajat karakterének, masrészt a népszerd-
ségnek dra van: a host akkor is ,foglalkoztatni” kell, ha legsziveseb-
ben mar megszabadulnank téle. S ha végiil ra is szanjuk magunkat a
gyilkos tettre,3* meg kell békilnink azzal a gondolattal, hogy a figu-
ra, népszertségének hala, tdlél majd benninket, és ha koézdénség-
igény mutatkozik rd, masok lehelnek uj életet belé. Mert a szerepld
kettos tudati figgdsségben leledzik: a szerz6 fantaziajanak a teremt-
meénye, ugyanakkor a mindenkori olvaso tartja €életben — azzal, hogy
folyamatos érdeklédést mutat irdnta, olvassa €s nézi a rola szol6 tor-
téneteket, Ujra €s Ujra, generaciorol generaciora, €vszazadrol évsza-
zadra: ,Egyes szerepl6k valamiképp mindenki szamara hitelessé val-
tak, mert a koézodss€g az €vszazadok vagy €vek soran €rzelmeket
invesztalt belgjiik. Szamtalan olyan abrandba invesztalunk érzelme-
ket, amelyeket nyitott szemmel vagy féldlomban szévogetiink.”34
(Kiemelés: B. K.). fgy valnak koézalik némelyek kulturdlis szokasok,
tarsadalmi Dbeallitodasok vagy pszichologiai hajlamok tipusaiva,
emlékezetes megszemélyesitSivé. S ez — a korokon (s tegyik hozza,
meédiumokon) ativelS érzelmi inveszticio és a tipusalkotas igénye a

populdris hésokre fokozottan igaz.
I\RLJ(
)
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SOLTESZ MARTON
A Rambo-komplexus

o s

David Morrell trilogidja az irodalomoktatas szolgalataban'

»A madarra gondolt, és érezte, hogy betolti a szeretet.” 1 El6adasként

(David Morrell: Rambo) ~ €lhangzott a Nyitrai
Konstantin Filozéfus

Egyetem €s az
International
A tUréshatar Comparative
Literature
Association (AILC)
Néhany évvel ezel6tt — dsztdndijas vendégtanarként — tartottam egy  dital 2016. szeptem-
eléadast David Morrell Rambo cimi regénytrilogidjarol. Fejtegeté- — ber 5-6. kozott

seim kézéppontjaban a cimszerepld, azaz egy irodalmi hés sorskép- ?jzg;;?:uz(:;;
lete (szerepfélelmei €s kildetésvallalasai) alltak. MasfelSl nem kétsé-  patarisaviok cimd
ges: egy irodalomtérténész haborus bestsellerét kivantam a magyar-  nemzetkézi kompa-
és a vilagirodalmi kdnon hiteles darabjaként targyalni-értelmezni. Am  ratisztikai konferen-
a folszolalasomat Gvez6 relativ siker dacara végiil is rossz szdjizzel ™
sullyesztettem fickomba irdasomat, s a szerkeszt6k noszogatasa elle-  ; pavid MoreeLL,
nére elzarkoztam a konferenciakdtetben torténé megjelentetéstol.  Rambo, Pécs,
Megszdlalt ugyanis az egyébként nyitott és tolerdns tandcskozdson  Victoria, [1989].;

a2 e . " . . " 2 " Uuo., Rambo
néhany elitista hang, mely témavalasztasom miatt protestalt, s6t, bar Vietnamban: Rambo

burkolt formaban, mar-mar kiatkozassal fenyegetett: kilizetéssel a i pp., victoria,
magyar oktatds-nevelés ezeréves panteonjabol. A pedagogus mora-  1990. (Ford. GALLAI

lis kotelezettségeirsl szonokoltak e lelkes kollégak, mikdzben teatra-  Andrea); US.,
Rambo 1II, Bp.,

Victoria, 1991.

lisan védelmezték az Ifjisagot — velem szemben, aki kézépiskolai
tanar soha nem voltam, s legféljebb az egyetemi hallgatok, valamint
az MTA Kézirattaraba érkez6 kutatok korében folytattam (s folytatom
azota is) az altaluk leleplezett ,kulturalis kitmérgezést”. Most, a kon-
ferencia felhivasanak engedve, ugy dontdttem: legy6zém Rambo-
komplexusomat, azaz leporolom egykori eléadasom szdévegét, €s
vallalom azt az etikai-pedagogiai hataratlépést, mellyel ama rossz
emlékd tanacskozason megvadoltak.

Mfaji elhatarolas kontra értelmezoi hatarnyitas

Kiinduldpontom tehdt a Morrell-trilégia,? dilemmam pedig, hogy
milyen tampontokat adhatnék irodalmarként az alap- és kdzépfoku
oktatasban dolgozo kollégaim szamadra, ha egyszer meg vagyok gy6-
z6dve rola, hogy a f6hés alkatat produktiv fesziltséggel telito ellent-
mondas — a gyilkos megvalto paradox szerepe —, melyre mindharom
regény (sot a filmfolytatas is) €pul, olyan univerzalis alapmodellt
jelent, mely nélkiloézhetetlen segitséget nyujt az emberabrazolas
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3 GvuLal Pal,
Szépirodalmi szemle
= Gv. P. Valogatott
miivei, Bp.,
Szépirodalmi, 1989,
511.

4 A kultdratudoma-
nyoknak nem lehet
csak a magas kultd-
rat vizsgalniuk, ez
az irodalomtudo-
manyban a ,magas
irodalom” privilegi-
zalt helyzetének
megsziintetését
jelentené — véli Paul
de Man Ellensze-
glilés az elméletnek
cim frasaban.
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muivészi modszereinek, az irodalmi figuraképzés mibenlétének meg-
ért(et)éséhez.

S mig ezeken toprenkedem, varatlanul siet elém a megoldas a
szazadvég halhatatlan kritikusanak esszékotetén keresztul. Arany
Toldija kapcsan vetette papirra Gyulai Pal az alabbi sorokat: ,Toldi
kegyet veszt, mert nyers igazmondosaga, 6snyers erkolcsei nem ille-
nek Lajos kiraly udvaranak csinos szokasaihoz, olaszos fényéhez; [...]
mert a hanyatlo leventekorszak fia, a nyers erd, személyes vitézség
képviselgje, kire nincs tobbé sziikség.”® Nyilvdan nem véletlen, hogy
€éppen ezeken a sorokon akad meg a szemem, mikdézben itt allok egy
régota jegelt probléma, a hivatasos-kildetéses hosék modern repre-
zentansainak kérdése el6tt, midon ujra lazas izgalommal lapozgatom
Scott, Dumas, Durrenmatt, Tournier, London, Gallagher, Mikszath,
Shakespeare, Petdfi €s Arany konyveit, s kbzben — Paul de Man cini-
kusan lényeglato kijelentésétsl fuggetlenll* — nem kevés bizonyta-
lansaggal gondolok David Morrell és Sylvester Stallone négyrészes
k6z6s muvere, a Rambora.

Egészen pontosan a hésre, John Jeffersonra, aki a sollen — a mora-
lis imperativusz — bels6 kényszerének, illetve a habord, a kivalasztott-
sagbol kovetkezo tragikus €letpalya, a krisztikus predesztinaltsag
transzcendens €s kuls6 kényszereinek hatasara az amerikai, majd
nemsokara az europai kultura Uj homo moralisava, igazsagtevo hoseé-
vé lényegll. S ekkor akaratlanul is eszembe jut Ronald Reagan egy
kései nyilatkozata, melyben kifejti: csodalja, tiszteli Rambot, ezt a
szamkivetett, mindnyajunk koézds igazsagvagyabol és szeretethia-
nyabdl taplalkozé maganyos gyermeket, ezt a szerelmétol megfosz-
tott, gyermektelen apat, ezt a mindenkinél idealisabb baratot, aki
azonban megis 6rokké maganyos marad. |6 kérdés, vajon érdemes-
e csodalatunkra ez a karakter, érdemes-e arra, hogy kiemeljuk a
ponyvairodalom koérébdl, s modellként allitsuk a mindenkori kamasz-
generaciok el€; illetve: vajon all-e olyan szinvonalon ez a kulturalis
szévegcsoport, hogy az irodalom, a mivészet, a nagybetus kultura
oktatasaba integralhassuk? Ehhez persze tisztaznunk kéne: ki
mond(hat)ja meg, hol van a hatdr a ,kénnyd” és a ,komoly”, a ,,pony-
va” és a ,magas irodalom” kozott.

El6bb azonban engedjék meg, hogy foltegyek egy masik kérdést:
vajon hol érintkezik a mi Toldi Miklésunk €s John Jefferson Rambo
életpalydja, sorstragikuma? A valasz egyszerd: ott, ahol Dirrenmatt
[géret cimi kisregényének hése, Matthéi Shakespeare Hamletjéhez
kapcsolodik — a kuldetés, az 6nbeteljesités, a nagybetls igéret beval-
tasanak szent ortiletében. Ugyanakkor Matthdi felligyeld, aki a pedofil
gyermekgyilkos utani hajszaban, s a megolt kislany €édesanyjanak —
sajat ldvosségere! — tett igéret pokoli kényszerétol hajtva abszolut
orlltnek latszik, maris eszinkbe juttatja a Cervantes-regény lovag-
hésének teoretikus fordulatat. Azt a jelentés szellemi-lelki paradig-
mavaltast, amely — ugyancsak a létezés, az identitas, a humanitas
legmélyére asva — mindentitt az ontologiai Iényeget ismeri fel: n6ben
a not, kihivasban a szolgalatvallalas, harcban az aldozodas lehetosé-
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gét — s amely fordulatot gunyon é€s irénian kivil mas nem is kisérhet 5 BELoHORszky Pél, A
egy eszményeit, emberi vonasait szégyenls, kacagva tagado tarsada- :zz[;l’;docfi ;r(:;:sg;
lom eszmerendszerében. A zirichi rendérnyomozo tragédiaja végul ., duijote ~B.D.,
sajatosan egybecseng a Don Quijote tapasztalataval, mely szerint a A mulandésdg
hés ,tulzofoku introvertdltsaga folytan mar nem tud térédni azzal, lovagrendje, Bp.,
hogy ami szemben dll vele — vagyis: amit szembeadllit magaval —, ?gzp"od“lmi’ 1082,
|étezik-e egyaltalan, s ha igen, miként. Kizarolag az erébevetés koti ’
le, annak abszolit feltétlensége, semmi egyéb.”> 6 V6. Arany Janos:
Az utdbbi években a Rambo-szovegek és -filmek kapcsan lezajlott,  Toldi —elsG ének!
valtakoz6 szinvonalu vitak fényében el6re kell bocsdssam: a magam ) s
P, » e . . 7 Vo. Petdfi Sandor:
részérol éppen ennek a nagyszeru tragédianak — az emberi odaadas Janos vitéz — nyolca-
feszlltségébol szlletd szent orilet céltévesztésének — mivészi meg-  dik ének!
mutatasaban latom a sorozat utolso fejezetének alternativajat, mar ha
csakugyan elkésziilne valaha az 6tédik rész. Mert amig a célra feszllés
orilletében és a szeretethidny Edes Anna-i pszichézisdban fel6riéds
személyis€g megmutatasa a maga létszertiseégében €s komplexitasa-
ban a legteljesebben szolgdlja a katarzist, addig a haborus igazsagszol-
galtatas 6rok tgyében farado ab ovo katona, az énsorsa kényszerkul-
detésében €l6, véres rendrakasra sziletett szent gyilkos langpallosu
angyalalakja, illetve a homo moralisnak e szereppel valo allandé meg-
hasonlasa (mely utobbi jelenséget nemes egyszeriséggel Rambo-
komplexusnak kereszteltem el), minden kétséget kizaro bizonyossagot
szereznek John Jefferson Iétének fontossagarol, szerepének, tevékeny-
ségének emberi-muvészi legitimitasarol.
Az elviselhetetlen piszkalodas, a tarsadalmi kirekesztettség, a
szarmazas miatti megbélyegzettség feszlltségébol ébredé duh és
gyilkossag mellett rdadasul Toldi és Rambo figurajat 6sszekdti még
valami, ami ugyanakkor a szent 6riltek — Hamlet és Matthéi — tarsa-
sagatol bizonyos értelemben el is valasztja oket, ez a valami pedig
sokra sziletett lényik aggaszto dologtalansaga. Az a vilagba vetett
ero és indulat, amely e két oriast jellemzi, voltaképp szérnyu tétlen-
séggel, lélekols lodorgeéssel parosul. Miklés nem igazi paraszt,
hanem szuletett katona, ezt a ,,sz€p magyar leventék, aranyos vité-
zek” érkezésétol® ugyaniugy tudjuk, mint ahogy a Janos vitéz
Kukorica Jancsijarol a ,,gyényori huszarok” elsé foltliinésétsl.” Rambo
szintén nem idealis parasztfii; a haboru végeztével sem tér haza
vidékre, sziloi hazaba, hogy ott cowboyként vagy egyszerl gazdal-
kodokent €ljen. E figuraknak harcolni kell, s ezt a tudast anélkil hord-
jak magukban mindketten — sorsuk determinansaként —, hogy valaha
is igazan tudtara ébrednének valédi okanak. Rambo ugyan tébbszér
is eljut a kovetkeztetésig, hogy ,ugy 6l, mintha levegst venne”, hogy
szamara a kuldetés nem egyszerten vallalas, hanem maga a létezés,
az énmegvalosulas misztériuma, e tény mogott rejtezd titok meég-
sem tarul fol el6tte soha a maga teljességében. Talan nevetni fognak
azon, amit most mondok, de a John Rambo-i-Toldi Miklos-i karizma,
s e két hos karizma nem csupan a homonimia vagy a paronomazia
komikumat akkumuldlja, de a jellemrajz, a karakterformalas olvasoi
dekodolasahoz is elengedhetetlen meta-értelmet hordoz. A kiut
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8 ,Szép 6csém,
miért allsz ott a nap
tlizében? / Ladd, a
tébbi horkol boglya
hiivésében;” (Toldi —
elsé ének)

9 ,Mélységes meg-
elégedéssel, elme-
rilve a tokéletesen
idétlen dél pillanata-
nak tisztasagaban,
Rambo meglenditet-
te a nehéz porolyt
maga korul. Alig
érezte sulyat,
helyette inkabb
€lvezte megnyugta-
to ivét, ahogy atha-
ladt a valla folott. A
mozgasba, mozdu-
latba teljes erejét
beleadva sujtott le a
szikrazoan ragyogo
fehér sziklaban lévé
vasékre.” — MORRELL,
Rambo Vietnam-
ban... i. m., 3.

10 Itt tartozom
megkdszénni
Kovacs Gabor kollé-
gam hozzaszolasat,
mely szerint
Amerikanak nincs
alapito eposza, s
ezért — sajat mitolo-
giai vilaganak meg-
teremtéséhez —
volt-van sziksége a
Rambo- €s Vas-
ember-tipusu acélos
izmu hésokre.

11 NyiLAsy Balazs,
Az Istenhegyi sze-
kely leany és a
modern fikcio, Hitel,
2009/7., 105.

—®-

ugyanis — e par force dologtalansagbol — mindkettejuk szamara a leg-
nehezebb fizikai munka. Miklés megfesziilve dolgozik a mezén a rek-
kené hoségben,® mikor mindenki az drnyékban pihen, John pedig
élvezi a megnyugtaté monotonitdst a borton kéfejtdjében,® majd sza-
baduldasa utan — egyfajta modern Hephaistosként — egész €jszaka
kalapél kovdcsmuhelyében.'©

Csupan a fentiek tudataban érezhetjuk at az Arany-monografus,
Nyilasy Balazs egy 2009-es megjegyzésének mély igazsagat, s lathat-
juk meg e sorsvaksagbol ered6 tétlens€ég modelljét a Toldiban, hogy
azutan kénnyedén raprobalhassuk az igy nyert keretet John alakjara is;
majd mindezek belatasaval nyilik lehetéséglink arra, hogy e két heroi-
kus-romantikus figura cél-talalasanak, palydra allasanak groteszk vélet-
lenszerlségeében egy merében egyedi, a romancossag kereteit bonto-
gato, profanizalo, deheroizald, s6t — bizonyos szempontbdl — kimon-
dottan realista szerz6i gesztus foltarulasat pillanthassuk meg. ,A
Miklost felkavaro sértés — irja Nyilasy —, az akaratlan emberélés, a far-
kasborrel kapcsolatos ovatlansag, az €jszakai tldozes a hos pillanatnyi
szempontjabdl minden bizonnyal agressziv bantasként, szérnyl meg-
gondolatlansagként, kiméletlen Kkitaszitasként, életveszélyes hajsza-
ként tartandé szamon, a mi vége fel6l nézve azonban mégiscsak ezek
az események toljak-taszigaljak elére az amugy passziv, tétova fiatal-
embert az 6nmegvaldsitds, dnmegtaldlds utjan.”!' Rambo a hdarom
Morrell-regény, majd a Stallone altal irt €s rendezett film elején ugy-
szintén a lehetod legamoralisabb céltalansagban (Rambo), a libidoeltolas
elvét koveto elterelo-munka lazas érdektelenségében (Rambo Il €s V),
illetve a dandyk makacs, mar-mar agressziv maganyossagaban (Rambo
Ill) tengeti hobo-€letét, s mig a Kentucky allambeli rendérhajsza elott
Teasle seriff eloitélettol frocs6gd gonoszsaga, addig a vietnami kilde-
tés el6tt Murdock CIA-tiszt, az afganisztani el6tt pedig Briggs tigynok
— latensen persze mindharom esetben a mester €s jo barat, az 6rék
apa, Samuel Trautman ezredes — folszdlitasa, hivo szava kell ahhoz,
hogy a céltalan veteran palyara alljon.

A megeértéskiszob (tudas és felelosseg)

Eddig a komparativ problémafdlvetés — és most j6jjon a metodologia
feketelevese!

Mert ,kellemes €s kénnyld” — mondhatja valaki, noha kilénben
roppant felelésségteljes és egyben veszedelmes — feladat népszerd,
kézismert kulturdlis textusokrol beszélni. Nem is farasztandm Onéket
tartalommeséléssel, hiszen a Rambo-térténeteket jorészt mindenki
ismeri, bar kétségtelen, hogy a storynak, a fabulanak éppen a kézok-
tatasban fundamentadlis szerepe van, hiszen a tanterv (vagy esetem-
ben: egy-egy rendhagyo irodalomora vazlatanak) 6sszeallitasakor
magunk is az €letkor, a szellemi-lelki fejlettség €s mds — immanensen
pedagogiai — szempontokat érvényesitink tematikus valogatasaink-
ban. Mindenesetre a szévegek story-allomanyanak ez a kézismertsé-

ge volna a (vélt) kénnyebbség.
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Csakhogy itt van a felel6sség kérdése is. Hogyan beszélhetiink egy tematikdjaban habo-
rds mucsoportrol anélkil, hogy tisztaznank a cselekmény, a hds jellemfejlédésének hatte-
rében mozgo-vibralo vilagtorténelmi (s ezzel parhuzamosan aktualpolitikai, szocialpszicho-
l6giai) problémakat? El&szor is: miért volt, sét, tovabb menve, mivolt egyaltalan ,,Vietham”
vagy ,,Afganisztan”? Ezek bizony a Rambo-szévegek implicit, am igen lényeges kérdései —
€s nem csupan a hés (,én mar megharcoltam a magam haborujat”, ,.ez nem az én habo-
rdm” stb.), de az olvas6 szempontjabdl is. Persze ma mar kéonnyedén leemelhetjiik a polcrol
az Apocalipsis Now (1979, 2001) cimd filme(ke)t — rdadasul immaron magyar nyelven! —,
€s a naszadkapitany-féhés monologikus interpretacioi segitségével hallgatosagunk elé
idézhetjik Nam értelmetlen, véres oriletének egész természetrajzat. Ugye, ide mar kony-
nyebben beilleszthet6é az emberkinzo Viet Congok fogolytabora — Banks, John és tarsaik tra-
gédidja? De vajon mi térténik, ha az igy nyert képet — a korszerd, plurdlis oktatas eszménye
jegyében — , litkoztetjik” Nguyén Dinh Thi Csatatér a felhdk kozétt (1967) cimi regényével,
amely egy kommunista piléta szemszdgébdl mutatja be az amerikai imperializmus offenzi-
vajanak kegyetlenségeit?

Sajat portré. Rézdrot levonat, sorozat, 39 darab. 2014-2016
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12 Szintén énvéde-
lembdl hivatkozom
itt kollégam, a mél-
tatlanul megtama-
dott Metahistory
szerz6je, Hayden
White helyett a
nagy manierista
mesterre.

13 Manfred FRANK,
Mit jelent ,egy sz6-
veget megérteni”?
= Az esztetika vége
— vagy se vége, se
hossza?: A modern
esztétikai gondolko-
das paradigmai,
szerk. BACSO Béla,
Bp., lkon, 1995, 85.

—®-

Elkerllve az el6adasomat fenyegeté akadémiai nagybotranyt,
hadd sz6gezem le tistént: a gadameri interpretator, a tanar, az okta-
to felelossége elsdsorban abban all, hogy elemzésében ne csupan a
megformalds hogyanjara koncentraljon (mint a manapsag divatossa
lett teoretikai-stilisztikai alapvetésu, kizarolag esztétizalo egyetemi-
irodalomtérténeti munkak), de valamiképp probalja ismertetni — leg-
alabbis amikor erre sziikség van — a mualkotas altal kézvetitett onto-
I6giai tapasztalat mivészi kifejezésének témajat arnyalo-szolgaltato
térténeti-életvilagbeli hatteret is. Természetesen nem intencionalista,
pozitivista, szerzébiografiara vagy a tarsadalmi tikrézés marxista
elmeéletére €puld értelmezoi gesztusokat szorgalmazok, csupan arra
mutatnék ra, hogy meg kell értenlink a fabula, a story mozgatorugoit
ahhoz, hogy egyes szavak, félszavak €s utalasok értelmével tisztaba
jojjunk. Ehhez azonban elsésorban nem térténelmi koényveket,
hanem mas kulturalis textusokat eérdemes €s szabad félhasznalnunk
(bar Francesco Patrizi ota bizonyosan nem vitas, hogy a megértés
hermeneutikai teljesitménye igen hasonlatos a térténetirasban és a
miuvészetbefogaddsban).!2

»A mi — irja Manfred Frank — kérdéseket intéz az €lethez és az
id6hoz, ami azt jelenti, hogy megkérddjelezi azokat. Eppen eziltal
apellal a jévore, €s arra kér bennlnket, hogy ezeket a kérdéseket
vessik fel, mas formaban ismételjik meg, hallgatasukat térjuk meg
€s megmerevedett értelmuket ismét hozzuk mozgasba az id6 szaka-
déka folott.”'> Am minden valaszkisérlethez, kérdésfoltevéshez, sét,
meég az emlitett megkérddjelezés megeértésehez is sziikségunk van
egyfajta személyes értés biztonsagdra, beavatottsagara, mely nem
minden alkotas esetében egyértelmu €s eleve adott.

S én azt hiszem: éppen e szellemi hattér (ha tetszik: horizont) fel-
villantasaban all a tanar feladata és felel6ssége.

Zarva gondolatmenetemet, csupan reményeimet fejezhetem Kki,
hogy a fontiek fényében senki sem kifogasolja tébbé David Morrell
Rambo-regényeinek irodalmi elemzését, valamint az 6sszehasonli-
tas(ok) hatterében meghuzodo alapelvet, mely szerint a mindenkori
hallgatosaghoz idSben és térben kézelebb allo(k) felsl igyeksziink
megértetni €s megszerettetni a tavolabbiakat; hogy a cserebomlasos
természetl értékek megvilagitasa, az etikai és esztétikai kérdések
atélhetove tétele érdekében a régit az ujjal kapcsoljuk 6ssze.

Persze — s szamomra éppen ez volt a Rambo-ugy legfébb tanul-
saga —: e kétségkivil rokonszenves torekveés sikerének van egy elen-
gedhetetlen emberi feltétele is. A kivalasztottnak minden koérdlmeé-
nyek kozott vallalnia kell a kiizdelmet az Gjra és Ujra feltéro elitizmus-
sal és provincializmussal. Ha sorsa ugy kivanja, az arbochoz kell
kétdzze magat, hogy semmiképp se gatoljak kildetésében az okta-
tas- és tudomanypolitika szirénhangjai.

— 70—
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BABOS ORSOLYA
Dick szerint a vilag

Mar egy emberolts is eltelt a legendas Philip K. Dick haldla 6ta, de 1 Egy itteninél anar-
eszmei 6roksége €s meglatasai — kdszonhetéen népszerl adaptacio- 32:5;21“\‘2';? ft:lrsa'
inak, el nem évulo kritikai meglatasainak €s nyugtalanito latomasai- ;i p, Verdij c.,
nak — a mai napig €rvényesek €s uUjabb olvasokat csabitanak, hogy  szintén poszt-apo-
felliljenek az ir6 elméjének orilten zsenidlis hullamvasutjara.  kaliptikus regénye,
Réaddsul Dick azon szerzék kozé tartozik, akik egyarant olvasottak — Melyben egy foko-
laikus €és akadémiai kérokben, Magyarorszagon is. melids (vegtaghia-

’ nyos) szerelé emel-

A Jones kezében a vilag a szerz6 egyik korai mive, de mar igy is  kedik telepatikus
éppen a tizedik a valaha irott regényei kozott, viszont csupan a  képesseégl nélkiloz-
maésodik hosszabb lélegzetvételli tudomanyos-fantasztikus frdsa a  hetetlen ezermes-

. = R , . R terré az atomhdboru
Solar Lottery utan. Termékenységét jol mutatja, hogy Dick ekkor még
csak a huszas éveiben jart, messze karrierjének €s szakmai képesse-
gei kibontakoztatasanak csucsatol. Mégis, a regényben mar csirajuk-
ban megjelennek azok az 6tletek, megoldasok €s tematikai elemek,
amelyek a késobbiekben uralni fogjak és meghatarozzak az iré kilén-
bejaratu univerzumait. A kovetkezokben a regény elemzése mellett
a fenti, jol megragadhato szalak elkilénitésére, majd tovabbgombo-
lyitasara teszek kisérletet. A Jones kezeében a vilagbol kiindulva azt is
szeretném bemutatni, hogy ebben az iroi é€letpalya elején készult
munkaban megjelené motivumok hogyan éltenek testet Dick késob-
bi muveiben, mennyire lesznek meghatarozoak, illetve milyen palyat
futnak be az €letmi alakulasanak tekintetében.

A regény hagyomanyos alapfeldllassal indit: egy nagy haboru
utan jarunk, az Ujjaépités idészakaban, mikor az atomfegyverek beve-
tése kovetkeztében mindennapossa valt a kilénb6zé mutansok
jelenléte, akik altalaban a szorakoztatoiparban talaljak meg a szami-
tasukat, azaz kilénbdzé vasarokban mutogatjak oSket, vagy €pp
show-musorokban szerepelnek.' Ekkor még a cimadd Jones is egy
senki, egy mordozus, mell6zott figura, aki allitasa szerint az emberiség
jovojerol kozol joslatokat, alkalmankeént husz dollarért.

A jol ismert poszt-apokaliptikus sablonokat azonban régtén az
elején fel is forgatja az ir6 ideoldgiaellenes ideolégidjaval, a relativiz-
mussal, mely f6 allamszervezé erdként uralja az dsszeomlas utan
éppen ujjaépuloben leévo tarsadalmat. Ennek lényege, hogy mivel az
emberiség borzalmas konfliktusait mindig is a kilénbozé vilagnéze-
tek Osszecsapasai okoztak, ezért az Uj vilagrend szerint tobbé senki
nem nyilatkoztathat ki abszolut igazsagokat, anélkul, hogy bizonyita-
ni is tudna oket.

utan.

— Jones vitatkozhat veliink. Es azt hisz, amit akar. Hiheti, hogy a Fold
lapos, hogy Isten egy hagyma, hogy a csecsemé&k celofanzacskoban

) 1

@




opus-56_opus-5.gxd 2018. 10. 31. 11:17 Page 72 @

2 Philip K. Dick, szlletnek. Olyan véleményen van, amilyenen akar, de amint elkezdi
Jones kezében a hirdetni, hogy az az abszolut igazsag...
vildg, Agave, — Akkor bérténbe dugjatok — fejezte be Nina.

Budapest, 2018, 28. — Nem, akkor megalljt intlink, és azt mondjuk neki, bizonyitsd be,

amit mondasz! Ha azt allitod, hogy a zsidé nép minden gonoszsag
gyoOkere, tessék, bizonyitsd bel Mondhatod, ha be tudod bizonyitani.
Ha nem, akkor munkataborba veled.

Tehat mindenki azt csinal, amit akar, €s ugy €l, ahogy akar, anélkul,
hogy masokat szandékosan megkarositana. Mindez elvben jol hang-
zik, azonban — €ppen ugy, mint az altala kiiktatni probalt ideologiak
— a gyakorlati megvalositas kézben veérzik el.

A rend fenntartasahoz ugyanis természetesen szikség van titkos-
rendérségre (Allambiztonsag), és a fent emlegetett munkataborokra,
ahova a javithatatlan ideologusokat zarjak. A diktatdra tehat hiaba
veszi fel a liberalizmus alarcat, attél még ugyanugy kokemény
marad. De legalabb a nép megkapja kdézben a neki jaro cirkuszt é€s
kenyeret. A rezsim kétarcisagahoz tartozik, hogy a rendszer gyakor-
latilag betarthatatlan térvényeken alapul:

Mindenki megszegi a térvényt. Ha azt mondom, az olajbogyd ize
pocsék, tulajdonképpen megszegem a térvényt. Amikor valaki azt
mondja, a kutya az ember legjobb baratja, 6 is megszegi a torvényt.
llyesmi I1épten-nyomon megesik, de ez minket nem érdekel!?

Tehat végso soron a hatosagok €rzekenysége donti el, hogy mi
minosul tényleges, megtorlast érdemld torvényszegésnek. Raadasul
ilyen koérilmeények kézoétt nem é€rvényesiilnek az altalanos erkolcsi
elvek sem. Mert hogyan bizonyithato, hogy a kedvesség €s a josag
alapvetden elobbre valo, helyesebb €s igazabb, mint az 6énzés €s a
gonoszsag, amely mégis oly sokszor manifesztalodik korilottink? Az
emberek egyuttélésekor torvényszerten keletkezé konfliktusok arti-
kulalhatatlanok lesznek, az igazsag pedig elvész a tomérdek azonos
rangra és érvényességi szintre emelt egyéni allaspont kozott.

Ez az anarchisztikus nihilizmus azonban idével poshadt €s lapos
kozelethez, eéletunt emberekhez, teljes illuziovesztéshez €s csomor-
hoz vezet, amely allapot idealis taptalaja lesz Jones, az egyszeru jel-
szavakat skandalo proféta mozgalma felemelkedésének. A torténe-
lem tehat minden igyekezet ellenére megismétli Snmagat.

De kezdjiik az elején: az egyik f6 nézépontkarakteriink Cussick, a
fiatal, idealista titkosrendor, aki tulbuzgosagaban maga vonja a hato-
sagok és ezaltal a vilag figyelmét Jonesra, a masik fészereplore, aki-
nek kulénleges tulajdonsaga, hogy az egy €ven belll vilagszinten
bekévetkezé esemeényeket csalhatatlan bizonyossaggal megjosolja,
€s az altal, hogy a relativizmus doktrinaja helyett determinizmust hir-
det — és éppenséggel bizonyitja is azt —, az allam legfébb ellensége
lesz.

Jones vesszéparipaja a lomhak, vagyis az Urbdl €rkezd, artalmat-
lan, oriasi sejtszerl organizmusok elleni keresztes hadjarat lesz, mivel
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ugy gondolja, a lények invazios céllal €érkeznek a Foldre, és el kell
Oket pusztitani, holott erre semmilyen bizonyitéka nincsen. Hogy
hiveket gyjtsén, el6szoér egyhazat alapit. A kiilénb6z6 vallasok és a
hozzajuk kapcsolodo mitologiak szinte kdvethetetlenul atszévik Dick
kései munkait €s sajat, egyedi kozmologiajat, melyet egy, szerhasz-
nalattal is kapcsolatba hozhato latomasa utan dolgozott ki, és érvelt
mellette vagy olykor €ppen ellene egész tovabbi életében. Jelen
regényben viszont a vallasi vezetd szerep csak urtigy az abszolutiz-
mus ki€pitésére €s eszkdz az emberi lelkek megnyerésére.

Jonest felemelkedése soran tehat végig az idegenellenes harc és
a csillagkozi terjeszkedés kettds vagya vezérli. A tdbmegeket viszont
elkabitjak a k6zds celok, a valamiért valo lelkesedés igérete €s Jones
jovendoléseinek hitelessége, €s kezdetben féldalatti mozgalmuk
megerosoddése idovel polgarhaborihoz, majd a relativizmus é€s az
allamrend megdontéséhez vezet. Ekdézben Jones késén eszmél ra,
hogy az altala oly bdszen irtott protozoak valdjaban petesejtek,
melyek ellenparjukkal egyestilve bolygokon kikel, de valdjaban az
Urben €l6 noévényszerlséggé fejlodnek. Nem agresszivek, de mivel
fenyegetésként érzékelik az embert, egyszerlen védelmi gyurt von-
nak a Fold €s a Naprendszer koéreé, elzarva ezzel az emberek el6tt
mas, tovabbi galaxisok gyarmatositasanak utjat.

Az emberiség sajat meggondolatlan agresszivitasanak esik aldo-
zataul, no és egy onjeldlt megvaltonak, akinek a végén meg sikertl
martiromsagot is szenvednie, mivel hamarabb hal meg, mintsem a
nép elott az igazsagra fény derilne. Jones ugyan hamis messias, de
Dick mas regényeiben késébb felbukkannak valddiak is, mint a
Kézbenjaro a Halal dtvesztojeben, aki a kényv virtualis valosagabol
atszivarog a regeényvilag tényleges valosagaba, vagy az Ubikban a
Glen Runciter alakjaban megjelend entitas. Timothy Archer puspok
ebbdl a szempontbaol kodztes szerepld, hiszen maga is esendo (szere-
tot tart pap létére), megvezetett, €s kildetése teljesitése kdzben hal
meg, és reinkarnalodik azutan, raadasul egy mar létez6 €l6 testben.

Jonest mukoédése kezdetén Krisztushoz is hasonlitjak, utalva a
proféta masodik eljovetelére. Az 6sszevetéshez némi alapot ad a
férfi tényleges jovobe latasa, de minden egyéb parhuzam meglehe-
tosen erdltetettnek €rzodik a két személyiseg kozott.

Cussick is megszenvedi a maga életét, hiszen 6 az, aki felfedezi
Jonest, majd folyton a nyomaban jar, €s igyekszik ellehetetleniteni,
ami sokaig kivitelezhetetlennek tinik, hiszen Jonest képtelenség fel-
késziletlenil érni, valamint azért is, mert a Szévkonak (Szévetségi
Kormany) nincs jogi alapja fellépni ellene, hiszen eldrejelzései rendre
bebizonyosodnak.

Dick élete soran tobb feleséget is elfogyasztott, igy az allamhoz
hil nyomozo és lazado felesége konfliktusanak kiélezédése és ennek
megformalasa valoszinlleg személyes ihletettségbdl is taplalkozik. A
férfivel és novel friss hazasokként taldlkozunk, de az asszony mar
akkor is opponadlja a férje munkdjat, €és unja a szamara elrendelt, min-
den valodi kihivastol mentes haziasszonyi létet, amihez azért egy
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3 Lawrence SUTN, darabig igyekszik jo képet vagni, de kdézben titokban atall Jones part-
Istent invazick jara, és egészen mélyen be is dolgozza magat a mozgalomba. Mikor
Philip K. Dick élete, PO . P L1014 . <

Agave, Budapest, az asszony leleplezédik, mint Jones-parti ellenallo, el is valnak. S
2007, 156. mikor a rendszer 6sszeomlik, az asszony mégis visszamenekil a volt
férjéhez, aki fenntartasok nélkil visszafogadja, hogy aztan — mivel
sokan keresnék oket a Jones-rezsim bukasa utan — a Vénuszon lelje-
nek nyugalomra egy mesterséges buborék alatt felépitett hazikoban,
mint a mesében. Hiaba, a sors utjai kifurkészhetetlenek. Furcsan
keverednek tehat itt a pszichologiailag megalapozott részek az olcso
és szenzaciohajhdasz pulp-elemekkel, amelyek az 50-es évek fantasz-
tikumanak szinte kotelezo kellékei voltak, valamint az is er6sen €rzo-
dik ezen a zsengén, hogy Kkizarolag az ir6i szandék és cselekmény
tovabbviteléhez sziikséges tényezok iranyitjak a szereploket, akik
épp ezért nem kelnek 6nallo €letre, hanem mind egy-egy eszme-
rendszert szolgalnak és képviselnek.

Dick noalakjai altalaban ig€zoek, sétét hajuak, szenvtelenek, rész-
vétlenek €s érdekemberek, akik csak addig maradnak egy férfi mel-
lett, amig kedvik tartja, a férfi fészereplok pedig tobbé-kevésbé
tehetetlendl, vagy é€ppen szélmalomharcot vivva sovarognak az
elvesztett, vagy soha igazan el nem ért boldogsaguk utan. A Palmer
Eldritch harom stigmadjaban a f6&szereplé a mesterséges valosagot
kredlé drog, az EtR hatdsa alatt hajthatatlanul azon firadozik, hogy a
szer altal a multba vissza-visszatérve ujra magahoz hoditsa a volt
feleségét. Az Istenek invaziojaban egy férfi kotelességtudatbol, vala-
mint isteni parancsra vesz el egy halalos beteg nét, aki Jahtol, az ide-
gen bolyg6 istenétdl szlizen fogant gyerekét a foldon akarja vilagra
hozni. A kényszerhazassag mondjuk csak hab a tortan ebben a kifor-
ditott Biblia-parafrazisban. A Galaktikus cserépgyogyasz hose elvalt
ember, akit lekezel a volt neje. Az Almodnak-e az androidok elektro-
nikus baranyokkal Deckardja ott tart a hazassagaban, hogy megcsalja
afeleségét egy androiddal. A Figyel az égben a férj a kilénb6z6 valo-
sagokban valo ugralas soran €épp csak azért nem lép félre egy prosti-
tualttal, mert az €pp szérnyeteggée valtozik a pincéjikben. A Titan
jatékosaiban a férj eljatssza szerencsejatékon a feleségét, és még
sorolhatnank a tovabbi példakat.

Dick maga is kénytelen volt elismerni sz€ls6séges viszonyulasat a
masik nemhez. ,»Egy regényben magatol értetédének veszem, hogy
egy férfinak nem fog segiteni a felesége; megneheziti az életét, ellene
dolgozik. Minél okosabb, annal biztosabb, hogy forgat valamit a fejé-
ben.«”* Mindennek bizonydra koze volt kisgyermekkori traumdjahoz. Az
édesanyja mellett Philip ikerhuga alultaplaltsagban halt meg par hona-
posan. Dicknek még bulintudata is volt miatta, mondvan, hogy biztosan
elszivta a tejet a kislany eldl. Ismeretlen testveérkéje elvesztését sosem
heverte ki. A ,»gonosz nG«-problémara” raerdsitett masodik felesége,
Anne abortusza, ami mélyen megrenditette és megsebezte a férfit.

A regény fésodorhoz csak lazan kapcsol6do része egy kisérletso-
rozat térténete, mely soran a kormany egy titkos menedeékhelyen ki
akarja tenyészteni a vénuszi emberfajt, azaz olyan mutans egyedeket,

e IPLY 3

@

4 Uo.



opus-56_opus-5.gxd 2018. 10. 31. 11:17 Page 75 @

akik képesek az ottani klimdban életben maradni és szaporodni. 5 Dick, . m., 49.
Olyan ,mellékes” kérdésekkel az ir6 nem foglalkozik, hogy hogyan
tarthato fenn a genetikai diverzitas egy olyan koloniaban, amelynek
tagjai torténetesen testvérek. A kisérletvezeté professzor ugyanis a
sajat felesége embridit modositgatta, de errdl a kis mutansok szintén
nem tudnak. Azt mondtak nekik, hogy a haboru kévetkeztében val-
tozott el a testuk. A kutatocsoport szerint igy kénnyebben belenyug-
szanak az allapotukba, €s mikor a Vénuszra kerulnek, mar mindegy
lesz szamukra az eredetiik kérdése. A kormany tehat itt is manipulal,
mint a késébbi Dick-muvekben, de itt ténylegesen jo szandékkal, és
a szent célt is sikerll a végén elérni.

Nem ugy késébb a Vegsé igazsagban, ahol az emberek nagy
része haborus termelésre berendezett sziikos foldalatti menedékek-
ben €l, mikézben a kormanyzo elit hamis, megrendezett téveéadaso-
kat kozvetit nekik soha meg nem vivott harcokrol. Az arisztokracia
ugyanis a tényleges haboru véget érte utan felosztotta tagjai kozott
a felszint, ahol robothadseregekkel folyik az uj-vadnyugati féldfogla-
las, a menedékek altal termelt javak pedig jol jonnek odafentre is.
Vagy a Kizékkent idében, ahol egy neurozist kapott zseni koré felépi-
tik gyermekkora patyomkinfalujat, hogy rejtvényfejtésnek alcazva,
tudtan kivil végezze az elharitasnak azt a szamukra létfontossagu
munkat, amely el6l meg akart szokni, illetve ami még rosszabb,
egyenesen at akart allni az ellenfél taboraba.

A Jones kezeében a vilagban a vénusziak a foldon mégis frusztral-
tak, amiért a kornyezetiiktdl hermetikusan elzarva kell €lnitk, €s nem
tudjak, kik 6k, €s miért Iéteznek egyaltalan. A célnélkiliség €s a tehe-
tetlenség érzetét bizonyos id6kézoénkeént veégrehajtott biztonsagos
kitoréseikkel igyekeznek enyhiteni, melyek soran par percre kienge-
dik 6ket az utcara, de ezeknek a tdraknak rendszeresen ajulas €s a
menedékbe val6 visszaszdllitasuk a vége. A furcsa mutansok belter-
jes kozosseége veégul mégis a regény legsikeresebb csoportosulasa
lesz, mert sikeruil kolonizalniuk a bolygot, €s az egykori nevetséges
kaléncokbdl, pariakbol 6nallo uttérokke, sot, poszthuman tulélokke
valnak, mikézben a Foéld éshonos lakoi, tehat Cussickék lesznek az
idegen vilagban bura alatt tartandé nebancsviragok. A kedves,
manoszerd mutansok talan csak azért kertltek be a térténetbe, hogy
remeénysugarat gyujtsanak amellett a meglehetosen sotét perspekti-
va mellett, amelyet a regény maskuilénben felvazol.

A torténet leginkabb zavarba ejt6 alakja természetesen Jones, aki-
nek ,a szeme a jelent ldtja, de a teste a multban van.”> Ahol torténe-
tesen mindenki masé is. De vajon milyen érzés lenne, ha életiink
minden ballépését, kellemetlen szituaciojat €s tragédiajat, vagy akar-
csak a szirke hétkéznapokat kivétel nélkiil kétszer kellene atélnink
anélkil, hogy barmit valtoztathatnank rajtuk? Ezek utan nem csoda,
hogy Jones egy igen kevéssé szimpatikus, kiégett, megkeseredett €s
paranoid figurava valik, aki, miutan megbizonyosodott réla, hogy
tévedett — minden ,el6relatasa” ellenére — képes lenne magaval ran-
tani az egész vilagot a pusztulasba.
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6 A személyes €let
id6sikjainak valtoga-
tott és/vagy tobb-
szOros €érzekelése
érzékletesen jelenik
meg az Erkezés c.
filmben, ahol a fold-
re latogato idege-
nek kilénés nyelvé-
nek megtanulasa
révén a tolmdacsné
képessé valik a
lények sz6 szerint
véve holisztikus
vilagérzékeléset
nem csupan meger-
teni, de interiorizalni
€s ennek révén
megélni is. Fontos
eltérés viszont,
hogy ugy tinik,
hogy Jones-szal
ellentétben Louise-
nak van valasztasa,
és sajat elhataroza-
sabol fogadja el a
joveojét, annak min-
den fajdalmaval és
tragédidjaval egyuitt.

7 Kiss Gabor Zoltan,
Mlifaj-és ideologi-
akritika (a 80-as, 90-
es évek amerikai
sci-fijében) = H.
NAGy Péter szerk.,
Idegen latvanyvila-
gok, Lilium Aurum,
Dunaszerdahely,
2008, 39.

8 Dick, 1. m., 49-50.

9 Philip K. Dick, The
World Jones Made,
Ace Books, New
York, 1956, 22.

—®-

A koényv legjobban felépitett része Jones gyermekkorat és képes-
ségére valo raeszmeélését taglalja, valamint azt, milyen kesertséggel
toltotte el, amikor rajott, hogy senki mas nem érzekeli a dolgokat
hozza hasonloan a vilagon. Amikor szembesult vele, hogy valojaban
mennyire maganyos, mert soha senki nem lesz, aki megértse €s osz-
tozzon vele a terhében.

Karaktere egyébként teljes mértékben egy szimbdlum, Urigy az
onjelolt, elbizakodott proféta portréjanak felskicceléséhez. Nincsenek
szemelyes céljai (mert az egész emberis€g jovojét latja, korlatozott
idotavig elére, és annak az Gdvéért harcol, amig fel nem siil), magan-
€lete, baratai, csak partkatonai €s fanatikus rajongoi, akik vakon kéve-
tik 6t. Hiaba latszik sokaig hatalma megdonthetetlennek €s személye
kikezdhetetlennek, allitasa szerint csak egy elére megirt forgatokony-
vet kovet.

Ugy tartja magardl, hogy nem ,elére lat”, hanem az elméje els-
rébb €l, mint a teste, ezért nem tud valtoztatni a mar megtoérténte-
ken, akkor sem, ha a testével és a vilag masik felével csak egy évvel
késébb torténnek meg az altala mar fejben megtapasztalt esemé-
nyek. De vajon ez tényleg igy van? Torvényszerl-e, vagy épp
Jonesnak nincsen ereje a valtoztatasra? Vagy meg sem probalta, mert
azt hiszi, kébe vésett az eljovends? Valamint, ha emlékezik arra, amit
a jovoben tett, akkor mikor dént? Ha pedig nem 6 dont, akkor ki,
vagy mi dont helyette?

A regény angol cime The World Jones Made — sz6 szerint ,A
vilag, melyet Jones alkotott”, mar paradoxont hordoz magaban a tér-
ténet ismeretében, mert hogyan lehet valakibol énallo akarat nelkul
tarsadalomformalo erd és karizmatikus vezet6?

A regény €kes példaja annak az elméletnek, mely szerint ,képe-
sek vagyunk elképzelni a jovot, viszont képtelenek vagyunk kitervel-
ni azt a fajta politikai stratégiat, ami ennek a jéovonek a megvaltozta-
tdsdahoz, vagy elkeruléséhez sziikséges.”” A minden ideoldgiat diszk-
reditalo relativizmus idével 6nmaga ellentétébe fordul, Jones pedig
a torténet eldrehaladtaval egyre inkabb hasonlit a sinekre koét6zott
aldozathoz, aki latja, hogy a vonat megallithatatlanul szaguld felé,
viszont nem tehet semmit.

Elképzelni is nehéz azt a kettos érzékelést, amellyel Jones rendel-
kezik: ,Most is, ahogy nézte magat a mocskos ruhdban, a hajat fésul-
te, az inyét dorgolte, ahogy itt allt ebben a steril cellaban, ekdézben az
érzékei egy masik jelenetre koncentraltak: egy vilagra, amely még
vibrdlt az energiatol, egy vilagra, amely még nem dporodott meg.”®
Az eredeti széveg igy hangzik: ,Even now, as he stood examining
his grubby clothes, smoothing his hair, rubbing his gums, even as he
stood here in the antiseptic police cell, his senses were glued tight
on another scene, a world that still danced with vitality, a world that
hadn’t become stale.” Ugyan nem pont ez szerepel a szévegben,
de a ,stalemate” holtpontot is jelent, €s egészen mas lenne a mondat
mellékzongéje, ha egyértelmien azt szlrhetnénk le beldle, hogy az
a vilag még nem jutott holtpontra, tehat még nem végleges €s befe-
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jezett. De sajnos ez esetben rd kell biznunk magunkat Jonesra — és 10 Dick, jones kezeé-
Dickre, akik erdsen dllitjak, hogy ebbe az allapotba bizony mar nem ~ bena vildg, 41.
tud senki sem belepiszkalni. 11 Uo., 27.
Jones tehat abban kulénbo6zik Dick késébbi prekogjaitol, azaz pre-
kognitiv képességl szerepl6itol, hogy nem lehetséges, még fliggo-
ben lévé alternativakat lat, hanem azt, ahogy az események meg
fognak toérténni, és sem 6, sem mas beavatkozasa nem tudja megma-
sitani oket.

— Vagyis a jov6é maganak statikus. -mondta Cussick lassan. — Attdl,
hogy ismeri, mé€g nem tudja megyvaltoztatni.

Jonesbol jeges kacaj tort fel.

— Megyvaltoztatni? Véglegesen régzilt. Stabilabb, mozdithatatlanabb,
mint ez a fal — csapott ra nyitott tenyérrel maga mogott. — Azt hiszik,
€n valamiféle kiegyensulyozo tényez6 vagyok. Ne adltassak magukat!
Jobban jarnak, ha minél kevesebbet tudnak a jovérol. Megmarad az a
szép illizidjuk a szabad akaratrol.!°

A koényv sajat paradoxonjat artikulalja is, de ezzel korantsem oldja
meg: ,Senkinek nem lehet abszolut ismerete a jovorol. Az a jovo,
ami a definicio értelmében még nem tértént meg. Ha Iétezne ilyen
tudas, megvaltoztatna a jovot, ami pedig €rvénytelenitené a
tuddst.”!! A Jones-paradigma tehdt tulajdonképpen egy feloldhatat-
lan metalepszis, amely felboritja az ok-okozati viszonyokat, neveze-
tesen az események egymasutanisagat, €s ezaltal megoldhatatlan
anomaliat okoz a valésag szovetében. (Ki alakitja a torténéseket, ha
nem maguk a cselekvok?)

Mindez még komolyabb kérdésekhez, a fentebb mar felmertlt
szabad akarat problémakéréhez vezet. Egyszer Jones ugy menekiil
meg az ellene tervezett gyilkos merénylet eldl, hogy ellép a golyo
utjabol, el6szér. Masodjara pedig meglovik, csak épp nem halalosan.
Vajon, ha az els6 l6vésre ilyen pontosan emlékezett, nem tudott
volna a masodik eldl is hibatlanul ellibbenni? Vagy mar ekkor vérta-
nusagot akart? Vagy nem maradhatott volna a golyo utjaban, ezzel
ugyan felaldozva magat, de megszakitva a szamara atkos és érdogi
jovobelatast? Masként feltéve a kérdést, valami babként mozgatja 6t,
és papagajként arra karhoztatja, hogy folyamatosan az egy éve
elhangzott szavait ismételgesse? Hogyan lehetséges, hogy lat vala-
mit, ami még nincs és képtelen elérni, hogy mashogy valdsuljon
meg?

Az akarat mint puszta illuzié szintén 6érékoésen fel-felbukkan az
életmUiben, szorosan 6sszefonodva a valosag realitdsanak megkeér-
dojelezésével, amivel e korai regényben még nem talalkozunk. A
Halal utvesztojeben egy csapdaba esett Urhajo legénysége veti
bele magat menekuilésképpen egy kollektiv virtudlis valosagba,
ahonnan szintén nem talaljak a kiutat, illetve amikor bent vannak,
nem is emlékeznek a valos €letukre. Palmer Eldritch az altala ter-
jesztett drog hasznaldjanak vilagaba koltoézik be kimozdithatatlanul
és valik 6rokods bizonytalansagi tényezévé. Nyilvanvald, hogy egy
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12 BENE Adridn, Az
élet felfiiggesztve:
Dick metalepszisei =
SzILARDI Réka szerk.,
Utkéz6 vilagok.
Tanulmanyok Philip
K. Dick miveirdl,
Lillium Aurum,
Dunaszerdahely,
2010, 239.

13 Dick, I. m., 81.

olyan rendszerben, mely instabil, folyton valtozo, és amelyet sza-
munkra ismeretlen er6k mozgatnak szinte lehetetlen hatékonyan és
onalléan cselekedni.

Mas regényeiben feltlind prekogok viszont nem tartjdk magukat
vatesznek attol, hogy belepillanthatnak abba, ami meég nincs, sét,
éppenseggel hibazhatnak is, pont a még meg nem torténtek képlée-
kenysége miatt, aminek realizalodasa a jelenbeli események alakula-
satol figg. Csupan valoszintségeket latnak, €s azok is folyton valtoz-
nak. Hiaba vannak Runciternek prekogjai, mégsem tudjak megakada-
lyozni az ellene kitervelt robbantast, mert tul késon kapjak meg a
sugallatot rola. A Kilénveleményben sem egyezik sokszor a preko-
gok véleménye a bilincselekmények megvalosulasardl 2:1 aranyban,
ez adja a konfliktus magvat is.

Bar azzal, hogy lehet6ségiik van el6retekinteni, €s ennek fényé-
ben cselekedni, szikségszertien megprobaljak elkerdlni a jovo sza-
mukra kellemetlen iranyu kimenetelét, amivel €ppen a joslat dnbetel-
jesitését segitik el6.'2 (V6. Odipusz kirdly stb.) Mivel a joslat, ha igaz,
nem lehet mas, mint ami, ezért maganak a joslatnak a megsziiletése
€s az ebbdl fakado elkeriil6 mandverek is bele vannak kalkuldlva a
megvalosulasahoz vezetd utba.

Dick egyeb miveiben gondolatolvasok €s anti-prekogok is feltiin-
nek, akik kézelében egyszertien nem mukodnek a telepatikus mutan-
sok képességei. A Pantkészito c. novellaban néhanyan egyenesen a
gondolatolvasast lehetetlenné tévo fejpantokat készitenek, mert a
totalitarius hatalom odaig jutott, hogy olyan térvényt akar hozni,
melynek értelmében telepataival barkinek kedvére belekukkanthat a
gondolataiba, aki ezt ellenzi, annak pedig természetesen biztos vala-
mi rejtegetni valdja van, ami miatt automatikusan az allamra vesze-
delmesnek nyilvanitjak. Az alanyi jogon jaro privatszféra, mint olyan
pedig mar csak a mult gyanus csékevénye ebben a mindent €s min-
denkit kontrollalni akaro szép uj vilagban.

A langyos dekadencia tarsadalmaban, ahol mar a nyilt téren sze-
retkez6 hermafrodita mutansok is megszokasnak szamitanak, csak
jarulékosan jelenik meg a mindennapos droghasznalat, mint a szab-
adossag kotelezo, kihagyhatatlan mellékterméke €s kévetkezménye.
Cussick ugyan megbotrankozik, mikor a felesége egy é€jjeli kiruccanas
alkalmaval betol egy adag heroint, de azért banataban gyorsan ren-
del 6 is egy kis marihuanat, hogy ne logjon ki nagyon a sorbol. De a
kabitoszer itt sem old meg semmit. Csupan dacreakcio a kilatastalan-
sag, az €rtelemvesztés kozepette.

— Tényleg ennyire utdlsz bennlinket?

— Nem téged. Minket. Mindnydjunkat.

— Miért?

— Hat — kezdte Nina tavoli hangon, fantasztikus akaraterével vissza-
hozva magat a valésagba —, mert olyan reménytelen minden. Ahogy
Max mondja. Semmi nincs. Urességben éliink. '3
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Mert miben is lehetne t6bbé hinni, ha dllamilag be van tiltva bar- 14 Ld. Makai Péter

miféle hatdrozott véleménynyilvanitds és barmilyen eszme &szinte —Kristof, Aimodnak-e
. R a sci-fi irok pirulak-

kévetese? bol el6bujc istenek-
Az ir6 rendszeresen €lt tudatmodosito szerekkel, melyek tébbek  rs1? = SziLaroy, 1. m.,

dllitasa szerint segitették kitartani maratoni frasrohamai kozepette. 63-104.

Késoébb egyfajta megvilagosodas-sorozatot is atélt 1974 februarjaban {5 Ld. Philip K.

€s marciusaban, amire hosszu €veken keresztil kereste a lehetséges Kozmogénia

magyardzatokat. !4 és kozmologia
Egyedi ontolégidja kozel dllt a gnosztikus tanok nézeteihez.  (1978) = Philip K.

Lehetségesnek tartotta, hogy a Teremtd Iétrehozott egy 6Snmaga meg- 5;32;¢1‘ngzzi\élive

értését segitd eszkozt, egyfajta tikrot, a demiurgoszt, aki a parancsdra Budapﬁst,,ZO%Q, '

kivetitette azt a vilagot, amit mi valosagnak gondolunk. Tehat mondhat-  343.

juk, hogy ennek révén a Teremt6 Iénye az alkoté munkdja soran valami-

kor meghasadet, szinte két kilén entitassa valt, amelyek elidegenedtek

egymastol, és nem emlékeznek az eredeti 6sallapotukra. Mert a demi-

urgosz 6nallo €letre kelt, €s 6 a materialis vilagunkat iranyito fél. Nem

gonosz, de vak és mechanikus isten, aki azt hiszi, egyedul van. Ebbdl

fakad, hogy a vilagunk irredlis, tokéletlen hely és mi is azok vagyunk,

amig ki vagyunk szolgaltatva ennek az elveszett hatalomnak. A kivetité

eszkdz mukoddését azonban engedni kell, barmilyen hidnyos és elferdiilt

legyen is, egészen addig a pontig, amig a vetitett vilag folyamatos fej-

I6dése soran 6sszhangba nem kerdl a Teremto altal elképzelt idealis

vilaggal. Ekkor a kett6 Osszeolvad és a demiurgosz meghal.!> Tehdt léte-

zik még valahol a masik fél, egy nagyhatalmu, rejtekez6 pozitiv entitas,

amelyet VALIS-nak keresztelt. (Vast Active Living Intelligence System

azaz Végtelen Aktiv Létez6 Intelligens Struktura). Dick szerint ez az er6

probalt vele kapcsolatba Iépni a 2-3-74 soran.
Ezek utan nem csoda, hogy a drogok szamtalan muvében megje-

lennek és a legtdbbszér valamiféle vallasos atlényegilést okoznak.

Palmer Eldritch torténetében a részben 6nszuggesszio altal atlénye-

gulést okozo, de 6sszesseégeében artalmatlan DraZs €s az idegen gala-

okozé EtR haborizik a gyanitlan fogyasztok lelkéért. Az EtR fogyasz-

toi raadasul mind az immar idegen entitast magaban hordozé Palmer

Eldritch teljhatalma alatt allnak, 6 formalja mindazt, amit latnak, sét,

meg is szallhatja 6ket, ha Ugy tartja kedve. Aki egyszer mar €lt a szer-

rel, nem tudhatja tébbe, hogy véget ért-e a trip, amely alatt egyé€b-

ként a kalvilagban allitolag csak percek telnek el, barmilyen hosszu-

nak érzékelje is a résztvevo. Mert az is lehet, hogy hetekkel kés6bb

szembejon vele Palmer Eldritch fémpofdja az egyik utcasarkon, vagy

az egyik nap arra ébred, hogy ismeretlen lények szaladgalnak a szo-

bajaban, tehat sosem juthat vissza abba a logikus, biztonsagos vilag-

ba, amelyben a drog fogyasztdsa el6tt €lt. A regény erés metaforaja

annak, hogy a tényleges fliggds€gbdl sokszor ugy tlnik, nincs kiut,

barmilyen keményen kizdjon is egy id6 utan a csapdaba esett

fogyaszto. A Varjuk a tavalyi évet-ben Eric Sweetscent felesége hasz-

nal egy olyan drogot, amely tehetetlenil rangatja az idében. Mar

megint egy problémas feleség.
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16 V6. Orospy Bar maga is aktiv, rendszeres és meglehetosen sokoldalu szerfo-

Daniel, A science gyaszté volt, talan épp gyondsnak, vagy vezeklésnek szdnta a

fiction almdifajai = R . . R .
Kamera altal homalyosant, ami egy hatarozottan drogellenes kiroha-

KARPATI Gyorgy —
SHREIBER Andrds nas. A kiabrandulasat kivalthatta, hogy a szereknek sajat magan is
szerk., A sci-fi — sok negativ mellékhatasat tapasztalta, valamint rengeteg, szamara

valogatott tanulma- e dyes embert latott tonkremenni, sokszor meghalni, vagy az éngyil-
nyok, KMH Print

Kft, Budapest, 2016, kossagig eljutni, nagyrészt a fliggdségiknek koészénhetSen. A

44. regényben egy kabitoszer-ellenes lUgyndk ugy akar a rettegett H-
anyag nyomara bukkanni, hogy egy alakvaltoztato eszkdz, a maszka-
fander segitségével alnéven drogdilernek adja ki magat, és kézben
maga is €lni kezd a szerrel, ami mellékesen széthasitja a személyisé-
gét, olyannyira, hogy idovel tudta nélkil sajat maga utan kezd nyo-
mozni. Ebbdl az 6riletbdl aztan nincs kiut a szamara.

Se szeri se szama az olyan tudomanyos-fantasztikus muveknek,
amelyek igyekeztek kihasznalni az ember szinte 6szténds, a mastal,
az idegentdl valo feélelmét. Az atavisztikus tartozkodas mellett a
habord végén bevetett atombombak I€lektani utohatasa €s a hideg-
habord mindennapokra borul6 arnya is eldsegitette az egy kaptafara
készllé invazids sci-fik burjdnzasat.'® Azzal, hogy az emberiség
éppen az altala megtamadott Iények énvédelmének eredményeképp
valik zarvannya, Dick ad egy fricskat a mifajnak, amelynek keretein
beltl egyébként 6 is szamtalan sablonalapu torténetet irt. (Ld. Az
imposztor, Akasztott idegen, Az alapa stb.)

A Jones kezeében a vilag altalanos végkicsengése is joval poziti-
vabb, mint a regényei tobbségéé. A zsarnok elbukik, és igaz, hogy
romokat és fejetlenséget hagy maga utan, de talan az emberiség
kénytelen lesz megbecsiilni €s rendbe tenni idével az anyabolygojat
és a kozeli €lheto bolygokat ahelyett, hogy ahogy Jones akarta, t6bb
tucat tavoli galaxist szallna meg és zsigerelne ki a foldi tempohoz
hasonl6 gyorsasaggal elkertilhetetlenil. Azzal viszont, hogy az egy-
szer mar szétesett csalad most varazslatosan Ujraegyesul Uveghazi
kérdlmeények kozoétt, a Vénuszra kitenyésztett faj pedig vigan szapo-
rodasba kezd, mar eljut a szandékosan cs6p6gds ponyva-happy
endig. Talan mert eddig sem vette az egészet tul komolyan. A Jones
kezében a vilag az utana kévetkez6 munkakhoz képest, ha nem is
kénnyed, de sulytalan, mint maga a relativizmus, amelyet bemutat.
Izgalmas o6tletbdérze €s gondolatkisérlet-tar, de ha az olvasé6 nem
mélyul el benne szandé€kosan, akkor hetekkel vagy honapokkal
késébb nem fog sok mindenre emlékezni belble. Szerkezetileg sem
egységes, mert a vénusziak szala szinte kulén kezelhetd, olyan, mint
a cukormaz a suteményen. Az izéhez hozzaad, de a lényegén mit
sem valtoztat.

Az életmu fényében kilénds Dick ragaszkodasa Jones vilaganak
megvaltoztathatatlan vastérvények szerint mikodo valosagahoz,
hiszen az iroval tartva a késébbiek soran minduntalan megfoghatat-
lan helyzetekbe, képtelen szituaciokba, majdnem létezé varosokba,
mindenki szamara masként funkcionald épiletekbe, egymasra réteg-
z6d6 vilagokba €s parhuzamos univerzumokba botlunk. Itt még nem.
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Mi is be vagyunk bérténdzve, €s kénytelenek vagyunk tehetetlentil
végignézni Jones kozodsségivé avanzsalo félresikerilt maganakciojat.
De a merészen elénk tart relativizmus vilagahoz még illik is a regényt
jellemzé6 inkoherencia. Az irdnyzatot mar az 6kori gérogok is felfe-
dezték maguknak, de 6k természetesen nem emelték hivatalos €let-
vezetési elvvé, a szofistak tanai viszont a maguk idejében jelent&s
népszerlségre tettek szert. Gorgiasz A nemlétezorol, avagy a terme-
szetr6l c muvében azt irja: ,.Semmi sem létezik. Ha létezik is valami,
az megismerhetetlen az ember szamara. Ha megismerhet?6 is, kife-
jezhetetlen és mas emberrel kézdlhetetlen.”!?

Ha Dick feltaldlta volna az idéutazast, rokonlelkekként bizonyara
érdekes beszélgetéseket tudtak volna folytatni egymassal.

A Jones kezeben a vilag igazi posztmodern proza, annak minden
erényével és lehetséges hatuliitojével. Sok helyen elnagyolt, a pérgé
eseményektol nincs id6 a karakterfejlodés megjelenitésére, kilono-
sen mivel a karakterek szigordan ala vannak rendelve a cselekmény-
nek. A részletek kifejtése sem fér bele a tempodba €és a terjedelembe,
mégis megjelenik minden, ami Dick eszébe jutott, ami csak a csévon
kifér. Mutansok, idegenek, paranoia, vallas, minimalis filozofalas,
jovobelatas és determinizmus. Dick késobbi munkaihoz képest a sti-
lusa meglepden egyszerd €s kénnyen kévethetd, valamint egyértel-
md minden allitasa, olyannyira, hogy az 6sszkép sokszor egyenesen
felszinesnek és 6sszedobottnak hat. De pont ez a téredékesség segiti
elé gondolatébreszto jellegét, valamint ad alapot arra, hogy ugy
kezeljik, mint egy nagy puzzle nem koézponti, de attél még Iétfon-
tossagu darabjat. Onmagdban nem maradandé alkotds, de az élet-
mube illesztve lathatjuk, hogy a dicki gyokérzet szerves része és
hiven tukrézi a sajat hitvallasat:

Jo sci-fi esetén az oStlet eredeti, stimulald, €s talan mindennél fonto-
sabb, hogy az olvaséban tovabbi 6tletek csirdjat Ulteti el; bizonyos
értelemben kinyitja a befogado elméjének ajtajat, hogy aztan az ir6-
hoz hasonléan & is alkotni kezdjen. A SF tehat kreativ és kreativitasra
inspirdl, és ez altalanossagban nem jellemzé a fésodorbeli miifajokra.
Mi, sci-fi olvasok (most tehat ebben a minéségben szolalok fel) azért
valasztjuk ezt a zsanert, mert szeretjiik atélni azt a lancreakciot,
amelynek soran a valamilyen ujdonsaggal el6allé olvasmany kilénfé-
le otleteket generdl az agyunkban; a legeslegjobb science fiction
tehat végsd soron az ir6 €s az olvaso kozotti egytttmiikodeés ered-
meényeként sziletik, vagyis mindkét fél egyszerre alkot — és €lvezi is,
amit csindl. Az djdonsag felfedezésének €lvezete, alapvetd, nélkiloz-
hetetlen része a science fictionnek.'®

Jele tanulmany targya is afféle 6tlet-inkubator, amely szamtalan olyan
embriot rejt magaban, amelyek tovabb fejlédve késébbi PKD-rege-
nyekben kelnek életre igazan és kezdik majd énallo utjukat jarni.

j 003 -

17 Luciano DE
CRESCENZO, A g6rég
filozofia rendhagyo
térténete, Tercium
Kiado, Budapest,
1995, 214.

18 Philip K. Dick, A
science fiction az €én
meghatarozasom
szerint (1981) =
Dick, Csuszkalo
valosagok, 144.
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H. NAGY PETER
A Ready Player One archivumafi)’

1 A tanulmany a 1982-ben mutattak be a korszakos jelentéségi Tron cimd filmet, mely-
dunsztsk fellErése nek cselekmenye egy szamitogep belsejében jétszodik. Azota a killsS
dolatmenet.et itgt_ott és belso vilag felcserélésének, egymasba jatszasanak szamos valtoza-
kibévitettem, feltan-  taval taldalkozhatott a néz6. J6l szemléltethetd ez a Matrix példajan
tettem a forrdsokat.  keresztill: a filmben a cybertérhez domindnsan redlis vizudlis mez6k
Az eredeti valtozat  yandelGdnek (példaul hétkdznapi utcarészletek), mig a valésag szinre-

bé képanyaggal . . . PPN < FEFpH
megtekinthetd itt: vitele, a 3. évezred eleje szamitogéppel létrehozott virtualis tereket

https://dunszt.sk/20 ~ korvonalaz. Vagyis a ketté kozott abbol a szempontbol eltlinik a

18/07/11/a-ready- kalénbség, hogy a realitds és a medialitds egy szintre helyez&dik.
player-one-archivu- oz
mai/

Raadasul a nézé a szamitogéppel eldallitott képeket mindkét szinten —
a fikcion beluli virtudlis €s valos térben egyarant — siman dsszekeverheti
azokkal, melyek ténylegesen a sajat vilagabol szarmaznak.

A latvanyszervezésnek ez a modja fokozottan ramutat a befogadoi
tekintet mediatizaltsagara, masrészt azzal provokalja a néz6 vilaglata-
sat, hogy olykor bizony a virtudlis és a readlis jelei felcserélhetok.
Példaként az eXistenZ emlithetd, mely a torténetvezetés €s a videoja-
tékok elemeinek 6tvozésével sikeresen bontja fel a mesterséges vs.
természetes oppoziciot. Mig egy-egy feladatsor elvégzése, illetve
djabb és ujabb csatlakozasok utan a fészereplok mas-mas szintekre jut-
nak, a jaték nem vezet ki a valosagba, hanem egy kovetkezd jatékba
illeszkedik. Amirdl azt hittik, hogy a valosag jeloloje volt, arrdl rendre
kiderul, hogy virtudlis beszivargas. A szenvtelen szinészi jaték remekiil
visszaadja a programszerU viselkedést, a VR organikus tere pedig — a
Matrix-féle paranoiaval szemben — pozitiv el6jelet kap.

A Matrix high-tech muvisége €és az eXistenZ stilusos minimalizmusa
nagyjabdl kijelolte azt a keretet, melyben elhelyezhet6 az utobbi évtize-
dek ,mi a valosag?” témaju filmjeinek tobbsége. Mig az Avatar diadalra
vitte a CGI technologiat (a digitalis kép €s a redlis vilag egybeesik),
addig az Eredet az egyik legproduktivabb forgatokényvkeént
miukodtette a valosag eltiintethetoségét (,a vilagod egy dlom”), a Tron:
Orokség pedig virtudlis architektdraként vitte szinre a szamitégépes
dizajnt. Mondhatnank tehat, hogy ez a paradigma kiteljesedett; am koz-
bejott valami. Egyrészt a virtualitasrol bebizonyosodott, hogy se nem
jo, se nem rossz, nem tudjuk elhagyni, €s nem tudjuk kikerdlni sem, az
agyunk ugyanis hasonloan érzékeli a mesterséges jeleket, mint a valo-
sakat. Masrészt vilagossa valt, hogy az ember-gép interfész folyamato-
san tanul, ha a technologiai kérnyezet ezt megkdveteli.

Jarjunk ennek gyorsan utdna. A Tron: Orékség (2010) megtekin-
tését kovetden probaljuk megnézni az 1982-es Tront. Azt fogjuk
tapasztalni, hogy a régi szamitogépes grafika ellt a megszokott realis
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feltletektsl, mig a mdsik produkcio ,élethiinek” tlnik. Vagyis a torté- 2 PAral Zsolt,
netmesélés és a komputerrel eléallitott képek &sszekapcsolasa azt 22‘;’11:"_6(/2;;;: gi‘lpaf‘zls
eredményezte, hogy id6vel eltlint a kilénbség a fizikai és a virtualis (o

kozott. Tiz évvel ezel6tt ugyanezt tapasztaltuk volna, hisz éve szin-  Korszakalkotok:

tigy: agyunk lépésrol Iépésre hozzaszokott a vizudlis anyag médo-  Kortars amerikai

suldsahoz. Ez az egyik legfurcsabb — és mégis legevidensebb — hatas, gi’g:;:j‘?j’:voert
amit a filmtérténet az emberi érzékelésre €s testképre gyakorolt. .. .

(Ebb6I a szempontbdl a vizudlis nevelés legalabb annyira fontos, ha  Alapitvany - Prizma
nem fontosabb, mint a nyelvi.) Kényvek 1,
A Ready Player One elsé kozelitésben beilleszthet6 ebbe a para- ~ Budapest, 2013, 63.
digmaba, de miel6tt erre kitérnénk, érdemes réviden 6sszefoglalni,
hogy milyen pozicioban van a rendezéi €letmivén belil. Steven
Spielberg tevékenységét a '70-es évek ota meghatarozza a science
fiction iranti érdeklédés. A Harmadik tipusu talalkozasok az invazios
sci-fik paranoid alapszerkezetét rendezte at, a fenséges iranyaba
tolva el a képletet. Az E. T. a kontaktfilmek kdzponti témajat moédo-
sitotta, az idegenség kezelhetoségét és a kommunikaciot helyezve
az el6térbe. A 2000-es évek els6 felében készilt harom produkcio
sci-fi adaptacio, az A. I. — Mesterseges ertelem Brian W. Aldiss egyik
novelldjanak, a Kilénvélemeny Philip K. Dick elbeszélésének, a
Vilagok harca pedig H. G. Wells klasszikus regényének mozgoképes
valtozata. A Ready Player One a posztcyberpunk egyik legfontosabb
muvének adaptacidja (err6l majd késobb lesz sz6), s ezzel uGjabb
mufajkozi horizontot nyit fel az életmivon beldl. A Spielberg mun-
kassagaval foglalkozo szakirodalom az emlitett darabok koézul az E.
T-t tartja kulcsfilmnek. Nézzik gyorsan, miért.
Papai Zsolt Mdrkaérzek cimd remek tanulmanyaban kifejti, hogy
miért tekinthetd az E. T. a Spielberg-életmi egyik lehetséges centru-
manak:

Az E. T els6 pillantasra kénnyen fogyaszthat6 és kénnyen Grilé mozinak
tetszik, valéjaban azonban mély és személyes film. Mi tébb: ez
Spielberg leginkabb szerzéi filmje [...], melynek kozponti
gyermekhdséhez maga allt modellt. Az E. T. a hollywoodi fenegyerekek
legszemélyesebb, »igy jottem«filmjeit egybefogd vonulatba tartozik.?

Valéban, a torténet kisfiu fészereplSje rendezdi alteregonak tekint-
hetd, akinek maganya ugyanakkor parhuzamot mutat a Féldon felej-
tett idegenével. A két figura tovabba a nyelvi kézegben is egymasra
utal, mivel Elliot Thomas nevének monogramja az alien jel6l&je (E. T).
Tehat a betik jatéka is hangsulyossa teszi az apjatol elhagyott fiu és
a foéldonkivili Iény sorsanak keresztezédését.

Innen nézve Spielberg visszatérései a science fictionhéz korant-
sem tekinthetok véletlennek. Ezek a visszatérések persze nem iden-
tikusak, s bar a sci-fi alkalmas kulénféle technikai bravirok bemutata-
sara, Spielberg esetében a zsanervalasztas nem meril ki a forma-
nyelv alkalmazasaban. A klasszikus mufajok megujitasanak szandéka
olyan rendezéi gyakorlat, amely a kezdetektdl jellemzéje Spielberg
latasmodjanak. A Ready Player One esetében pedig — Ernest Cline
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3 Elizabeth E. retro-regényének jovoltabol — egy olyan torténet kerllt Spielberg
gz;z‘;e’:?; Oevz:’/’; asztaldra, amely éppen a filmes és popkulturdlis multhoz valé viszony
Reaktion Books, ' megfogalmazasara valt alkalmassa. Korunk egyik el6feltevése ugyan-
London, 2006, 163. is, hogy a jelen valojaban a multbeli torténelem frissitése, azaz folya-
matos ujjasziletés. A retro ugyanakkor nem egyenl6 az un. mumia-
komplexussal, a mulandé konzervalasanak vagyaval. Olykor az yj

otvozet nem helyezhet6 vissza automatikusan a felidézett idészakba.

4 Ernest CLINE,
Ready Player One,
ford. RoBoz Gabor,

Agave Konyvek, Ha a masféleségen legalabb akkora hangsuly van, mint az azonossa-
Budapest, 2012, gon, akkor az id6 kilénbségtermeld jatéka megkettozi a vilagot, és
92-95.

nyilvanvalova teszi, hogy a kulturdlis valosag nem teljesen az, ami-
nek gondoltuk. Jéval képlékenyebb.

A retro jelenségek megitélése azonban korantsem egyodntetd.
Elizabeth E. Guffey a témarol szolo, Retro: The Culture of Revival
cimid monografiajaban igy fogalmaz: ,Legjobb esetben a retro vissza-
emlékezés akut ironikus tudatossaggal keresi fel Gjra a multat; a sajat
emlékezetétdl elfogultan a retro Ujjasziletés leleplezi a torténelmi
memoria 6nkényességét. Legrosszabb esetben a retro kifosztja a tor-
ténelmet, kevéssé figyelve az erkolcsi imperativuszokra és az arnyalt
utaldsokra.”® Ez aligha cdfolhatd, azonban nehezen gondolhaté el
barmilyen jellegl multértelmezés az elfogultsag kiiktatasaval. Szinte
bizonyosan alapképletrél van szo.

A retro azonban olyan komplex latasmod is lehet, amely tdlmutat
az egyszerd divathullamon és a kulturalis €léskédésen. Ernest Cline
Ready Player One cimU regénye nagyon jo példa erre, kihagyhatatlan
olvasmany, amelyet az irodalomkritika ,az Gj generacio Neuroman-
caként” (tehat a Gibson-féle horizontvaltas utani mértékado teljesit-
meényként) hatarozott meg. A retro ebben a mlben tudasszerkezetként
funkcional. A 2044-ben jatszodod térténet olyan cyberakcio-sorozatra
épul, melynek teljesitéséhez a popkultira specidlis ismeretére van
szikség. A szimulaciot ugyanis egy olyan figura tervezte, aki az 1980-
as években nétt fel, s ennek az évtizednek minden szegmensét a lega-
probb részletekig felhaszndlta szamitéogépes programjaiban.
Feladvanyainak megfejtése ezért szinte enciklopédikus tudast igényel.

~Elolvastam — mondja a f&szerepl6 a regényben — Halliday 6sszes
kedvenc szerzéjének minden egyes kényvét. [...] Megnéztem, €s ujra-
néztem minden egyes filmet. [...] Pop, rock, new wave, punk, heavy
metal [...] mindent kipipaltam. [...] Memorizaltam rengeteg dalszéve-
get. [...] Elolvastam minden olyan képregény &sszes szamat, amit
Halliday valaha gyjtott.”* Emellett profi tuddsra kell szert tenni a sza-
mitogépes jatékok és az RPG terlletén. Ahogy a f6hdst ezutan korul-
veszi a '80-as évek adatoceanja, ugy merdl el az olvaso a korszak mes-
terséges hangulataban. A retro innen tekintve aktualizalt archivum,
kozvetité kozeg €s modositott mintazat, virtudlis vilag egyszerre.
Spielberg rendezése — mondani sem kell — megtartja ezt a kiindulopon-
tot, am szamos valtoztatassal hozza létre a maga verzidjat.

Miel6tt erre a kulénbségtermeld jatékra ratérnénk, €érdemes arra
utalni, hogy a retro latvanyszervezés filmes kérokben nem elé6zmény
nélkuli. Csak egyetlen példa. A Sky Kapitany €és a Holnap Vilaga cimd
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Kerry Conran-produkcio j6 példa a retro latvanyvilagra. A film térténe-
te egy modellezett korban, 1939 alternativ valésagaban, tehat a
mienktdl eltéré multban jatszodik. A diszleteknek, az antikolasnak és a
filterezésnek kdszdnhetbéen az 6sszhatas nem csak egyedulallo lesz, de
rendkivili moédon emlékeztet a '30-as és a '40-es évek sci-fijeinek
abrazolas-technikajara. Vagyis olyan, mintha egy lettint korszak vizualis
rekvizitumainak (plakatok, fotok, képeslapok, magazincimlapok stb.)
mozgoképes rekonstrukcidjat latnank. Kiemelendé ebbdl a szempont-
bol a varoskeép, amely az emlitett eljarasoknak €s az utalasrendszernek
készénhetéen ugy €rtelmezheté — a Blade Runnerhez hasonloan —,
mint a hires filmklasszikus, a Metropolis vizualis retroja.

Masrészt szintén fontos el6feltevés, hogy egy Spielberg-adapta-
ciotol nem varhato el a szodszerintiseg. Erre is egy példa. A
Ktloénvelemeény adaptacioja idealisztikus €s leegyszerdsitonek tunik,
hiszen — a Dick-novellaval ellentétben — arra fut ki, hogy az Anderton-
ugyben nincs kulénvélemény. A nem kiléndsebben taszité mutan-
sok a filmben szépen kidolgozott medencében fekszenek, mig a
novelldban a ,majomcsapatként” aposztrofalt Iényeket igy jellemzi az
elbeszéls: ,A félhomalyban harom nyéladzo, magaban motyogo idi-
ota tldogélt. Minden egyes boffenésiiket, minden mordulasukat kie-
lemezték és értékelték, vizudlis szimbdlumokka alakitva atrendezték,
az informaciokat kilénb6zé hordozéanyagokra vitték, amelyeket
azutan betaplaltak a berendezésekbe. Az idiotak egész nap gagyo-
rasztak; egész allé nap specialis, magas tamlaju szeékukbe zarva ultek,
testikon acélpantokkal és kulonféle huzalokkal, kapcsokkal. Fizikai
sziikségleteiket automatak elégitették ki. Lelki sziikségleteik nem
voltak. Ugy éltek, mint a noévények, annyi kilénbséggel, hogy
motyogtak €s néha elszunditottak. Egyszerlen csak léteztek.
Vegetaltak. Az agyuk tompa volt, zavarodott, tudatukat arnyé€k bori-
totta. Am nem a jelen drnyai. A harom motyogd, nyéladzé teremt-
mény, a vizfejd, satnya testd, torz emberek a jovét lattak.”s

A filmben a ,majomcsapatbdl” high tech kérnyezetben €16 latno-
kok lesznek, melynek kdszénhetden feltétlenil nyereség annak a
kiulénleges technomédiumnak az atlltetése, amely a teljes rendszert
miukodteti. Az eltérés tehat funkcionadlis, mert a koézvetitokozegre
tereli a figyelmet. Ahogy Virginds Andrea A kortdrs témegfilm cimi
kényvében megfogalmazza:

Steven Spielberg 2002-es rendezésében, a Minority Reportban
(Kulénvelemeny) mar hightech design jellemzi az egyértelmuen sza-
mitégépes monitorként azonositandé képernydket. Atlatszo,
figgoleges lveglapok, amelyek — a leveg6hoz vagy a vizpermethez
hasonlé — texturaként léteznek az €pp jatszodo jelenetekben, koény-
nyedén manipuldlhatoak, elsététithetéek s belesimulnak a hattérbe,
avagy felvilaglanak s jelentéssel telnek meg. [...] A nyomozas tétje
[...] a hamarabb létezé s az emlitett monitorokon elérhetévé valo
reprezentaciok fedésbe hozasa a késébbi valosaggal: itt majd azt lat-
juk, ahogyan a filmes valésag a monitor valésaganak nyomaédban
loholva vdlik azzal egynemtivé, eggyé.©
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A monitorokra kerilé anyag pedig a josokként hasznalt prekogok hallucinacioibol
tevodik 6ssze. A bonyodalmat ezeknek a hallucinacioknak a kilénbségei generaljak, erre
utal a mu cime is.

A kontextusépités utan térjunk ra a Ready Player One néhany fontosabb mozzana-
tara. A Cline-regény torténetvezetése végig érvényesul a filmben (a forgatokonyv
tarsszerzoje is Cline), am fel kell figyelnink arra, hogy a két miiben mozgésitott archi-
vum koézott szamos eltérés talalhato. Kezdjik talan azzal, hogy a kuldetéssorozat sza-
kaszait zaro, filmes feladatokhoz kapcsolodo jelenetek kéziil a leghangsulyosabb val-
toztatas maris jelzi Spielberg hagyomanykezelését. A Cline-regény filmes vonatkozasi
rendszerét felllirva, a szereplok Stanley Kubrick Ragyogas cimlU mestermuvének teré-
be keriilnek, s abban kell megtalalniuk Halliday volt szerelmét a virtualis térben. A
regényben sz6 esik ugyan Kubrickrdl, de a film joval nagyobb figyelemben részesiti a
kultrendezé6t, s ez tobb mint beszédes. Spielberg nyilvanvaléan Ggy roja le a tiszteletét
a mester el6tt, hogy a Ragyogast a megfelel ponton belesimitja a cyberakcié mene-
tébe. Ezzel kett6s hatast ér el, hiszen a feladat végrehajtasa nem modosul, a filmtorté-
netben tajékozott néz6 szamara viszont azonnal attetszové valik, hogy egy ilyen réteg-
zett vilagban — Spielberg szamara legalabbis — Kubrick életmiive megkeruilhetetlen.

Ugyanakkor a Ragyogas diszletként szolgal egy zombi-jatékvilaghoz, a hozza
vezeto kulcsmondat pedig a film kettds megitélésére utal. Stephen Kingnek (6 ugye a
bestseller szerzéje, amelybdl a forgatokényv késziilt) valéban nem tetszett Kubrick
megoldasa, szerinte ugyanis a rendezés nem tudta megragadni a szalloda embertelen
gonoszsagat, de sokak szerint a film nem pusztan a korszak, de a filmtorténet egyik
legjelent6sebb horrorja. Jack Nicholson szinészi jatéka brilians (az altala megformalt
alak torzul6é személyiségén van a hangsuly), a szalloda folyoséin bicikliz6 gyereket
kéveté kameramozgas (€s annak ritmusvaltasa) félelmetesen preciz, a sokkol6 snittek
gyors bevagasa remekil illeszkedik a horror-hatashoz, €és még nem szoltunk a zene
funkcidjarol, mely kivaldan megkomponalt jeleneteket eredményez. Barhogyan is
vélekedjiink azonban a film és a regény kapcsolatarol, az szinte bizonyos, hogy a lift-
aknabol kidml6é vértenger, amely elboritja a kamerat is, maradando latvanyélményt
nyujt. llletéleg még ma is megmosolyogtato az az 6tlet — s valoszintleg ez Kubrick
fricskdja Kingnek —, hogy a gyermek segitségére sieté szakdcsot (aki a regényben igen
hosszan kiizd a hoviharban, €éppen a legjobbkor €rkezik, €és meg is menekul a rémtol)
Nicholson egyetlen jol iranyzott baltasuhintassal azonnal kinyirja. Spielberg felidézi
tehat a Ragyogds egy-egy elemét metonimikusan, de ejti is a szalat, a szereplok ily
modon elterelé miveletként értelmezhetik a hivatkozast Halliday részérdl.

A Ready Player One amugy hemzseg a jelolt és jeloletlen idézetektSl. Ezek egy
része vizualis utalas, mint példaul a DeLorean DMC-12-es modositott valtozata a
Vissza a jévébe cimU Zemeckis-kultbdl; vagy a Terminator 2 ikonikus mozdulatanak (a
pusztulas kézben felmutatott hivelykujj = thumbs-up) megismétlése, athelyezése mas
kontextusba; vagy az Alien-filmek mellkasrobbantojanak virtualis megjelenitése egy
ijjesztgetés erejéig. Masrészt a film nyelvi rétegében talalhatok olyan elemek, melyek
visszairhatok a térténet narraciojaba. A Parzival avatarnév példaul (természetesen) az
Artir-mondakoérbdl szarmazik, €s Iényeges, hogy a kehely megtalaléjardl van sz6, ami
elére jelzi a cyberakcio sikerességét (Wade gyb6zelmét). Ide kapcsolhatdo az
Excaliburbol szarmazo idézet (Merlin varazsigeje), amely halandzsanak tlnhet azon
nézok szamara, akik az Artur-filmet nem ismerik (a mi egyébként a Cline-regényben is
emlitédik: Parzival magikus vértje az Excalibur pancéljait, a sziklaba rejtett gitar pedig

magat a kardot idézi fel).
e (i
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Az utalastechnika kapcsan felmeril egy tovabbi izgalmas kérdés. A Cline-regény-
ben ugyanis tébb ponton utalds térténik Spielberg munkaira (az Indiana Jones-tol az E.
T. jatékon keresztil a teljes életmuig, mivel Spielberg — Cameron, Gilliam, Jackson,
Fincher, Kubrick, Lucas, Tarantino és Kevin Smith mellett — Halliday kedvenc
rendezdinek egyike, ezért Wade a teljes filmografiat tanulmanyozza). Kérdés, hogy a
film visszaadja-e ezt a réteget. Nos, a Ready Player One nem valik énprofilirozova,
Spielberg kerili az 6ncélu feltlinést, hiszen egy film valoszintleg akkor is tartalmaz(hat)
rendezéi onidézeteket, ha ez nem célja. Ebbdl is latszik, hogy Spielberg nem adaptal
sz0 szerint (ez amugy is lehetetlen), a gondolkodasmodot €s a térténethez valo hoz-
zaférés modjat viszont remekil visszaadja.

Mindez szépen latszik a témakezelésen. A Ready Player One egyik kézponti prob-
lémdja (amennyiben ez probléma) a kett6s identitas. A film latvanyvilagat ezért a
jovobeli valosag sivarsaga és az OASIS (a virtudlis vilag) harsany, szingazdag abrazola-
sa hatarozza meg. A duplikacié a karakterformalas alapja is, hiszen a szerepl6k egy-
szerre mozognak mindkét térben. (Ebbol adodik a fiatalok egyik dilemmadja, ugyanis az
avatarok dizajnja nem feltétlenil adja vissza a felhasznal6 valés kinézetét.) A kettSs
identitas megtestesitje Halliday (Mark Rylance meggy6z6 alakitasaban), akit a regény
antiszocidlis remeteként és popkulturalis ikonként jellemez. A film jol hozza ezt a
karaktert, raadasul a figura az idében is szétterul, a virtudlis vilagnak készénhetéen
pedig a haldla utan az OASIS-ban folyamatos jelenléttel ruhazza fel a médium.

Az anyagkezelés visszavezet a retrohoz, s itt kell utalnunk végil az intermedialitas-
ra, pontosabban az audiovizualis médium egyik nélkilézhetetlen komponensére.
Természetesen a zenérdl van sz6. Mondani sem kell, hogy a Ready Player One olyan
meglévo zenei produkcidkat hasznal fel, melyek evokaljak a '80-as évek hangulatat. A
Cline-regényben rengetegszer elSkertl a zene (annak filmes valtozata is, pl. a 2001:
Urodiisszeia kapcsan), legfontosabb albumként a Rush 2112 cimi alkotasat emelve ki.
A filmben abszolut meghatarozo a konzervtechnika (talan a Ponyvaregény és A galaxis
orzoi mukodtetik ezt a legjobban — mikézben eljatszanak a képen beluli és képen kiviili
hang keresztez6désével —, de persze szamtalan el6zménye van); néhany el6ado a sok
koézul: Van Halen, Prince, George Michael, Blondie, Tears for Fears, Joan Jett, Bruce
Springsteen, The Bee Gees, Twisted Sister, Duran Duran, Eurythmics stb.

A Rush ugyan hianyzik a névsorbol, de amikor a film elején feldiboérég a Jump cimd
rock-slager, beindul a nosztalgiagépezet, am az azt keresztez6 vizualis rendszer azon-
nal reflektaltta teszi a hozza valé viszonyt. A képek ugyanis egy még nem latott vilagba
vezetnek (s ezzel kisiklatjak a zenei reprezentaciot), ily modon az ismerds €s az isme-
retlen interakcioja, egylttes hatasa remekil érvényesiti a Ready Player One retrofutu-
risztikus tavlatait. Kézelitve egymashoz azokat az archivumokat, melyek egyikét, a
retro targykoézegét anno — részben — éppen Spielberg hozta Iétre. A Ready Player One
innen nézve is a média- €s a popkultira igen szorakoztatd, egyben komplex
emlékmive. A '80-as évek lathatova tett €s (meg)hallgathato virtualizalt emlékezete —
jatékba kapcsolt, csatolt formaban.
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Kiss PENTEK JOZSEF
Summa summarum

Unnepi évadot zart a Komaromi J6kai Szinhaz

Visszatekintés

Lapunk korabbi szamaiban részletesen irtunk a szinhaz 65. évadanak
két fontos bemutatojarol. Elsékeént Simai Kristof — Szarka Gyula:
Zsugori cimU zenés vigjatekat elemeztiik. Az el6adast 2017. oktober
6-an mutatta be a szinhaz Béres Laszléo m. v. rendezésében. Ezt
kévette A félkegyelmd. Fjodr Mihajlovics Dosztojevszkij azonos cimd
regényének szinpadi adaptaciéjat Martin Huba m. v. rendezte. Az
el6adas bemutatoja 2017. december 8-an volt. A kritika megjelenése
ota a szinhaz ezzel a produkcidjaval vett részt a Magyar Szinhazak
Kisvardai Fesztivaljan, ahol az el6adas a kozonség dijit, Bandor Eva
pedig Lizaveta Prokofjevna Jepancsina megformalasaért a legjobb n6i
mellékszerepl6 dijat nyerte el.

A tovabbiakban még négy el6adast lathatott a szinhaz kézénsé-
ge. Kozuluk az egyik egy meseel6adas volt. Paul Maar Hopplada
cimu darabjat Toth Miklés m. v. rendezte. Ezt a mesét 2018. marcius
10-t6l lathatja a gyermekkodzonség. Most az tnnepi évad harom, fel-
nétteknek szant bemutatojarol szolunk az alabbiakban.

A jubileumi évadban lattuk
Patai Eva: Edith és Marlene, zenés jiték, bemutato: 2018. februar 23.

Szinhazunk évadonként egy-két zenés produkcioval is szorakoztatja
kézodnségét. Nem vitas, hogy hatarozottan érezheté a mindségi szo-
rakoztatds szandéka. Igy volt ez a Szarka Gyula magyar versekre irt
zenéjével keésziilt betétdalok beiktatasaval zenés vigjatékka gyurt
Zsugori esetében is (melyr6l lapunk egy korabbi szama kézolt részle-
tes elemzeést).

Ez a zenés el6adas, amint a cimébdl is sejteni lehet, a legendas
francia sanzonénekesnd, Edith Piaf €és a német szarmazasu hollywoo-
di filmdiva, Marlene Dietrich képzelt baratsagarol szol. Tegyiik hozza
réogtén: nem tdl nagy meggy6z6 erovel. Az eléadasnak nem az
egyetlen, de a legnagyobb erénye kétségkivil az, hogy Piaf karakte-
rét Holocsy Krisztina formalja meg. A szinészné olyan kivételes
képességgel rendelkezik, ami csak nagyon keveseknek az erénye.
Nevezetesen képes arra, hogy mikézben elhiteti velink, hogy teljes
egészeében belebujt a megjelenitett személy bérébe, mégis megorzi
sajat személyiségét. Mindkét hatas — a megformalt karakteré és a
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sajatja is — azonos hoéfokon jon at a rivaldan. Ebben az el6adasban ugy valik Piaffa, hogy
nem utanoz, nem illusztral, hanem ujjateremt. Minden miivészeti agnak ez a legfonto-
sabb kildetése.

Dietrich szerepét testvére, Holocsy Katalin hivatott €letre kelteni. Mar a szévegkdnyv
is sokkal kevesebb lehet&séget biztosit arra nézve, hogy jelleme kiteljesedjen. Pataki Eva, a
darab ir6ja ugyszolvan szinte csak azért talalta ki ezt a figurat, hogy ellenpontot teremtsen,
hogy az utcardl a rivalda fényébe keveredett 6szténlény, €s a tudatosan megcsinalt vilagsz-
tar kozotti kuldnbségeket €s hasonlosagokat szembe allitsa. Lényegében az el6adas tovabbi
szerepldi is hasonlé dramaturgiai elvnek megfeleléen vannak jelen a jatékban: Piaf élete
fontos mozzanatainak megmutatasat segitik. Féltestvérét, Momone-t Losonczi Kata m. v.
kelti életre. Felfedezojét, Leplée-t Skronka Tibor, Raymond impresszariot Majorfalvi
Balint, Piaf legnagyobb szerelmét, a repuldszerencsétlenségben elhunyt bokszolot, Marcel
Cerdant Béhr Marton, Theo-t, a goérog fodraszt, Piaf utolso szerelmét Culka Otto alakitja.
O az a szinmlivész, aki a cimszerepet alakité Holocsy Krisztindhoz hasonléan erés karakter-
abrazolo képessege mellett meg tudja Srizni sajat személyiségeének jegyeit is egy-egy sze-
rep megformalasakor. Gondolom, itt az ideje, hogy a szinhaz nagyobb formatumu felada-
tokkal is ellassa 6t. Az eléadasban egy-egy epizodszerepben feltlinik még Leczkési Dora,
Bernath Tamas és Nagy Laszlo.

Az elhangzo sanzonokat négytagu zenekar kiséri: Palinkas Andrassy Zsuzsan-
na, lllés Ferenc m.v., Varju Attila m. v., Mayer Jozsef m.v. / Miskolczi Marton m. v.

Juraj Gragel m. v. frappansan at- meg atvaltozo, a jaték szinhelyeit hangulatosan
megjelenitd diszlete és Gadus Erika m. v. jelmezei segitik Méhes Laszlé m. v. rendezé-
sét. Méhes jelent6s szakmai gyakorlattal €s az adott territorium szinhazkedvel6 kézénsé-
ge feltételezett igényét figyelembe véve rendezte mindegyik Komaromban létrehozott
el6adasat. Kozuluk talan éppen ez a Piaf-portré sikertlt a legigényesebbre. Bar maga az
anyag, amivel dolgozott, igencsak a felszint kapirgalja, s az igazi emberi tragédia abrazo-
lasat épphogy surolja. Mélységeket csak Holocsy Krisztina énekében és az altala terem-
tett néhany igazi szinhazi pillanatban kereshetink.

A tobbi kilcsin, talmi csillogas. ..

Katona Jozsef: Bank ban, tragédia, bemutaté: 2018. aprilis 27.

A jubileumi évad Unnepi el6adasaként kertlt a kdztudatba a magyar nemzeti dramairo-
dalom eme gyéngyszeme, amely szerkezete és nyelvezete miatt manapsag mar egyre
kisebb érvénnyel/hatasfokkal képes megszolalni. Hacsak a rendezé nem keresi meg,
banyassza ki €s abrazolja pontos szinhazi eszkézokkel, vilagosan a térténetnek azokat a
hangsilyait, amelyek a ma emberét képesek hitelesen megszolitani. S maris elérkeztiink
a Bank ban jatszasanak eleve megoszto é€s kikerllhetetlen csapdajahoz vagy buktatoja-
hoz. Ahogy tetszik. Van ugyanis a nézéknek az a része, akik valamiféle térténelmi tablot,
a darab torténete idejének illuzorikus vilagat akarjak latni a szinpadon. Magyaran korhd
eléadast akarnak. De melyik kor megjelenitése hordozhat ma is érvényes mondanivalot,
izenetet? Barmily meglepd, mindegyiké. Oltoztethetjiik a szerepléket akdr Il. Endre
korat vagy a drama megsziiletésének idejét megjelenité kosztiimoékbe, de mai ruhakba,
oltényokbe, ugynevezett kortalan kosztimoékbe is, az €érvényes szinhazi Uzenet kibontasa
soha sem ebben all. Nem ebben, hanem abban a szellemiségben, dramaturgiailag €s a
szinész-rendez6i elgondolas pontos kivitelezésében. Abban, hogy amit, mint hangsuly-
rendszert, eldontottek egy iréasztal mellet, €s betartottak/betarttattak az olvasoprobatol
a bemutatdig, mennyire pontosan sikertlt régziteni.
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Nos, éppen ebben all a most latott Bank ban minden erénye és buktatdja is. Az elgon-
dolas és a kivitelezes 6sszhangjaban vagy 6sszhangtalansagaban. Akadtak szép szammal
olyan nézdk, akik az 6ltényds, mai(as) latvanyvilag miatt — amelyet egyébként Horesnyi
Balazs m. v. diszlet- és Karpati Eniké m. v. jelmeztervezd kivalo érzeékkel és 6sszhang-
ban hozott létre — nem szerették az eléadast. Szomorudan konstataltam, hogy sokan még
csak meg sem kisérelték, hogy atadjak magukat a bele€lés lehetéségének, hanem egy
,mar megint modern”-legyintéssel végigulték, vagy a sziinetben otthagytik azt. Ugy
vélem, hogy a szinhazmuvészetnek semmiképpen sem lehet feladata, hogy sajat eszté-
tikai celkitlzéseit feladva a kozénsége kiszolgalojava valjon. A milvészet feladata —a mar
jelzetteken kivil — nem az, hogy kiszolgaljon. Annak a vilagnak az ujrafogalmazasa,
amelyben a mualkotas (esetlinkben a szinhazi el6adas) Iétrejon.

Vajon miért nem jott Iétre mégsem egy atito ereju, katartikus eléadas Hargitai Ivan
m. v. rendez6i munkdja nyoman. Pedig — ahogy manapsag mondani szokds — igazan oda-
tette magat az alkotoi folyamat soran, ez latszik is az el6adason. A viszonylag pontosan
megkomponadlt, felesleges rendezoi otletektdl tartozkodo (nem igy volt ez Heltai Jeno
Naftalin cimd vigjatékanak rendezésekor) szinészvezetéssel €s mozgassal (Cortés
Sebastian m. v. munkéja) operalt.

A szereposztas ellen sem lehet kulondsebb ellenvetésink. llletve egy esetben; sza-
momra érthetetlen déntés alapjan az éhez6 jobbagy, Tiborc szerepét az egyébként kivalo
szinészi adottsagokkal rendelkez6 Fabé Tiborra bizta, aki véleményem szerint alkatilag
egyaltalan nem alkalmas a klasszikus magyar dramairodalom egyik legemblematikusabb
epizodszerepének megformalasara. A tarsulaton belll ez a ziccer éppenséggel a Petur
bant jatszo Mokos Attila szerepe lenne. De hat én mubiralgatok itten csupan, nem pedig
észt, de legféképpen nem szerepeket osztok... Egy ismer6sém — aki ugyancsak latta ezt
az eléadast — arra intett, hogy figyeljem meg, a szegény emberek kéz6tt milyen gyakori
a pocakos, testesebb alkat. Nem feltétlenil sovanyak. Meglehet, hogy igaz az észrevétel,
de a katonai szinhazi vilag archetipusaira ez nem vonatkozik. Még az ujraértelmezések
esetében sem. Az is lehet, hogy a rendezdi-dramaturgiai elképzelés (dramaturg Perczel
Eniké m. v.) szerint ezt a karaktert meg akartak fosztani az 6sszes, az idok soran ratapadt
sztereotipiatol. Ez rendben is lenne, am a végeredmény egy étkes traktorista figurajanak
latszatat kelti. Ezek utan nehéz elhinni mindazt a sok nyomorusagot, amit a darab szer-
zGje a hires monologban (panasz) a szajaba adott.

A masik talany szamomra a népes statisztéria mozgatasa ebben az izgalmasan sokré-
tegl térrendszerben. Nem mindig, de sokszor ugy tlinik, hogy Miklés Laszlé, P6cze
Laszlé m. v., Vermes Istvan m. v., Bukovszky Orsolya m. v., Kiss Déri m. v., Leczkési
Dora, Pluhar Katica m. v., Szarka Beata m. v. és Schlar Gréti m. v. a darab adott hely-
zeteitdl fuggetlentl muakodtetett, hézagkitolté biodiszletként bolyonganak az eléadas-
ban. Meg kellett volna keresni azokat a dramai sulypontokat, amikor ezek a statisztak
megerdsitenek/megtamasztanak egy-egy helyzetet. S végil még egy jelenet, amely
egészen groteszkre sikeredett. Ez pedig a kissé suru fistfelhébe burkolt 6sszevissza
16v6ld6z6s nagy antré volt, amelynek kévetkeztében a Il. Endrét alakito Skronka Tibor
alig észrevehet6 sziluettként érkezett meg, €s allt, majd szolalt meg a szinpad egy meg-
feleléen hangsulyos, am a fusttél lathatatlanna valt pontjan. llyenek miatt sokszor — €s
nem brechti értelemben! — alaposan elidegenedtem attdl az eléadastol, amire belltem.

Toth Tibor alakitja a cimszerepet. Jelenléte hiteles, megszolalasai is pontosak.
Kilénésebb bravurt nélkilézé Bankot kapunk téle, amely segiti az eléadas lebonyolitasat.
Aki magasan kiemelkedik a darabot megjelenito szinészgardabol, az a Gertrudis kiralynét
alakité Bandor Eva. Szimtalanszor taglaltuk mdr szinészi kvalitasait, amelyeket a szakmai
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dijak is igazolnak. (Kész csoda, hogy még nem csabitotta el 6t innét valamelyik mené
pesti vagy jeles vidéki tarsulat. Nehogy!) A tdbbiek rendre elvégezték a rajuk bizott fel-
adatot: Béhr Marton e. h. (Otto), Ladanyi Jilia m. v. Melinda alakitasa kissé halva-
nyabbra sikeredett az elvarhatonal, Majorfalvi Balint (Mikhal ban), Olasz Istvan (Simon
ban), Németh Istvan (Myska ban), Bernath Tamas (Solom), Draga Diana (Izadora) is
mutathatna mar magabol valami eltér6t a megszokottdl, Nagy laszlé (Egy udvarnok) a
gyerekszereplék Méhes Gergé m. v. (Soma), Jancsik Déra m. v., Sarkézi David m. v.,
/ Lengyel Adam m. v. (Il. Endre és Gertrudis gyermekei). Szandékosan hagytam a sze-
replégarda végére azt a két szinmuvészt, akik kreativ €s erds szinpadi jelenlétiikkel felet-
tébb raszolgalnak a néz6k elismerd csodalatara. Az egyikik a Biberachot, a Iézeng®6 rittert
alakité Szaboé Viktor. Mar A félkegyelmd Miskin hercegeként — ami homlokegyenest mas
karakter, mint az, amit a Bank banban megformal — bizonyitotta kivalo szinészi kvalitasait.
Most is remekel! A masik szinész Culka Ott6, akinek ebben az el6adasban az Egy zasz-
I6sur szerepe jutott. Amiota a szinhazhoz szerz6dott, sorra jatssza a joszerivel legpara-
nyibb epizédfigurdkat. Am, ami nagy reményekre jogositja fel az az, hogy ezekbésl a vil-
landsnyi figurdkbdl is képes 6nnén sorsukat hordozo karaktereket kialakitani. Ideje lesz
mar, hogy egy komolyabb szinészi/szakmai megmérettetés soran is bizonyithasson és
fejlédhessen a pdlyan. Szinészi kvalitasairdl volt alkalmam meggy6z6dni a pozsonyi
Aréna szinhaz Ujo Vankusik (A vankusember) cimU el6adasat latva.

Amivel feltétel nélkiil egyet tudok érteni ebben a szinhazi felfogasban, az a Dobri Daniel
m. v. altal jegyzett szcenikai zene. Azt mondjak, a jo szcenikai zene olyan, hogy a néz6
szinte észre sem veszi, gy szolgdlja, nyomatékositja az eléadds hangulatait. Ugy latszik,

Cim nélkiil (Magan utca).
Fa, gombostd, zseblampa, 71x19 cm, 2013
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meégis van kivétel: ezt a zenét nagyon is észre lehet venni, gyakran kihangzik az eléadasbal,
meégsem telepszik ra a jelenetekre, hanem szolgalja €s erositi azok élét, dinamikajat.
Mindenesetre maradt bennem egy hianyérzet. Egyrészt azért, mert ennél markan-
sabb, er6sebb, ha kell: maradandobb emleku eléadast vartam az tinnepi évad csucspro-
dukciocjaként, masrészt meg azért, mert ez a Bank ban aztan messzemenden nem az
volt... Es egyébként is: Ggy tlnt fel nekem, mintha a szinhdz vezérkarit nem igazan

izgatnak az évfordulok... Pedig fontosak.

Szigligeti Ede — Lakatos Robert: Liliomfi, zenés komédia két részben, a Kassai Thalis
Szinhaz vendégjatéka, bemutaté Kassan: 2017. november 16.

Még emlékszem azokra az idSkre, amikor nagy varakozas elézte meg a Thalia komaromi
vendégszereplését. Jonnek a kassaiak, mondogattak mar elére a komaromi szinhazba
jarok. Ugy hangzott ez a mondat, mint amikor kedves, tavolba szakadt rokont vér a csa-
lad. Aztan emlékszem azokra az id6kre is — akadt ilyen is —, amikor nem lelkesedtek
annyira a varhato rokoni latgatastol, €s azt mondtak: ugyis megint valami modernnel jon-
nek... Valtozo volt a fogadtatas is. Akarcsak mostanaban. De hat igy van ez a komaromi
el6adasokkal is. Igenis szoktatni kell a k6zénséget a kor hangjanak meghallasara, a (szin-
haz)muvészet valodi kildetésének el/befogadasara.

llyen a kassai Liliomfi is Telihay Péter m. v. rendezésében. Egyszerd, mert tiszta.
Bohokas, mert ilyennek irta meg Szigligeti Ede. Mindségi, mert pontos, fennkolt, mert
Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Petofi Sandor és Jonas Tamas
versei szolalnak meg benne Lakatos Rébert zenéjével. Eklektikus, mert néha nagyon jo,
hogy a szinhéz ilyen. Szines, kacagtato, szivszorité... Abrazolé szinhaz!

Madarasz Maté (Liliomfi) és Nadasdi Péter (Szellemfi) kettése valoban olyan, mint
egy bohocarc ket fele. Raadasul Szellemfi olykor — a név kételez — mint egy belsé hang,
zsigeri felismerés, iranyitja Liliomfi megmozdulasait.

Lax Judit Mariskaja, bar egészen mas vilagban €l, mint a hires Makk Karoly-film
Krencsey Marianne-ja, alakitasaban mégis felfedezhet6 valamiféle parhuzam, édes-szo-
morkas, alig €szrevehet6 utalasokkal. Nem igy a Szilvai professzort alakito Vasvari
Emese esetében, akinek nagyon merész szinhazi/szineészi csavarral kell egyfajta nemte-
len, magat a szévegkonyvhoz hiven férfiként megjelols titokzatos sétet alakot kell meg-
jelenitenie. Raadasul a magyar szinjatszas €l6 legendaja, Tér6csik Mari hanghordozasat
€s gesztusait mimelve. EbbSl adodik, hogy néha nem tudjuk eldodnteni, hogy egyfajta
tiszteletaddssal vagy pedig puszta 6tletparddéval van-e dolgunk. (En mindenesetre az
el6bbire voksolok...) Tudvalevs, hogy Torocsik jatszott férfi szerepeket. Még olyan is
akadt, amikor egy egész eldadas rendezoi koncepciojat kellett teljesen djra€rtelmezni.
2009-ben a Nemzeti Szinhaz Amalfi hercegné cimu el6adasaban 6 jatszotta volna az
ereje teljében lévé otvenes férfi, Bozola szerepét. Csak sulyos betegsége akadalyozta
meg abban, hogy végiil Sinko Laszlo jatszotta el a szerepet. Mindezt azért irom le, hogy
jelezzem, ebben az esetben afféle bels6 szinhazi athallasrol van sz6, nem pedig éncélu
otletelésrol. Ezzel az athidalassal raadasul értelmezve is van ez a szereposztasi kulénle-
gesség, amelyet — konnyen lehet, hogy — a kényszer sziilt... Nem lehet tudni, meg nem
is érdemes firtatni. A lényeg, hogy Vasvari Emese kivalo szinészné. Még akkor is, ha
nemcsak Szilvai professzor, de legendas palyatarsnéje borébe kell bujnia egyszerre.

Kamillaként Varga Szilvia remekel. Frappansan elegans humorral jeleniti meg az olykor
a pohar fenekére nézd, Liliomfi(ak) utan sévargo vénlanyt. Kénnyed, jatékossaga mogul
kikandikal sorstragédidja, a maganyossag. Erzsi szerepében Rab Henriettat latjuk. Alig
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tudok elvonatkoztatni a mara igazi szinésznove érett tehetséges csitritol, ahogy kezdo kora-
ban, még a féiskola el6tt, a komaromi tarsulatban megismertem. Sokkal gazdagabb szinészi
eszkoztarat haszndlva — persze talan térékeny alkatanak is készénhets — artatlan, mégis fifi-
kus szerelmes lanyt varazsol elénk. Varga Livia egy toloszékbe kényszerult szomszédasz-
szonyt jatszik. A jobbdra némasagra itélt figura sorsanak minden kegyetlenségét sikertl
megmutatnia. Nagyon er6s epizodalakitas az évé. J6 volt ujra latni Ollé Eriket, bar Gyuri
pincér vilaga nem az 6 szerepkoére, mégis helytallt. Sosem fogom megérteni, se elfogadni,
hogy annak idején megvalt téle a komaromi tarsulat vezetése. O mdig a legizgalmasabb
szinészegyéniségeink egyike. A tovabbi szerepekben Drégner Lilla (Szolgalolany),
Bocsarszy Attila m. v. (Kanyai), Polos f\rpéd (idosebb Schwartz), lllés Oszkar (ifjabb
Schwatz) és Novak Eva m. v. (Lany a fogadoban) lathaté még az eléadasban.

Bevallom, kétszer is megnéztem az el6adast, €s csak a j6 szandék tart vissza attol, hogy
részletezzem, milyen megengedhetetlen tiszteletlenségeket tapasztaltam a masodik alka-
lommal latott el6adason. Azt még meg is €érteném, ha egy szinész, miutan beleevett a jol
lathatoan kinai hullamos tésztaval gazdagon megrakott instant levesbe, egy ovatlan pilla-
natban meglehetésen hangosan elboffenti magat a szinpadon. De ahogy ezen a tdbbiek
lazhatoan szorakoznak, az mar megengedhetetlen. Akarcsak a slendrian modon kivitelezett
el6adasvégi tapsrend is. Sajnalom, hogy emiatt néminemu lesajnaltsag-érzés maradt ben-
nem. Pedig lelkemre mondom, kedvelem ezt a tarsulatot. Tovabbra is!

Mérleg és varakozas

A korabbi évadok igen hullamzo minésé€gu eléadasai utan, ugy vélem, egy viszonylag
kiegyensulyozott, szandékaban egységes évadot lattunk. Az eléadasok szinpadi kivitele-
zésuk tekintetében kapcsolodtak egymashoz. Akadtak egészen kimagaslo szinészi telje-
sitmények, emlékezetes latvanyvilagu produkciok. J6 volt €lvezni a Zsugori bravuros szi-
nészi munkat feltételezd, leginkabb magarol a szinjatszasrol szolo vilagat. Mas miuifajban
ugyan, de nem kevésbé izgalmas térhasznalataval €s Szaboé Viktor kimagaslo szinészi
teljesitményével A félkegyelmit. Holocsy Krisztina mindig hiteles énekét az Edith €s
Marlene-ben. Ugyancsak igényes latvanyvilagot mutatott a Bank ban, amelyben Dobri
Daniel m. v. kival6 izléssel kitaldlt szinpadi zenéje, valamint Bandor Eva és Szabé Viktor
jatéka maradando szinhazi €élmény. Nem kevésbé €lvezetes a Liliomfi latvanyvilaga, szel-
lemes dramaturgiaja, €s a foszereplok kiegyensulyozottan sziporkazo jatéka.

A koévetkez6 évadra vonatkozo informaciok alapjan ugyancsak érdekes eléadasok var-
haték. A 2018. junius 23-i évadzaron Toth Tibor igazgato tdjékoztatta a jelenlévoket a
2018/2019-es szinhazi évad varhato el6adasairdl. Ezek szerint egy Matyas kirdlyrol szélo
mesejaték készil majd a gyerekkézénség szamara. Utana a pozsonyi Szinmivészeti
Egyetem most végzett rendezé szakos hallgatoja, Rédl Karoly egy kamara el6adast allit
szinpadra. Két zenés nagyszinpadi produkcio is varja a kézonséget. Az egyik a hire
Presser-musical, a Padlds, a masik pedig a vilaghiri Kabaré€ lesz. Az el6bbit Méhes
Laszl6, az utébbit pedig Rusznyak Gabor rendezi majd. Teljesen idegenek a cime annak
a produkciénak, amelyet a székesfehérvari Voréosmarty Szinhazzal kdzésen hoznak létre,
Hargitai Ivan rendezésében. A 66. évad utols6 bemutatdjat pedig Bago Bertalan rende-
zi: a magyar vigjaték klasszikusa, Molnar Ferenc Uvegcip6 cim( szinmiive lesz.

Ha a szinhazi szimatom nem csal, ismét lesz néznivalé béven.
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UNGVARI-ZRINYI KATA
A kod diszkrét jatékai

Adorjani Marta munkairol

Adorjani Marta muvészete, bar grafikai alapokra €pil, iras- €s iroda-
lom-koézeli. Legtébbszér az irott kommunikacié formatumait hasznalja
— konyvkotés/muiveészkényvek, valamint maga az irott széveg és
ennek térdelése, képekkel valo valtakoztatasa az oldalon.

Munkain gyakran a nem-irodalmi vizualis tartalmak is kodda vagy
irodalmi szerkezetekké alakulnak: a Sajat portré vonalai a sorozat 39
darabjan fokozatosan kisiklatjak a kép eredeti értelmezését, azaltal,
hogy (a drot hajlitasa nyoman) autonomma valnak, s igy az ismétlés-
ben is modosulo ontérvényu alkotoelemek veszik at az egész kompo-
zicio folott a hatalmat — kilénb6z6 konstellacioik eltéré eredményeket
hoznak (Igy véltozik az arc kifejezése, jellege, emberibdl dllativa, vagy
kulén lénnyé is valhat stb.). A Cim nelkdl kivagott figurai piktogram-
szeru letisztultsaggal képesek kozvetiteni pregnans €s komplex érzel-
mi viszonyokat (egy kapcsolathoz két6do kilénbdzé viszonyokat €s
jelenségeket), azonban ezek is kodként viselkednek €s a sorozat kon-
textusaban nyernek igazan értelmet. Mas esetekben a vizualis forma
naploszeru jelleget olt: a gyerekkori rajz-flizet mivészkényvbe valé
atlltetése (Bevezetés a latas mivészetébe) kovetkezetes rendszeré-
vel, a Girograf interaktiv installacio pedig a pillanat nyomainak sponta-
nabb, kézvetlenebb rogzitésével épitkezik.

Befogadoi €lmény

Adorjaninal a kéd nem a vilagos kozlés szerepét tolti be. Az iras soha-
sem koénnyen hozzaférhet6 €s a képi tartalmaknal nem egyértelmubb:
A Magan utca befogadasa tipikus példa erre: a szavak csak egy bizo-
nyos megyvilagitasban, a befogado erdfeszitése (a gombostik elem-
lampaval valé megvilagitasa) nyoman valnak olvashatéva, a kapott
szoveg pedig talanyos €s akar a befogado jelenlétének jogossagat is
megkérdojelezi (akarcsak a latszolag szabad természetbe kifliggesz-
tett ,Magantertlet!” feliratok). A latvany tobb szinten is zart, s igy a
mualkotas befogadasaban is megjelennek a latas hatalmi vonatkozasai,
s ezzel szembesiil a befogado.

Az Apa cim installacioban, bar konkrétan jelenik meg a széveg (a
Nem gy6zém hangsulyozni és az André Kertész: A korai évek semati-
zalt széveg-képeihez képest), mégis a hangsuly inkabb annak drottal
valo kiirasara és nem feltétlentl a kiolvasasara esik: a munka materia-
litasa, a hajlitott drot fesziilése €s lancszerd énmagaba fonodasa lenyu-
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g6zi az embert, €s az szoveg értelmezése mar nem is tlnik olyan fontosnak — ehelyett
inkabb az ir6 fizikai térekvésével azonosulunk, felidézve gyermekkorunkbdl a betikkel
mint idegen jelrendszerrel valo kiiszkédéseinket.

Valojaban az, amit Adorjani munkaiban tapasztalhatunk, az a kodnak egy metafizikus
tapasztaldsa; kicsit olyan, mint amikor olvasas kézben a fejiinkben visszhangoznak a sza-
vak: értenénk is a szoveget, de pillanatnyilag sokkal jobban lekoét a vizualis €s auditiv for-
mak tapasztalasa, az Uj tartalom izlelgetése, annak jatéka, ritmusa — primér, esztétikai
élmény. igy tehdt a Nem gy6z6m hangstilyozni a szavak befoglalé formait lattatva mutat
ra a szbveg rendszerére; az André Kertész: A korai évek pedig hasonléan tartalomtol
elidegenito, de mégis atfogo €s a kdnyv-€lményt szintetizalo targyat teremt. A vizualis
kod ritmusban és kompozicios lehetdségekben bontakozik ki a Konfiguracio-ban, ahol a
figurak mozgas-jeleikkel belakjak €és belepik a teret, terjeszkedd dinamikajuk kiulénb6zé
alakzatokat ad ki, amelyek a szaraz dombornyomat pozitiv €s negativ verzioiban a lét €s
nem-lét valtakozo impulzusait téméritik. Az élmény szinte mindegyik munkaban a konk-
rét tartalmak esztétikus cenzurdja és kreativ formai jaték altal sziletik meg.

Linearitas

Az irott kommunikdaciora jellemz6 linearitas sokféleképpen jelenik meg Adorjani Marta
munkaiban. A legkézenfekvébb példa erre a mivészkdnyvek hagyomanyos formatuma
(kdnyv, melynek eleje és vége van), de ezen tul az egyes témak sorozatban valé megfo-
galmazasa is linearitast teremt, és — mivel kérbejarando — még a kiallitotérben kihuzott
papirfal percepcidja is folyamatszerl. Az ablakkal kezdédik el cimU alkotas tébb szinten
is egyesiti ezeket a torekvéseket. A hasznalt szoveg tombjét részekre bontja, igy egyet-
len oldal tdbmoérsége helyett a sorok révid szakaszonkeént torik at a zold feliletet €s foko-
zatosan nyitjdk meg a teret (mind konkrét értelemben, mind pedig tartalmilag); ezzel
olyan latvany keletkezik, amely ablakon keresztul latott kinti lombok szekvenciait idézi.
Mire a kényvet végiglapozzuk, ,,a hatarnak nyoma veszett”: a széveg és latvany eggyé
lesz, az ablak pedig megszlnik, vagy, igy, ésszegzés nélkil, a tekintetiink vandorlasat
koévetve, talan meg sem szuletik igazan.

A linearitas masik vonatkozasa, hogy idében bontakozik ki. Az idé dimenzidjat ani-
maciok képkockaihoz hasonléan hordozza a Sajat portré és a Konfiguracio, a Girograf
segitségével adott idointervallumban (a poérgettyld megallasaig) hagyhatunk nyomot, €s
az 1993/2017 — Bevezetés a latas mivészetebe oldalainak rajzat a napfény hivja el6 (a
lapokat letakard kivagott ,papircsipke” alatt fehér marad az oldal, a szabadon hagyott
felulet pedig megsargul). Az id6 folyamanak az anyaggal valé metszéspontjai valosulnak
meg ezekben.

Fontos szerep jut ugyanakkor a munkafolyamatnak is — egyrészt a munkaigényes for-
mai megoldasok repetitiv mozdulatokbol tevodnek éssze (preciz metszések, hajtogatas,
kis elemek modszeres dsszeragasztgatasa, drot aprankénti modulalasa, gombostik pon-
tos szogben valo bekalapalasa), igy a keletkezés meditativ folyamata kiilén misztikumot,
illetve sajatos sulyt ad a keletkezé matargyaknak is. A diszkrét, finom személyes toltet a
hattérben marad, de jelenléte €pp elég liraisagot €s tartalmat biztosit ahhoz, hogy a
nézot bevonja a jatékba.

A nyom-hagyas, a nyomtatas €s az ellentétek ritmusa: Ur €s telitettség, anyag €s
arnyéka, ismétlés és valtozas alkotnak kompakt, pontos €s dinamikus formai jatékot.
Adorjani Marta vilagaban a minimalista formanyelv a grafika Ujraértelmezéseit hor-
dozza.
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Babos Orsolya (1992, Budapest), a Mis-
kolci Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori
Iskolajanak hallgatoja, Miskolcon é€l.

Benyovszky Krisztian (1975, Ipolysag)
irodalomtorténész, kritikus, a Nyitrai Kon-
stantin Filozofus Egyetem Kozép-eurdpai
Tanulmanyok Karanak oktatoja, a Partitura
foszerkesztoje. Legutobbi kényve A Mor-
gue utcatol a Baker Streetig — és tovabb
cimmel 2016-ban jelent meg. Ersekdjvaron
él.

Bettes Istvan (1954, Rimaszombat) kolto,
mufordité. Madach- és Forbath Imre-dijas.
Szabadoszo alkoto. Jelenleg Karpat-me-
dence szerte €l.

Fellinger Karoly (1963, Joka) kolto, iro.
2016-ban Keéreggytijtés cimmel versesko-
tete, valamint llka vara cimmel mesekoény-
ve jelent meg. Jokan é€l.

Fritsi Péter (1989, Komlo) prézairo. 2008-
ban jelent meg Harc Atlantiszért cim kote-
te (Alexis Bramhook dlnéven). Komloén él.

Géczi Janos (1954, Monostorpalyi) Jozsef
Attila-dijas kolt6, ir6, multimedialis mu-
vész, egyetemi oktatd (€lettudomany-tor-
ténet, mlvelddéstorténet, neveléstorténet,
szimbolumtoérténet, antropologia). Bala-
tonalmadiban é€l.

Kirilla Teréz (1972, Szatmarnémeti) kolto,
esszé- és prozairo, muforditd. Jelenleg
egyetemi hallgato (ELTE). Budapesten é€l.

—®-

|Kiss Péntek lézsef| (1951-2018) iro, ren-
dezd, pedagogus. Utolso konyve A meg-
becsiilt szinhaz cimmel 2014-ben jelent
meg. Komaromban é€lt.

Németh Zoltan (1970, Ersekdjvar) Jozsef
Attila- €s Forbath Imre-dijas kolto, iroda-
lomtudos, a Varsoi Egyetem Magyar Tan-
széke oktatoja. Varsoban €l.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalom-
térténész, szerkesztd, a Selye Janos Egye-
tem oktatoja. Legutobbi kényve Media-
terek Lady Gaga koraban cimmel 2017-
ben jelent meg. Ersekdjvaron él.

Soltész Marton (1987) irodalomtorténész,
szerkeszt6. Suranyban él.

Szaszi Zoltan (1964, Tornalja) kolto, iro,
ujsagiro, kritikus. Zeherjén é€l.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasar-
hely) muvészettorténész, mukritikus, fordi-
to, kurator. Marosvasarhelyen él.

Varga Imre (1950, Kisgyarmat) kolts, mu-
fordito, légzésterapeuta. Tinnyén él.

Z. Németh Istvan (1969, Komdrom) koltd,
iIr6, pedagogus. Csicson é€l.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztoségeknek.
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SZLOVAKIAI MAGYAR A Szlovékiai Magyar Irék Tarsasdga

SZEP IRODALOM 2018 TAJEI(OZTATO A

Szeptember 26-an mutattak be Du-
naszerdahelyen a Szlovakiai magyar

szép irodalom 2018 cimU antologiat.

A kotetet valogato Hizsnyai Zoltannal
Juhasz Katalin beszélgetett, €s az
antologiardl szolo 6sszefoglalot is & -
olvasta fel a besz€lgetés elott.

()
~
)
Megvalosult és tervezett rendezve-
nyek. Képek az Irotarsasag €letebol. v
Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika £
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A HAZAI TERMES LEGJAVA

A Szlovakiai Magyar irék Tarsasdga 2003 6ta ad ki antolégidkat az el6z6 év termésébdl,
olyan versekbdl, prozakbol, amelyek hazai és magyarorszagi irodalmi folyoiratokban
jelentek meg, €s elnyerték az dsszeallitok tetszését. Idén 25 szerz6 szévegei kertltek be
a 260 oldalas kényvbe.

Tizenhat szerz6tol versek, 9 szerz6t6l prozai szévegek szerepelnek benne, a leg-
sokoldalubb Z. Németh Istvantol pedig ez is, az is. Aki szereti a szamokat, annak alljon
itt még egy adat: a 25 szerz6 kézil 7 n6 és 18 férfi, ami elszomorito arany lenne, ha
nem tennénk hozza, hogy a nék kézil a legiddsebb minddssze 42 éves, a férfiak kozil
pedig 83.

Hosszu évek 6ta Hizsnyai Zoltan, illetve H. Nagy Péter szerkeszti a Szlovakiai Magyar
Szép Irodalom cimU valogatast, €s némiképp a véletlen, illetve az abécésorrend miive,
hogy mely alkotasok kerllnek egymas mell€. Ezért nem is sziikséges folyamatosan olvas-
ni a kdtetet, mert a mivek kdzott nincs kapcsolodas. Fel lehet Uitni a kedvenc szerzéknél,
vagy akar azoknal, akiknek a nevét még nem hallotta az olvaso.

Kérdés persze, mennyire érdekli az atlagolvasot a kortars magyar irodalom, hat még
a hazai aga, amely sokak szerint nem is létezik, mert az irodalom egy €s oszthatatlan. Az
egyik legnagyobb, és dnmagat legtobbet reklamozo kényvesboltunkban példaul harom
darab fogyott el a tavalyel6tti antologiabdl, vagyis még a benne szereplok sem vasaroltak
meg rokonaiknak — legalabbis nem abban a boltban.

De fejezzik is be az Unneprontast, mert idén egy rendkivil szinvonalas, és sok tekin-
tetben kulénleges antologia kerilt a még megmaradt kényvesboltok polcaira.

Kezdjik a nemzedékvaltassal. Sok a fiatal alkotd, az Gj név, akiknek nincs még 6énallé
kotetiik, csak folydiratokban publikéltak eddig. Es lam, milyen fontos ez a fajta jelenlét —
Mazik Orsolya, Plonicky Tamas vagy Téth Lilith Viktoria most ,egy fedél ala” kertlhetett
Tézsér Arpaddal, Barak Laszl6val, Fellinger Karollyal. Egyre tobb szakmabeli vallja, hogy
a folydiratokban valo folyamatos kozlés, illetve egy-egy ilyen antolégia-szereplés ma mar
talan fontosabb is az 6ndllo kétetnél, féleg a koltok esetében, mert ismeretlen szerzék
els6 verskotetét kevesen vasaroljak meg.

A fiatalok kozil kiemelkedik Csillag Lajos, aki az antolégiaban szerepl6 Kilégzés utani
halk zérej cimi elbeszéléséért 2016-ban Arany Opus-dijat kapott, a versek kozil pedig
Fekete Anna kolteményei érdemelnek fokozott figyelmet. Mindkét szerzének kétete is

= megjelent mar.

Az antologiaba a kévetkezé alkotok kertltek be:
Barak Laszlo, Bodnar Gyula, Csillag Lajos, Fekete
Anna, Fellinger Karoly, Forgacs Miklos, Forgacs
Péter, Gyurasz Marianna, H. Nagy Péter, Hizsnyai
Zoltan, Mazik Orsolya, N. Toth Aniko, Nagy Hajnal
Csilla, Németh Zoltan, Pénzes Timea, Ploniczky
Tamas, R. Nagy Krisztian, Szalay Zoltan, Szaz Pal,
Tall6si Béla, Téth Lilith Viktoria, Tézsér Arpad, Varga
Imre, Veres Istvan és Z. Németh Istvan.

A szerkesztok sajat magukat is bevalogattak, ami
csak azok szamara lehet visszatetszd, akik nem
koévetik nyomon munkassagukat. Hizsnyai Zoltan
kélté mostandban nagyon ritkan jelentkezik versko-
tettel, a legutobbi 2010-ben jott ki. Az antolégiaban
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szereplo két nagyobb I€legzetl verse viszont olyan erds, burjanzo, karakteres, hogy gya-
nitjuk: készul valami a kolté oroszlanbarlangjaban.

H. Nagy Péternek €vente jelennek meg ugyan koétetei, néha egyszerre ketto is, ezek
azonban irodalomelméleti tanulmanyok, esszégyujtemények, valogatott kritikak €s egyeb
elvont dolgok. Versekkel nem sirin jelentkezik. Most sem az 6 neve all a sorok folétt, hanem
kitalalt nevek (Rachel Wick, Tara Abernathy stb.). llletve az internet szerint Iéteznek ok, csak
valami egészen mast csinalnak, nincs koéziik az irodalomhoz. A versek alatt pedig ez olvas-
hato: ,H. Nagy Péter gytjtései”. Kilénlegesen rafindlt megnyilvanulas ez: egyszerre rejtéz-
kodés és szereplés. Maguk a versek pedig SF-monolégok, ami nem meglepé a tudomanyos-
fantasztikus irodalom megszallottjatol. Egészen felkavaro példaul a Robokalipszis cimU opus,
amelyben egy hiperintelligens robot a sajat halalat kézvetiti nekink.

A legnagyobb meglepetést a kassai Thalia Szinhaz dramaturgja, Forgacs Miklos okozta
szamomra. O maga is alaposan meglepddott, amikor felfedezte, hogy dccsével, Andrassal
egyltt szerepel a Dalias idok harmadik €énekében. El6szér Arany Janos ide vonatkozo sorait
kézli, majd az 6 verse jon, felezé tizenkettesekben, amelyben a két fiatal Forgacs nem a
harcmezén csatazik, hanem egy szobafestéssel, lakasfelujitassal kell megbirkézniuk.

A 25 szerz6 dsszesen 13 kilénboz6 folydiratban publikalt tavaly, ami jol hangzana, ha
nem arulnam el, hogy egyetlen ember, a hat helyen publikalo Fellinger Karoly javitotta fel
ezt a statisztikat. Egyébként 14 szerz6 szévege szarmazik az Irodalmi Szemlébdl, tizen-
ketten az OPUS-ban jelentek meg, hatan a Barkaban, harman az Alféldben, ketten a
Kalligramban (ez meglepden alacsony szam), a tébbiek pedig mas folyoiratokban, illetve
internetes fellleteken, 6k 6sszesen nyolcan vannak.

Ezzel az antologiaval valamiféle kozszolgalati feladatot is ellat a Szlovakiai Magyar
Ir6k Tarsasdga, hiszen az OPUS ritkdn jut el a nagykozonséghez, és az Irodalmi Szemlét
sem lehet levenni a polcrél minden hazai magyar gimndziumi konyvtarban. Es mivel
mostanaban nem jelennek meg iranyzatokat bemutato, sem pedig generacios antologi-
ak, az utobbi évek antologiait egymas mellé rakva az olvaso tobbé-kevésbé atfogo képet
kaphat a hazai magyar irodalom allapotarol. Megtanulhat néhany Uj nevet, €s azt is lat-
hatja, hol tartanak irodalmunk nagyjai.

Szavaloversenyeken is gyakran felfedezem ezeket a jellegzetes, fekete boritokat tizen-
éves vers- és prozamondok kezében, mert ahol kételez6 egy hazai szerzé mavét is el6-
adni, ott segitség lehet egy ilyen ,széveggyljtemény”. A 2018-as antologiaban olvasha-
t6 irdsok 50-60 szazaléka szerintem abszoltt j6l miikodne a szinpadon eléadva. Es abban
is biztos vagyok, hogy ezek a szerzok felveszik a versenyt a magyarorszagiakkal.
Szamomra Hizsnyai Zoltan, Forgacs Miklos €s Németh Zoltan versei, valamint Csillag
Lajos, N. Toth Aniko és Tallosi Béla prozai okoztak a legnagyobb é€lvezetet, de a tébbiek
kézil is barkit nyugodt szivvel ajanlhatnék ismeréseim figyelmébe. Hiszen ne feledjiik,
hogy ezek a szévegek korabban mar atmentek egy rostan a folyoiratok szerkeszt&ségei-
ben. Es mig egy 6ndllé kotetbe becstszhat egy-egy gyengébb mii a jobbak kozé, anto-
logia esetében eleve ritkabban fordul el6 ilyesmi.

Juhasz Katalin

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga neves mentorok kézremiikodésével Gsszel is folytatta a
Text-tarat, vagyis sok éve sikeres €s népszerd tehetséggondozo programjat. A szarnypro-
balgato alkotok verseit €s a prozai muveit elemzd-cizellalé miihelymunka kiilén csoportok-

ban folyt, Juhasz Katalin, Hizsnyai Zoltan, Szaszi Zoltan és Z. Németh Istvan vezetésével. A
helyszin az Ipolyszakalloson talalhato Méhecske Panzio volt, oktober 5-7-e kozott.
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LITERA-TURA KOMAROMBAN ES A KORNYEK TELEPULESEINEK
ISKOLAIBAN

A Szlovékiai Magyar [rék Tarsasdga idén is lehe-
tové tette, hogy a Litera-tura nevet visel6 ren-
dezvénysorozat keretében minél tobb iskolas fia-
tal a kortars szépirodalommal kapcsolatos Uuj
ismeretekkel gazdagodijon, friss irodalmi él-
meényben részesiljon €s személyes kapcsoltba
kertljon a hazai szerzékkel.

A lakszakallasi alapiskolaba Jakubecz Marta és
Szaraz Pal, a komaromi Selye Janos gimnaziumba
Aich Péter, az izsai iskolasokhoz Poor Jozsef, a
perbetei tanulokhoz Bolemant Laszlo, a hetényi-
ekhez Hizsnyai Zoltan, a csallokézaranyosiakhoz pedig Zirig Arpad latogatott el. Az isko-
lak diakjai és pedagogusai halasak voltak a szervezéknek, oriltek, hogy atélhették a
rendhagyo irodalomorak élményét és varazsat.

SZIMPOZIUM AZ IRODALOMNEPSZERUSITES LEHETOSEGEIROL

Oktéber 19-én masodik alka-
lommal szervezte meg a Szlo-
vékiai Magyar Irék Tarsasdga
Az irodalomnépszertsités le-
hetéségei cimlU szimpoziumot
a dunaszerdahelyi Vermes-vil-
laban. Elismert el6adok beszél-
tek a téma irant érdeklédo
nagyszamu kézonségnek a ta-
pasztalatokrol, a problémakrol
s azok kezelésérdl. Hodossy
Gyula, az SZMIT elnéke meg-
nyitoja utan Tolerancia €s iroda-
lom cimmel Petres Csizmadia
Gabriella, a Nyitrai Konstantin Filozéfus Egyetem adjunktusa, majd Farkas Ferenc, a
Fovarosi Szabo Ervin Kényvtar szakmai vezetoje a Févarosi Szabo Ervin Kényvtar olvasas-
népszerlsité kezdeményezéseirdl tartott eléadast. Brutovszky Gabriella magyar tanar
»Tiéd a gytjtemeny!” Egy kézépiskolai irodalmi projekt margojdra cimet visel6 el6adasa-
ban vazolta a témat, N. Juhasz Tamas pedig a multimédia szerepét emelte ki az iroda-
lomban. Lacza llona, a Dunaszerdahelyi Csallok6zi Kényvtar igazgato-helyettese eléada-
saban a koényvtar szerepe kapott hangsulyt a régionkban.

A szimpoziumon oklevelet adtak at az irodalomnépszerdsités terén végzett munka-
ért. Ebben az évben Bereck Zsuzsanna, a Zalabai Zsigmond Varosi Kényvtar nyugalma-
zott vezetdje, Dudas Judit, aki a Szlovakiai Magyar Kényvtarosok Egyesiiletének a mun-
kajat segiti €s Kovacic Gizella, az érsekdjvari Anton Bernolak Kényvtar munkatarsa része-

silt elismerésben.
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