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BALLA D. KAROJ

* A szerzé ujabb ira-
saiban nem hasznal
elipszilont €s nevet
is pontos j-vel irja

I€élektest télen, €jszaka

fedetlen testtel jar a I€lek €jszaka
€s égbe hangzik hoba asott jajszava
akarha lakna tagas messzi €szakon
hol gyilkos indulat ragadja tstokén

hogy sebzett 6z nyomat kdvesse vérszagon
s mig izzadt inge csiing a téli fustokdn

akar a cinterembe Uzo6tt his kédodk

fedetlen teste g6z0616g é€s flstolog

€s dol a fuist a mennybe nyilt tet6kon at
halomba déntve lagy viszonyt, kemény aranyt
szaz isten szivja igy a hazak fustjeit

korommal felkent gyilkos téli €jjelen

ezért oj uszkods szuzek sz€p erénye itt
és nincsen vad és nincs ravaszdi védelem
mert minden bin el6re tervelt, készakart
ahogy a sujos fust is mindent eltakart

hogy bérét mentve mentse vész a kart

€s Oruletbe fuljon minden értelem

amej a bunre olvasott feloldozast

alantas vétke mért is volna jobb vagy mas

ha pore testtel jar a I€lek €jfelen

€s égre hangzik hoba asott jajszava

de érik mar a hajnal, kapzsi mostoha

hogy blndd elveszejtse mindig, most, soha
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egy sehol €jszaka

az nem lehet, hogy ketten egyutt voltak érszemek
de nem lehettek kulén sem. a mldszer megmutatna
hogy sorsat a figyelésre alom hejett ki tette fel itt
(6si erejét a mellkas megmutatja, mintha csillamot
tarna fel a tarna. €n lattam ott a viz hidegét)

€s mégis fut, ki valasztani ezuttal is elfelejtett. az allo
masikat, ugy reméli, nem talalja szembe készakarva
amig a vajat rajza gyurott térképein valtozatlan

(hejet cserél a sz€l a koponyaval, mintha bajnok csalna
a sakkban. én hallottam ott a szenny melegét)

am elfogy lassan merész fantaziaja. nem sejti

ki volt az, aki atjott érte a fojon. mégsem evez vissza
donti el. semejik ujja sem illik a csonakhazi lakat vasaba
(szavat ha allja holtaiglan, a csendnek lehet maradasa
mint indian, ha vérzik, fehérek hallgatasat tapintottam ott)

most kétszer akkora darabokra vagja, ugy tunik, az idot
kapsz egy embert lekiizdeni, mondtak neki; mar nincs jelen
a mult adott szava. alig latszik kulénbség. tudja, a hitel végul
ugyis megtérul (reggelre beomlik a tarna, kihdl a tabor

mint halotton a seb. igy laktam be ott egy sehol €jszakat)
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BERNICZKY EVA
Leszek a mitfarered

Egész eletiink nem mas, mint egyetlen zarandoklat,
hogy visszaszerezziik a benntink elveszett gyermeket...

Kurtag Gyorgy

Ha nem kerll az agya folé az a hipnotikusan csabité kép, meglehet,
minden masképpen alakul. Talan soha nem szakad ki az érzéketlenség
fogsagabdl. Belenyugodott volna abba, hogy az anydk — az dmleng6
hiresztelésekkel ellentétben — nem josagosak. Goromba anyagbol
gyurtak egytdl egyig valamennyit. A fiuk pedig olyanok, amilyennek 6t
sajnalja le vadlon, gyilkos tekintettel a sajat szlloje. Jo €g, az anyja
puszta latvanya megsemmisitd volt. Mérget vett volna rda, hogy nem-
csak 6 retteg téle, hanem barki, aki a kozelébe kertil. Es nem szamit,
mennyire ismerik, tudnak-e rola egyaltalan valamit. Elég volt ranézni,
nyomban beindult a zsigeri félelem barkiben, aki elhaladt mellette.
Akkoriban mdr a végét jarta. A leszazalékolasat kévetéen reggelente
és estefelé rendszerint kinn acsorgott az utcan a hazuk el6tt. Holott alig
birt allni a laban. Mer6 rosszindulatbdl kinozta magat. Kezében poraz-
zal, kutyaval a végén. Nehezen allapithattak meg, melyik Iénybdl hajt
ki a masik. A n6 végzodik kutyaban, vagy a szutykos korcs puli pora-
zanak végeére kertlt a borzalmas némber? Akar a karomkodas alakult
ugatassa, akar a nyuszités szitkozodassa, egyre ment. Az arra jarok rio-
gatasanak szempontjabdl legalabbis. Mert ahogyan nem kivantak latni
a tdméntelen ragacsos makaronitol tulkelt, apolatlan asszonyt, legszi-
vesebben a koszlott sz6rl csontsovany joszagat se vették volna kutya-
ba se. Pedig még honapokig ott ette a fene a méretre erésen ellent-
mondo parosukat az utcan. Egyenesen a finom lelkiek ellen, juszt is. A
haldla el6tti télen a legfagyosabb napokon is kinn riogatott, mintha
érezte volna, nem sokadig teheti, elkezd6doétt a visszaszamlalds. Zsiros
kabatjat rég nem tudta begombolni, a sz€él bele-belekapott. Az agyon-
hordott darab szarnyai szemérmetlentl szétnyiltak, olyan kiméletlentil
mutatva meg viselgje valojat, mint rossz részeket a szikével feltart has-
fal. Vékony anyagu fels6 rikitott ki a kabatbol, feszllt a majd szétdurra-
no hajon. Alaposan felhizlalta a diabétesz az ormotlan testet, hogy
legyen majd mit levagni a foltos pizsamanadragban folytatodo
asszonybol. Pucér labfejét, akar nyaron, papucsba dugta a keményebb
fagyok idején is. Lassa a vilag, igy kénytelen itt fagyoskodni. Hadd szé-
gyellje magat a fia, de ugyse teszi, a rosseb vinné el, hogy ne kevered-
ne el6 tébbet! Dégolne meg, ahogy az a rohadék apja! Egyik naprol a
masikra, se sz0, se beszéd, itt hagyta annak idején. Egyedul maradt
hasaban az atkozott kolykével! llyen és ehhez hasonlé ocsmanysagok
szivarogtak, dSmloéttek bel6le szinte folyamatosan.

- IPLY

@
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Szot fogadott, ahogyan altalaban. Engedelmes gyerekként probalt lazadni is, elmenni
tole. Tdl messzire azonban nem jutott, az albérletben sem lett kénnyebb. Az anyja ide
meég utana jott, €s 6 hiaba probalta az utolso alkalom jogan magahoz édesgetni, meg-
vendégelni. Akkor sem tehetett a kedvére. A mama szokasos mérgel6désében hozza
akarta vagni a bolti diabetikus stiteményt, ezt az izetlen szart. Sikerilt elugrani el6le, a
krémje csunya zsiros foltot hagyott a falon, a tésztadarabok szerteszérédtak. EI&szor saj-
nalta, hogy nem fogta fel inkdbb testével a tamadast. Kés6bb azonban ez a kenyérszelet
nagysagu folt, amit az anyja ebben a vilagban hagyott maga utan, ez jelentette szamara
a szabadulast.

Miuizeumban dolgozé baratngjétodl kapta a hatalmas Csontvary-posztert. Azzal takarta el
az agya folott éktelenkedd zsirpacnit. Nem a maganyos cédrusossal, hanem a zarandokla-
sossal, az 6lelkez6 torzsd libanoni fakkal. A legjobbkor j6tt ez a dupla magany. Ha fekidtek
alatta, a lany, ahogyan tarlatvezetéhoz illik, ujjaval kdvette a szinek igézo aradasat egészen
az 6 arcaig. Sdpadtabb vagy a vérszegény libanoni hegyeknél. O pedig azonnal visszaret-
tent. Ne hajolj ilyen kozel, még észreveszik. Meglatnak? Kik? Nem mondhatta a lanynak,
hogy a vilag valamennyi gonosz anyja 6t figyeli. Nézd, hanyan varakoznak, bokétt inkabb
a fejik folotti képre. Csak ugy tesznek, mintha nem miattunk jéttek volna el. Némelyikik a
fejét is elforditja, van, aki lovastul fordul meg. Nem tudnak megtéveszteni, valdjaban argus
tekintetek kévetik mozdulatainkat. Nem lehetiink magunkban, jonnek, egyre jonnek. Ne
bujj hozzam ilyen szorosan, még kilesnek minket.

Valahanyszor egyiitt voltak, a szines paranyfigurak szakadatlanul keringtek, ott Iézeng-
tek, téblaboltak felettiik. Vajon mire varhatnak, kérdezte. Megannyi jatékember, jatéklovas.
Nok, férfiak vegyesen. El6fordult, hogy akar a cédrusok, 6k emelkedtek fol€jiik a magasba.
Ha lombjainkkal iszonyatosan nagy szelet csapnank, lefijhatnank Sket a lovaikrol. Nézd,
mintha meghallottak volna a fenyegetést. Néhanyan alazatosan maguktdl leszalltak, ment
bele a lany a jatékba. Hiaba nyugtatsz, nem verhetsz at, latom, hogy sapadtabb vagy a vér-
szegény hegyeknél.

Eleinte nehezen beszélt maganyarol és idegenségérzetérdl, pedig egészen apro koratol
korbelengte az egyeduill€t, ez a kinzo senkihez sem tartozas. Talan a nagyanyja €s nagyapja,
sosem latott apja sziilei miatt, az 6 ragaszkodasuk miatt nem adta fel. A sok kudarc sem
lombozta le, kitartoan kisérletezett, tobbszor probalt kdzel kerllni az anyjahoz. Ennek elle-
nére a leghétkdéznapibb gesztusnal, az egyszerl odabujasnal nem ismert nehezebb muve-
letet. Legjobb esetben mereven elttirte a kozeledését. Olyankor rezzenéstelentil, merev lar-
vaarccal hagyta, hadd nyalogassa a kis vakar€k, maszatolja 6ssze nyalaval az arcat, de még
véletlenil sem viszonozta fia kedveskedését. Nem olelte, nem csokolta, nem simogatta
vissza. Mint egy élettelen — nem is szobor, inkdbb — robot. Az még félelmetesebb.

Nem vitds, az anyja leginkabb a halalt szerette. Mar egész fiatalon kereste a megval-
tast, szenvedélyesen késziilt a masvilagi létre. Ennek bizonyitasara rendre bevetette a
halédast demonstrdlé eszkozeit. Ahitatosan rakta tele a hdzat muvirdggal. Kilénbozé
meéretl, kis €s nagy vazaban ott meredeztek. Kiskamaszként kilénésen a kardviragait
gytlodlte. El is torte a kristalyvazat, amelyikbe t6bb szind volt zsufolva belSlik. Titokban
Osszeszedte az lUvegcserepeket, kivitte a kert végébe és utalattal dobalta a budiba. Nem
mertltek el teljesen, a nagyobb kristalydarabok €le itt-ott kivillant az trtilékbsl. Gondolta,
ha nincs mibe tenni azokat a borzalmakat ezutan, akkor nem lesznek ott az asztalon
tobbé. Tévedett. Kiderilt, az asszony jobban ragaszkodott a giccseihez, mint a fiahoz.
Egyetlen igazi névényét, a viaszviragot tirte csak meg a hazban. Azt is csupan azért,
hogy amikor kibomlottak rajta az illatos kosarkak, elégedetten nyugtazhassa, istenem,
milyen tokéletesek, mintha mavirdgok lennének.

i 0NN o

@
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Be kellett ismernie, ezt a kort is az anyja nyerte. Neki annyi elégtétele lehetett, hogy
a gyerekkori vereség miatt, a silany mianyagcsodak el6l menekdlt el biolégiat tanulni.
Addig azonban még hosszu listat gyjtott be azokbdl az idegenségekbdl, amelyek menni
kényszeritették, el minél messzebbre ebbdl a sivarsagbol.

A cédrusok égbe tér6 lombjaiban, akar az anyaméhben, otthon érezte magat. |6 lenne
meég magasabbra kertilni, ahova alig jut fel a lant pengése, a furulyaszo, a kértanc dob-
banasa. De én nem szeretnék miattad lemaradni az alattunk perg6 tinneprdl, ellenkezett
Ujra és Ujra a lany. Mar alig hallom a nytizsgés zajat, vészesen csendesedik. Legyél inkabb
a kisded a kék ruhas n6 6lében. Ideje belatnod, nem éppen veszélytelen kisérlet szent-
ként emelkedni a hamissag folé.

Persze, nem uszhatjuk meg ilyen kénnyen, legyintett 6. Ahogyan a cédrusokat, egy-
szer kivagnak ugyis. Vagy kiteritenek. Ki tartja majd eszében, hogy az egykori fakat minek
adtak el a kufarok, templomot épitettek-e, vagy koporsot faragtak illatos gyantaval atita-
tott testikbdl, netan hajot? Senki.

Milyen nevetséges, otthon volt mindvégig. Féloslegesen mormolta régeszmeésen a
varazsigét, hogy hazarepitse a részeg dzsinn. Onnan, ahova kitartéan igyekezett, nem
menekilhetett. Otthonrdl érkezett haza, ahol folyton azt kérdezték téle, mi akar lenni, ha
feln6. Az anyja rajta tartotta lekicsinyl6 tekintetét, €s neki sohasem volt mersze az igazat
valaszolni, hogy gyerek, mi mas. Inkabb elbujt tigyesen a kérdés eldl. Végiil is megértem
— mondta lany — nem tehettél mast. Kulénben rajzolhattad volna életed végéig az unal-
mas sormintat. Kaptad volna a suhogo kérmést, ahanyszor ceruzad tulszalad a hatarvo-
nalon. Nincs abban semmi kivet-
nivalé, hogy nem vartad meg,
amig tanitod derékszégbe hajlik,
s mogyorovesszojével Ossze-
csippentett ujjaidra szamolja a
makost. Nem tehetsz rola, hogy
a mai napig itt vagyakozol sajat
haszndlatd leukémias hegyeid
elott a tobbi halovany aldozattal.
Jarsz koérbe velik ugyanazon a
helyen, és mar hanyadszor jut-
tattak eszedbe, hogy ekézben
mashol vagy mégis. Egyetlen
mozdulat a tiéd, egyetlen lendu-
let, mar maseé a kévetkezo, s az
arra rakévetkez6 hajlasaval all
Ossze a folytatas. A magassagos-
nak semmibe se kertl elinditani
a laterna magicat, tancolsz
engedelmesen a tobbiekkel a
fényesre taposott uton. Addig,
amig fel nem meril benned a
kérdés: hogyhogy csak a tanco-
sokat Unnepli a k6zénség, ami-
kor te is velik jarod?

Cim nélkiil (Integracio),
30x40 cm, olaj, vaszon, 2017
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Mi kéze neki ehhez a goromba anyagbdl szabadult sistergé szellemhez? A mérgei-
hez? Semmi. Még szerencse. Allt bambaén, tandcstalanul, félszegen a sarki patikaban,
ahol az egyetem elvégzése 6ta dolgozott. Lemérte a port, dntdgette a folyadékot, kever-
gette az elegyet elanyatlanodva a lombikjai €s kémcsoévei k6zott. Nem segitettek porok,
elixirek. Tdl egy emberd6ltén messzirdl leritt rola, arva ez a fid, nincs ennek gyamolitoja,
legféképpen anyja nincs, nem is volt soha 6lel, babusgato, erét adé édese. Es még most
sem tett le arrol, hogy szeretve legyen dltala. Az életét tette fel arra, hogy legalabb emlé-
keiben felolvaszthassa a raszabaditott fagyos tajgalelket. Nincs mas megoldas, gondolta,
szerepet kell cserélnitk. Ha az 6sszes energiajat felemészti, akkor is gyermekévé engesz-
teli a megatalkodott asszonyt.

Nem tudta elére, milyen gyakran €s mekkora mélységbdl perduilnek elé almaban a
tancosok. Hiaba kovette éber figyelemmel mozgasukat, megfejthetetlen volt, hova tarta-
nak. Fuzérdk sohasem ért korbe, varatlanul megszakadt. Nem derdlt ki, miért. Holott min-
dig ugyanabban a ritmusban ttintek fel. Aldozatok-e vagy éromtancot lejtenek, abban
csak a rozsaszin hegyek rejtekén meghuzodo remeték lehettek biztosak. Akik raérosen
pipaznak barlangjukban, onnan eregetik a fiston a Iényeget. Oda, ahol a szellem koézén-
séges emberré valtozhat, ahol régéta sovarognak azért, hogy felsirjon végre a gyermek.
Akire nagyon varnak.

Ha kénnyek koézétt ébredt, mindig eszébe jutott apai nagyapja. Az éreg sohasem
hagyta sirni, faradhatatlanul lovagoltatta. Hogy megnyugtassa, tirelmesen ujra és Ujra a
térdére lUltette, €s éppen aktualis nyelvén jatszott vele. Nem zavartak a valtasok, hol
egyik, hol masik, hol harmadik, hol negyedik nyelvén szélalt meg. A sztrokja utan sokaig
csak németil jottek szajara a szavak, azt skandalta:

So reiten die Damen, so reiten sie gern.

So reiten die Herren, so reiten sie gern.

Aki nem tud arabusul, ki meséljen a helyett, sopankodott a nagyanyja. Hadd lovagol-
jon az a Kkisfid, kérlelte kétségbeesett gyerekhangon a nagysziileit. EI6bb ndj nagyra,
figyelmeztették.

Es a madarat se feledd, szélt azért batoritéan utdna nagyanyja. Nem kell félned, kisfi-
am. Nincs visszafordithatatlan halaldallam. Az elpusztult madarak €neke egészen addig
szunnyad a cédrusokban, amig a fabol lantot nem hasitanak. Nem tudtad? Ne goércsolj,
vegyél szabadon leveg6t. Szegény gyerekem, meglehet, ez itt nem is sas. Ha pedig
megis sas, hatha nem ragadozo. Ha pedig ragadozo, hatha nem dégevo keselyd. Attol,
hogy méltésagteljesen szallt le a lombok kézé, még lehet a te madarad. Ott a helye a
téglavords agon az alkonyatban. Ne bamulj rémilten! Megtortént minden ebben a mesé-
ben. Nem eshet veled semmi rossz.

Maradj velem, jutott el hozza messzir6l, visszhangosan, beszélj hozzam. Mintha szi-
rénazas nyomta volna el a hangjat. Ideje visszatérni. Hallod, valaki lanton pengeti az
ismerds dallamot? Ezt allitsd be a dzsipieszen Libanon helyett.

Leszek a mitfirered, szolt utdna az Ur. Nem, ez tilontdl fennkolt. Legyen inkabb,
leszek a mitfarered, szolt utana a lany.

Halasan mosolygott ra. Nem lesz kénnyd.

Még ma magahoz veszi anyja arvan maradt kutyajat.
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SAITOS LAJOS

Vasakarat

Vers és aforizma
Grendel Lajos emlekének

Ha vad vagy — vadasznak rad

ha hal vagy — halasznak utanad
ha ember — emberhalaszok vetik
ki érted haloikat mert méretes
lettél nem dobnak vissza az
életvizébe hogy evickélj még
kicsinykét akar — hisz’ éltél

ha nem is ippeg eleget...!

*

Vasakarat: laggya s keménnyé
lenni.
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FELLINGER KAROLY

Leirhato

Megnézem, tojtak-e a tyukok,
ha nem, 6sszetdérok egy tojast,
merd6 gatlastalansagbal,

a kezdet mindig a befejezés
fel6l néz mindent,

ott vigyaz rad, a hatad mogott,
javadra csak tétlenul lehet,
szarnysuhogasodat elviselve
mindenrdl tehet, ami veled térténik,
parosan veszi a lépcsoket,
amig a foldbe

gyokerezik a labad,

elall a I€élegzeted,

de mégsem tud utolérni.

Elbocsato

Nyakaba akasztva
magara hagyott

képe,

amire olyan buszke,
mint a falra, ahol

a foto elozdleg

I6gott, érezve,

a viragok locsolasakor
mindig jutott viz a

a kerti torpére is,

hogy nagyobbra néjon,
s elérje a képmutato eget,
amire 6 csupan kéveket
zaporozott.
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Onéletrajz
(Jonas Tamasnak)

A hoemberek megsziletnek,

ugy jonnek a vilagra,

mint ez a vers,

miért is hinnének a Teremtében, ha
egyszer fehéren latjak a dolgokat,
egyikuk felavatja a masikat,

s a gyonyoruségtol elolvadnak,
valami titkos terv szerint
megszallottan és

kiszabadulva.

Az egyedullét

A fény Uregében arad,
gyorsabban a fénysebességnél.

Erolkoédeés nélkul

Szenteste van.
Amig mi a halat
szalkazzuk,
tomjuk magunkba
a majonézes
krumplisalatat,

az 6csém,

a vilag eldl elbujva,
odaadoan

és feltlinés nélkiil
leimadkozza

a szaloncukrokat
a karacsonyfarol.

— 10—



opus-59_opus-5.gxd 2019. 05. 18. 23:34 Page 11

Arnygyokér

—®-

Szamithatok a halott apamra,
ma nyolcszaznyolcvan napja,
hogy meghalt, de eddig mindennap
volt erém kimenni a sirjahoz.

Az ép emberi ésszel még
felfoghato masodpercmutato

sebessége

visszarepit az idében.

Fragmentum

A tanar szerette volna
lemérni, diakjai
mennyi id6 alatt
futjak le a szaz métert.

Egészen a foglalkozas végéig
kereste, hova

tette le a

stopperorat.

Koézben a
karodraja ott
éktelenkedett a
csuklojan.

Akarcsak az
Isten,

a leplombalt
mennyorszagban.

Csak

most esett le,
fejemben egy
hatalmas
felhdkarcolo épiil.

A legfels6 emeletet
kibéreli
maganak

az Isten.
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TALLOsI BELA
Csopo6go halott

Szép Abrahdm cégtulajdonos elgyotorten érkezett haza. Kimeriiltnek
és faradtnak érezte magat, mint még soha, holott egész nap csak
internetezett — kivéve azt a szik fél oracskat, amig a kozeli pizzéria-
ban ebéd gyanant bekapott néhany falatot —, majd meghozott egy
kellemetlen déntést. ElImendében, a miszak végén beallitott a gyarto-
csarnokba, €s miutan elcsendesedtek a munkagépek, a jelen lévo
alkalmazottak fiile hallatara felmondott Keddig Imrének.

Az évek sordn tulajdonosként, a cég élén Szép Abraham szamtalan
igyes-bajos problémanak jart a végére. Altaldban szakmai, rendsze-
rint anyagbeszerzéssel Osszefliggd Ugyeket kellett rendeznie, és
kulénésebb igénybevétel nélkil megbirkézott valamennyivel.
Beleértve a nem standard, vagyis nem szabvanytermékekre vonatko-
z6 megrendelésekbdl adodo bonyolult kazusokat is, amelyek atiite-
mezést vontak magukkal a termelésben, esetleg uj beszallitoi kap-
csolatok keresését €s felvételét tettek sziikségessé. A cég iranyitoja-
ként — hogy teljesiteni tudja az alkalomszerd atipikus megrendel6i
kéréseket — Szép Abrahdm nemegyszer kényszeriilt idegtépd szécsa-
taba szallni olyan, specidlis kérelmeket is intéz6 anyagbeszerzokkel,
illetve szallitokkal, akik egyébként nem tartoztak a kapcsolati koreé-
hez. Mas valasztasa azonban nem volt, mint hogy hozzajuk forduljon,
ha a sajat raktarkészletébol nem tudott elShalaszni olyan fafajtabol
kitermelt alapanyagot, amilyenb6l az tigyfél nem szabvanyos kopor-
sot ohajtott készittetni. Nincs rosszabb a vilagon, mint ismeretlen
fakereskeddkkel targyalni — szokta mondani ilyenkor Szép Abraham,
abbol a keserl tapasztalatabdl kiindulva, hogy a legtébben, akikkel
efféle, specidlis megrendel6i uUgyekben hosszabb-révidebb idére
kapcsolatba kertilt, eleve elutasitok voltak vagy alapbdl szembesze-
gultek. Nem a kézenfekvé modjat keresték annak, hogy miként segit-
hetnének, honnan és milyen Gton-moédon tudnanak beszerezni egy
koporsora valonyit ebbdl vagy abbdl a ritka el6fordulasu fafajtabol
hasogatott minéségi deszkabol, hanem azt kezdték taglalni hajthatat-
lanul, hogy miért nem lehetséges az adott faritkasag-termék besze-
rezése, mikdzben képesek lettek volna akar az idok végezetéig valos
vagy Vélt akaddlyokat sorolni. Szerencsére Szép Abraham ritka kivé-
telként mindig rabukkant olyan vallalkozé szelleml depdsra, akin
nem fogott ki a rendelése, és a megbeszélt idére a megallapodott
mennyiségben, karosodas nélkul leszallitotta a kért faalapanyag-
kilénlegességet a legkivalobb mindségben.

— IS
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Szép Abraham ez alkalommal kényesebb probléma intézésével, a munkahelyi kozosség-
ben megromlott viszonyok rendbetételével veszodott naphosszat. Rakényszerult, hogy
Iépjen, és a végére jarjon egy kellemetlen feladatként régota maga el6tt gorgetett zlrds
ugynek. Az interneten szorfézve jogi tandcsokat tanulmanyozott, és az 6vékhez hasonlo
esetek lefrasait olvasgatta, remélve, hogy kiokoskodik belliik valamit. Ordk hosszat bon-
gészte a kilonféle weboldalakat, méhkasként zigott a feje a sok Uj informaciotol, mire
sikeriilt megtalalnia a megfelel6 modjat annak, hogyan oldja a magancégében kialakult
feszilt 1égkort, a varatlanul felmertlt és attol kezdve csak €lez6d6 konfliktushelyzetet.

Hénapok 6ta azzal fekidt és azzal ébredt Szép Abrahdm, hogy fontolgatta, mitévé
legyen a gyalugépet kezeld egyik acsaval, Keddig Imrével, aki réviddel probaideje lejarta
utan szaznyolcvan fokban megvaltozott. A belépésétsl szamitott harom honapban alig
lehetett tudni, hogy van. Kertlte a surlédast, nem allt bele konfliktusokba, kifogastalanul,
példasan viselkedett, mar-mar gyanusan nydjas volt minden kollégajahoz, nemkilénben
hozza, Szép Abrahdmhoz. Az utébbi idében viszont Keddig Imre egyre kibirhatatlanabba
és Osszeférhetetlenebbé valt. Nem volt hajlando az egylttmikoddésre, sajat, 6nds érde-
keinek €rvényesitésével kimondottan terrorizalta a kérnyezetét. Mindennek tetejébe 6t,
a cégtulajdonos igazgatot is kezdte volna kommandirozni. A szébeli figyelmeztetésekre
€s az irasbeli igazgatoi megrovokra tessék-lass€k valtozott csupan a helyzet, a mihely-
ben ideig-oraig tartott csak a béke.

Szép Abrahdm teljességgel igazat adott a Keddig Imre izgdgasdga miatt kedélyiiket
vesztett, elégedetlenkedd alkalmazottainak, akik el6bb csak vonakodva és visszafogot-
tan, késébb mar nyiltan, egymas szavaba vagva panaszkodtak, hogy a teljesitmény rova-
sara megy, ha a munkahelyi k6zésse€g tartosan keényszertil eltdrni valamely nemkivanatos
munkatars magatartasat. Pontosan ezekkel a kifejezésekkel, ebben a szorendben és ilyen
hivatalos stilusban adtak Szép Abraham tudtara a véleménytiket — feltehetSen az interne-
ten talaltak a témaba vago szdéveget, azt idézték egy az egyben.

Szép Abrahdam aznapi munkédba Iépésétsl a miiszak lejartdig a neten buvarkodva fel-
mondasi indokok kézétt tallozott. A modjat kereste, hogyan szabadulhatna meg kényel-
metlenné valt alkalmazottjatol jogszerlien. Bar nem szivesen folyamodott elbocsatashoz
(soha nem tett meég ilyet, mert ettdl az egy kivételtdl eltekintve jo szimattal valasztotta ki a
beosztottjait, akik be is valtak), jol mené koporsokészité magancége belsé nyugalmanak
érdekében ez esetben mégis Ugy dontétt, hogy végso intézkedésként megvalik Keddig
Imrétdl, aki dsszeférhetetlenségével oly mértékben mérgezte a munkahelyi légkort, hogy a
termelési folyamatokat is veszélyeztetette mar.

A kényelmetlen intézkedés fizikailag és lelkileg is megviselte, ezért érkezett haza elgyotor-
ten Szép Abrahdm. Utban hazafelé, mint mindig, ha gondok nyomasztottik, a
Tancdalfesztivalok dalaibol kiadott valogataslemezt hallgatta a kocsiban. A régi melodiak
rajongasig szeretett apjat, az amatér szinész €s muvészlélek Szép Boldizsart juttattak eszé-
be. Az andalité emlékek kiragadtak a valosagbol, €és az autobdl atszellemiilten, kellemes
érzésekkel eltelve szallt ki a kapujuk el6tt, nem azzal a borus hangulattal, amivel beult a
voldn mogé. Ezittal azonban a dalok sem (Gzték el Szép Abraham rosszkedvét. Egyes-egye-
dul az a joles6 tudat vigasztalta, hogy digitalizalt vezérlésd, ovalis terepasztala mell€ letlve
hamarosan visszanyeri a lelki békéjét. Képes volt megunhatatlanul és olyan elégtiltséggel
elnézni o6rak hosszat a szaguldé modellmozdonyokat — melyek moégé személyszallito
vonatszerelvények meg haditechnikat €s harci jarmtveket szdllité nyitott tehervagonok
kapcsolodtak —, hogy teljesen elfeledkezett a kiilvilagrél, minden bujarol, bajarol.
Csakhogy Szép Abrahdm a kimerits és firaszté nap végén nem jutott el a terepasztalig.
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Szépné Hencz Klaudia felpaprikazott allapotban varta haza a férjét, és ingerult kirohanas-
sal fogadta.

— Végre, hogy méltoztattal hazafaradni! Eszedbe jutott, hogy otthonod és feleséged
azért még van...

Jol el6készitett mondokdja folytatasat, hogy ha mar gyereked, gyerekiink nincs, visz-
szanyelte. Pedig egész nap szajkozta magaban, eltdkélve, hogy a kegyetlen igazsagot
kertelés nélkil a férje szemébe mondja, mégsem volt batorsaga kiejteni hangosan.
Szerette Szép Abrahdamot. Annak ellenére szerette, hogy hitveseként szenvedte mellette
a bajokat is, amelyeket a hazassagukba hozott, €s megmeételyezte velik a k6zos €letiket.
Szépné Hencz Klaudianak talan ezért, a tulsagosan erds érzelmi kotddés miatt sem volt
elég mersze el6hozakodni azzal, ami annyira fojtogatta, marta, ragta belilrél egész nap,
vagyis hogy nincs gyerekuik, és még csak nem is ugy néz ki, hogy lesz egyhamar. Duhét
inkabb azzal adta ki, hogy iszonyatos erével elhajitotta a Labrador labdajat a kerti meden-
ce iranyaba. A kutya nagy irammal eredt utana, hogy visszahozza.

— Mi tértént mar megint, most éppen min hiztad fel magad? — kérdezte hangosabban
Szép Abrahdm, nehogy a gardzsajté csapéddsa elnyomja a szavait.

— Csak az atkozott koporsok és a cég a fontos, itthon mar csak enni meg aludni mutat-
kozik az igazgatd ur — tamadt Szépné Hencz Klaudia. — J6l van, Argosz, lgyes kutya —
szolt elismerdn a Labradorhoz, és a gumilabdat kivette a nydladzo pofajabol.

— A miérten mar elgondolkoztdl? — vélaszolt kérdéssel Szép Abraham visszafogottan,
harag nélkil, és nyult a kilincs utan, hogy belépjen a hazba.

Tisztaban volt vele, hogy a visszakérdezése olaj a tlzre.

A felesége nagy sebtében a zsebébe dugta a labdat, €s a nyomaban termett, kis hijan
fellokte.

— Képzeld, elgondolkoztam — pendertilt be férje utan az el6szobaba, és olyan svung-
gal rantotta be maga mogott a bejarati ajtot, hogy a mellette besurrano Labradort majd-
nem odacsukta. — Es te mar elgondolkoztdl azon, hogy miért vagyunk igy? Hogy mitdl
fagyos koéztink a leveg6?

— Muszdj ezt? — kérdezte végtelen nyugalommal Szép Abrahdam. A firadtsiga, a
kimertltsége tette talan, hogy kézényds tudott maradni, és nem kapta fel a vizet.

—Nem muszaj, semmit se muszaj. Hazajonni se muszdj, itthon lenni se muszaj, egytitt
lenniink se muszaj... ha csak nekem kételez6 elgondolkoznom mindig mindenen, neked
nem — osztotta ki a felesége.

— J6, majd elgondolkozom én is, ha az megnyugtat — probalt tovabbra is higgadt
maradni Szép Abraham.

A konyhdba beérve hattal dlltak meg egymasnak. Igy szoktak veszekedni. Soha nem
szembenézve.

— Hajszalra olyan vagy, mint a dédanyad volt — robbant ki hirtelenjében Szépné Hencz
Klaudia. — Karhozott.

— Te hallod, amit mondasz? — kérdezte débbenettel, unott nyugalmabdl kizékkenve
Szép Abraham, mert azt hitte, hogy ezt mdr tisztaztak, és tdl vannak rajta.

Kitarta az ablakot, €s odalépett a kapcsolodobozhoz, hogy lecsavarja a klimat.

— Ezerszer megmondtam, hogy estefel€, amikor kint mar nincs olyan h6ség, nem aka-
rok klimat — dorgdlta a feleségét ingeriilten Szép Abraham.

Nehezen viselte és kihozta a sodrabol, ha a felesége semmibe vette az 6 jogosnak
vélt, minden szempontbdl €sszertinek tind kivanalmait, még inkabb, ha ellenik tett.
Szép Abrahdm gyakran érezte gy, és nem alaptalanul, hogy a legtobbszor csak meré
€lvezetbdl, direkt dihitette egy csomé mindennel, a klimaval kimondottan. Képes volt a
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legmagasabb fokozatra allitani akar borus idében is, amikor hidegfront hatasara tiz-tizen-
ot fokot esett a hémérséklet. Szép Abrahamot idénként annyira felbGszitették a szandé-
kos bosszantasok, hogy kapta magat, €s napokra eltlint otthonrol.

Na, mi van, kidobtak a kurvaid? — tudakolta mar6 gunnyal a felesége, amikor egysze-
riben betoppant.

A galambjai miatti aggéddsa hajtotta haza olyankor Szép Abrahdmot. Az a gyotrs
tudat, hogy tavolléte alatt nem kapnak se magot, se vizet. A feleségétol elhullhatott
volna valamennyi.

Visszamehetek hozzajuk, ha itthon csak a galambjaimnak hianyzom — valaszolt hason-
I6 ténusban Szép Abraham.

Ezzel lezartak az tgyet. Nem elemezték, ki mit vétett, ki reagalt jol vagy rosszul, ki
mivel és miért tulzott. Bocsanatot sem kért egyik a masiktol, és igéretet sem tettek, hogy
tobbet nem fordul el6. Tette tisztazasaképpen Szép Abrahdam nem hozakodott el6 azzal,
hol huzta meg magat és mivel toltotte a kihagyott éjszakakat, a felesége pedig nem kér-
dezte, hol és mivel, mert egészen biztos volt benne, hogy nem dorbézolassal mas nok-
nél, hanem alvassal a cégben. Szépné Hencz Klaudia ugyanis tudta, mert parszor kileste,
hogy férje a hazon kiviil toltoétt €jszakakon az anyagraktarban hizza meg magat, a cine-
gemintas sarga kanapén, amelyet szamtizetett otthonrol, mert Argosz nem volt kibékiil-
ve a cinegékkel, megallas nélkil morgott rajuk. Az egyik mintaba bele is harapott, esze-
veszetten marcangolta €s tépte a karpitot. Holott az €l6 cinegék, ha ropddstek az udva-
ron a bokrok agai kozt cikazva, nem valtottak ki belSle agresszivitast.

Szép Abrahdam kimaradasait kovetSen alig hogy hazaérkezett, épp csak ellitta a
galambijait, rogvest beallt a tus ala, €s sokaig aztatta magat, mert tavollétében harom
napig csak savanyuhalat evett reggelire, ebédre, vacsorara. Szépné Hencz Klaudia pedig
konok ellensége volt a halnak. Kiméletlendl, teljes mértékben szamlizte az étrendjukrol.
Olyannyira borzongott az athaté halszagtol, hogy természetes vizben meg nem marto-
zott volna. Ezért kizarolag wellnessezni jartak, de eleinte a medencében is fintorgott,
biizolgette a vizet, nincs-e halszaga. Szép Abraham viszont imadta a halat friss ételként
barmiféleképpen elkészitve, de savanyu, fistolt, szdritott és konzerv formdban is
tdménytelen mennyiségben volt képes fogyasztani, nem beszélve a tejfélés vagy majo-
nézes tokehalsalatarol. A felesége azon nyomban megérezte rajta, ha titokban evett vala-
hol, bar az utébbi idében mar akkor is halat szimatolt rola, ha nem evett halat.

D6l a porusaidbol a halbliz — mondta mély undorral, és utalkozva elfordult.

Parnapos tavolléte utdn Szép Abrahdmnak az elsé Utja azért vezetett a fiirdészobéba,
hogy a savanyuhal kipdrolgasat lemossa magardl felesége kedvenc jazminillata tusfirdo-
jével. Tobb rétegben, vastagon vitte fel az egész testére, és a kislabujja kormétdl a fil-
cimpadja ujjbeggyel elérheté utolsé hajlataig alaposan bekente vele magat. Szépné Hencz
Klaudia pedig meghunyaszkodva odalopakodott a zuhanykabinhoz. Mikor Szép
Abraham j6 id6 eltelte utdn elzérta a vizet, bordkaillati 6blitében dztatott, finom szalaza-
su furdolepedét teritett a vizcseppektdl gydngydzs, nedves hatara, majd 6 maga is rata-
padt a lagy textiliara, és hatulrol egymasba kulcsolta a karjait férje strd, géondor szorzetld
mellkasan. Minden ment tovabb a régi kerékvagasban.

— Ugyanolyan karhozott vagy, mint a dédanyad volt. Orékélted az atokfajzat lelkét, az a
baj, azért vagyunk igy! — folytatta a megkezdett témat Szépné Hencz Klaudia, mintha
nem is jutott volna el a fllé€ig férje klimardl tett, ledorongolé megjegyzése.

— Azt hittem, ezt mar megbeszéltiik és lezartuk — Szép Abrahdm labujjhegyre dgas-
kodott, derékban elérehajolt, és kinyujtotta karjat a konyhaablakon, hogy magahoz huzza
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a boroka hazfal felé hajto agat, mert szerette az illatat, segitette az ellazulasban. — Miért
hozod fel ujra és djra? — kérdezte, mélyen beszivva az illatot. — Mi duhitett fel annyira,
hogy megint ndla kétunk ki? Miért jo a lelkednek, ha egyfolytaban piszkalhatod?

— Mert karhozatba dontétte a csaladjat. Azért piszkalom €n, mert te nem tettél €s nem
teszel ellene semmit. Es azért piszkdlom, mert veled élek, és legféképpen téged és alta-
lad engem is sujtott azzal, hogy nem tudott elmenni... szétcsépdgve itt maradt! — frécs-
koélte a mérgét fulladozva Szépné Hencz Klaudia.

— Nehogy mar feliiljél zagyva mendemondaknak a mai vilagban! — probalta higgadt-
sagra birni a feleségét Szép Abraham, és elengedte a borékasgat.

A lombozatban megrazkodtak a gallyak.

— Nem zagyva mendemondak! — vagott vissza erélyesen Szépné Hencz Klaudia. — Itt
van példanak a Joba Dezsi esete, maig beszélik. Fiatalon lebénult, és egész életére béna
maradt, mert a dédanyad racsdopogott a koporsobol — jelentette ki targyilagosan.

— Eszednél vagy, hallod egyaltaldn, miket beszélsz? — amult el Szép Abraham.

Nem akart hinni a filének, annyira porba sujtotta felesége képtelen, 6rdéngos allitasa.
Nem gondolta volna, hogy a hlségeskiivel maga mellé fogadott parja, akivel évek ota
egyutt €l, és akit a jobb pillanataikban még mindig képes szerelemmel szeretni, ennyire
elvakult és hajlamos legyen ilyen adaz, buta ragalmazasra. Keserld csalédottsagat alig
tudta leplezni, amikor Gjra megszolalt, és magyarazkodasképpen kelletlenkedve elého-
zakodott a réges-régi torténettel, hogy egyszer s mindenkorra tiszta vizet 6ntsén a
poharba.

—Te is jol tudod, hogy a Jéba Dezsi megbotlott egy kiszaradt biirokkéréban, ahogy
harom masik emberrel vitte a koporsot. A hegyes tuské alabokétt a nadragja ala, és fel-
sértette a labszarat. Szdraz volt a névény, korhadt, annyi mérge mar nem volt, mint z6l-
den, hogy 6ljoén, de annyi igen, hogy lebénitsa az izomzatot. Szerencsétlen Joba Dezsi
bénasaganak kéze nincs megboldogult dédanyamhoz — méltatlankodott szérnytlkédve
Szép Abraham. — Felftjtdk ezt is, mint a legtobb tigyet, amelyre abban a tévhitekkel teli,
tudatlan vilagban nem taldltak ésszerd magyarazatot. Krealtak bel6le egy buta mende-
mondat, mert nem ismerték, hogyan hat a burék mérge.

— Mondasz, amit akarsz — utasitotta el a magyarazatot félényeskedon legyintve
Szépné Hencz Klaudia. — Melletted azt tapasztalom, hogy nem mendemonddk ezek a
histériak. Lehet akarmilyen vilag, az atok az atok marad minden vilagban! — allitotta teljes
meggyozodéssel.

— Mit tapasztalsz mellettem? — Szép Abrahdm olyan lekezel6 szanalmat kezdett érezni
a felesége irant, hogy hirtelen szembefordult vele, mit sem térédve régzilt vitatkozasi
szokdasukkal, hogy csak hattal allva szapuljak egymast. Kivancsi volt, mi tikr6zédik a sze-
mében.

Attél, amit a rimeredd szempadrban latott, Szép Abrahdm megrémiilt. Riadtan oldalra
pillantott, bekémlelt a falon vallmagassagban rogzitett élelmiszerszekrény nyitott reke-
szébe, amelyikben mindenféle édességet — csokoladét, cukorkat, kekszeket, napolyit,
szarazsuteményt — halmoztak fel rendezetleniil egymasra hanyva. Hogy oldja débbent
zavarat, kivett egy tabla csokoladét €s tétovan bontogatni kezdte. A felesége agressziven
tépte ki a kezébdl, és hatdarozott mozdulattal visszadobta az édességkupacra. Szép
Abrahdm nemtorédém utananydlt a megbontott csokinak, €s beleharapott.

—Ki vele, mit tapasztalsz mellettem. Ismételd el még egyszer és még egyszer, tudom
is én, hanyadszor. Hergeld magad ostobasagokkal, mert azzal biztosan segitesz maga-
don! — biztatta a feles€gét merd gunnyal, a marcipannal toltott keserlcsoki-darabkakat
komotos harapasokkal pattogtatva beszéd kézben.
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— En meg azt mondtam mdr ezerszer, hogy szopogasd a csokit, és ne harapdald. Ki
latott mar csokit ragni! Idegesité — férmedt a férjére Szépné Hencz Klaudia.

Ha harcias kedvében volt, mint ezuttal is, minden tovabbi nélkil témat valtott, amivel
id6t tudott nyerni ahhoz, hogy hathatosabb érvek jussanak eszébe, amelyekkel aztan,
biztosabb hadallasban érezve magat, nagyobb mersszel djratamadt.

Szép Abrahdm 6vatosan fél fordulatot tett oldalra, nehogy a felesége ujfent megka-
parintsa az €édességet.

—Télem meg legalabb ezerszer hallhattad ugyanazt a valaszt — ripakodott a feleségére
gunyosan. — De elmondom ezeregyedszer is! Elegem van abbdl, hogy még a csokit is az
illemtankényv baratnéd, Ebedi Timike szerint kell ennem. Pardon, nem ennem — javitotta
ki magat —, hanem fogyasztanom, ahogy a Timike mondana, mert &, ugye, nem eszi a
csokit, hanem fogyasztja. Elegem van abbdl, hogy iranyit €s manipuldl, te meg tancolsz,
ahogy futyll. Mindenki latja, csak te nem veszed észrel — fakadt ki ironikus hangnemet
megiitve Szép Abrahdm.

Szépné Hencz Klaudia levakarhatatlan volt Ebedi Timearol, aki mindenki massal eluta-
sitoan viselkedett. Megrogzott szingliként ridegen elzarkozott a komolyabb szandékkal
hozza koézeled6 férfiak el6l, még a legartalmatlanabb flértdlésnek is kimérten ellensze-
gult. Egész embert igényl6 felel6s hivatasaval és kozosségi elfoglaltsagaival magyarazta,
hogy bar benne van a korban, a hazassag nem fér bele az életébe.

Angolt és erkodlcstant tanitott felsé tagozaton az alapiskoldaban, ahol babkért is veze-
tett, igaz, kiemelked6 eredményekkel €s dijakkal nem dicsekedhettek. Alkalmanként
szakmai tudasaval jarult hozza a helyi szintli protokollrendezvények zdékkendmentes
lebonyolitasahoz, amivel komoly tekintélyt vivott ki maganak. Ebbe jelentésen belejat-
szott az is, hogy a képviselGtestllet tagjaként — €s mint a polgarmester legkozelebbi
bizalmasanak — kdzségi tigyekben neki volt a legnagyobb déntésjoga.

Allandé tars hijan tarsasdgnak magahoz édesgette Szépné Hencz Klaudidt. Azért sze-
melte ki maganak az elmaradhatatlan baratné poziciéjara, mert kénnyen befolyasolhato
€és iranyithaté egyugytinek tartotta, aki alsé tagozaton két €v felzarkoztato utan kerult at
normal osztdlyba, és akit protekcioval nyomtak be a koézlekedési szakkdzépbe. S bar
megszerezte az érettségit, arra a Budapest Nyugati pdlyaudvar felé hajnalban indulo
nemzetkozi gyorsra mar nem kellett felszallnia, amelyiken megkezdhette volna vonatki-
séréi palyafutasat, mert idékodzben jol férjhez ment, €és tehetds cégvezetd parja mellett
megmaradhatott haztartasbelinek.

Ha Szép Abrahdm nagyon felhtizta magat felesége okit6 fegyelmezéseitsl — mint ami-
lyen a csokiragas miatti feddés is volt —, és kifogyott a komoly érvekbdl, olyankor szokott
védekezésképpen eldhozakodni, minden targyilagossagot mellézve, a kikezdhetetlen
€lo etalonnak tartott Ebedi Timeaval, a legbizalmasabb baratnével. Rossz szoval persze
olyankor sem illethette, mint ahogy a baratnéi viszony ala- és félérendeltségét sem hoz-
hatta fel, érintélegesen és a cé€lozgatas szintjén sem, mert napokig elhizodé haboru tort
volna ki otthon. Ugyanebbdl az okbdl nem sérelmezhette azt sem, hogy a két né sulve-
fove egyiitt van, még csak arra sem tehetett elmarasztalo utalasokat, hogy a felesége
révén az otthoni dolgaik is — persze szirten és elferditve — eljutottak Ebedi Timeahoz.
Arrél csak joval késébb szerzett tudomdst Szép Abraham, mégpedig a leghitelesebb for-
rasbol, vagyis a legilletékesebb személytol, hogy amikor a két baratné szeanszain a
Campari buja gondolatokat valtott ki a feleségébdl, nem atallott illuminaltan vigyorogva
az 6 intim méreteivel dicsekedni, nem keveset hozzaszamitva a centikhez. llyenkor Ebedi
Timea sunyin mosolygott a mamoros baratné tulzasain, mikézben nagyon jol tudta, miért
somolyog alattomosan.
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— Mar az is baj, hogy a Timi tisztaban van vele, mit illik €s mit nem — huzta fel magat még
jobban Szépné Hencz Klaudia.

— Tudod, hogy nem errél van szo, de jol van, bujj a seggébe a Timikédnek! — vagott
vissza Szép Abrahdam, és diithésen odavetette Argosz elé a megragott csokit.

A Kkutya régvest utanakapott.

Szépné Hencz Klaudia reflexszerlen guggolt le a Labradorhoz, és kier6szakolta a
pofdjabol az édességet az ezistpapirral egyiitt.

— Neked elmentek otthonrdl? — férmedt megrovon a férjére. — Csokival tomnéd a kutyat,
hogy megint szoruldsa legyen. Ne az allaton vezesd le a dilidet, az nem tehet semmirél!

Az Argosz pofajabal kicibalt, agyonnyalazott csokitérmeléket Szépné Hencz Klaudia
bedobta a rozsdamentes peddlos szemetesbe, és a kezérdl ledblitette a ragacsot. A
nagyija vizet lerazta a mosogatoba, majd papirtérlével szarazra térdlte a kezét és bekente
fert6tlenitézselével. Mintha csak a konyhaszekrénynek mondana, kisvartatva sértédotten
ott folytatta, ahol érdemi vitajuk megakadt a csokirdgast taglalé kinos kitéré miatt.

— Nem kell biztatnod, kimondom €n magamtodl annyiszor, ahanyszor csak akarom, ha
tetszik neked, ha nem, ha felhizom magam vele, ha nem. Kimondom, mert nem tudok
igy €Ini, hogy melletted minden rosszra fordul.

— Rosszra fordul? Na, tessék! — vagta oda meglepddve, de elismeréssel Szép
Abraham. — Ez Uj, ezt, hogy mellettem minden rosszra fordul, még nem hallottam téled!
Egyenesen a te fejedbdl pattant ki, vagy az illemtankényv baratnéd, Ebedi Timike sugal-
latara jutottal ilyen eredményre? Egyébként, ha mar annyira tudja, mi illik €s mi nem, azt
miért nem vési a fejébe a Timike, hogy senkit, még a legjobb baratngjét sem illik a férje
ellen uszitani.

— Nem uszit — jelentette ki higgadtan Szépné Hencz Klaudia.

— Uszit, de mindegy — intette le a feleségét Szép Abraham, jelezvén, hogy az illem-
tankényv baratné Ebedi Timike témat lezarta.

Nagyon jol tudta, miért nem ajanlatos tovabbfeszegetni a Timike-vonalat.

Szép Abrahdm zsebében megszélalt a mobil. A dizdjnmenedzsere hivta el6z6 napi
megallapodasuk alapjan munkatigyben. Kinyomta.

— Fejezzik be, Uugy sem jutunk el6bbre. Ezt meg el kell intéznem, céges Ugy, vissza
kell hivnom — jelentette ki ellentmondast nem tir6é hangon.

— Tokéletesen vannak idézitve a céges hivasaid, mintha rendelésre... — bukott ki
Szépné Hencz Klaudiabdl. — Mindig akkor van elintéznivald, halaszthatatlan telefonhiva-
sod, amikor mi is intézni prébalnank valamit. De jol van, foglalkozz csak azzal, a céges
tgyek mindig is elébbre valok voltak az itthoniaknal.

Szép Abraham kelletleniil grimaszolt és himmogott. Nem akarta helyére tenni az
elhangzott otromba megjegyzést, mikdzben tisztaban volt vele, hogy nem ussza meg a
telefonhivassal megszakitott téma folytatasat.

— Rendben, ott tartottunk, hogy mellettem minden rosszra fordul...

— ... igen, rosszra fordul minden, az ég adta vilagon minden... — vagott férje szavaba
akaratos duhvel Szépné Hencz Klaudia. A labaval arrébb I6kte a nyalakodoé Labradort,
nem engedte, hogy az eb mellékuporodjon.

— Egyet mondjdl... egyet! — biztatta &szinte érdeklédéssel Szép Abrahdm.

— Belevagott a villam a kéménybe.

— Ennek mi kéze dédanyamhoz? Még senki hazaba nem csapott bele villam? — amul-
dozott a képtelen dllitison Szép Abraham.

— Radélt a garazsra a szomszédék diofaja — hozakodott el6 a kévetkezd példaval a
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— Ez is szegény dédanyam miatt van, nyugodjék békében, nem a vihar miatt, mi?
Netan az orkant is szegény néhai dédanyam taplalja?

— Masodszor is elment a gyerekem, kétszer is elvetéltem — bukott ki Szépné Hencz
Klaudiabol, aki masodik vetélése ota nem tudott teherbe esni.

Reggel, miutdn Szép Abrahdam elindult a munkahelyére, reménykedve elvégezte a
terhességi tesztet. Az eredmény ismételten negativ lett. Egész nap nem tudott feloldod-
ni, annyira megviselte. Azért fogadta a férjét felpaprikazott allapotban, és azért fordult ki
magabol.

— Miatta van minden. Nem hagyja, hogy gyereked legyen! Nem hagyija, latod —
mondta Szépné Hencz Klaudia elkeseredetten, és a zsebébdl elérantva odacsapta a
konyhapultra a terhességi tesztet a férje elé.

Szép Abrahdmot a gyerektéma, amelyet mar csontig ragtak, minden egyes emlitésekor
érzékenyen érintett €s ugyanolyan mélyen megrenditett. Felesége aktuadlis kirohanasa
azonban teljességgel letaglozta, mert minden korabbi tamadasanal sértébbnek és lesu;j-
tobbnak érezte. A hangsuly és a forma miatt, ahogy €s amilyen 6sszefliggésben badar
vadaskodasaval talalni probalta a gyerektelenségtiiket. Ezuttal a durva tapintatlansag ren-
ditette meg Szép Abrahdmot, amelyre nem volt mentség az sem, hogy a feleségébdl
nyilvanvaléan a gyotro tehetetlenséggel parosulo reményvesztett keserliség beszélt.

Szép Abrahdm életét ugyanigy megkeseritették a gyerekért folytatott medds kisérle-
tek, de igyekezett higgadt maradni, €s nem allatias médon kifordulni 6nmagabdl. Probalta
megorizni jozan itéloképességét, €s senkit, sem magukat, sem mast nem akart azért hibaz-
tatni, hogy nem birnak gyarapodni, hiszen €rtelmetlen és eredménytelen lett volna min-
dennem vadaskodas. Lesujtva ugyan, de alazattal elfogadta a sajnalatos csapast, bar kono-
kul hitt a sors kegyességében, abban, hogy eljén az id6, amikor megsziiletik a fia. Virgonc,
csintalan kisfiut képzelt el jbvevényként a csaladba, aki feje tetejére dllitja a hazat, egészsé-
ges rendetlenséggé valtoztatja a steril rendet, amiben évek 6ta €lni kényszerult. Székkel
nem lehetett arrabb mozdulni a lakasban... egyszer nem lehetett letlni ra mashol, mint
ahova szogmérovel be lett mérve a helye. Porszem nem szdllhatott le naluk semmilyen
fellletre, mert amiota bekoltdztek, hetente két alkalommal minden butort kételezéen
védofilm réteget képezd antisztatikus spray-vel kellett kezelni megel6zés végett €s a meg-
el6zés megelbzése végett, totdl prevenciobdl, nem létezé asztma ellen.

Szép Abrahdm erds atéléssel képzelgett a fiardl attél kezdve, hogy a négydgydsz az elsé
alkalommal megerdsitette az dromteli hirt, hogy babat varnak, annak pedig mar jo ideje.
Azt sem lehetett tudni még, hogy kisfiu vagy kislany indult névekedésnek a pocakban,
de Szép Abrahdm — mivel természetesnek és magétdl értetéddnek vette, hogy kisfiuk
lesz, csakis az lehet — gondolatban sokmilliészor tidvozolte a kisfiat hazaérkezve, otthon-
rol elmenet pedig ugyanigy sokmilliészor elbucsuzott tole.

Ez a szokdsa, amely kezdetben legfeljebb furanak mindsiilt, a késébbiekben betegessé
valt. Olyankor, ha a felesége sms-t kiildétt, hogy a vacsora tanyéron a hitében, tedd a
mikroba, a Timinél vagyok, relaxalunk, Szép Abrahdm mar nem pusztin gondolatban
szolitotta a kisfiat. Mikdzben a cipgjét fejtegette a labardl és papucsba Iépett, a folyoson
hajlongva tébbszor is kedvesen, csalogaton kialtott neki, hogy az emeletre, a jatékokkal
telezsufolt (de még mindig lako nélkiili) gyerekszobaba is eljusson apai hivasa. Az atol-
tézéssel bibelodve latni vélte, hogy a lépcséforduldban feltiinik a kisfia alakja, és erds
képzelettel atélte, ahogy inas kicsi teste hozzasimul az 6véhez, mikor magahoz vonja

oltalmazo apai oleléssel.
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Késébb meég ennél is messzebbre ment a képzelgésben. Terveket szévogetett, mi
modon vezeti be a cég dolgaiba, ha fia kin6 a jatékbol és elkezd okosodni. Mar a meglett
férfit latva benne nagy buszkén odaképzelte 6t az altala alapitott, prosperald cég élére,
amelyet torédd, gondos apaként annak rendje €s modja szerint atérokit ra, biztositva a
jovojét és a leszarmazottjainak a jovojét is, tudvan, hogy amig sziiletnek emberek, addig
halni is fognak. Szép Abrahdm tervezgette azt is, hogy raruhdzza fidra az ovalis terepasz-
talt a digitalis modellvasuttal — amelyen minden idében a legmodernebb szerelvények
futottak, a nyitott tehervagonokon haditechnikai makettekkel —, egyben megbizza 6t a
vasuti rendszer tovabbfejlesztésével. Hasonléan kedves apai kotelességének tartotta,
hogy csepered6 fiaval megszeretesse a postagalambokat annak a reményében, hogy
idovel egyutt gyarapithatjak majd az allomanyt értékes ritka egyedekkel.

A magzatvesztések Szép Abrahdmot ugyanigy letagléztak és megviselték, mint a fele-
ségét, de probalta nem mutatni. Erés akart maradni. Talélni igyekezett a fajdalmat, nem
pedig beleroppanni a kinba. Amennyire tudta, kerilte a felesége altal reggelenként,
ébredésiik utan menetrendszerden kiprovokalt, felesleges lamentalasokat, hogy ne ger-
jesszék az emészt6 gyodtrodést nem létezé blinbak keresésével. Buslakodas, sirankozas
és semmire sem vezetd vadaskodds helyett Szép Abraham inkabb olyankor is prébalko-
zott gyereket nemzeni, amikor nem érzett gerjedelmet a testi egytittlétre. Ha jol bele-
gondolt, szinte csak a mézesheteket €lték meg felhétlen boldogsagban, a ndszitjukon, a
Loire menti kastélyokat végigjaré csoportos buszkirandulasuk soran, a szallodakban tol-
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tott éjszakakon szeretkeztek utoljara onfeledten, anélkil, hogy aktus el6tt, kozben és
utan arra gondoltak volna, hogy a gyerekért teszik, amit tesznek.

— Viccbél se dllits ilyet... — bar Szép Abrahdmnak nehezére esett kimondani, egy kis szii-
net utan halkabbra fogva és gyéngédebben hozzatette —, kérlek. A vetélést ne kend a
dédanyamra, ne mocskold 6t még ezzel is!

Minden tovabbi nélkul elindult, hogy felmegy az emeletre, onnan a padlasra a
galambjaihoz, mert nem akarta rétestésztaként nydjtani a Iélekbe maro, értelmetlen Vltat
— Pedig igen, émiatta van minden. Omiatta, mert benned van. Nem ment el,

maradt benned — kiabalta magabdl kikelve, hisztérikusan Szépné Hencz Klaudia.

—Te megoriilté] — konstatalta higgadtan, még csak nem is banton Szép Abrahdm étha-
jolva a korlaton a csigacsavaros lépcséforduléban.

Nyujtézkodott, hogy miné€l kézelebb legyen a foldszinthez, és ne az emeleti folyoso-
nak mondja.

— Nem veszed észre, hogy te vagy olyan, mint amilyennek szegény néhai dédanya-
mat akarod beadllitani mindenaron. Megallas nélkil kotekedsz miatta, és piszkalod egy-
folytaban.

Szép Abrahdm par Iépcséfokkal feljebb Iépett, aztan Ujra megszolalt. Sose gondolta
volna, hogy olyasmi, amit kimondani késziil, valaha is elhagyja a szajat.

— Ha visszajar, ahogy allitod, miattad jar vissza, nem miattam... Mert gonosz a lelked,
holtaban sem hagyod nyugodni!

Cim nélkil (Kiégett védelem) b, 60x160 cm, olaj, vaszon, 2017
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Szépné Hencz Klaudia nem akarta meghallani a sulyos vadat. Rovid hallgatdas utan
djratamadt. De mar massal.

— Figyelmeztettek, hogy ne menjek hozzad, mert nem leszek boldog melletted.

— Te senkivel sem lennél boldog — csattant ki Szép Abraham. — EIébb-utébb mindenkit
ténkretennél a hisztériaiddal €s az ok nélkili vadaskodasaiddal.

A maga részérsl Szép Abraham ezzel lezartnak tekintette a vitdt. Am kisvértatva eszé-
be jutott valami, amire még nem reagalt érdemben. Egészen higgadtan mondta, hogy a
jatszma legyen lejatszva, az elhallgatott kimondva.

— Abban az egyben talan igazad van, hogy nekem a koporsok meg a cég a minden.
Ha igy van, azért van igy, mert nincs igazi otthonom. Az, amivé ezt tetted — tarta szét
srégen a karjait, €s maga koré mutatott legyezve (bar tisztaban volt vele, hogy ezt a
gesztusat a felesége lentr6l nem lathatja) —, minden, csak nem otthon! De neked nem
tudok felmondani... — jelentette ki feldultan az emeleti fordulén talrél Szép Abraham,
inkabb csak maga maganak mondva, hogy lehiggadjon, ne vigye a galambijai kozé a
negativ energiakat.

— Mit nem tudsz csinalni? — kérdezte értetlenkedve a felesége.

— Hagyjuk, nem érdekes — legyintett Szép Abraham.

Kiemelte az emeleti folyoso faliszekrény€bdl a madartapos tégelyt, belenyult és ujj-
begyeivel morzsolgatni kezdte a zsiros tapintasi magvakat. Vitte magaval a padlasra,
hogy megetesse a postagalambjait.

Hopsza Borbala kilencvennyolc éves koraban végelgyengulésben elhunyt édesanyjat,
Hopszané Likd Amaliat a halala bekovetkezését koveté harmadik napon sem tették fold
ala, és nem ugy mutatkozott, hogy a rakévetkezé napon majd eltemethetik annak rendje
€s moddja szerint. Az els6 vilaghaboruban szemkarosodast szenvedett és fiatalon megrok-
kant Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval ennek a riaszté ténynek a tudatdban a
haromnapos tetemet ponyvavaszonba géngyolte €s lecipelte a jégverembe.

A tehet6s Szép csalad a dohanyszarito bodé €s a magtarépulet kdzott, a gazdasagi
udvar kevésbé huzatos részében foldbe vajt bubos pincében a szekéren kiszallitott jég-
tombokon raktarozta a kornyékbeli tavakbol és a telepilést kettészels folyobal frissen
kifogott halat. Pucolatlanul, bontatlanul és belezetleniil szoktdk a jégagyon fajta és méret
szerint elszortirozni a tavak gyumaolcsét, a pontyot, a sugért, a karaszt, az amurt, a kesze-
get. Toluk elkilonitve taroltak fézésre el6készitett allapotban a csukat vagy a harcsat, bar
ragadozo folyami hal ritkabban kerult a hazhoz.

Bizonyos fajtakat azért egészben raktak a jégre, és azért nem eldre, hanem csak a fel-
hasznalasukkor dolgoztak fel, vagyis pucoltak meg, beleztek ki és szlikség szerint irdal-
tak, mert a jéghasabokon tarolt, bontatlan egyedekben nem karosodott a kopoltyd. Nagy
sziikség volt ra a konyhan, mert a halaszlébe elmaradhatatlanul belef6zték minden egyes
felhasznalt hal kopoltyujat. EI6bb ecetes, csipds paprikas Iében aztattak, hogy lilasvordsre
szinez6djoén, majd a duzzadt, feszes hartyatdmlét lassi mozdulatokkal, ritudlis adagolas-
sal egyenként helyezték ra a fazékban bugyborékolod, fortyogo 1€ zsiros-paprikas szinére.

Mielbtt jegre raktak a halat, minden egyes egyedet gondosan atvizsgaltak.
Legféképpen a szilvany pirossagat szemrevételezték, hogy meggy6z6djenek a tarolasra
szant egyed elevenségérdl. El6vigyazatossagbol, ha a levesbe mégis belekertilne doglott
példany — ez a keszegeknél fenyegetett jokora kockazattal —, a rotyogo ételbe beleforral-
tak a kopoltyut, hogy magaba szivja az elpusztult hal ronté hatdsat. Olyasmi ellen véde-

e IPLY

@



opus-59_opus-5.gxd 2019. 05. 18. 23:35 Page 23 @

keztek vele, amirdl a kézvélekedés azt tartotta, hogy az elmét karositja, bomlasztja €s
elzavarositja. Magyarazatot ugyan nem tudtak rd, hogy az elpusztult, fehér szilvanyu
halak miként képesek rontassal sujtani, de rettegtek attol, hogy ha a levesbdl gyanutlanul
elfogyasztjak a husukat, arté hatasuk szép lassan szétfoszlatja a kellemes emlékeket, és
helylikbe veszé€lyes, rombolo képzetek térnek utat maguknak — az ecetes kopoltyukkal
elejét akartak venni a bomlaszté folyamatoknak.

Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval azért cipelte le a jégpincébe ponyvavaszonba
gongyodlve Hopszané Luké Amaliat az elhalalozasat kéveté harmadik napon, mert
Macher Tibold koporséacs mester nem szallitotta ki a megallapodott idére az altaluk
megrendelt koporsot. A sajnalatos késést — erds buntudatot €érezve é€s tanusitva — azzal
indokolta Macher Tibold, hogy elére jelezte, nem tud idégaranciat vallalni, mivelhogy
nem tart raktdaron abbdl a kilénleges faalapanyagbdl, amelybdl a koporsot megrendelték
ndla a megboldogult Hopszané Liiké Amalia végsé nyugalomra helyezéséhez.

A Szép hazaspar koporsérendelése minden szempontbdl rendkiviilinek mindsilt még a
sokat tapasztalt Macher Tibold szemében is, bar a szolgalatkészs€égérsl messze féldon hires
mester err6l makacsul hallgatott a gyaszukban megrendult Szép Ignac és Hopsza Borbadla
el6tt. Akik mannakdris kérgébdl préselt farostokbol ésszesajtol, beliil a holttest formajat
masolo, szarkofagszerl alkalmatossagban kivantak 6érék nyugalomra helyezni a végelgyen-
gulésben elhunyt Hopszané Liké Amaliat. Mindennek tetejébe a Szép hazaspar azt is kiko-
tétte, hogy a felhasznalando farostokat kizardlag csemetekoris kérgébol préseljék.

E megszoritoé kérésiiket Szépék azzal indokoltak, hogy a kévér vénkdris nem steril
tisztasagu.

— A novekedéssel, ami tudvalevo, a fatorzs korfogatanak gyarapodasat jelenti, a kéreg
szennyezettségeket sziv magaba a kérnyezetbdl. A kérgen keresztil athatol6 tisztatalansa-
gok pedig, kdoztudomasu, beivododnak és megllnek a rostokban. Fél6 — ecsetelte az els6
vildghaboruban szemkdrosodast szenvedett és fiatalon megrokkant Szép Ignac —, hogy ha
szegény megboldogult anyésom nem az uUde-friss mannakoéris kérgének kiparolgasaban
alussza 6rok almat, holtaban is kinozni fogja az asztma, amely egész életében kiméletlenul
gyotorte. De ha a csemete mannakéris kérgébdl préselt farostokbdl sajtolt koporsoban tud-
nank végsé nyugalomra helyezni a tetemét — ecsetelte ohajat a temetendd holt anydsa sor-
saért aggodo vo —, talan nem fenyegetne annak a veszélye, hogy az illesztések mentén, a
nem elég szorosra huzott figaknal a s6tét mélyben behuz ra a lenti nyirkos huzat. A cig
ugyanis, ugy véljik — mondta nyomatékkal Szép Ignac —, nem tenne jot elvesztett draga jo
szllénknek, aki vilagéletében szilinni nem akaro, makacs kohogési ingerrel kiiszkodott.

Macher Tibold jo kapcsolatokat apolt Szépékkel. Azon kevesek kozé tartozott, aki a szep-
temberi szireti aldomasunnepi vigadalomra is hivatalos volt a familiahoz, amelynek min-
den egyes tagjat megbecslilés dvezett telepllés szerte. A koporsoacs mester ezt az altala
joindulatu kivételezésnek mindsitett kegyet nem tudta ugyan mire vélni, de nagy meg-
tiszteltetésnek vette. Kdztudott volt ugyanis, hogy Szépék nem szivesen latnak és fogad-
nak idegent a haznal. Macher Tibold szerfol6tt biiszke volt rd, hogy az el6kel6 felmendk-
kel buszkélkedd Szép Igndc — aki bevonulasat megel6z6en vaskezi intézéként dolgozott
az uradalomban — rajta, a babaasszonyon és az orvoson kivul senkit nem engedett be
magukhoz. Barmilyen szandékkal érkezett és zorgetett be hozzajuk ismerds és ismeret-
len, a Szép csaladfé a félig megnyitott kapuszarny mogul targyalt a jovevénnyel.
Macher Tibold a megrendelt koporso kivitelezéséhez sziikséges részleteket firtatva
nem akarta megsérteni a gyasztol sujtott, altala mélyen tisztelt Szép hazaspart, ezért
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puszta illembdl nem tudakozédott bizonyos nem taglalt mozzanatok fel6l. Pedig mar a
nyelve hegyén volt, hogy megkérdezze — maga el6tt latva Szép Ignac természettudoma-
nyos szakirodalmat is magaba foglalo, értékes kdnyvgyljteményét —, milyen szakramen-
tumos kiadvanyban (kalendariumban, folydiratban, monografiaban, tudomanyosgydjte-
meény-koéteteben) olvastak a mannakérisrol €s a koéréje vont, felfoghatatlan historiarol.
Ehelyett a legnagyobb készséget tanusitva bevallotta, hogy alaposan el kell téprengenie
a szamitasba joheté megoldasokon, mert efféle szokatlan, nem kevésbé kilénleges
kéréssel par évtizedre visszatekintd praxisa soran nem fordultak még hozza.

Bar Macher Tibold Szépék ohajanak teljesithetdségérol egyaltalan nem volt meggy6zod-
ve, ellenkezdleg, teljességgel kivitelezhetetlennek tartotta, legfé6képpen az id6 szoritasa
miatt, mégsem kezdett hosszas €s kinos szabadkozasba. Menteget6zés helyett bizako-
don eldicsekedett, hogy ez ideig minden igényt maradéktalanul teljesiteni tudott, még
nem fogott ki rajta megrendelés, amit egészséges szakmai becsvagyanak és annak az
igyekezetének kdszoénhet, hogy iparkodik I€pést tartani a technikai fejlédéssel, és ameny-
nyire tole telik, koveti a koporsoacs szakmat €rint6 ujito tendenciakat.

—Termofa csupa csiriz, nyers deszkdjabol is készitettem én mdr prima koporsoét. Pedig
ember legyen a talpan, kérem aldssan, aki az €16 friss faban képes vonal szerint elmenni
és €kelésre alkalmas vajatot vagni — mondta érdemeivel €keskedve Macher Tibold. —
Megtortént ugyanis, nem is olyan régen, hallottak is az esetrél talan, hogy olyan, jol
term& diofat kellett viragzasa teljében kivagni — hozakodott el6 egy korabbi emlékezetes
munkajaval a hosszu lére eresztett mondandé miatt kissé tirelmetlenkedd Szép hazas-
parnak —, amelyet egykoron, els6sziil6tt fia vilagra jovetelének masnapjan kicsattano apai
oréomeében maga az elhunyt ultetett. A megboldogultnak, tetszik tudni — magyarazta az
érdemeitol megittasult koporsédcs a legaprobb részletekre is igyelve —, az volt a legfébb
kivanalma, hogy ne idegen fa szoritasaban kelljen nyugodnia. Az elhunyt hozzatartozéitol
a megrendelés indoklasat hallgatva annak idején, valoszinlinek tartottam, hogy arra a
meggyozddésre juthatott szegény joravalo ember, mert az lehetet..., hogy csak akkor
szall béke poraira, ha 6rok almdaban olyan fa deszkdja veszi koril a sirverem mélyén,
amely enyhet adott neki, és gyiimolcsével taplalta egész életében — fejezte be torténetét
Macher Tibold mély ahitattal.

A koporsokeészités tudomanyaban elévilhetetlen érdemeket szerzett mester mindezt
annak az érzékeltetésére idézte fel bizonyitékként, hogy az emberek halalfélelmiikben
hihetetlennél hihetetlenebb, kilénc kivansagokkal képesek elérukkolni.

Szépéket azonban lathatéan nem hatotta és inditotta meg a szinte irodalmi igénnyel
elSéadott toérténet.

— De kérem szépen, egy €l6 diofat, melybdl tobb tucat is magasodik portanként, nem
lehet egy lapon emliteni a mi magasztos kérésiink targyaval, mar megbocsasson, nagybe-
csu Tibold — allt el6 kétdzkoddve, de tisztességtudoan az olvasottsagarol é€s valasztékos
beszédérdl is ismert Szép Ignac. — Egy sajat Ultetésl diofaban és a nyers deszkaban, nem
latok, kérem szépen, semmi rendkiviilit, azon kivul, hogy nyilvanvaléan nehezebben meg-
munkalhato, mint a szikkadt falemez. Ha a mi esettinkben is csupan ilyen, szinte emlitésre
sem érdemes csekélységrol lenne sz6, mint egy kdzdnséges didfa, mar rég koszoruk hantja
boritana szegény megboldogult Hopsza sziilét. Nekiink azonban kitartéan ragaszkodnunk
kell a mannakérishez, barmilyen meglepden hangzik is az igényunk.

—Igen, kérem alassan, meg kell hagyni, els6 hallasra valoban meglepett... mit megle-
pett, egyenesen mellbevagott rendkiviili kérésiik — adott igazat alazatos bologatasok kdze-
pette Szépéknek Macher Tibold. — Csakhogy az évek soran megszoktam a tradicionalistol
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eliité anyaghaszndlatot és formamegoldasokat megkoveteld, ujdonatijnal djdonatdjabb
igényeket, idgyhogy engem mar nem billent ki a szakmai egyensilyombdl az dristen se, ha
6 kopogtatna be hozzam koporsoért — vagta ki megingathatatlan éntudattal a mester, aki
biszkén tartotta szamon, hogy melyik temetében hany koporsoja kertilt a foldbe.

Figyelte, hogy a vart hatast teszi-e Szépékre szandékosan valasztékosra formalt, nyo-
matékos megszolalasa, amivel szakértelmét €s mesterségbeli jartassagat, ezzel egyuitt
folényét, és azt kivanta érzékeltetni, hogy minden rajta, az 6 jozan itél6képességén és
nem a megrendeld szeszélyén mulik.

— Olyasmivel azonban még, tisztességgel bevallom, nem taldlkoztam — folytatta a
kiszolgalopult mégul a nagyméretl nyitott megrendelokonyv lapjait gytrve, hajtogatva,
szamarfllezve —, hogy csemetekérisbdl, s abbol se akarmilyen eljarassal, nem hasitott és
gyalult deszkahasabok illesztésével €s nem is a megszokott bels6tér-kialakitassal kivite-
lezett alkalmatossagba akarjak a holttestet... mar megbocsassanak az otromba kifejezé-
sért, belegydmoszalni.

Azt kiilén furcséllotta Macher Tibold, hogy Azsia dolomitos kozéphegységeibdl kellene
beszerezni a mannakérist, mert nem igazan fogta fel Szép Ignac szamara kévethetetlen
indoklasabdl, hogy miért olyan kedvezé az ottani éghajlat a kérismanna kifejlédésére.

Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbadlaval azért a pince mélyén kialakitott jégkamraba
helyezte el a megboldogult Hopszané Luké Amaliat, nehogy a tombolé nyar melege
bomlasztani kezdje az élettelen testet, miel6tt egyedi €s rendkivili megrendelésiuknek
eleget téve Macher Tibold megalkotja a kérismanna koporsot. Azt megel6z6en azonban,
hogy a ponyvavaszonba géngyolt holttestet hanyatt forditva rafektették a jégtombokre,
a pincében tarolt dsszes halat beleszedték egy zsakba, majd elastak a kert végében, fele-
I6tlendl, kériltekintés €s el6relatas nélkiil cselekedve, vagyis nem mérve fel, hogy tettiik
milyen kévetkezményeket vonhat magaval.

A rakovetkez6 tavaszra, miutan kiengedet a fagyos fold, olyan erés halszagot lehelt
magabol a latyakos termétalaj, hogy szaradas utan, amikor mar bele lehetett menni,
hiaba probaltak atszellztetni tobbszérosen is, asassal, kapalassal, gereblyézéssel, ehe-
tetlen volt minden, amit elveteményeztek, zéldségféle, krumpli, répa, kaposzta, hagyma.
Még a gyumolcsok husaban is halat lehetett €rezni. A sziiretkor kipréselt mustban is
benne volt, és a forras soran sem pdrolgott el a letisztulé nediibdl. Az az évi otelloborral
mintha halvér folyt volna le a torkokon.

Volt ennél nagyobb baj is. Mégpedig, hogy Szépék hiaba fektették a tetemet napokig
a jégtombokon kiteritve, Macher Tibold a koérnyékbeli fatelepeken nem talalt olyan
beszallitot, akinek uzleti kapcsolata lett volna koriscserjék telepitésére szakosodott azsiai
torpeerdd-tulajdonosokkal. Tavolabbi depotulajdonosok elérésével, mivel szoritotta az
id6, nem is probalkozott a mester. Lehetosége sem lett volna ra, mert a helyi taviroke-
szulék napokkal korabban meghibasodott, €s a kézponti postahivatalbol a kévetkezd
hétre igértek szerel6t.

Hopszané Luké Amaliat pedig nem lehetett végtelen idokig jégagyon tarolni. A meg-
rokonyodott szomszédok kétdézkéds piszkaloddsa miatt, akik valamiféle fertézéstol, még
inkabb istencsapastdl tartottak, a Szép csalad kénytelen volt halottjuknak igy megadni a
végtisztességet, ahogy hirtelenjében a kérilmények lehetove tették.

Hopszané Liké Amaliat a legolcsobb koporsoba emelték be a jégrdl, olyanba, ami-
lyen éppen volt raktaron. Macher Tibold segédje, aki tanulta a pingalt betuk irasat, a szal-
kamentesre gyalult, de mazolatlan oldals6 deszkalapok egyikére rafestette a nevet a szii-
letés €s az elhalalozas datumaval. Mikor a nap kezdett alabbereszkedni, €s valamelyest
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csillapodott a roppant nagy hoség, Hopszané Luké Amaliat gyorstemetéssel — roéviditett
gyaszbeszédet kovetdéen megkurtitott gyaszének-koszoruval kisérve — a vilag legszimp-
labb koporsojaban leengedték a sirgddorbe.

A sirveremhez vezet6 végso utjan azonban Hopszané Liké Amalia kész szerencsétlen-
séggel sujtotta a kegyeleti szertarasban segédkezok egyikét. Mikor a koporsovivok val-
lukon a halottal egyensulyozva a tatongo gédor iranyaba tartottak, az egyikik megbotlott
egy szaraz birokkoro csonkjaban. Ahogy az illeté megrogyott az elvétett I€pés kdvet-
keztében, a vivok vallan megpbillent a koporsé. Akkorat zéttyent, hogy a megbotlott fér-
finak a nyakaba csopogott valami bénité hideg nydlka, majd végigcsorgott a hatan a
gerinc mentén. Az ijedségen kivil akkor nem toértént egyéb baja, de késobb ugy érezte
szakadatlanul, hogy a végét jarja, mégsem bir elmenni. Olyan azonosithatatlan korsag
fert6zte meg a hideg nyalkaval, amit6l egyre csak sorvadt. Az orvosok sem tudtak rend-
be hozni semmilyen medicinaval, pedig tdmték bele tablettak és cseppek formdjaban,
meg injekcioztak is nyakra-fére. Kiment az er6 a lababol, a karjabol, és annyira legyen-
gult, hogy az élethez sem volt ereje. Megvaltas lett volna neki a halal, mégis le kellett
€lnie nyomorusagban még kozel hatvan esztenddét, mire magahoz szdlitotta az dr.

* %k

Hopszané Liké Amalia elmuldasanak torténetét erésen szabadjara engedett fantaziaval
unokdja, Szép Boldizsar (Szép Ignac fia, Szép Abrahdm édesapja) vetette papirra hajda-
nan, suldé kamaszként, amikor szenvedélyes olvasoként abrandozva azt az illuziot tap-
lalta magaban nagyon erds sovargassal, hogy vele vagy benne az Uj Jokai szliletett meg,
€s nagy merészen, s nem kevésbé elszantan arrol almodozott, hogy hirneves szépiro
valik bel6le. Az ifjonti hévvel vezérelt Szép Boldizsar szamtalanszor elképzelte, hogy az
6 koényvei is ott sorakoznak majd falusi kdnyvtaruk vitrines szekrényeinek neves irok
miveit tarté €s kindlé polcain. Bar nem igazan volt fogalma a kényvkiadoi gyakorlatrol,
ha lehunyta a szemét, €s nagyon erdltette, keménykotésu kotetek garmadajanak latta a
gerincét, rajtuk a Szép Boldizsar nevet olyan szerzSk tarsasagaba illesztve, mint Varnai
Zseni, Maxim Gorkij, Solohov, lllyés Gyula, Féldeak Janos, lllés Béla. Szép Boldizsar gye-
rekként, ha kélcsénézni ment a kultdrhaz oldalso traktusaban kialakitott aprocska koz-
koényvtarba, masok mellett ezeket a neveket betlizgette a szoros rendbe sorakozo kote-
tek gerincérdl azok el6tt a zsufolt polcok elétt titkon elidézve, amelyekrdl kizardlag a fel-
noétteknek volt engedélyezett a valogatas.

Amikor Szép Boldizsar novellairasba kezdett azzal a makacs elhatarozassal, hogy a
nagy ismeretlenbdl, az & isten hata mogotti zsakfalujukbdl ifju titanként berobban az iro-
dalomba, azt tartotta elsérendd iroi dolganak vagy feladatanak, hogy figyelemfelkeltéen,
érdekesen, egyedi médon fabuléljon kéznapi térténéseket, kaprazatos, az olvasét amu-
latba ejté koritést vonva koréjik. Irasdba nem kivant beletomoriteni semmiféle eszmei
mondanivalét vagy moralis Uzenetet, amilyeneket az iskolaban kértek szamon tdle
magyar oran egy-egy irodalmi md, vers, novella, regény elemzésekor. Szép Boldizsar
nagymamaja, Hopszané Liké Amalia szobeszédbdl €s inkabb csak hianyosan ismert, rej-
télyes temetését talalta alkalmatosnak olyasfajta iroi talalasra, amellyel megteremthetné
egyéni hangu elbeszé€l6i stilusat, és egy csapdsra kiemelkedhetne, vagyis bekertlhetne
az élvonalba, a muveikkel a kédnyvtarukban is fellelheté novellistak soraba.

A néhai nagyszulé halalat 6vez6, meglep6 fordulatokban bévelkedd ciradas térténe-
tet Szép Boldizsar kinai golyostollal irta be egy nagymeéretd, rajzlapformatumd, flizott
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vonalas flizetbe. Minden masodik sort szabadon hagyott, hogy legyen elég helye utdlag
korrigdlni a szévegen, mindenekel6tt diszit6jelz6ket beékelni oda, ahol hianyoznak.

Mikor Szép Boldizsar ugy érezte, hogy megalkotta, amit akart, elflizte az utolso ese-
meényszalat is, a Szép csalad egyik ismerdse, az egységes foldmuves-szovetkezet pénztarosa
és bérelszamolondje, Park Emilia, aki gyorstalpalon tanult gyors- €s gépirni, gépbe irta a
novellat, indigét hasznalva, hogy masolat is késziiljon rola. Szép Boldizsar lelkesen diktalta
a fuzetbdl a kézirassal megorokitett mondatokat Park Emilianak, aki ugyanolyan lelkesen
verte a billentydket, bar helyenként megallt €s visszakérdezett, mivel tobb olyan szot is le
kellett irnia, amelyet €l6beszédben nem hasznalt, €s szokatlan betlsora nem allt a kezére.

Szép Boldizsar napokig hitetlenkedve, amulattal bamulta a j6 par ivpapirt megtoltd
széveget, a sajat mlvét, mert még sosem latott géppel irt oldalakat. Mikor betelt a gyo-
nyorkodeéssel, gyongybetikkel cimzett boritékban postara adta a novellajat a magyar
nyelvl Ujsag szerkesztos€geébe, azzal a merész kéréssel, hogy ha kozlésre alkalmasnak
talaljak, nyomtassak ki a lapban. Szép Boldizsar tirelmetlendl varta a valaszt, még turel-
metlenebbil lapozgatta a hétvégi, irodalmi melléklettel bovitett, rajzos grafikakkal illuszt-
ralt lapszamokat hétrél hétre. Mar-mar feladta a reményt, amikor egyik nap a deszkakapu
résébe beszurt napilapbdl, amint hizta kifelé a hasadék szoritasabol, nevére cimzett bori-
ték hullott a laba elé a foldre. (Feléjiik a postalada csak par évvel késébb, a badogkapuk
elterjedésével jott hasznalatba.)

Valaszlevél érkezett az Gjsagtol, amelyben tdmoéren Szép Boldizsar tudtdra adtak,
hogy probalkozasa, a novellakezdemeényezés jo iraskészségrél tanuskodik, a tehetsége
igéretesnek mutatkozik, a valasztott téma azonban nem illik a lap profiljaba. Adalékként
— Szép Boldizsart irasra biztatva — kicsit lejjebb az a megszivelendd tandcs allt a bal fels6
sarokban a szerkesztség megnevezését és cimét tartalmazo fejléces levélpapiron, hogy
elébbre vivo, épitobb jellegl, a szocialista €letvalosagot targyilagosabban tikr6zo és
dertisebb témak megragadasaval probalkozzon, €s jelentkezzen ujra.

Szép Boldizsar probalkozott és jelentkezett is. Megirta A blindzés biblidgja — Topolya
Bernat fofelligyel6 esetei cimd, sorozatnak szant miive els6 fejezetét, egy krimit. Az
agyafurt féfeligyeld, Topolya Bernat fortélyos nyomozasat leird, érdekfeszitéonek és szo-
rakoztatonak szant fondorlatos binigyi torténetéhez Szép Boldizsar az alapotletet az
ujsag allando, Fekete kronika cimd kisrovataban megjelentetett aktualis rendérségi hirek-
bal, illetve kézleményekbol meritette. Az Gj mu elkészilt els6 része olyan terjedelmesre
kerekedett, hogy hét normalboritékban sikertlt csak elhelyezni €s postazni.

A széveghosszal Park Emilianak is fenntartasai voltak. Bar gépelés kézben eszel6sen
€lvezte a nyomozas fordulatait — kilonésen Topolya Bernat féfelliigyelS karakterétdl volt
elragadtatva —, mégis morcosan szivta a fogat a szévegterjedelem miatt, valahanyszor uj
papirt kellett befliznie. A vége felé — a blintény lezarasanak szerinte feleslegesen elnyuj-
tott leirasat gépelve — egyenesen fenyeget6zni kezdett, hogy legkézelebb szikitett sor-
kozre dllitja az irogépet, mert a soron kévetkezé negyedévi leltarozasnal nem fog tudni
elszamolni a géppapirral, €s a hata mégoétt mar igy is azt terjesztik rola az irigyei (mert
kinek nincsenek?), hogy a seggét is krétapapirral torli.

A postahivatalnok se dllta meg sz6 nélkiil, rosszmaju megjegyzéssel Szép Boldizsar
tudtara adta, hogy maskor egy hét alatt nem nyal fel annyi bélyeget, mint amennyit neki
nyal egyszerre, a fizetése meg igy is, Ugy is ugyanannyi.

A szerkesztoségbe eljuttatott Gj minél a miifajt kifogasolta a kildeményre valaszolo,
bizonyos Tapolcsanyi M. elvtars, de a cimbe is belekotott.

Binézés is meg bibliai is partlapban! Hogyan képzeli ezt, Szép elvtars? — ezekkel az
emelkedett indulattdl taplalt, szamon kéré mondatokkal kezd6dott Tapolcsanyi M. elvtars
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valaszlevele, amelyben a véleményez6 a stilus, a térténetmegjelenités, vagyis a bekildott
iras kvalitasait egyetlen szoval sem méltatta. Annal terjedelmesebben, béven kifejtve ecse-
telte, hogy annak a felelos felnétt személynek, aki irodalmi vagy barmilyen mas kreativ
alkototevékenységet kivan folytatni, tisztaban kell lennie partunk és kormanyunk hivatalos
allaspontjaval, amely szerint blindzés voltaképpen nem létezik, ennélfogva a krimi mifaja
is kiveszett az irodalmi gyakorlatbol. Ezért — allt Tapolcsanyi M. elvtars levélében — az elo-
zoleg beklildétt, Cs6pSgo halott cimd irdasat is figyelembe véve, a bizottsag, mely az iro-
dalmi alkotasokat a szerkesztos€gi muhelyben szakavatottsaggal €s teljes kérien elbiralja,
azt latja elérevivének, ha Szép elvtars elvhiiségre térekedve el6bb ideologiailag megero-
sodik, €s a szilardabb ideologiai alapokat megszerezve jelentkezik ujabb prozai muvel.

Szép Boldizsart erésen elkeseritette a valasz. Lehorgasztott fejjel, vigasztalanul jarkalt
faltol falig az agyagpadlos, ablaktalan szeneskamraban, ahova rossz hangulataban szokott
elvonulni a vilag el6l. Azon tdprengett az el6z6 évi hozatalbdl maradt kisebb feketeszén-
kupac tdrsasagaban, hogy mit kezdjen magaval. Elkeseredésében olyan elhatdrozasra
jutott, hogy 6rdkre leteszi a tollat, ha az 6, iréi fantaziaval megformalt, mindenre elszant,
segitokész pozitiv hdse, Topolya Bernat fofeliigyeld, aki alkalmassagat és ratermettségét
mar az elsé fejezetben messzemendkig bizonyitotta, és a tovabbiakban is bonyolultabb-
nal bonyolultabb, szévevényesebbnél szévevényesebb biinesetek felderitésében jeles-
kedhetett volna, nem felel meg ideologiailag, kovetkezésképpen ki kell 6t irtani az iro-
dalombdl a blnugyi eseteivel egyiitt.

Topolya Bernat binlgyi torténeteinek szerzbje dicsszomjas iroként zatonyra futott —
irta zarszoként A blindzés biblidgja cimd, torzoban maradt mive legeslegvégére Szép
Boldizsar, és egy életre hatat forditott az aktiv irodalmi tevékenységnek. Mélyen meg-
tort, mert valami olyasmi fogalmazédott meg benne 6szténdsen, hogy az ihletettségét
ne szoritsak se ideologiai, se egyéb korlatok kézé, az elvhiségre meg tojik.

A novella- és krimiirassal egyitt nagyreményl szépiréi almait is feladva Szép
Boldizsar beallt a kézségi kisiskola igazgatotanitoja altal vezetett amatdr szinkérbe. A
helyi kultdrhaz szinpadan sorra jatszott el remekul megirt férfi f6szerepeket szérakoztato
népszinmuvekben, minden egyes alkalommal telthaz el6tt €s nagy ovacioval kisérve.
Hivtak szavalni is nem egyszer a polgari tgyek testiilete akcioira, polgari eskivékre, név-
ado Unnepségekre, ezlst- €s aranylakodalmakra, tovabba forradalmi és egyéb évfordulos
unnepi rendezvények kulturalis mlsorbetéteibe — ez utobbiakbdl volt béven —, de az iroi
palyajat megakaszté kudarc ideologiai hatterére tekintettel Szép Boldizsar elkotelezett
rendezvényeken soha nem vallalt szereplést. A munka tGnnepén, mdjus elsején sem volt
hajlando elszavalni a felkinalt verset, a Még nem elég cimi kolteményt, pedig nagyon
kapacitaltak. Szakszervezeti beutaloval prébaltak motivalni a szavalatra, de nem allt
kotelnek. Jutalomkeént téli balatoni Udilésen vehetett volna részt, internacionalista szak-
szervezeti csereakcioban. Nem a verssel van bajom, hanem a képmutatassal, a fakutyajat
neki — mondta gunyosan, a téli balatoni Gdulési lehetoséget gunyolva, mert szakramen-
tumos szarkazmussal volt képes kifejezni a nemtetszését, mindenki tudta rola.

Szép Boldizsar hivatalos munkaaddja a szévetkezet volt, nyugdijazasaig raktarosként dol-
gozott, a faanyagbeszerzést kellett intéznie kiemelt feladataként.

A nyomtatasban soha meg nem jelent elsé novelldjanak megorzétt masolataval (a
Topolya-szévegek lapjaibol hajokat hajtogatott, és egyesével leengedte oket a Nyitra
folyon) Szép Boldizsar nem dicsekedett el senkinek, talan mert egész €letében nyomasz-
totta a kudarc, és szégyellte, hogy nem ugy alakult a sorsa, nem valt hires szépirova,

ahogy jovojét almaiban kalkulalta.
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Mi tébb, amatér szinészi karrierje is derékba tort. Szereplési sikereinek csucsan sza-
botazzsal vadoltak meg. A szinkdrnek az egyik felszabaduldsi tinnepre el kellett volna jat-
szania a Hajnalok itt csendesek cimi szovjet kisregény dramatizalt valtozatat, s mivel
nem volt elég nd a jatszok kozott, noszogattak, hogy vallalja el Galja Chetvertak katona-
lany szerepét.

Az egyenruha az egyenruha férfin is, nén is — probalkoztak a rabeszéléssel. — Hogy
Vologyanak vagy Galjanak szolitanak a szinpadon, azt az 6tédik sorban madr ugyse halljak
tisztan a nyugdijasaink.

Szép Boldizsar az els6 probara még elment, aztan szinét se lattak. Meglizente, hogy
nincs inyére a katondsdi, és nem fog fegyvert a kezébe még jatékbol sem. N6i ruhaba
meg plane nem o6ltoézik be vilag csufjara, nem akarja kinevettetni magat.

Elhunytaig nem is tudtak rola, hogy egykoron novellairassal is probalkozott, €s hogy
annak valahol létezik nyoma. Azoknak, akiknek emlékeiben maradhatott volna barmine-
mu, akdrcsak halovany ismeretfoszlany Szép Boldizsar irodalmi kisérleteirdl, és elhiresz-
telhették volna, nem volt modjukban beszélni réla. Park Emiliat, az egységes féoldmives-
szOvetkezet egykori pénztarosat és bérelszamolongjét, aki diktalas utan gépbe irta a szo-
vegeket, sikkasztas miatt tobb évre elitélték, szabadulasat kovetéen pedig nem tért visz-
sza a telepuilésre, ismeretlen helyre kéltézétt. A postahivatalnok, aki a magyar djsag szer-
kesztéségébe elkiildott boritékokra ranyalta a bélyegeket, diszkrét ember volt. Soha nem
esett kisértésbe — talan azért sem, mert, ahogy mondani szokta, igy is, Ugy is ugyanannyi
a fizetése —, hogy megnézze, milyen cimre veszi fel a nem ajanlva postazott kildemé-
nyeket, azt meg hogyan is tudhatta volna, mi van bennik, nem firtatta a feladotol.

Amikor az utolso utjara oltdéztették Szép Boldizsart, €s a labbelit ra akartak adni, akkor
talaltak meg a masolatot a ruhasszekrény mélyén raktarozott cipés dobozban, amelyet
évek ota nem bolygatott senki. A temetéséhez évekkel korabban elkészitett vadonatuj
fekete bor félcipd és a gydrilag egyetlen 6ltés cérnaval parba flizott fekete pamut boka-
zokni aldl kertilt el6, négyrét hajtva.

— Menj csak a galambjaidhoz! Mast se tudsz, csak elmenekulni a problémak elsl — tGvol-
tétte Szépné Hencz Klaudia ordendré modon, teljesen kikelve magabal.

Idegességtdl reszketve kilépett a konyhabdl a folyosora, és elindult felfelé a Iépcsén, eltd-
kélve, hogy cudarul kipakol. Zihalva kapkodott levegd utan, és kettesével szedte a Iépcs6-
fokokat, annyira feldult allapotba kertilt attdl, amivel a férje a maga részérdl lezarta a vitdju-
kat. Egylttérzés és vigasztalas helyett foghegyrol, folényeskedve odavetett valami olyasmit,
hogy neki nem tud felmondani. Az verte ki Szépné Hencz Klaudiandl a biztositékot, hogy
igazabol nem tudta, mit €rtsen alatta. Attol, hogy barmit jelenthetett, jot, rosszat, végtelenul
megalazva €s vérig sértve €rezte magat, mikézben ellentmondani, visszavagni, de még csak
védekezni sem tudott érdemben, mivel sejtése sem volt, mire utalt vele a férje.

A még mindig erés dihrohamaval kiizdve olyan Ugyetlenul lépett a csigacsavaros
kérforduloban, hogy kibillent az egyensulyabdl, elére hokolt, és kevés hijan hasra bukott.
Csukloban meg is randult a jobb keze, ahogy el6csusztatva €s tenyerére nehezedve tar-
totta magat néhany masodpercnyi ideig.

— Az nem mendemonda, ami az apad levelében van — kezdte, miutan felért az eme-
letre, és egy er6teljes mozdulattal feltépte és kitarta a badog padlasajtot. Az élesen csa-
p6do zajra a galambok szétrebbentek Szép Abrahdam olajos magvakkal teli tenyerébél. —
Megirta, el is kuldte valakinek, nem lehet tudni, kinek — harsogta Szépné Hencz Klaudia
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a padlas homalyos terébe, abba az iranyba, ahol a férje allt a repdesé galamboktol korl-
véve. — Ha még €l az illets, akihez az apad eljuttatta az eredetit, €s ha a nyomara buk-
kannék, tobbet tudna mondani. O taldn 6rzi az igazsagot, hogy ki és miféle volt valéjaban
Hopszané Luké Amadlia. Addig, amig nem sikeril haszndlhat6é informaciokat kinyomoz-
nom rola, a médiumon keresztil se tudom meguzenni neki, hogy szalljon ki beldled,
hagyjon bennunket békén, €s ne artogasson nekunk.

Szépné Hencz Klaudia megtorpant. Annyira mar lehiggadt, hogy mérlegeljen, és hirte-
lenjében atgondolja, mit aruljon el €s mit ne abbdl, amivel nem akart el6hozakodni mind-
addig, amig nem jar a végére. De ahogy megvetéssel, undorral €s tombolo haraggal gytr-
kézve elnézte a férjét, amint csiicsoritve, gligydrészve a galambjaival turbékol, cseppet
sem zavartatva magat, kikivankozott beldle eltitkolt ténykedésének addigi eredménye.

— Egyszer mar megjelent, de nem volt hajlandé a kapcsolatra — kezdte ujra. — Violetta,
a josno érezte 6t a szobaban, csak nem tudott vele kapcsolatot I€tesiteni.

Szépné Hencz Klaudia elhallgatott, mert ennyi volt a tényszerd informacio, amit
k6zdIni tudott a josnénél azzal a céllal tett latogatasairol, hogy megidéztesse Hopszané
Liké Amalia szellemét.

Ami ezutan kovetkezett, az mar csak gyulolkéds fenyegetés volt.

— De felveszem én vele a kapcsolatot, fel én, és lizenek neki, ha addig élek is!

Bar Szépné Hencz Klaudia tudta, hogy a férje a galambok zsivajatol egyetlen szavat
sem hallja, kovetkezésképpen semmit sem fog fel abbol, amit kézolni kivant vele, a tart
padlasajtéban allva mégis végigmondta mindezt.

* %k

Szép Abraham és élettarsa, Ebedi Timea j6 ideje éjszakdba nyulén tervezgetett és szer-
vezgetett pusmogva, titokzatoskodva. Rohamosan kézeledett k6zds fiigyermekik, Szép
Marton tizedik sztiletésnapja, €s az alkalomra nagy elannal bulit készitettek el6.

A filcska tiz éve azon a napon sziiletett, amelyiken Szépné Hencz Klaudiat temették.
Egészen koran, napkeltekor érkezett €és sirt fel kapalézva, bémbols erével a sziilészorvos
kezében.

A temetést fél négyre idozitették, de eltolodott. Majdnem csak kora este kezdhették
el a szertartast, mert harom ora tajban megérkezett az éjszakara el6re jelzett hidegfront
iszonyatos jégveréssel, €s a deszkaval szegélyezett, nyitott sirgddrét bemosta a tdmény-
telen mennyiségben alahullott csapadék. Elobb ki kellett merni belSle a saros latyakot,
aztan felhomokozni a verem peremét, hogy ne csuszkaljanak a felazott talajon a temetési
vallalat alkalmazottai, és a legkisebb baleset nélkil leengedhessék a koporsot.

— Ne magyarazzatok bele az egybeesésbe semmit. Féleg ne firtassatok, hogy szeren-
csét vagy szerencsétlenséget jelent-e. Ugysem lehet kideriteni, eléreldtni meg pline
nem — sugta Szép Abraham fulébe alkalmas pillanatban Szépné Hencz Klaudia temetésén
Ebedi El6d szil6orvos négyogyasz, Ebedi Timea nagybatyja, aki a sziilést levezette haj-
nalban. — Szép, egészséges filigyermeket hoztunk a vilagra, ez a lényeg. A legszebb
Szépet — tette hozza tréfalkozva, bar érezte, hogy az alkalomhoz nem mélté és nem illé
a viccel6dés se a névbdl adodo, altala kihagyhatatlannak tartott széjatékkal, se massal.

Szép Abraham — aki hajnaltdl a sziilészet és a temetkezési vallalat kozott ingazott és
intézkedett — a fajdalom és az 6rom kénnyeivel a szemében Ggy igyekezett igenlén bolo-
gatni Ebedi El6d szavaira a felravatalozott koporsora szegezve a tekintetét, hogy a szer-
tartas megkezdésére varo, az elvonult itéletidon igencsak szérnyulkédos gyasznép kore-
bdl ne vegye észre senki kettejuk kommunikaciodjat.
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— Ha latta volna a fiunkat, minden masképpen alakul... nem ment volna el igy — mondta
a nyitott koporsé felett Szép Abraham alig halhaton, a fejét kozelebb hajtva Ebedi Elédéhez.

— Emiatt mar ne tépd magad! Csak a kicsi a fontos, hogy megérkezett — stigta fojtott
hangon Ebedi El6d, és hozzasimitotta gyaszszalaggal atkotott felkarjat Szép
Abrahdméhoz, amivel azt akarta sugalmazni, hogy a halott elmegy, 6k, él6k maradnak,
tovabb kell €élnitk nélkile, ez az €let rendje.

A kellemes izgalomtdl napokig furan €s zaklatottan viselked6 szul6k Marton fiuk el&tt
mindvégig titokban szeretté€k volna tartani, hogy szuletésnapi bulit készitenek eld neki
szines Iufi fizérekkel, csillamporral irt Happy Birthday felirattal, sok-sok meglepetésven-
déggel, ajandékkal, €16 zenével és egy nyitott laptopot formazé tortaval, melyen a cuk-
rasz, akinél megrendelték, cukormazbol imadattal szeretett egy szem gyermekik
Facebook-profiljat formazta meg, hirfolyamaban a TIZEVES LETTEM bejegyzéssel.

Ugy tervezték, hogy amig Marci fiuk az iskoldban lesz, minden elére elkészitett és
gondosan eldugott bulikelléket a helyére tesznek, diszbe 6ltéztetik a hazat. Az volt az
elképzelés, hogy mialatt Marci a kora esti karate edzésen a sporttdrsait pifoli, megérkez-
nek az sms-ben, e-mailben, Skype-on vagy személyesen meghivott vendégek, és egy
koéz6s nagy Happy Birthday Marci felkialtassal fogadjak belépésekor a varhatéan megil-
let6dott arcot vago unnepeltet.

Mikor mindennel elkésziiltek, s mar csak néhany vendég érkezésére vartak, Szép
Abrahdm egy utolsé pillantast vetett a csillogé-villogé miire, és elégedetten megallapi-
totta, hogy olyan lett, amilyennek elképzelték, tokéletes. Belilt a kétoldalt gondosan nyirt
homoktdvissévénnyel szegélyezett kapufeljaron leallitott terepjardjaba, felb&gette a
motort, és elindult a sportcsarnokhoz, fia edzésének a helyszinére. A visszapillanto tikor-
ben fél szemmel egyfolytaban a hatso Ulést pasztazta. A tamlanak ferdén nekitamasztott,
fehér kalatolcsérekbdl kotott, ezustszin tillel dekordlt €l6 koszoriban gydnyorkodott.
Hagyott id6t arra, hogy utban odafelé megalljon a temetSben, és a viragkolteményt elhe-
lyezze volt felesége sirjan halalanak tizedik évforduldjan.

Végil mégsem kanyarodott le a sirkertbe vezeté mellékutra.

Szép Abraham a sportcsarnok sz(ik folyoséjan a fiioltozs el6tt feszengett a fal mellé alli-
tott egyik kopott fapadon. Izgatottan vart a fiara. Fogselymes fogpiszkaloval jatszadozott
a szaja szogletében, hogy valamelyest oldja a bels6 feszlltségét és leplezze fokozott
nyugtalansagat. Siettette volna az id6t, mert hirtelen otlettSl vezérelve ugy doéntott,
hazamenet kiviszi Marcit a temetSbe, és megmutatja neki volt felesége, Hencz Klaudia
sirjat. A koszorut, hogy fia ne fogjon gyanit, a csarnok elétt a hatso ulésrol a viragokkal
felfelé fektetve betette a csomagtartoba.

Tobbszor nyugtdzta mdr apai buszkeséggel Szép Abraham, hogy egy szem fia érettebb
és értelmesebb a koranal, amit részben maganak, gondos térédésének tulajdonitott. Azon
buzgodlkodott ugyanis €s Ugy iranyitotta, hogy egy l€péssel a kortarsai el6tt jarjon.
Magabiztos €és talpraesett legyen, meglegyen a magahoz valo esze, legyen elég kurazsija,
hogy ne tudjak atverni, kinevetni €s megszégyeniteni. Abban a minutumban, amikor készlilt,
hogy kiteszi az indexet a jobbra kanyarodashoz a temeté felé, Szép Abrahdm a masodperc
tort része alatt dobbenettel tudatositotta, hogy 6k, a sziilei verik at a legjobban, megbocsat-
hatatlan, iszonyatos modon, azzal, hogy elhallgatjak eldle az igazsagot. Joga van tudni,
hiszen nem értetlen gyerek mar, mi é€s hogy volt tiz éve, a sziiletése el6tt — €bredt ra Szép
Abrahdm a temet6hoz vezetd mellékiit elétt par méterrel, a lekanyarodashoz lassitva.

Mar korabban is tervezgette, hogy megfelel6 modon felkészitve a fiat a hir fogadasa-
ra, mindent elmond neki, szép sorjaban feltarja megfogantatasanak el6tte elhallgatott
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torténetét, mégis huzta-halogatta a vallomast, mert kényelmetlennek €s kellemetlennek
érezte derult €gbdl villamcsapasként razuditani az igazsagot, ami cseppet sem volt
kecsegtetd €s szivderits. Szorongva tartott eszmélé fia elutasito reakciojatdl, attol, hogy
nem fogadja megeértéssel a hirt, é€s hogy amit csaladi multjukbdl a tudomadsara kivan
hozni, jobban megyviseli, mint gondolna.

Kézben meg rettegett, nehogy masoktdl tudja meg.

Teljes felel6sséggel atérezte, hogy csakis 6, az édesapja képes maradéktalanul feltarni
el6tte a multat, megindokolni neki a térténteket, megértetni és elfogadtatni vele a szin-
igazat. Azt, hogy nagyon-nagyon sokadig valaki massal vartak a jovetelét. A volt felesé-
gével, Hencz Klaudiaval, aki annyira akarta 6t, vagyis annyira akart gyereket, hogy k6z6s
megegyezéssel, alattomos modon hoztak egy dontést. Szégyenletes és kartékony dén-
tést. Bérszulésrol kotottek egyezséget Ebedi Timeaval, az anyukajaval. Latszatra minden-
ki elégedett €s boldog volt, legalabbis szinlelete a boldog varakozast, de sejthetd volt,
hogy balul sul el a szévetkezés, mert hazugsagot leplez6 érdekre épuilt.

Volt felesége, Hencz Klaudia egylgy, de fifikds asszony volt, a négyogyaszati vizsgalat
eredmeénye alapjan kiszamolta (nem volt nehéz), hogy a magzat joval a béranyasagrol
hozott déntés el6tt megfogant, €s rajott, hogy kdzos megegyezésik valojaban atverés volt,
szégyenletes hazugsagot, a férje és legjobb baratndje hamiskodasat elfedd alca.

Fia vildgra jottétsl fogva Szép Abrahdm tisztdban volt vele, hogy egyszer ezt is el kell
mondania neki, és azt is, hogy Ebedi Timeaval, az anyukajaval, akinek ott névekedett a
pocakjaban, igy akartdk félrevezetni a kornyezetiiket és elkerllni a botranyt. Annak a
veszeélyét, hogy kiderul, mar hosszu ideje egytitt voltak.

Egyre gyakoribbak lettek az id&szakok, amikor nem dllhattak egymast a feleségével,
Hencz Klaudiaval. Az egyik otromba veszekedésiiket kdvetéen — az utan, hogy a cég anyag-
raktaraban ledslt a cinegemintas sarga kanapéra, de nem birt elaludni, hiaba forgolodott és
erOltette az almot —, €jnek évadjan illetlentl, de illedelmes szabadkozassal beallitott Ebedi
Timeahoz, tandcsért, vigaszért, megértésért, par jé szoért. Es megkapta, sét, tobbet is.

A béranyasag Ebedi Timea 6tlete volt, miutan kiderult, hogy babat varnak. Camparitol
illuminalt allapotban kindlta fel a lehetdséget a legjobb baratnéjének, Hencz Klaudianak,
hangsulyozva milyen elképeszté nagy aldozatot vallal értik. Felesége pedig végtelen
halat érezve, kapasbol igent mondott az 6romteli ajanlatra.

Szép Abrahdm Marton fiuk vildgra jottének pillanatatol észben tartotta, hogy elSbb-
utobb fel kell fednie el6tte, hogyan és miért lett a mostani anyukdja az anyukdja, s hogyan
lettek 6k harman egy csalad felesége, Hencz Klaudia halala utan.

Végil mégsem mondta el mindezt, csak az €16 koszoruval bibelédoétt. Barhogy allitot-

ta, mindig elcsuszott, pedig ugy akarta rogziteni a sirkdvon, hogy ne essen a kalatolcsé-
rekbe az es6, ha esne.
Szép Marton szolalt meg els6ként, megel6zve az apjat, aki a sirhoz menet és a sirkd elott
is magaba roskadva, hosszan hallgatott. GyUjtdtte a batorsagot — ezért piszmogott a
koszoruroégzitéssel is —, hogy elérukkoljon kényes torténetiikkel. Onmagdban sem lett
volna kénnyt feladat tévirél hegyire elmondani mindent, a fia meg még meg is nehezi-
tette a dolgat, mert a sportcsarnoktdl a temetékapuig, mig ki nem szallt a kocsibol,
oromtdl csapongva végigfecsegte az utat a hatso ulésen. Eldicsekedte, hogy az edzgjik
djfent 6t emelte példanak a tébbiek elé, de ugy érzi, a baratai nem irigykednek ra, sét,
buszkén melléallnak, €s tamogatjak, hogy 6t kuldjék a kertleti bajnoksagra.

Szép Abrahdmnak — fia kirobbané 6romét litva és atélve, mert dtragasztotta ra is —
egyre gyengllt az elszanasa, hogy el6jon a rejtegetett igazsaggal. Amint egymas mellett
lépkedtek a sirok kézott az €16 koszoruval, mar egyaltalan nem volt meggy6zodve arrol,
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hogy a pillanat €s a helyzet alkalmas a vallomasra. Abban viszont szazszazalékosan biztos
volt, hogy ha nem is mondja el, amire készllt, elfogadhaté komoly okkal kell szolgalnia
arra, miért tettek kitérét a temetébe, €s miért alldogalnak megilletédve egy sirké elott,
melyen a reneszansz betiikkel belevésett Szép Abrahamné, sziiletett Hencz Klaudia fel-
iratot bongészi a fia.

De még csak az okkal sem rukkolt el6.

—Tudom, ki volt a Klaudia néni, apa — térte meg a csendet vékonyka hangon, batortalanul
megszolalva Szép Marton.

Félénken beleflrta a kezét apja lapatnyi tenyerébe, aki végre fliggdlegesbe dllitotta a
koszorut, és felszabadult a karja.

— Nem volt szabad elarulnom neked, de anyatdl én mar régéta tudok Klaudia nénirdl.
Ugye, nem mondod vissza neki? — nézett megrettent apjara kérdén, s amennyire gye-
rektdl telik, szigoru tekintettel Szép Marton. — EImondta, hogy a Klaudia nénit a dédnagy-
mamad vitte el. Anya szerint az okozta a halalat, hogy megszallta 6t a szelleme. Azt is
mondta anya, hogy azért artott a Klaudia néninek, mert nem szivelte, €s el akart valasz-
tani téle téged. De nekiink nem kell félnlink a dédnagymamadtdl, ezt is a lelkemre kotot-
te anya, mert a Klaudia néni halala 6ta nem jar vissza artogatni.

Szép Abraham nem szdlt semmit, csak nyelt befelé.

Nem akarta még jobban Osszezavarni a fiat. Nem latta értelmét, hogy ostoba valot-
lansagoknak ellentmondva zavartan, talalgatva magyarazkodjon vagy menteget6zzon.
Ezért nem probalta egyértelmtivé tenni szamara, hogy jo asszony volt a dédnagymama,
az ég adta vilagon nem artott senkinek az életében sem, holtaban meg végképp nem, és
kéze nincs Klaudia néni halalahoz. Nem akart olyasmir6l gy6zkédni tizéves gyereket —
egyébként sem tudott volna indulatok nélkil, megfontoltan, higgadtan €rvelni —, amit
nyiladozo elmével még nem érthet meg az ember. Ha megokosodik, talan maga is rajon,
mi lehetett €s mi nem, hogyan €s milyen kérilmények koézoétt halt meg Klaudia néni.

Ezért nem szolt semmit Szép Abraham, csak nyelt befelé. De a furakodé gyerekkezet
eltintette a tenyerében.

—Remeélem, ligyes leszel a bajnoksagon — mondta varakozassal, dSréomet erdltetve a hang-
jaba, mikor sikertlt annyira 6sszeszednie magat, hogy megszolaljon.

— Igyekezni fogok, szeretnék serleget kapni — erésitette meg a fia.

— Az remek lenne, de most mar iparkodjunk hazafelé. Szedjik a labunkat, mert ma
meég var rank egy meglepetés.

— Szilinapi? — vagott kézbe a fia, megszeppenve ugyan, de madr ujra derilt arccal, s
probalt egyutt 1€pni az apjaval.

— Nekem annyi, kifecsegtem, amit nem lett volna szabad! — mondta Szép Abrahdm,
€s becsapta a hatso ajtot a fia utan.

A sziletésnapi bulit és a fia 6romét nem akarta elrontani Szép Abrahdm. De amikor

elment az utols6 vendég is, €s Marton fiuk is elfaradt annyira, hogy fogmosas nélkul, az

Unnepi ruhajaban, cipdstil razuhant az agyra, kilopakodott a hazbdl, anélkil, hogy elkod-

szont volna é€lettarsatol, Ebedi Timeatol. Bellt a terepjarojaba, €s €jnek €évadjan elhajtott.
Az anyagraktarban a cinegemintas sarga kanapén probalt elaludni.
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CsIkOs ATTILA

Hianyos tajkep

Izzik a k6 mert benne vagyunk mar ebben a nyarban
skandalta nagyapam mindig ha a hatarba kivitt
szemben a kis haz maga vakolta valyog csendes
diofa ddlt ereszéhez hivosbe menekuljunk!

mondta a jelszot €s rohantunk maris

2 W s banya

azota bezart és I I tulajdonaba kerilt
meddgjétdl a kertig

eszembe jut ritka sétaim kézben hogy vagta ki

azt a dioét mar masnap a férfi, aki megvette a hazat
nagyapam halala utan (kar volt elkotyavetyélni)
I B \ ot Grnagyi rangban azota képviseld
Telerakta hazzal a féldet

fia se adta alabb csak nevét irja mashogy: Il HIlll néven
védi a tdjat szigordan egy azéta ,elcsatolt” Il hivatalban
Nincs tobb jaték mar se bujocska

Es beljebb a varosi F6tér mdr az se a régi

polgink bizonyos [ WM dr az egészet mind lekdvezte
A F-i Onkérmanyzat Bll. és B, szamu munkacsoportja
I B 1 unkavezetével az élen péntek délben
mind felvonultak a térre €s estig a fakat

kivagtak a dzsuvat meg elhordtak a kézfoglalkoztatottak
Krétafehérség és rend van hdla az I I (rnak
Ellatni végre a tér egyik végétdl a masikig akadaly nélkul
Fentrdl csupa térké az orszag

Els6 haragomban azt kiabaltam, hogy Il lll Bl mar az egész
és a t4j is olyan mintha NG ¢s I csondes!
I B Polgdrmester Urnak az dccse

volt a generalkivitelezoje az ugynek

kozeli viszonyban allnak NI B KépviselS urral
akinek INEEN M millirdos a baratja
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latott mar ilyet ez a Varoshaza a multban
amikor kitoroltek ezt azt innen onnan joakarok
fakat meg embereket uri elvtarsi tudomannyal
bar a liget mely akkor innen tértol a hatarig tartott
hol nagyapam haza is allt

(htivosbe menekdlni)

akkor még zoéldbe borult a tavaszra

A reggel rigyezett az a tolgy is

amihez anno kerékparjat kikotdzte

S most este csonkja mered csak

Arnyéka alatt mégis htivos a miké

izz6 foltokban terjed a nyar

Panaszleveliinket a NI és a M szamu kormanyrendeletekre
hivatkozva semmisnek tekinti Dr. I I »ro

Cim nélkil (Mulandg), 100x110 cm, olaj, vaszon, 2017
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HALMAI TAMAS
Elofeledések (LVI-LX.)

Zorejek

The rest is silence? Rest vagyok elhinni;
annyi zsibongo zsivaj 16t az Grben:
pulzarszonata, angyalmenuett,
bluesriffeket suttogo istenszivek

és kegyelmes z6rejbdl multiféle.

Fejbdl a vér aramlik 6sszevisszan,

de sziven keresztil visz utja ugy is.

Beszélgetés

Mert nem valé mindenkinek az €élet.
Nekem példaul, minthogy nem kérdezted,
elmondom, minden inkabb, mint az é€let,
valo, még a valotlansagok is.

Igaz, nincs oly. Csak a Van létezik;

és nem-létezni is csupan O képes.
Beszélgettél ma mar az angyaloddal?

ElImény

Hogy béke van. Hogy haboritlan fekhetsz
agyban €jente. Hogy kialhatod

magadbal salakos félszeidet.

Hogy reggel fény var, viz €s anyanyelv.
Hogy elmozdultak bar galaxisok,

asztal é€s szék hisége meérvet ad.

Hogy élsz, lelkek kozt: halhatatlan élmény.
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Zamat

Tea, kinek. Gyomrot megcsititando
készul gyogyfézet, engesztelni Kkit.
Levitézlett mar az életero,

€pp vandor para oltalmazna friss€?
Porcelankénny csorog. Kis esti Kina.
Citromftt-fat igér a hagyomany,
igé€retes zamatot alany nélkul.

o »

Evollucio

Ken Wilbernek

Csak oleletlen ne maradjatok
készakarva se. Tehetetlen ott mar

a zene is, és karistol a fény,

a vers megfut, az angyal mélabuvik.
Hova vezet a mozdulatlan Krisztus,
hova a tudat evolucioja?

Egymas deriti fol, féljebb a bentet.
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LASZLO ZSOLT
Az erdei kisvasut

A nap raszorta fényeit az erddszéli fakra. Nem volt még héség, de a
katicabogarak minden levél fonakjan elfoglaltak mar arnyékos helyu-
ket. Az erd&szél parat lehelt, homalyt I6kve az emberi tekintet lato-
mezejébe. Kora reggelente soha senki nem jar erre. Csak a facanok
szaladgalnak, vadnyulak cikaznak at a fovenyen és az ideges moku-
sok farka ver meg egy-két agat. Az erddoszeéli vasutallomas régota
varja utazé vendégeit. Kicsi vasut, szép kocsikkal, kabinokkal, tiszta,
rendes mozdonnyal. Nem szerepel térképen, nincs rola kdzvetlentl
elérhet6 informacio, az informatika €s a turisztikai reklamok jotékony
hatasa még nem ért el idaig. A kisvasut egyszerlen csak van, a sze-
relvény mindennap indul, és az abszolut megtévesztd informacios
tablak ellenére szinte mindig zsufolasig teli utasokkal.

Az indit6 sinparhoz hatizsakos ember koézelit. Rutinos mozdulattal
il be az egyik kicsi vagonba. Sodort cigarettat sziv, és a kis pad ala
nydjtja labat. Ures még minden, az indulds idSpontja mdar nincs
messze. A férfi kdrbejaratja tekintetét... €s jon valodi paszomanyos
ruhaban a kalauz. Tilméretezett hisgombocként gordiil fel az els6
vagonba. Sorjazik, odaér emberiunkhoz.

—J6 napot! Van mar jegye?

— Nekem nem kell jegy, a jarat sorsa rajtam all!

A tdmpe orru dagadt kalauz arca répavordsre valtozott.

— Ulj csak itt induldsig, te, vanyadt proli! Ez mar nem a szocializ-
mus, itt nincs ingyen ut, amig €n vagyok a kalauz! Kicsit még ldo-
gélhetsz, nézel6dhetsz ingyen is, de ha jon az Gj masiniszta és még
mindig itt lebzselsz, kitesziink innen, mint egy macskaszarral telt
zacskot. Addig is pa’l...

Emberink sz6lni szeretett volna, el akarta mondani, hogy miért is
van itt, €s hogy egy nehéz €jszaka utan egyediil akarta feltérképezni
kora reggel a terepet.

Jottek az els6 utasok, lassan kezdtek betelni a helyek. J6tt ismét a
vOrods arcu, tilméretezett hisgomboc, a kalauz.

— Még mindig itt vagy? Késik a masiniszta, de nélkile is kiverem
a szemedet, te Ocska szocialista csokevény! Te varosi bunkd!
Megvarom, amig megtelik a szerelvény, és ha még akkor sem
fizetsz, a tokodet is lerantom! ...Habar én intelligens ember vagyok,
lehet, hogy nem nyulok hozzad, de rendért fogok hivni!

A testes kalauz térult-fordult. Emberiink megint nem juthatott
szohoz, hat Ujra sodort cigarettajabol szivott el egyet, és belsé kész-
tetése miatt bibliai hangokhoz fordult. Magaban kezdett el zsolozs-
mazni: — Mi Atyank, ki vagy a mennyekben...
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— Turelmet kériink! — orditott a hlisgombdc kalauz. — A mozdonyvezets késik. Uj
ember, biztosan nem talalt ra az ide vezetd erdei dsvényre.

Emberink csak Ult, és gondolataiban visszatértek a gyerekkori képek. Apjat verték,
anyjat falhoz szoritottak a felszabadito hadsereg katonai. Nem tudta, hogy a héditok, fel-
szabaditok késébb megszalléva lesznek. Hogy németek voltak-e vagy oroszok, mar nem
is emlékezett. Akkor az asztal alol nézte, befogott fillel, hogy verik az apjat, hogyan vet-
kéztetik az anyjat. A kovetkezé kép emlékeibdl... — ,Megy a g6z6s, megy a gbzds
Kanizsdra...”, amit ovodasként, de mar arva gyerekként mindig biszkén, szeretettel élt
at. Apja nem €lte tul a hés felszabadito seregek tettlegességben megnyilvanul6 szerete-
tét. Edesanyja szocidlis otthonba kertilt, szégyenbdl eredé idegbaja kezelhetetlenné valt.
De mult az idS, €s a mulas mindig gyogyit.

Emberunk tébb szakmat is kitanult. A szocialista brigadmozgalomban munkatarsaival
szerény, de ismétléd6 anyagi jutalmazasban részesiiltek. Aztan a rendszervaltozds utan
minden megvaltozott. Racionalizaltak mindent €s mindenkit. Emberink gyenge idegze-
te, tulsagosan érzékeny €s csdndes viselkedése okan kikerult a vilag szélfitta rengetegé-
be, ahol a farkasok éIni tudnak, de a baranyok térdre rogynak. Igy volt, igy lett.

Es jott a dagadt kalauz.

— Te 6cska, romantikus tekintgetd, most vagy leszallsz, vagy ugy vaglak pofan, hogy
bedagad a sunyi szemed alatt az allkapcad!

Emberiink megrettent. Edesapja, édesanyja jutott az eszébe, félt a veréstdl, és sokkol-
ta a kalauz primitiv letdmaddsa. Nem volt felkésziilve. Gyerekkora, emlékei €s késSbb a
kezelések arvaként valahogy életképesebbé tettek, de sosem tudott megtanulni dadogas
nélkil beszélni, és megmaradt békés szemlélonek, cséndes robotolonak. Ettdl fliggetle-
nil mégis mindig bantotta, hogy a kitlintetések, karpétlasok 6t mindig elkerulték, ra és
csaladjara sosem gondolt senki az elszenvedett csaladi tragédia kapcsan.

A husgomboc kalauz magyar leventéjében eléje 6zonlott, €s vaskos Oklével szajon
vagta.

— Takarodj, te rohadék! Ez Magyarorszag, és itt mindig rendnek kell lennie!

Emberlnket kilokte a kocsibdl, és kdpott egy nagyot. Szalonnds tokdja aldl hérogve
nyégte, hogy itt, amig €én vagyok, rendnek kell lennie. Emberink fél térdre ereszkedve
félemelte karjat, mintha a rémilt mokusokat akarta volna dv6zoélni, €s a zsirbiborban
Uszo6 kalauznak alazattal szolt vissza.

— Ez a vonat mar nem indulhat el ma!

— Miért, te veszett féreg?!

— Csak azért, mert én volnék az 4j mozdonyvezetd.
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H. NAGY PETER
Visszaemlékezések 2.

A tollas ember

Vonatozom, Komaromba; mar kabé tiz éve, azaz felnétt vagyok,
egyetemi oktaté. Ujvar fel6l mindig érdekes a felhozatal, egyszer
Ossze is vesztem egy noével, mert azt allitotta magarol, hogy 6 irta
Talamon Alfonz legjelent6sebb miveit, meg azt is, hogy ndla irjak a
didkjaim a szakdolgozatukat. Szerintem egyik sem igaz, de nem is 6
a fészerepl6.

Hanem egy kereskedd, aki viszi az Uzletet, régi alkatrészeket arul
Komdaromban, és minden nap Ujvarbol jar fenntartani a boltot.
Mondja is, hogy az a gaz, amikor a fia (autoszerel6ként) megkéri,
hogy tekerjen be egy csavart, és 6 persze masfelé forgatja, akkor
megkapja az ukazt: ,Ez nem toll.”

Széval 6 a fbészereplé. Arany ember. Kisebb, mint a szokdsos
dagadék. Reggel kilépek a kapun, és bar az egyértelmden gyalogjar-
dara nyilik, figyelnem kell, nehogy elgyurjanak a biciklisek. (Egyszer
az egyiket megprobaltam elkiildeni a fenébe, de neki allt feljebb,
hogy én mit keresek itt hirtelen a jardan.) Gyalogosként. Nos, éppen
kilépek a széban forgd kapun, jon ismer6sém, akivel eddig mindig
csak a komaromi vonaton talalkoztunk (oda-vissza), de mindig
koészéntink egymasnak, mintha cimborak lennénk. Nem voltunk
azok. Mostanaig.

A nevét nem tudom, de szimpatikus figura. A hazunk el6tt egy
harmas utkeresztezédés talalhaté. Neéhany gyalogatkelovel.
Mindegyik kabé 6t masodpercig zold a gyalogosok szamara. Esély
sincs az atkelésre. F6hdsink, tudva mindezt, azonnal felajanlotta,
hogy tartsak vele a harmas utkeresztezédés leheté legbonyolultabb,
de leggyorsabb pontjan at, akkor, amikor par pillanatig nem jon
semmi, sehonnan. Csak mi megytnk. Keresztbe. Es, bakker, tényleg
van egy ilyen pont (szinte Lagrange), no, azt kell megragadni.
Megoldottuk.

Egy teljesen mas utvonalon, ahogy az allomasra szoktam menni,
elértik a vonatot. Repiilés nélkiil. Baratom persze abszoltt profinak
bizonyult: a jegypénztarnal is segitett, pedig €n alapvetden jo — meg
digitalis — jegyvasarlo lennék. De ez mellékes. [6tt is a vonat, nem
késett, de régies volt. llyesmiket talan mar nem szabadna alkalmazni,
de mégis futnak a vaganyokon. Ismerésém szerint viszont ezek még
akar kellemesebb vagonok is, mint a mostaniak, mert ezekben el
lehet terilni. Szerintem az ujakban is, de ezt nem tettem széva.
Izzadtam, mint a mézember.
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Merthogy elkezd6dott egy marha érdekes beszélgetés. Aminek a végén (tehat a
koézepétdl itt most megfosztom az olvasoét) kiderdlt, hogy az uriember igencsak vonzodik
a tollakhoz. Ez Hetény magassagaban tortént, amikor is f6hésiink észrevette, hogy a felsé
zsebemben két toll is virit. Rakérdezett. Nem értettem. (Nem volt meg minden foga, ki
tudja, mit mond.) ,Kakalni is kell idénként.” De nem mentem ki, visszakérdeztem. Mint
kidertlt, nem latott még ilyen jellegl célszerszamokat. Pontosabban, pont ilyeneket nem.
Az egyik ezistszinu volt, a masik zéld.

El6hdztam a dolgaimat. Mondott egy réviditést, bologattam, gondoltam, értem, rész-
ben. De aztan minden megvilagosodott: a tollra utal. A beszélgetés azonban teljesen
masrol szolt addig, elképeszts sztorikat mondott a faszi 6tpercenként, valtogatta Sket,
€s jol csindlta. Az egyik szerint anno a ciganyoknak vagy romaknak volt egy elméletik
arrol, hogy ha elassak a doglott csirkét a foldbe két napra, megtisztul a baktériumoktol,
aztan fogyaszthato. Science fiction.

Aznap reggel koran keltem. A kévetkezoképpen jartam el. ,Melyik idiota térte be az
ajtot?” Beadllitva az id6. Na persze ilyenkor oranként felébredek. Egykor, kettékor, harom-
kor, négykor, 6tkor, hatkor, fél négykor, harom elétt tiz perccel, és igy tovabb, no, meg
hat husz helyett hat tizenkettékor. Faradt voltam. Tehat a telefont ki is nyomtam, miel6tt
csorgott volna. EI6bb indultam, idSdben. De arra gondoltam, hogy elteszek, a kurva €let-
be, par tollat, mert a tanszéken nincs (nekem). Behajoltam a gép mogé: oazis. Talalomra
néhany. Be a zsebbe. Takarasban.

Heténynél meg kiszurja a tollas ember. Hihetetlen. Hihetetlen? Van benne valami.
llletve a valoszinliséggel is operalhatnank, de nem tesszik. Egyszerli ember, egyszeru
megoldds. En négy tollat hoztam — teljesen 6nkényes médon — egy helyett. ,Egy szajha
is elérzékenyiilt volna téle.” EIGhiztam a tollaimat. Az elsd a szirke volt: SZMIT logéval,
azaz a Szlovakiai Magyar Irétarsasag dltal rendelt cucc. A masodik szintén sziirke volt,
elhajlott a pant, de mukodott: a nyitrai egyetem Koézép-europai Tanulmanyok Karanak
kiadvanya volt. A harmadik, amit a taskambol banyasztam el6é — anno is ad hoc médon
tettem oda, de ott volt —, a Selye Janos Egyetem kék szinekben pompazo ajandék iréesz-
koze. Faraszt6? F6h6ésém mindet megkapta. A negyedik, az Gjvari ,,inasképzd” zold szinld
remeke nalam maradit.

Nekem amugy sok van. Mivel neki 6tszaz, hiszen gytjto, el is neveztem magamban
ugy, ahogy engem hivott a tornatanarom a gimiben: tollpipi.
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KENNETH KOCH
Vonatok takarasban

(figyelmezteto jelzés egy vasuti atjaronal, Kenyaban)

Egy versben az egyik sor takarhatja a masikat,

Miként vasuti atjaronal az egyik vonat takarhatja a masik vonatot.

Vagyis ha at szeretnél kelni

A vaganyokon, varj egy pillanatig,

Azaz mig az els6 vonat elhalad. llyenképpen, ha olvasol,

Varj, mig elolvasod a kévetkez6 sort —

Aztan biztonsagosan folytathatod az olvasast.

Csaladon belil névér leplezhet névért,

Tehat amikor udvarolsz, a legjobb, ha mindkettét figyeled,

Kilénben megeshet, hogy amig az els6t keresed, a masikba leszel szerelmes.
Apa vagy fiutestvér takarhatja a férfit, akire,

Ha né vagy, régota varsz szerelmesen.

Szoval, mindig all valami egy masik valami el6tt,

Miként a szavak allnak targyak, érzelmek €s eszmék el6tt.

Egyik kivansag takarhatja a masikat. Egy ember hirneve takarhatja egy

Masik hirnevét. Kutya a fiben alcazhat masik kutyat, azaz

Ha az els6 el6l menekiilsz, nem szikségszerd, hogy biztonsagban is vagy;
Egy orgonavirag takarhat masikat, s6t szamos orgonaviragot, €s az

Appia Antican egy siremlék takarhat szamos mas siremléket. Szerelemben egy
Szemrehanyas takarhat masikat, kis sérelem rejthet nagyot.

Igazsagtalansag elfedhet masikat — gyarmat gyarmatot,

Egy harsanypiros uniformis takarhat masikat é€s masikat, egész hadtestet.
Furdékad masik furdékadat, mint amikor, furdés utan, valaki kisétal az esébe.
Egy eszme takarhat masikat: Az élet egyszer.

Eltakarni az életet hihetetlentl dsszetett feladat, példaul Gertrude Stein
Prozajaban az egyik mondat takarja a masikat, noha nem ugyanaz a mondat.
A laboratériumban az egyik talalmany takarhatja a masik talalmanyt,

Az egyik este takarhatja a masikat, egy arnyék arnyékok rejtekhelyét.
Sotétvoros, vagy kek, vagy lila — ez valaki festménye

Matisse nyoman. Valaki var a vaganyoknal, amig el nem tiinnek,

Ezek a rejtett parok, olykor képmasok. Egypetéju ikrek

Takarhat masikat. Es lehet ott még sokkal tobb is. A szilész a Var Volgyébe
Bamul. Mi megszoktunk ott, a feleségem €s €n, csakhogy

Az egyik élet takarta a masikat. Es most a feleségem elment, én meg itt vagyok.
Vidam anya takar egy ugyefogyott lanyt. A lany sajat vidam lanyaval felvaltva
Takarjak egymast. Vasutallomason vannak, a lanynal csomag,

Nagyobb, mint az anyja csomagja, melyet amaz sikeresen takar el.

Ha valaki felajanlja, hogy atveszi a lany csomagjat, konfliktusba keveredik

Az anyaval, és kénytelen az évét is vinni. llyképpen egy autostoppos
Szandékosan takarhat masikat €s egy csésze kaveé is
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Egy masikat, mignem az egyik tdlcsordul. Egy szerelem takarhat

Masik szerelmet vagy ugyanazt a szerelmet,

Mignem a ,Szeretlek” egyszer csak hamisan cseng, és az ember

Felismeri, hogy hatrabb jobb szerelem lappang, mint amikor a , Tele vagyok
Kétségekkel” eltakarja az ,En bizonyos vagyok valamiben, és ez az’-t,

Es egy dlom takarhat masikat, mindenkor, ahogy kéztudott.

A Paradicsomban Adam és Eva takarhatja a valédi Addamot és Evit.
Jeruzsdlem eltakarhat egy masik Jeruzsalemet.

Ha rajossz valamire, allj meg €s engedd el,

Igy meglathatod, mi mdas van ott. Odahaza, nem szamit, hol,

Bels6 nyomok jeleznek szintén veszélyt: az emlékezet bizonyara

Leplez egy masikat, mely arrdl szol, mi is az emlékezet,

A létszemléletek o6rokkeé forditott sorrendje. Ha befejezted

Az Erzelmes utazds olvasasat, nézz kériil, ott ll-e valahol a kényvespolcon
A Tristram Shandy ur élete €s gondolatai, mely lehet, hogy erésebb

Es sokkal mélyebb, ezért van takarasban, miként a Santa Maria Maggiorét is
Takarhatjak hasonlé templomok Roma belsejében. Egy gyalogjaré

Takarhat masikat, mint amikor alszol ott, és

Egy dal takar egy masik dalt: példaul a ,Csillagfelh6” takarja a ,,Mit csindlnak az
Esében?”-t. Vagy vice versa. Egy diborgé l€épcséhaz

Elnyomhatja a dobok hangjat. Egy barat takarhat masikat, fa térzsénél

Ulsz valakivel, és amikor feldllsz, hogy tdvozz, mdsvalaki van ott,

Akivel mindvégig szivesebben beszélgettél volna. Tanitot,

Doktort, extasyt, betegséget, nét, férfit takarhat egy masik.

Tarts szlinetet, hogy az elsé menjen el.

Na, most, gondolod, biztonsagosan atkelhetsz, és elgazol a masik.

Fontos lehet: varjunk legalabb egy pillanatot, lassuk,

Mi tértént ott korabban.

Bodnar Gyula forditasa

Kenneth Koch amerikai kélt6, dramairo, egyetemi tandr 1925-ben szlletett
Cincinattiben (Ohio), 2002-ben, 77 éves kordaban hunyt el New Yorkban. Az
itt koézolt versét — melynek eredetijét a NewYork-i Touchstone kiadonal
megjelent, A. R Ammons és David Lehman dltal szerkesztett The Best
American Poetry 1994 cim sorozatgy(jteménybdl valasztottam ki — a
kolts 1982-es afrikai utazasdnak egyik, el6szor djsagcikkben megirt élmé-
nye ihlette. (B. Gy.)
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SHANNON Moss
Letiint vilagok

— SF-monolég —

Doébbenetes felismerés.
Lattam magam az erdében.
Oldalral fujo ho.
Narancssarga védoéruhas né,
Aki felém nyul.

Elfogadhatatlan jovébeli palyak.
Az é€let erésebb az idonél.
Hamis remény.

Néhany holttest szétesett,
Mintha zselébdl volna.

Hianyzo6 arcvonasok.

Egyik drottal, masik zsineggel.
Kisérteties tukorlany.
Visszhang vagyok magam is,
Kit a masolatok Iépte vet.

Az égre teritett n6k anatomiaja.
Pollenesé visszafelé.
Teleszkopszeru az €letem.

A jévo maris ugy elparolgott,
Mint a nanoharmat.

Mas mar feladna.

Az érzelmi csomoim ellazulnak.
Gépek a tuidémben.

Mielé6tt eltiindk hirtelen, latom
A csillagokat vérzé égboltot.

H. Nagy Peter gytjtese

i 0NN -



opus-59_opus-5.gxd 2019. 05. 18. 23:35 Page 46 @

JOHN RODRIGUEZ
Kontroll

— SF-monolég —

Erzek valami kiilénos dsszefliggést a spirdl
Es az égen atfuté fényvillands kozott:

A valosag és a metafora 6sszekapcsolodik
Az id6 és a kontextus kiterjedésében,
Olyan mérhetetlen tavol, hogy csak

A gondolat képes kitdlteni az rt.

Ez a kedvenc helyem a Déli Végeken.
Mintha masképp mukédne itt a gravitacio.
Végtelen polcokon sorakozo mintak,

Es a hatdst csak fokozza a sok tikor.

Millioféle névény
Fakéregmintak
Szitakodtok
Preparalt roka
Patkanytetemek
Prérifarkas-
Uralék

Régi hordo
Darabkaja

Moha

Zuzmo

Gombak
Kerékkullok
Levelibékak
Vakon

Uveges szemmel.

Frankenstein-laboratériumot vartam.
Formaldehidben eltett kétfeju borjakkal,
Kitinpancélos nagyszaju nyulakkal,
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Meg pupos, kisértetiesen csuf szolgaval,
AKki roppant zavaros, nyelvileg is zagyva
Magyarazatokat hadar egy rakbarakkon at.

De csak a biolégus volt ott, meg €én,
S a székesegyhazi hangulatban
Egyikik sem érzett késztetést

A beszédre.

H. Nagy Péter gytjtése

Cim nélkiil (Portal), 50x60 cm, olaj, vaszon, 2017
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VIDA BARBARA

A weird fiction Howard Phillips
Lovecrafttol Veres Attilaig

1 Az egyik elsé elis-
mert ,scifantasy”
regényt Jack Vance
irta Haldoklo Féld
cimmel.

2 Vo. Jeff
VANDERMEER, The
New Weird: It’s
Alive? = Ann & Jeff
VANDERMEER szerk.,
Tachyon
Publications, San
Francisco, 2008, 9-
18.

A magyar spekulativ fikcios irodalom kétségkivil viragzo korszakat
éli. A zsanermivek mellett azonban egyre tobb olyan opusszal is
talalkozunk, melyek a fantasztikus irodalom jegyeit magukon viselve,
a kulénb6zé almifajoktdl mégis elrugaszkodva hivjak fel magukra a
figyelmet. T6bb évtizede, amikor Tolkien és a fantasy vilagsikere utan
megindult egyfajta ,ellenforradalom”, sorra jelentek meg az uj irany-
zatok, mint példaul a new wave, a weird fiction, a slipstream, majd
pedig a new weird, mely a weird fictionnel egyiitt mar nevében is
utal valami masra, eltérére, furcsara. Ezek az iranyzatok tdlmutatnak
a ,tiszta mufajokon”, é€s az azok keveredésébdl adodo hibriditason
alapulnak. Ahogy a weird szocska maga is furcsat jelent, ugy ezeket
aregényeket is e fel6l a szocska fel6l érdemes a leginkabb megkoze-
liteni. A vilagok miikédése, a nyugtalanité hangulat — mely a legtdbb
esetben a Lovecraft nevével fémjelzett kozmikus horrorhoz/félelem-
hez tarsithaté —, a karakterek viselkedése, gondolkodasmadja, érzé-
sei mind a regény , furcsasagaiként”, s egyuttal a weird iranyzat jegy-
eiként ragadhatok meg. Felmertl a kérdés, mi a kilénbség a kétféle
weird kozott, sziikséges-e hazai fronton kilénbséget tennink, vagy
megelégedhetiink pusztan a weird irodalom megnevezéssel?

A weird fiction a Weird Tales magazinhoz, valamint Lovecraft és tar-
sai nevéhez kéthetd, és a ponyvairodalom fénykoraban teljesedett ki.
Jeff VanderMeer a The New Weird: “It’s Alive?” cim{ tanulmanyaban a
weird fictionre a New Weird el6zményeként hivatkozik, mely késébb
beolvadt a modern horror miifajaba. Az ,,Old” Weird format Vander-
Meer szinonimaként hasznalja a weird fictionnel, igy e két fogalom
kézott nincs kildnbség. Két impulzust jeldl meg, ami elvalasztja egy-
mastol az ,,6reg” és ,Uj” weird irodalmat. Az egyik a mar emlitett New
Wave iranyzat, mely az 1960-as évekre datalhato, mifajkeveréssel, a
magas €s alacsony irodalom és a mivészet vegyitésével kisérletezett,
mindezt pedig féként politikai tartalommal megtoéltve. Ezen kivil egyik
legjellegzetesebb ismérve volt a sci-fi €s a fantasy kozti hatar elmosasa,
s ezdltal az un. ,scifantasy” mivek létrehozdsa.! A mdsik impulzust
tébbek kozott Clive Barker Books of Blood cimi kényvéhez kéti, mely-
ben a Lovecraft-féle latomasos horror €s az ismeretlentdl valo félelem
(késébb mint transzgressziv horror) kerul el6térbe, mely szévegek saja-
tossaga a groteszk ki€lezése, kiulénbdz6 szérnyek szerepeltetése, a
folyamatos félelem ijesztgetés nélkiili, hangulat szintjén valo fenntarta-
sa, melyek aztdn a New Weird f& ismertetSjegyeivé valtak.?
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Bizonyos értelemben az Old Weird egyideji megértése, elfogaddsa 3 V6. Andrew

és elutasitasa 6szténzésiil szolgdlt a New Wave és a New Horror elki- llig‘;l";‘fc"s” » Fantasy,

I6nilésének, melybdl aztan hasonlé folyamat utjan kiloéndlt el a New Postm(;demiw

Weird, atformalva és kibévitve az el6z6ek repertoarjat. Az elsé regény,  (Pratchett, Pullman,

amely egyértelmlien ebbe az irdnyzatba sorolhaté, China Miéville  Miéville and Stories

Perdido palyaudvar, végallomds cimi regénye, mely eredeti nyelven  of the £ve),

. [P . ot Amsterdam — New

2000-ben, magyarul 2005-ben jelent meg. Miéville miive foként abban v, 5014, 918,

kilénbozott az el6dokétdl, hogy bar a tolkieni fantasytol eltért, az epikus

vonalat meghagyta, ezen kivil regényében — és késObbi irasaiban (Terry =~ 4 VANDERMEER, L. m.

Pratchetthez vagy Philip Pullmanhoz hasonléan) egyarant — nyiltan poli- 5 A Kérdéssorozatot
K Z,

tizalt, szocidlis €s vallasi kérdésekre reagdlt a fantasy (alternativ vagy John Harrison

paralel) vilagokon keresztiil, mindezt az analogia, a szatira €s az allegé- 2003 4prilisaban

ria segitségével, ezaltal létrehozva szovegeinek metaforikus olvasatat. — tette fel a Third

A metaforikus olvasat nevel célzattal bir, gorbe tikrot tart a mi vilagunk ’;(’) taer’ ;:: ";g’erses"ge

elé, ezdltal befolyasolni probdlja az olvasét.> Miéville és tarsai szovege- rengeteé vélazz

ikkel egyensulyt teremtettek a popularis, latomasos €s sziirredlis hata-  érkezett. A teljes

sok kozott, ezaltal nagyobb célkézonséget szolitva meg, valamint lefek- — beszélgetes itt

tetve a New Weird irodalmi irdnyzat alapkéveit. olvashato:
Kkkal a Perdidl s d <l , el R ta http://www .kathryn
Nem sokkal a Perdido palyaudvar, végallomds megjelenése utan, e comyiathryn

2003-ban M. John Harrison tette fel a kulcsfontossagi kérdést: ,A _cramer/the-new-
New Weird. Ki miveli? Mi ez? Létezik egyaltalan?”* A fogalom meg-  weird-p-1.html
hatarozasanak bizonytalansaga okan tébb kritikus és ir6 jobbnak latta [2018.06.27.]
elhatarolodni a kifejezéstol, ennek ellenére a terminus a mai napig
hasznalatos, s6t, egyre nagyobb figyelmet kovetel maganak.
Harrison kérdéseire, melyeket nyilvanos felileten tett k6zzé, renge-
teg valasz érkezett, ezzel is bizonyitva az igényt a fogalom pontos
kibontdsdra és kikristdlyositdsdra a haszndlhatésag érdekében’. Mdra
az egyik legmegragadhatobb ,,weird jegy” a meglepetésszeriiség. A
zsanerregényektdl eltérSen itt nincsenek eldre lefektetett szabalyok,
avarazslat, tudomany, horrorelemek egyarant vegyilhetnek egy tex-
tuson belll, igy az olvasoi elvarasok rendszerint feltlirodnak.

Jelen tanulmanyban Jeff VanderMeer meghatarozasat vessziik ala-
pul a weird fiction, pontosabban a New Weird Fiction pontositasahoz,
miszerint a széban forgo iranyzat urbanus, masodlagos vilagokat
mukadtetd fikcion alapszik, a hagyomanyos fantasy romanticizalt el-
varasait torzitja, nagyrészt valosaght vilagmodelleket alakit ki, ahol
foként fantasy é€s sci-fi elemek vegyiilnek. Az iranyzat rendelkezik
egyfajta viszcerdlis, pillanatszerl vagy meglepetésszerd erével, stilu-
sahoz és hatadsaihoz féként a sziirredlis elemek €s a transzgressziv
horror jarul hozza, keveredve az el6z6 iranyzatok stilusjegyeivel,
ezek kozil is foként a New Wave-vel. A modern vilag eseményeivel,
ha burkoltan is, legtébb esetben tudataban vannak, am a mivek nem
sokszor kozvetitenek nyilt politikai izenetet.®

VanderMeerben az irdnyzat létezését illetben nem merilnek fel
kétségek, az antolégia bevezetdjének végén mégis fenntartasokkal
bucsuzik, ugy véli, az egyelére még nem nyerte el végleges forma-
jat, mindmaig folyamatos fejlédésen megy keresztul — ezt jol mutatja
a European Editor Perspectives on the New Weird cimu fejezet is,
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7 Uo.

8 Mike ASHLEY,
The Time
Machines: The
Story of the
Science-Fiction
Pulp Magazines
from the
Beginning to
1950, Liverpool
UP, 2000.

9 KORNYA Zsolt,
Réviden a fan-
tasyrol =
http://www.fan-
tasycentrum.hu/
old/VEGYES/KZS
rovidenafantasy-
rol.htm [2018.
06. 27.]

10 Uo.
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mely kilénb6z6 eurdpai orszagokban veszi szemugyre a weird iroda-
lom hatasat és permutacioit. A fejlédés alatt pedig VanderMeer azt érti,
hogy az iranyzat mar most meghaladta 2003-as 6nmagat, igy a beve-
zetSt a kovetkezd szavakkal zarja: ,A New Weird halott. Eljen sokd a
Next Weird.””

A weird irodalom amerikai térhoditasa

A weird fiction az Egyesiilt Allamokbdl indult, az irdnyzat képviselSinek a
Weird Tales ciml magazin adott teret. Az elsé szam 1923-ban jelent
meg, a szovegekben a fantasztikus irodalom almuifajai — a fantasy, a hor-
ror, a sci-fi és az alternativ térténelem — keveredtek. A magazin egyik leg-
ismertebb szerz6je H. P. Lovecraft volt, ismert opusa, a Cthulhu hivasa is
itt jelent meg 1928-ban. Robert E. Howard Conan, a barbar szdvegei is
innen indultak utjukra — az els6 Conan-torténet 1932-ben jelent meg
Fénix a kardon cimmel, a ‘40-es években pedig gyakran jelentek meg a
lapban Ray Bradbury ismert amerikai sci-fi és fantasy iré szévegei is.
Kisebb-nagyobb kihagyasokkal ugyan, de a magazin folyamatosan élet-
ben tartotta magat.® A Weird Tales a kor egyéb ponyvamagazinjaihoz
hasonléan szintén el&szeretettel kdozolte hosszabb irdsait folytatasokban,
ezzel is megtartva olvasoit. A ponyva ezaltal — vagyis a torténetek konst-
rualasaval — hasznalta ki a narrativ terjeszkedést, ami szamos interakcion
keresztill folytatodott. Az egyes fejezetek mindig olyan résszel értek
véget, hogy kivancsiva tegyék az olvasot a folytatdsra, ezaltal épitve a
szerialitasban rejlo lehetoségekre.

Howard Phillips Lovecraft 6sszekété kapcsot jelentett az addigi fan-
tasy vonal és az Uj nemzedék kozott. Vele Uj fejezet nyilt mind a fantasy-
ben, mind pedig a horrorban. A nemzedék tobbi tagjatol eltéréen 6 nem
szamitott széles korben kdzkedvelt ,pulp-irénak”, ,,talan mert nem dldoz-
ta fel irasainak szinvonaldt a magazinok kindlta popularitasért”.® A fantasy
térténetében az emlitett két ir6, Lovecraft €s Howard halala hozta el a for-
duldpontot. A miifaj hanyatlani kezdett, a kor két legnagyobb magazinja,
a Weird Tales (nem véglegesen) €s az Unknow pedig megsziintek. Az
attoérést és egyben a fantasy virdgzasat az 6tvenes évek hoztak el J. R. R.
Tolkien nagysikerd trilégidjaval, s ezutan a miifaj kezdett eltolodni az epi-
gonizmus iranyaba. ,,E mu sikerére mi sem jobb bizonyiték, mint hogy az
amerikai rajongok »Gandalf legyen az elndkl« feliratd transzparensekkel
vonultak fel az utcan.”!® A ’60-as évek radikdlis megujulasaként tort be az
irodalomba a New Wave Michael Moorcockkal, ,aki alapjaiban értékelte
at az egész mfajt, véglegesen szakitva a »hybdriai hagyomanyokkal«. A
két pont, ahol a legélesebben tamadta a tradiciokat, a hos legyozhetet-
lenségének mitosza és a jellemek fekete-fehér; gonosz-j6 sarkitottsaga
volt. A fantasy-new wave-ben tobzoédik az iréi fantazia. A helyszinek nem
szimplan ijesztoek, vagy rémesek, hanem bizarrok, €s hatborzongatoan
idegenek. Moorcock miveiben emberveérbol épllt varkastélyokrol €s
folyékony tavakba gytilé hangokrdl olvashatunk.”!!

A ’90-es években (pontosabban '89-t6l '96-ig) az HBO Tales from
the Crypt cimmel készitett hét évados sorozatot 6sszesen 93 epizéddal,
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mely a Weird Tales magazin szévegeit vette alapul az egyes részek
elkészitésénél. Hasonlo tévésorozatnak tekintheté a Steven Spielberg
altal rendezett, 1985 és 1987 kozott az NBC altal vetitett Amazing
Stories, mely ugyancsak horror, sci-fi €s fantasy torténeteket filmesitett
meg, alapjaul pedig az elsé science fiction magazin tekinthets, mely
megegyezé cimmel 1926-ban indult dtjara Amerikdban.!? Ahogy a
sorozat, ugy a magazin is — mindannak ellenére, hogy hivatalosan is
elfogadtak mint science fiction kiadvanyt — vegyesen kézolt sci-fi, fan-
tasy és horror szévegeket. Ennek legfébb oka, hogy az id6 tajt még
nem kristalyosodtak ki a tudomanyos-fantasztikus irodalom hatarvona-
lai; a polemizalas arrdl, pontosan hol huzédnak a miifaji hatarok, csupan
a lap indulasa utan kezdédoétt.

Kortars szinten (hazankban is) az egyik legismertebb weird ironak
Jeff VanderMeer szamit, aki nemcsak mivel&je, de feleségével egyiitt
kutatdja is az irdnyzatnak.!* A nagysikerl Déli VEgek-trilogia Vander-
Meer szamara meghozta a vilagszintd elismerést, nemcsak Amerika-
ban, hanem Eurdpa szerte is olvassak, mivének elsé részébdl, az
Expediciobdl (Annihilation) pedig Alex Garland — az Ex machina rende-
zGje — készitett filmet. A regény az X térségben jatszédik, ahova egy 6t
n6bal allo kutatdcsoportot kild a Déli Végek nevl tarsasag a térség fel-
deritésére, melyet harminc évvel ezel6tt természeti katasztrofa sujtott.
A pszichologus, a geodéta, az antropologus, a nyelvész €s a biologus
alkotjak a tizenegyedik kutatocsoportot. A széveg maga a biologus
naploja, aki személyes okok miatt jelentkezett a felderitéitra. Mint kide-
ril, férje tagja volt az el6z6 expedicionak, s bar onnan épségben vissza-
tért, mentalis allapotat tekintve mar nem volt ugyanaz az ember, ahogy
rajta kivil senki sem a visszatérok kozul.

A regény egészét az informdcichiany és a bizonytalansag uralja,
melyek a hangulat szintjén idézik el6 a félelmet. Megmagyarazhatatlan
esemeények sora var a csapat tagjaira, akik az X Térségbe érkezve mar csak
negyedmagukra szamithatnak, a nyelvész ugyanis az indulas el6tt meg-
gondolta magat. A burjanzo és szines kérnyezet egyszerre csabit és taszit
idegenségével. A szerepl6k bizonytalansagat sajat kiszolgaltatottsaguk
okozza, mivel a térségbe uUjszerd technikai eszk6zoket tilos behozni. A
minimalis informacié nem csupan az olvasét, hanem a regényben szerep-
I6ket is érinti, nincsenek magyarazatok, ellenben parancs, félrevezetés,
manipulacié és hazugsagok annal inkabb. A Térség karantén ala kerdlt, a
ki- és bejaras csak feligyelet mellett lehetséges, a csoport tagjai nem kap-
nak informaciot arrél, meddig kell tartézkodniuk ,odabent”. A Térség
egyik kdzponti eleme s egyben a regény cselekményének mozgatorugoja
a ,torony”, ami valojaban egy alagut. Az X térség igazi vilagitotornya a
parton all, a biologus mégis ugy véli, hogy az alagut a torony részét képe-
zi, csak id6vel valahogy a fold ald kerult. Mivel az olvasénak csupan a bio-
I6gus naplojan keresztil nyilik ralatasa az X Térségre, fenntartasokkal
kezelhetjuk annak igazsagértékét, vagyis némileg megkérdojelezodik
annak validitasa. Mivel a biol6gus maga sincs tisztaban vele, hogy mi igaz
€s mi pusztan hallucindcio és szemfényvesztés, igy az olvasé sem rendel-

i O

— 5] —

@

11 Uo.

12 Az Amazing
Stories sorozat
részei megte-
kinthet6k a
https://www.nb
c.com oldalon.
[2018. 06. 27.]

13 Fentebb mar
hivatkoztunk a
The New Weird
cimd antologia,
melyet Jeff és
Ann VanderMeer
szerkesztettek
kozosen. A kiad-
vany tanulma-
nyokat és elbe-
sz€léseket egya-
rant tartalmaz.



opus-59_opus-5.gxd 2019. 05. 18. 23:35 Page 52

14 Hecepls Norbert,
A felfedez6 maga-
nyossaga (Jeff
VanderMeer
Expedicio cimd
konyvérdl), Opus,
2018/1., 65.

15 Uo.
16 Uo.
17 Uo.

18 PINTER Bence,
Emberre nem
hasonlito szérnyeket
alkotni — Interju Jeff
VanderMeerrel =
http://sci-fi.mandi-
ner.hu/cikk/201706
02_emberre_nem_h
asonlito_szornye-
ket_alkotni_interju_j
eff_vandermeerrel

—®-

VanderMeer vilaga tobb helytitt hasonlosagot mutat a lovecraftival.
Hegedus Norbert is arra a megallapitasra jut, hogy a ,természetfeletti
rettenethez valo eljutas VanderMeer szévegében latszolag a Lovecraft
altal lefektetett sémakat koveti: az idegen elemek fokozatos adagoldsa,
a kvazitudomanyos kérités mind megalapozzak a borzalmas valosaggal
valé szembesiilést”.!* HegedUs hozzateszi, hogy Lovecraftndl bar meg-
torténik az interakcio, az minden esetben egyoldalq, s igy a ,,borzalom”
statikus marad. ,, A »rettenet« nem vesz tudomast az emberrdl, hiszen az
porszem csupdn a végtelen univerzumban.”!> Ez VanderMeernél elté-
rést mutat, hiszen ha minimalisan is, de a kommunikacié az ismeretlen
€s a biologus kozott tobb alkalommal is létrejon, megtorténik. Masfeldl
Lovecraft szerepl6i ,,passzivak: ha fel is deritik az elmondhatatlan borza-
lom egy-egy szeletét, ez altalaban megtdri 6ket. A biologus ezzel
szemben — bar tudatositja, hogy egyedul nem tehet semmit az X Térség
ellen — megprdébadlja megdrizni a személyiségét.”!s

Konkluzioként elmondhato, hogy a Lovecraft és VanderMeer weird
irodalma koézti egyik legmarkansabb kilénbség a szereplok cselekvo-
képességében, tobb szinten mérhetd aktivitasaban mutatkozik.
Ugyanakkor cselekvoképessége csak sajat magan meérhets, a vilag
modositasat illetéen a biolégus is tehetetlen, azonban az ezen valo fel-
emelkedése — vagyis a megvaltoztathatatlanon valo felilemelkedés —
is a cselekvoképességét tamasztja ala. Erre a tovabblépésre utalhat az
eredeti cim is: Annihilation. ,Annihilation, vagyis Megsemmisités — ez
kell a tovabblépéshez. A megérteni probalt 1étez6 ugyanis annyira ide-
gen, hogy a jelenlegi fogalmainkkal nem vagyunk képesek felfogni.
Minden probalkozas tévesnek bizonyul, €s mindenki a sajat egyedi
modjan hibazik, attdl figgden, milyen eldfeltevésekkel lat neki a fel-
adatnak. Csak ezek teljes lebontasaval, a prekoncepcisink, sét talan a
teljes személyiségiink megsemmisitésével Iéphetink elére és remél-
hetjik barmiféle kommunikécio lefolytatasat.”!”

VanderMeer sajat bevallasa szerint is az egész karrierje arrol szolt,
hogy figyelmen kivil hagyja, sét eltintesse a hatarokat. Azt gondol-
ja, hogy Margaret Atwood Vad Adam-trilégidgja segitett igazan
ledénteni ezeket: kdnnyebbé tette a fantasztikus és spekulativ iroda-
lomnak, hogy a mainstream feldl is taldljon befogadé olvasokat. Ugy
gondolja, hogy sokkal forradalmibb, ha nem egy sz(ik terlletet probal
védeni, hanem megprobadlja kijuttatni a furcsa, kizokkents otleteit
annyi olvasonak, amennyinek csak lehet.!® Szegedy-Maszak Mihély
hasonloképp vélekedik, szerinte a ,miifajokat leginkabb olvasasi
modként termékeny folfogni, ami magaban hordja annak lehet&sé-
gét, hogy az irok és vellk egyitt — vagy épp ellenik — az olvasok
mindegyre atrendezzék a miufajokat egymashoz fiiz6 viszonyhalot,
s6t akar egyetlen miinek a mifajat is modosithatjak, idérél idére
atrendezhetik.”!® Ez kutatdsunk szempontjdbdl alapveté kiindulo-
pont, hiszen célunk a mifajkeveredés, pontosabban a zsaner- és
szépirodalmi miifaj keveredésébdl, valamint ezen miifajok kozti hata-
rok feloldodasabdl Iétrejové hibrid mivek vizsgalata.
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Bengi Laszlé a jelenséget a miifajfogalom vdlsdganak jeleként 19 SzeGepy-MaszAk
értelmezi. Ravilagit a tényre, miszerint az ,utobbi évtizedekben a Mi",a"y A Taff’j’
P P < , . .. amint djrairja 6nma-
muifajtipologiai kutatasok helyett — a regényesedés bahtyini elkesere- gdt = UG., A md
désére rimelve, mintegy gyogyirt keresve a tipuselméletek legalabb  valtozasai,
részleges kudarcdra — mindinkabb a mifajkeverés, a szinkretizmus €s  Kalligram, Pozsony,
hibridizacio jelenségei kertltek a figyelem el6terébe. A heterogenitas éSNI 63[']_1;:;3162 p-=
efféle tapasztalata nem egyszerlen kétségessé tette a miifajok elki- mﬁfa/keveré's funk-
l6nitésének €s rendszerezésének relevancidjat, hanem mintegy kifor-  cisvaltasai a
ditotta a mufajba sorolas észjarasat: immar nem a széveg folé rendel-  modernseg irodal-
hetd tipusok, hanem ama kategériadk meghatdrozasa jelenti az értel- ?(;bg/nz P “Srﬁmra’
mezés tétjét, amelyeket a mid anélkil idéz meg, hogy barmelyikiik o
ala lenne foghaté. Amint ugyanis a mufaji hatarok athagasahoz veze- 20 Bena, I m., 5.
t6 keveredés valik alaptapasztalatta, az igynevezett »tiszta mufajok«
mindinkabb viszonyitasi pontként szolgalo idealtipusokka lesznek. Ez
pedig paradox modon nemcsak a mifajvaltozatok dinamikus kél- 55 1y Nacy Peter,
csOnhatasat €s rugalmasabba valasat idézi el6, hanem a szévegtipu-  Alternativak. A
sok rendszerének robosztussagat is fokozza.”?° popkultura kapcso-
Bengi a miifajisagtdl valé elrugaszkoddst a magas irodalom egyik ﬁggﬁéeg’da et
zalogdnak tekinti. Ezek utdn szembedllitja a modern irodalmat az 5514 114, pest
avantgard torekvésekkel, melyek kozotti egyik legfontosabb kilénb-
ség, hogy mig az avantgdrd mivészet a mufaji hagyomdanyok megta- 23 SANTA Szilard,
gadasaban és teljes meghaladdsdban értelmezte énmagat, addig a Mesterseges hori-
L. . . . zontok. Bevezetés a
~-modernség irodalmi tapasztalata [...] a befogadast hatdarozottan nem Kortars sci-fi olvasd-
muifajok nélkdli eseménynek latja, hanem olyan aktivitasként, amely a  saba, Lilium Aurum,
miuifajt eléallé €s lebomlo folyamatként, a muifajra vonatkozast magatis  Dunaszerdahely,
torténésként teszi érzékelhetGvé és értelmezhet6vé.”! A fent idézett 2912
modern irodalmi felfogast a weird fiction is alatamasztja, hiszen maga
is a hibridizalason alapszik, alapvet6 jegye a muifajok keverése. Mas
megfogalmazasban: mar Lovecraftnal megfigyelheté ,a sci-fi, a horror
€s a dark fantasy 6sszecsuszasa-szétvalasa, vagyis a miifaji szinkretiz-
mus, melyben az dsszegzés €s a szorodas, a felhalmozodas és a felol-
dddas jatéka egyik mozgasnak sem engedi meg a konszoliddciot.”22 A
popularis irodalomra tehat szintén jellemzo ez a tendencia.

21 Uo., 9.

A weird irodalom europai sikerei

A weird irodalom az eurdpai allamok kéziil leginkabb az Egyesiilt
Kirdlysagban fejtette ki hatasat. Az eredendéen Amerikabdl indul6
iranyzat nemcsak meghonosodik a Brit-szigeteken, de a helyi alkotok
altal meg is reformalodik. Santa Szilard Mesterséges horizontok.
Bevezetés a kortdrs sci-fi olvasdasaba?® ciml koényvének harmadik
fejezetében olvashatunk a brit sf boomrdl, mely fejezeten belul féként
Chine Miéville munkassagaval, s az 6 nevével fémjelzett New Weird
iranyzattal foglalkozik részletesebben. Féként ,a miifajok mas-mas
fokd, mégis mindig jelenlévé keveredését, illetve a parodiat, az iro-
niat €s a pesszimizmust is az Osszes é€rintett iIr6 tevékenységére
nézve altalanos érvénylinek mondja. Ezen a ponton pedig az iras s az
alkotoi kozeg jellemz6i is a témat s a hozzaadllast befolyasolé ténye-
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z6kként lesznek jelen.”?* Santa Szilard ugy véli, egy ,orszagban,
mely folyamatosan probadlja Gjradefinidlni énmagat az egyik legbiz-
tonsdgosabb kiinduldsi pont a pesszimizmus”.?> China Miéville
Perdido palyaudvar, végallomdas cimi muvével a ,régit” felvaltotta az
»Uj”, vagyis a New Weird. Kényveiben fantasztikus, természetfeletti
vilagokat alkot, melyekben keverednek a zsanerek. A Perdido palya-
udvar, végallomas Miéville masodik regénye, melyet tobb irodalmi
dijjal jutalmaztak. A torténet Uj-Crobuzon fiktiv varosaban jatszodik,
mely otthonul szolgal kilénb6z6 fajoknak és kultiraknak. Az ember-
eken kivil tébbek koézott kaktuszemberek, kheprik (bogarszertek),
oltmolyok (az almok és elmék befolyasoldi), garudak (szarnyas
lények), vogyanojok (a viz ,mesterei”) és a sz6vo (aki a valosagot
szdvi) is a varosban €lnek. Miéville az Gjszerl I€nyekkel és vilagukkal
a tolkieni fantasyt6l eltéré epikus torténetet akart alkotni.
Regényében a misztikum vegyiil a hinduizmus elemeivel, a fantasyn,
science fictionén és horroron tul pedig a steampunk is megjelenik.

A weird fiction fokozatos térnyerése azonban nemcsak az Egye-
sult Kiralysagban, de Europaszerte megfigyelhets. Az Europaban
kibontakozé weird irodalomrél Ann és Jeff VanderMeer gydjtott
6ssze anyagokat, Csehorszag, Romania, Németorszag, Finnorszag és
Lengyelorszag egy-egy neves szerkesztoitol.

A The Magazine of Fantasy & Science Fiction cseh nyelvi kiadasa-
nak, valamint a cseh sci-fi/fantasy orientalt Pevnost cimu folyodiratnak a
szerkesztSje, Martin Sust Ggy latja, a cseh kdzegben formalddni latszik
a weird irodalom, igény van a ,furcsa” térténetekre. Azonban a meg-
mozdulas egyelore bizonytalan léptekkel halad elére, sok kérdés mertil
fel az olvas6kban és szakemberekben egyarant az irdnyzat kellékeit ille-
téen. A megmozdulasok mindig 6szténzo erdvel birnak a lépni akarok
felé, mignem egy erds személyis€ég megteszi azt a bizonyos Iépést, s
ezzel egyiitt Utjara indit valami ujat. Sust szerkesztéként dgy latja, az
olvasok halasak a hagyomanyos fantasztikus irodalomtdl eltérs friss
vonulatért, melyek ujito jellegtiek attittidjukben, &tleteikben, akarcsak
China Miéville, lan R. MacLeod, Steph Swainston, K. J. Bishop, Jeff
VanderMeer, Hal Duncan vagy Jay Lake. Sust elmondasa szerint a
kényvvalasztas esetén figyelembe veszik, hogy az valamilyen médon
tébbet nyujtson egy zsanerregénynél. Az importpéldanyokon tul anto-
lI6giak megjelentetésére is van lehetoségik, ahol olyan szerzéket
kozodlnek, kiknek konyvei még nem érhetSek el cseh nyelven.?

Amint arra Michael Haulica, a fiction.ro f6szerkesztgje és tobb dij-
nyertes koényv szerzdje felhivia a figyelmet, hasonlé a helyzet
Romaénidban is. O a weird irodalomra Ggy tekint, mint a sci-fi, fantasy
és horror keveredésére. Haulica szavaival €lve az iranyzat képviseloi
Ltulszdrnyaljak a mdfajokat”,?” a zsanermdfajok elfordult rajongoi
helyett a ,mainstream olvasok”™ kozil kertilnek ki Uj szévetségeseik.
Haulica az irdnyzatot leginkabb a zsaner és mainstream vilagok kozétti
atjaroként tudja elképzelni. China Miéville Crobuzon-trilégidja utan
egyre nagyobb kozonségre leltek a hagyomanyos sci-fi €s fantasy
kényvek is. Haulica Costi Gurgu roman ir6 nevét emliti, akinek mun-
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kassdga, valamint legujabb, Retetarium cimi regénye éll a legkdzelebb 27 Uo., 352.
a weirdhez, majd hozzateszi, nem lat kilénbséget a roman €és a kilfoldi
vagy az altalanos megkézelités koézétt. ,Mindannyian ugyanazon vilag
iréi vagyunk. Néha ez a vildg furcsa. Akdrcsak a regényeink.”28 29 Uo., 353-355.
A német Hannes Riffel tizendt éve tulajdonosa egy fantasy, sci-fi és
horror tematikara épulé kényvesboltnak. Emellett szerkesztdként dol-
gozik, s ugy latja, Németorszagot egyel6re nem itatja at a weird iroda-
lom. Miéville-t, VanderMeert a németek is leforditottak és kiadtak, de
allitasa szerint kevés példanyszamban fogynak az ilyen jellegi kény-
vek. A weird irodalmat nem mint iranyzatot, hanem mint egy jo €rzést
kezeli, amely valamilyen toébblettel rendelkezik, s nem a megszokott
klisékkel operal. A weirdet a cyberpunkhoz hasonlitja. Szerinte e kettd
csupdn cimke, 6néllé irdnyzatként nem élljak meg a helytket.?
Finnorszagban VanderMeerékhez hasonléan szintén irodott egy
antolégia Uuskummaa? (New Weird?) cimen 2006-ban (ez két évvel
korabbi datum, mint VanderMeeréké), mely f6ként az amerikai és az
angliai weird irodalmat tarta fel, szerkeszt6je pedig Jukka Halme volt,
akinek miuvei rendszeresen jelennek meg a Tahtivaeltaja-ban,
Finnorszag egyik legismertebb popularis irodalmi kiadvanyaban. Az
altala szerkesztett antologiaban, VanderMeerékhez hasonléan & is
definidlta a New Weird iranyzatot, melyre a spekulativ fikcio egyik
fajtajaként tekint, aminek célja elmosni a hatarokat az egyes miifajok
(science fiction, fantasy, horror, mainstream stb.) kézoétt, nyelvi és iro-
dalmi vonatkozasban is ujra térekedve. Az iranyzat indulasat szintén
Miéville-hez kéti, valamint az indulokhoz sorolja még a Light, City of
Saints and Madmen, The Etched City, The Physiognomy, Stranger
Things Happen cimd regényeket. A kortars finn irodalomban szamos
iréo sorakozott be a weird mozgalomba, ugymint Leena Krohn,
Johanna Sinisalo, Pasi I. Jadskeldinen, Anne Leinonen és még sokan
masok. A szerzok célja eltordlni a hatarokat a miifajok kézétt, a finn
nyelvet és annak lehetdségeit pedig valtozatos és gazdag maédon fel-
hasznalni, Uj 6tleteket, tabukat, teriileteket feltarni. Ugyanez elmond-
haté a finn gyermek- és ifjisagi irodalom képviselsirdl, Jukka
Laajarinne-r6l és Sari Peltoniemi-rél, akik szintén az ujat keresik és
vonzodnak a ,furcsa” térténetekhez. A finneknél egy masik iranyzat
is utat tort maganak, a ,reaalifantasia”, melyre bar magyar szaktermi-
nus még nem létezik, a leginkdbb talan , valésagos fantasztikumként”
fordithatnank. A finneknél ezt az iranyzatot gyakran 6sszekeverik a
weirddel. A reaalifantasia az a mifajmentes irasmod, mely a mimézis
és a fantasy kozott helyezkedik el. Végezetiil Jukka hozzateszi, hogy
a finn weird karakteresebb az eredeti valtozatnal, sajatos ize van,
gyakran merit a helyi folklorbdl és mitologiabol. Példaként Johanna
Sinisalo dijnyertes regényét, a Troll: A Love Story cimiit emliti.3°
Konrad Walewski, a The Magazine of Fantasy & Science Fiction len-
gyel nyelvi kiadasanak foszerkesztéje szerint a New Weird egy irodal-
mi stratégia, a fantaziaval teli fikciordl valo iras és megértés gondolko-
dasmodja, emellett pedig egyfajta gyakorlat, mely inkabb a karakterek,
mint a narrativ technikdk szintjén jelenik meg. Walewski szerint a moz-
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30 Uo., 355-358. galomnak nem célja provokdlni az olvasét vagy tdmadni a hagyoma-
nyokat. Jelenleg inspiracios forrasként és befolyasold tényezdként
tekint az iranyzatra, féként azok szamara, akik manapsag belekezdenek
32 The Black Aether, €8y fikcios mu irdsaba. Két irot €s alkotasaikat emeli ki, akik a lengyel-
Online H. P. orszagi vonalat képviselik, Jacek Dukaj Inne piesni (Mas dalok) cimd

31 Uo., 358-362.

ﬁft"‘f/c/"‘ﬁ M"tﬁ‘;‘é’l’; o regényét és Marek S. Huberath Miasta pod Skalg (Varosok a ké alatt)
kagi]er. Com‘/egye_ cimu konyvét. Mindkét szerzé miivészileg kimagaslo, mesterien meg-

sulet-hirportalok- komponalt, egyedulallo vilagokat alkot. Walewski hozzateszi, mas iro-

kozossegek-magazi-  dalmi trendek, melyek jelen vannak az Egyesiilt Allamokban vagy az

nok/ Egyesult Kiralysagban, legtébb esetben nem jutnak el Lengyelorszag-
ba. Ugy latja, a nyugatibb orszdgokhoz képes Lengyelorszag az irodal-
mat tekintve is lassabban fejlodik, a piac jobbara konzervativ kényvek-
kel és csekély szamu olvasoval bir. Az interju idején Jeff VanderMeer
kényvei még nem kertiltek leforditasra. Ennek ellenére van egy kisebb
létszamu, de igéretes csoport, akik fantasztikus térténeteikben hason-
16t muvelnek, mint példaul Miéville.3!

A weird irodalom hazai képviseloi

A magyarorszagi weird egyértelmien egy online portalhoz, a The
Black Aether-hdz, az Online H. P. Lovecraft Magazinhoz kéthet6,
mely évek o6ta apolja H. P. Lovecraft szellemi 6rokségét és biztosit
publikalasi fellletet amatér és profi irok szamdra hasonlé tematikaja
szovegeik megjelenéseéhez. Ez az oldal Magyarorszag egyetlen aktiv
Lovecraft hirportdlja, ahol folyamatosan bemutatdsra kerilnek a
neves iré és a kozmikus horror tovabbi képvisel6inek mivei. Cél a
k6zOsség (rajongok €s irok) dsszetartasa, inspiralasa €s 6sztdnzése,
melyeket a folyamatosan meghirdetett novellapdlyazatok meghirde-
tése is alatdmaszt. A honlapnak facebook és twitter oldala is muiko-
dik, ahol napi szinten olvashatjuk a hazai és kulféldi hireket
Lovecrafttal és a weird irodalommal kapcsolatban. 2016 marciusa 6ta
negyedévente megjelend nyomtatott magazin is boviti a The Black
Aether kinalatat, mely az amerikai Weird Tales mintajara készult, tar-
talmat €s kullemét illetéen egyarant. A nyomtatott verzioban vegye-
sen szerepelnek amator és elismert irok rémtorténeteikkel, kozmikus
horror, valamint weird alkotasaikkal, melyek valamilyen szinten mind
kapcsolédnak Lovecrafthoz. A fészerkeszt6, Tomasics J6zsef hangsu-
lyozza, sem a magazinnak, sem pedig az online fellletnek nem célja
~megreformalni, megujitani, atdolgozni, atértelmezni, vagy éppen a
kortdrs irodalomhoz, olvaséi szokdsokhoz”3? igazodni. Hozzateszi, a
~fanzin mindenki szamdra nyitott, nem titkolt célja ugyanis a szokat-
lan és hatborzongato torténeteket iré tehetségek inspiralasa és felka-
rolasa; szinte barmi megjelenthet a magazin hasabjain, ami kapcso-
16dik Lovecrafthoz és munkdssdagdhoz.”3® Az elsé lapszamban hét
magyar szerz6 novellait kozolték, akik kézul mar akkor Veres Attila A
préshdzban cimi novellajara esett a legtobb figyelem.

Egy masik lap, ahol Lovecrafttal foglalkoznak, az Azilum. Az oldal
a Lovecraft munkassagara fokuszalé tudomanyos miveknek biztosit
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megjelenést. A ,,2016-ban induld, nyomtatott lovecraftidnus maga- 33 Uo.

zin, els6sorban irodalmi fanzin, természetesen nem csak Lovecraftrol

szol, hanem a lovecraftianus stilusrél és szubkultdrardl. Az Azilum
szines/szurkedrnyalatos nyomtatott, B/5-6s formatumu egyre névek- 35 Veres Attila, Ejféli
v6 oldalszammal, negyedévente megjelené magazin. A fanzin isme-  iskolak, Agave
retterjeszté irdsokat, irodalmi cikkeket, eddig magyar nyelven még gg'l‘g"ek' Budapest,
meg nem jelent muiveket tartalmaz, emellett filmismertetéseket, ’

interjukat is lehet olvasni benne. A magazint énkéntesek készitik.”3*

A Zothique online portalt Molnar Andras inditotta el 2012-ben,
tartalmat tekintve szintén Lovecraft munkassagaval, muveivel, kor-
tarsaival és az angol nyelvi weird irodalommal foglalkozik. Molnar
Andras a Magyar H. P. Lovecraft Tarsasag alapito tagja, szamos inter-
jut keészitett a The Black Aether részére, kézremukodik az Azilum
magazinban €s a Delta Vision antolégidiban forditoként €s nem utol-
sosorban a weird irodalom hazai , szakértSjeként” tekintenek ra.

A kovetkezokben Veres Attila, a magyar weird fiction legkiemelke-
dobb képviselSjének munkassagat vesszik részletesebben szemuigyre.

Veres Attila 2017-ben debutalt iroként, az Odakint sététebb cimU
regénye Ujszerl hangjaval pozitiv fogadtatasra talalt az olvasokézon-
ségnél. Veres mar a regény megjelenése el6tt is gyakorta irt novellakat,
melyek tébbszdr is megjelentek a The Black Aether nyomtatott valto-
zataban. Novellai éppugy, mint regénye, lovecrafti hagyomanyokra
épitenek, szévegei a weird jegyeit markansan magukon viselik.
Szévegei hasonlo stilust képviselnek, a weird jegyek leginkabb a kuilo-
ndés események megmagyarazhatatlansagaban, a megvalaszolatlanul
maradt kérdésekben, a fanyar humorban, az apro részletek felnagyita-
saban €s az ismeretlentdl valo félelemben figyelheték meg, melyek a
groteszk, visszataszito €s zaklatott hangulat arnyalasara szolgalnak.

Veres Attila novellaskotete3s a 2018-as Unnepi Kényvhét alkalma-
val jelent meg. A koétet tizendt novellat tartalmaz, melyek mindegyi-
két a weird irodalom szeleteiként érdemes fogyasztani. Harom feje-
zet 5-5-5 szdveget tartalmaz. Az egyes fejezetek cime Testetlen-lel-
ketlen, Ejszakai bor, Nulla ora nulla perc. A kotet végén Veres Neil
Gaimanhoz hasonléan a novellak keletkezésének hattértdrténeteirol
is beszamol az arra kivancsi rajongok szamara.

A Porno é€jfél utan az els6 a sorban, bar mind koéziil a legrégebben
irédott. Az elbesz€l6 egyes szam els6 személyben meséli el nekink
elso szexualis élményét, amely bizarr véget €rt. A szerzo tobb széve-
géhez hasonldan itt is az abszurd megoldasokkal probal tabukat dén-
teni. A hétkéznapi kényes helyzeteket borzalommal talalja, igy valto-
zik at egy dltalanos, kellemetlen stresszhelyzetb6l adodo félelem
valos iszonyatta.

Egyértelmien nem ez a kotet legmarkansabb szévege, meégis
tébb szempontbol fontos. El6szor is ez a torténet jeldlte ki Veres
Attila szamara a csapasiranyt a késébbiekhez. Masodszor ez a novella
a kotet szovegeinek legalabb a felét athatja, mintegy flizérként
mukadik. A kényv elolvasasa utan egy masik torténet is 6sszeallni
latszik, méghozza a pornaftermidnight.com cimi feln6tt tartalmu
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36 Uo., 35.

oldal mogott allo szereplok, a dolgozok és nézdk torténete, akik
kilén-kildn szerepelnek egy-egy szovegben. A novella a kozénség
tetszését is elnyerte, olyannyira, hogy néhany héttel ezel6tt meg-
egyezd cimmel tlnt fel egy online feltlet.

A Kédvaros cimi opus mar sokkal kimunkaltabb, kliséket és ret-
tegést mell6z6, érzékekre hato, misztikumra épité szdveg.
Leginkabb a novella matrjoska-szeru felépitése adja annak kalénle-
gességét. Az elsé egy link, mely egy blogra ,iranyitja” az olvasot. A
szbéveg maga tehat egy blogbejegyzés, mely egy ki nem adott
kényv, Magyarorszag ki nem adott kényveinek torténetét meséli el.
A koényvon belll szereplé egyik ilyen Péterfy Balazs A titkos varos —
helyi rocktorténet cimi lett volna. Péterfy tobb mint kilencvenhét
interjut készitett el, azonban kényvét nem fejezte be, ugyanis rejté-
lyes modon eltlint. Az interjukbdl megtudjuk, hogy egy id6 utan mar
csak a Kédvaros nevi zenekar utan kutatott, s az ezt kdvets diskur-
zusokbol megtudta, hogy ,tulajdonképpen mindenki ismer valakit,
aki mar jart Kédvaros-koncerten, vagy aki el akart menni egy koncert-
re”.3% Az a hir jarta, hogy soha senki nem tudja, hol fognak jdtszani,
s ha jatszanak is, 6ket magukat nem, csak a homalybol atszirédé
lebegd arnyékokat lehet latni. Balazs legutoljara kedvenc rock-kocs-
majaban, ahol a tervezett koncert elmaradt, azonban &jfél utan mégis

Id6tlenség, 40x50 cm, olaj,
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egyre tobben jottek a vigadoba, révid idén belll pedig el is kezdédott egy masik kon-
cert. A novellaban szerepl6 zenekar parhuzamot sejtet az Odakint sététebb zenekaraval.
Nem ez az egyetlen novella, melynek figurdi, elemei kisérteties hasonlosagot mutatnak
a regénnyel. A Borostyan-komplex cimU szévegben példaul szintén felismerheté egy
onnét eredeztethetd karakter.

A Lovecraft el6tt valo tisztelgés szintén két szovegben veheté markansan észre, ezek
a Kozottetek és a Szorozva nullaval, mely szévegek (A préshazbannal egyetemben) elsé
izben a The Black Aetherben voltak olvashatok.

A Nem elevensziil6 cimi textus a kotet egyik legizgalmasabbja, mely az abszurd,
groteszk és fantasy elemek segitségével idézi el6 a weird hatast. Leginkabb Gaiman sti-
lusaval és Laszlo Zoltan Egyszervolt cimi regényével hozhaté parhuzamba, mind a meg-
oldasok, mind pedig a karakterek szintjén. A novella fészereplje beleszeret az 4j szom-
szédasszonyba, aki, mint késébb kiderll, nem ember. A torténet kettejiik bonyolult kap-
csolatarol, a n6 eleve elrendelt feladatarol, a szilésrél és a védelmezd szereprdl, az
elképzelt idealis partnerrdl szol, aki csak kilséségeiben tud eleget tenni a kivanalmaknak,
s a valos szerelem mellett tokéletessége megfakul. Tovabba a panellakok bezartsagarol,
az abbol eredé feszultségrol és a férfitipusrol, akirél a nének kell gondoskodnia.

Veres Attila novellaskotete azokaz az olvasokat célozza meg, akik szeretik az abszurd
és groteszk megoldasokat a szévegeken belll, a fantaziadds, ambar borzongassal teli
helyszineket, akik a hétkéznapok egyhanglisagabol a megmagyarazhatatlan, megvala-
szolatlan kérdésekkel teli vilagokba menekuilnének.

i

Mosoly, 40x50 cm, olaj,
vaszon, 2018




opus-59_opus-5.gxd 2019. 05. 18. 23:36 Page 60

—®-

BAKA L. PATRIK

Parhuzamos univerzumok Il. -
Ifjusagi kontrafaktumok (1. rész)

Andrassi Gyoérgy: Polgarhaboru vs. Peter Sanawad: Hivoszo

1 ALmAsI Miklés Anti-
esztétikajara (T-Twins,
Budapest, 1992) hivat-
kozva irja: KERBER Zoltdn,
A magyar nyelv és iro-
dalom tantdrgy problé-
madi az ezredfordulon,
Oktatdskutatoé és
Fejleszt6 Intézet (OFI),
2009 =
http://ofi.hu/tudastar/ta
ntargyak-
helyzete/magyar-nyelv-
irodalom

2 A név feltételezhetéen
dlnév, mely alatt nem
publikaltak tobb kotetet,
s hiaba kutattunk, sem-
milyen adatra nem buk-
kantunk vele kapcsolat-
ban.

3 ANDRAssI Gyorgy,
Polgarhabord, Partvonal,
Budapest, 2006. A
tovabbiakban P, az oldal-
szamokat a f6széveg-
ben, zardjelben adjuk

meg.

~Mindez, amire emlékszem, nem a valosag maradeéka, hanem a
képzeletem jateka. Egy parhuzamos valosag tlikrézédése: igy is tortén-
hetne.”

(Akos; Andrassi Gyoérgy: Polgarhaboru; 73.)

»Hat igen, ez a »mi van, ha« nyomaszt engem is.”
(Csuilok; Peter Sanawad: Hivoszo; 68.)

El6sz0

Az ifjusagi irodalom és a spekulativ fikcio zsanereinek egybefo-
nodasa altalanosnak mondhaté. Ha a kedves olvaso talalomra
kivalaszt egy kényvesboltot, €s a legkisebbeknek szant irodalom-
tol az ifjisagi konyveken at a young adult muvekig terjedéen
szemrevételezi annak kindlatat, tobbségében garantaltan olyan
opusokkal fog talalkozni, amelyek igazolni fogjak az iménti alli-
tast. A szabadon szarnyal6 fantazia €s a csodak kétségkivil pri-
matussal birnak ezeknél az olvasétaboroknal — €s sokszor a naluk
idésebbeknél is —, s jellemzéen olyan miivek lesznek kéreikben a
befutok, amelyek kalandosak, fantasztikus vilagokba kalauzolnak
el — vagy azok elemeit ultetik at a mi kézegtinkbe —, ,,s kielégiti(k)
tobbek kozoétt a befogado azonosulasvagyat, hésigényét, alom-
igényét, kellemesség irdnti vagyat.”! llyenformdan nem meglepéd,
hogy a ,mi lett volna, ha...?” tipusu kérdésfelvetésen alapulo
alternativ térténelmi zsaner is utakat talalt az ifjisagi irodalomba,
hazai fronton is.

Andrdssi Gyorgy? Polgdrhabori® és Peter Sanawad (Bihari
Péter) Hivoszo* ciml mivei egyardnt ezt a szOvegcsoportot gaz-
dagitjak, igaz, mas térténelmi téréspontot valasztva és mas kor-
osztalyt célozva meg. Andrassi €retts€gizo diakként, szokatlanul
érett hangon szolva allit gérbe tikrét mindennapjaink politikai
Osszecsapasai €s rank gyakorolt hatasuk elé, egy-két dominot
megloékve antiutopiava téve Magyarorszagot, Sanawad pedig Uj
dimenziokkal latja el annak XVIII. szazadi térténelmét, és kiséri
benne végig a zatonyra futott Hunyadi-dinasztia utolso, ,ideat”
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Dolgozatunk a két regény utkoztetése mentén taglalja
azok uchronikus jegyeit, nagy hangsulyt fektetve alternativ
vilagépitésikre, a Hivoszo esetében a torténelemhez, a
Polgarhaborunal pedig a jelenhez fliz6d6 kapcsolataikra,
ilyenforman nem maradva meg pusztan az irodalom vizsga-
lati szempontjainal. Munkank szévegkézpontd, a médium-
és zsanerkdzi kapcsolatokra, a vallomdasossagra, hataratlé-
pésekre €s analogiakra, intertextualitasra és dnreflexiokra, a
korspecifikus nyelvre, a maszk-szeru rejtézkddésre, és a tra-
uma jelenségére reflektdlo elemzés lesz, mely az eddigi
recepcié eredményeit is integralja.>

Klasszisok

Andrassi €s Sanawad regényei egyarant historikus kontra-
faktumként prezentalandok, hiszen a narrativajuk kulcspont-
janak szamité multhasadastol idében felfelé haladva a mi
univerzumunk toérténelmét formaljak at; az azt megel6z6
szakasz egybeesik a mi mudltunkkal.® Amig azonban a
Polgarhaboru vilaganak lehet6ségei egybeesnek a miénké-
vel, a Hivoszo kapukat nyit a magiara, meghaladva a mi rea-
litasunk kereteit. A todorovi terminologia fel6l nézve tehat
az el6bbi kiilénds, az utébbi pedig csodds uchronia.”

Andrassi maveérol elmondhato, hogy nem sajatja a deter-
minista felfogasmod, vilaga pedig nem egy eleve elrendelt
cél felé halad, hanem az ok-okozatisdg mentén épul ki —
genetikus modell —, amelyre a mi univerzumunk multja fel6l
nézve masként hatnak, de mindenképp hatnak a véletlenek
— entropikus modell. A regény a helleksoni térténelmi szer-
vezbelvek értelmében tehat az allohistorikus muivek legna-
gyobb csoportjdhoz tartozik.2 A Hivoszo is magdénak tudja
a fenti két modell sajatossagait, de azaltal, hogy a
Hunyadiak eljelentéktelenitésével is joszerével ugyanazt a
torténelmet rajzolja meg, mintha a mult kisebb valtozasok
altal valo kizokkenthetetlensége mellett €rvelne. Mintha a
torténelemnek célja volna — teleologikus modell —, és egy-
szersmind sorsszerlen is szervezodne - eszkatologikus
modell.

Gavriel D. Rosenfeld harom megkézelitési pontot hataro-
zott meg az alternativ térténelmi mivek elemzéséhez.
Egyfeldl arra kérdez ra, hogy milyen téréspontot valasztanak
az egyes nemzetekhez tartozo szerzok? Sanawad egy olyan
vilagot vazol, ahol elmaradt a Hunyadiak trénra jutasa, a
csalad pedig nem toltott be kildondsebb szerepet a magyar-
sag torténelmében. A kényv cselekményének idején mind-
azonaltal ugyanaz a monarcha, Maria Terézia Ul a tronon, aki
akkoriban ,ideat” is regnalt, s az orszag helyzete, illetve

annak kulféldhéz fliz6dé viszonyai is megegyeznek az alta-
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4 Peter SANAWAD (BIHARI
Péter), Hivoszo, Fonix
Kényvmihely, Budapest,
2014. A tovabbiakban H, az
oldalszamokat a fészévegben,
zarojelben adjuk meg.

5 Az elemzési szempontrend-
szer kialakitasanal segitsé-
glnkre volt Németh Zoltan
posztmodern magyar lirat
értelmez6 munkdja. A dolgo-
zatot lasd: NEMETH Zoltan,
Koltészet €s nemiseg...
Halozatelmélet €s irodalom-
térténet-irds = CsANDA Gabor
— H. NAGy Péter (szerk.),
Koltészet és..., Szlovakiai
Magyar Irok Tarsasaga,
Pozsony, 2014, 87-102.

6 Mint arrdl a kés6bbiekben
sz0 lesz, a Hivoszo steam-
punk regény is, Gyuris
Norbert ide vonatkozo torteé-
neti stratégiakon alapul6 osz-
talyozdasa értelmében pedig
egyszerre szamit historikus €s
fantasy steampuniknak, hiszen
bar a mi multunk egy szaka-
szan jelennek meg a kilénle-
ges mechanikus szerkezetek,
ebben az alternativ vilagban
miuikédik a magia, a szerzé
pedig kizardlagosan attdl teszi
fuggdvé a gépezetek funkcio-
naldsdt is. V6. Gyuris Norbert,
Metafikcio, torténelem és
identitas a steampunk regény-
ben. Alasdair Gray: Poor
Things = H. NAGY Péter
(szerk.), Idegen univerzumok.
Tanulmanyok a fantasztikus
irodalomrol, a science fiction-
rol és a cyberpunkrol, Parazita
koényvek 1., Lilium Aurum,
Dunaszerdahely, 2007, 218
219.

7 V6. Tzvetan TODOROV,
Bevezetés a fantasztikus iro-
dalomba, Napvilag Kiado,
Budapest, 2002, 31.

8 V6. Karen HELLEKSON, The
Alternate History: Refiguring
Historical Time, The Kent
State University Press, Ohio
— London, 2001, kulénésen
2-3.



opus-59_opus-5.gxd 2019. 05. 18. 23:36 Page 62

9 Erre a parhuzamra ref-
lektal a kovetkez6 cikk:
Veled is megtdrténhet,
est.hu, 2006. =
http://est.hu/cikk/43178/
veled_is_megtortenhet

10 Részletesebben lasd:
Cory Gross, Varieties of
Steampunk Experience,
Steampunk Magazine, 1.
sz., 60-63 =
http://www.combustion-
books.org/downloads/SP
M1-web.pdf

11 A disztépidk tipusai
kapcsan lasd: BARCSI
Tamds, Spekulaciok a sza-
badsagrol — Negativ uto-
piak = KeserU Jozsef — H.
NAGY Péter (szerk.),
Kontrafaktumok.
Spekulativ fikcio és iroda-
lom, Selye Janos Egyetem
Tanarképzé Kara,
Komadrom, 2011, 49-75.

12 V6. INDEX, 2006. okto-
ber 23. [gy zajlott a véres
nap valojaban =
http://index.hu/nagy-
kep/2016/10/22/2006_o
ktober_23._egy_veres_na
p_kronikaja/

13 A Wikipédia vonatko-
26 szocikkének jegyzetei
kitlind valogatast tartal-
maznak a téma kapcsan
sziletett publicisztikakbol
és nyilatkozatokbol. Lasd:
WikiPEDIA, Oszédi beszéd
https://hu.wikipedia.org/
wiki/%C5%90sz%C3%B6d
i_besz%C3%A9d

14 A magunk részérél
mindazonaltal gytimolcso-
z6bbnek veélink egy olyan
allohistorikus tovabbgon-
dolast, ami a ,meger&so-
dé” Hunyadi — vagy
Corvin — Janost dllitana
fokuszba.

15 Gavriel D. ROSENFELD,
Miért a kérdés, hogy ..mi
lett volna, ha?”, 151.
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lunk ismertekkel; elmondhato tehat, hogy a Hunyadiak , kima-
radasa” nem okozott kiiléndsebb zavart a térténelem altalunk
ismert menetéhez képest.

Andrassi alternativ vilaganak kiindulasi pontja egy partgyu-
lésen megesett tomegverekedés a hazai bal- €s jobboldal szim-
patizansai kozoétt — az események nagyban idézik a 2006-os
Oszi magyarorszagi tiltakozasokat, amelyek Gyurcsany Ferenc
6sz6di beszédének nyoman langoltak fel, noha utébbi nem
lehetett a kdnyv inspiraloja, hiszen a Polgarhaboru az emlitett
év elején jelent meg.® A jelen fel6l nézve mindazondltal ugy
fest, az emlitett mozgasok tényleges alapjai voltak a magyar
politikai garnitdra atalakulasanak, ezt a keltezés idején azonban
meég nem lehetett biztosan tudni, igy a nexus pont is egész hét-
kéznapinak tinik fol.

Rosenfeld masodik kulcskérdése arra vonatkozik, hogy a
regényben megteremtett univerzum utopisztikus vagy diszto-
pikus-e? A Hivoszo esetében nem igazan adhato valasz, hiszen
a mechanikaval romancra I€p6 s6tét magia jelentette fenyege-
tést — ami miatt a miu steampunk regényként melankolikusnak
szamit, hiszen a technologia korai megjelenését veszélyként
konyveli el'® — hamar sikeril megadllitani, igy az csak az alterna-
tiv vilag egy potencialis, de be nem kdvetkezett negativ jovo-
képét lebegteti be. A Polgdarhaboru azonban végigjatszatja a
cimében jelzett eseményt a hazai politikai oldalak kézt, megte-
remtve a disztopikus kdzeget, amely az anarchikus allapotokat
€éppugy a magaénak tudja, ahogy az egyes ideologiak menten
kibontakozo elnyomads jegyeit is felvillantja.!!

A harmadik rosenfeldi szempont a szerzék koranak/orsza-
gdnak multszemlélete feldl kézeliti meg a valasztott multhasa-
dast. Andrassi mlve, mint irtuk, valoszer(tlentul pontos vizidja
a 2006-os eseményeknek, még ha azok ,ideat” nem is torkol-
lottak polgarhaboruba — igaz, a budapesti tintetésekrol majd a
radikdlisok randalirozasairdl késziilt felvételek sok esetben ilyen
benyomadst keltenek!Z —, s csak politikai téren érzékeltették és
érzékeltetik mindmadig hatdsukat.!* A Hunyadi-dinasztia, kilo-
nosen pedig Matyas kiraly regnalasa €s europai hoditasai azon-
ban a kézépkori magyar térténelem kulcsfontossagli mozzana-
tai, Sanawad mégis azt érzékelteti, hogy a csalad hattérbe szo-
ritasa hosszabb tavon ugyanazt az eredményt hozta volna, ami
végul a torvényes utod hianyaval is egyiitt jart: Magyarorszag
idegen kézre kerllt.!* A szerzé ezzel hasonlé megolddssal €l,
mint Trenka Csaba Gabor kultikus regénye, az Egyenlitoi
Magyar Afrika, ahol bar a Harmadik Birodalom kerul ki gy6zte-
sen a masodik vilaghaborubdl, joszerével ugyanazt a bukdssal
veégzodo utat jarja végig — nagyon hasonlo allomasokkal —, mint
tette ,ideat” a Szovjetunio.

Historikus kontrafaktumokrol 1évén szo, részletesebben tag-
lalhatjuk a multhasadast is, mely jelentésége szerint divergalo's
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és neuralgikus pont'® kettGseként irhato le, ahol az el6bbi a domino-
effektus kezdd Ioketeként prezentalhaté — Andrassinal politikai szim-
patizansok eldurvul6 6sszelitkdzése, Sanawadnal a Hunyadi-hdz hat-
térbeszoritasa, Matyas tdmldcben tartasa —, utobbi pedig a kiteljese-
do, orszagos, torténelmi jelentdéségu eredmeény — a Polgarhaborunal
a kiizdelem maga, a Hivoszo esetében pedig a magyar kézépkor egy
altalunk ismert fontos szakaszanak felfliggesztése.

A toéréspont mindkét kényvnél politikai jellegl, igaz, Sanawad
opusanal azon is elgondolkodhatnank, hogy nem inkabb a magia
|étét kéne-e az alternativa alapjava tennutnk. Mivel ez azonban az uni-
verzum természeti térvényeit €rintd valtoztatas, €s a vilag keletkezé-
sének alapjainal keresendd, s nem az ismert térténelem maskeént ala-
kulasahoz van kéze, a fejtegetés ezen vonalat — beleértve az acélhad-
seregre vonatkozo szalat is, amely ugyancsak a magia lIétén alapul —
lezarhatjuk.

A Polgarhaboru eréssége szerint inkabb kerettelenebb — masként
soft — allohistorianak szamit, hiszen nem nagy aranyban hivatkozik
olyan elemekre — fontos és kevésbé fontos torténelmi események,
személyek pontos szerepeltetése —, amelyek a mi multunkban meg-
hatarozo szerepet toltottek be. Szlk terjedelméhez képest a Hivoszo
azonban igen, igaz, a nevuk €és statuszuk megjeldlésén tul joszerével
semmit nem kezd vellk, s djfent csak a megvaltozott, de valojaban
meégis ugyanolyan kort szemlélteti altaluk. Ez pedig inkabb a puszta
torténelmi, €s nem alternativ toérténelmi erésséghez jarul hozza.

Karakterhorizont szempontjabol mindkét mu népi jelleget olt:
foszerepl6i inkabb elszenved6i, mintsem alakitoi a vilagpolitikai ese-
meényeknek. Sanawad féhésndje hidba Hunyadi-leszarmazott, &
maga nem fontos tarsadalmi szerepld, legfeljebb a fGellensége, a len-
gyel kancellar szamit annak — az arisztokratikus jegyek csak altala
merulnek fel. Andrassi elbesz€él6je nem talalkozik fésodorbeli politi-
kusokkal, még ha tavolabbrol nézve minden hanyattatasaért azok
tehetok is feleloss€. A zaro szakaszban magara vallalt pacifista-akti-
vista szerep azonban egy kis idore ugy tlinik, 6t magat is kardinalis
politikai szereplévé teszi.

A Hivoszo az alternativ id6sik mdltjara koncentral, am a nexus
pontja €s a narrativa eseményei kozt igy is kézel haromszaz év telik
el. A Polgarhaboru esete ennél joval osszetettebb. Els6 ranézésre
egyértelmunek ttinik jelencentrikus jellege: csak annyit tudunk, hogy
Gyurcsany megbukott, a széveg azonban nem hasznal évmegjeldlé-
seket, igy az Osszetlizésekre az elmult tiz évben barmikor sor kertil-
hetett. Andrassi mive tulajdonképpen azaltal valik kontrafaktumma,
hogy a befogado vilaga halad elére az id6ben, és kdzben valtoznak a
politikai erévonalak. Keltezési idejekor egyszertien parhuzamos uni-
verzumként kellett volna hivatkoznunk ra, mara azonban egyre ero-
sodik alternativ torténelmi jellege, s mivel mindegyre a 2006-os, és
nem a mai allapotok egy potencialis alternativajanak tdnik, ugyan-
csak multorientaltként kdnyvelheto el.

J 03 e

16 H. NAcy Péter,
Imaginarium IX. SF:
A képzelet meste-
rei, Opus, 2009/2,
26.
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17 Ldsd: Farah Csodads uchronidrol 1évén szo, Peter Sanawad Hivoszo cimU regé-
%‘if":}"gﬁi‘;’;’;’) s nye zsdnerszempontbdl magdn hordozza fantasy és steampunk
Rhetorics of fantasy, ~ 1smerveit is. Farah Mendlesohn klasszikus osztalyozasa szerint a md
Wesleyan University  intrusive fantasy — masként betolakodo —, hiszen héseink idegenked-
Press, Middletown - nek a betdré6 magiatol, nem pedig vilaguk természetes tartozékaként
Cionn\eft'c”t’ 2008, tekintenek rd.'” Keserd J6zsef elemzési horizontjai'® ellenben lelep-
XI=XXV. .y . - .z . . . .
lezni latszanak Sanawad univerzumadnak hiatusait, hiszen az kiterje-
18 V&. Kestrd Jozsef,  d€s, mélys€g, hangulat és részvét szerint is csak nehézkesen értel-
Adalekok a fantasz-  mezhets: vildga a jelolések szerint egybeesik a mi dimenziénk kere-
tikus vilagok epité- tejyel; alternativ torténelmérdl a Hunyadiak eljelentéktelenedésén tal
sének kérdeséhez = . L. . . e L
H. NAGy Péter — alig tudunk meg barmit; hangulati jegyei nem kilénésebben sajato-
KESERG J6zsef sak; s a ropke terjedelem és cselekményorientalt dinamika sem jarul
(szerk.), A pdrbe- hozza az atélés kiteljesedéséhez. Steampunk regényként mindazo-
ﬁd:r’]‘:f‘;’:;’::" naltal t6bb idevago toposzt teljesit, elég csak a tarsadalmi peremrdl
Z K L e o e . .
Erdélyi Margit tisz- érkezé karakterekre gondolnunk — f&szerepléink csavargok —, akik a
teletére, Selye Janos ~ Maguk esetlenségével tobb helyltt humoros helyzetbe keverednek,

Egyetem s bar a legtdbbszér elmaradhatatlan stimuldnsok itt nem kerilnek
;‘:}?ﬁgﬁ%%‘g{s képbe, a szupertechnolégia és a kilénc tudés nélkiilézhetetlen alakja
129-135. ' Kempelen Farkas személyében igen. Utébbi a magidaval szemben

meglehet6sen kétkedd, mikodését pedig a tudomanyos gondolko-
19 Az ,Griilt tudés”  dds és otletelés hatdrozza meg.!°

karaktertipusa €s a
steampunk innova-

ciok kapcsan lasd: Azt ordibaltdk néhanyan, hogy Kempelen Farkas hazug, Istent6l elru-

William H. gaszkodott ember, szabadkémives, és az 6rdéggel cimboral — olvas-
STODDARD, GURPS hatjuk a karakter els6 megjelenésekor, de a tudds ekként értékeli a
Steampunk, Steve maga mikodését: — En Ggy hivom, tudomadny. A hatdrait kutatom.
Jackson Games, Eme gépet pedig léghajonak nevezem, mivel arra terveztetett, hogy
Austin, 2002, 5-13; a lég 6cednjat hajézza, az Gj ember dicséségére. (H: 18; 23.)

40; 67-108.

20 V6. Jeff A steampunk mint olyan egyébként folérendelt kategorianak szamit,
VANDERMEER — S. J. ami magaba sdriti a kortérésukben kulénb6zé regénytipusokat,
CHAMBERS, The melyek mads-mas torténelmi éra technologidjat turbozzak fel.
it:‘;;;!]l’;:lrz[;effllglellde Sanawad regénye innen nézve clockpunk és castlepunk mu, hiszen a
to the World of fogaskerekek hajtotta gépezetek mechanikajat teljesiti ki, vegyitve a
Imaginary Airships, lovagi kor kulsGségeivel.?°

Corsets and

Googles, Mad o . A
Scientists, and Vilagok és ideologiak

Strange Literature,

Abrams Image, New . o . PP P, -
York, 2011, 54-55. Az alternativ torténelem népszerUsitésében oroszlanrészt vallalt

Andrew Roberts a politikarol azt a megallapitast teszi, hogy az ,.termé-
21 Andrew RoBerts,  szetes terepe a kontrafaktualitasnak, hiszen végsé soron mindig valasz-
Bevezeto = UG. tas kérdése, és soha nem deriilhet ki, hogy mi lett volna, ha a valasz-
(szerk.), Mi lett Sp0lga ssként valaszt. Mind slaszta liar h bi
volna, ha...? [fejeze- ~ tOPOIgAr mdskent valaszt. Minden valasztas azzal jar, hogy bizonyos
tek a meg nem tor- ajtok becsukodnak s bizonyos eshetoségek meghiusulnak — némelyik
tént viligtorténe- egyszer s mindenkorra.”?! Mint azt a hazai, fentebb mar emlitett moz-
gf’gbo’]’ f‘;gé’;a’ls zanatok is igazoljak, egy-egy politikai 1épés végzetesnek bizonyulhat
ucapest " az egyik illetve a masik fél szamara. Andrassi Gyorgy legnagyobb,
zavarba ejtdé dobasa pedig az, ami vilagépitésének alapja is egyben,
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hogy a nagyitas és a sarkitas eljarasaival €lve megmutatta az egymasnak feszild politikai
ellenakaratok dsszecsapasanak, a néptdmegek populista hergelésének egy félelmetes, de
potencialis eredmeényét. A Polgarhaboru nexus pontjanak szamito, végzetes partgyulést
koévetden

aztan valahogy hirtelen elcsesztiink mindent, valahonnan fegyverek kerlltek el6, egyszeri-
ben mindenki hangos lett €s igét hirdetett, vezetSk szllettek. Isten tudja honnan, hadsere-
gek formalodtak, keriletek és lakotelepek szerveztek polgarérségeket, gazdag gengszterek
hadurakként targyalhattak a nem Iétez6 kormannyal, egyenruhakrol és jelvényekrdl fajtak le
a port. (P: 13.)

A koényv legrémitSbb tapasztalata az, hogy ,tul régi, s mégis tul ismeretlen” ismer6sok,
osztalytarsak, szomszédok feszilnek egymasnak a politikai akarat szerint, a jobb- és bal-
oldali ideologia mentén valasztva el. Na és persze sancokkal, s a masik oldal tamogatdira
vadaszo mesterlévészekkel a bunkerekké valo lakasok soététjében.

Uristen! Hogy fogunk ezutdn egy csapatban jdtszani, ha tuléljik ezt az egészet? Fogunk
még egytt 6rilni, gol utan atdlelni egymas izzadt testét? Egymas mellett zuhanyozva csa-
jokrol mesélni, s kézben szappanozni az agyékunkat? Megylnk kolazni egyutt edzés utan,
€s bulira szombat este? Ha elmudilik ez az oriilet, képesek lesziink elfelejteni vagy alomnak
hinni? ,Képzeld Zoli, azt dlmodtam, hogy le akartdl 16ni. Utana meg én eresztettem egy
sorozatot egy ajtdba, azt remélve, hogy ott dllsz moégoétte” — mondanam. ,Oreg, te teljesen
lokott vagy” — jonne a vdlasz. (P: 38-39.)

Es nem is az lesz a legdramaibb, hogy kicsivel késébb Zoli mdr biztosan nem lehet az
elképzelt j6vO szerepldje, hanem az, hogy elbeszélonk sajnalni sem képes 6t emiatt — a
ami az olyan 6riilet I€lektanisagat is visszatukrézi, mint amilyen az ISIS terroristaié lehet
~ideat”. Mindehhez hozzajarul, hogy a regénynyelv végig vivodassal, feszengéssel atita-
tott, ami a befogadot is folyamatos készenlétre 6sztokéli.

A polgarhaborus allapotok hamar visszavetik a hazai — ahogy elbeszél6nk lesujtéan
fogalmaz, ,balkani” — gazdasagot, a rekviralas mindennapos lesz, nincs izemanyag-utan-
potlas, a forintot hatalmas inflacio sujtja, euroval fizet, aki tud, a tobbieknek pedig marad-
nak a kenyérjegyek. A ,békeid6k” kifejezést immar nem az 1867-es kiegyezés utani id6-
szakra, hanem a polgdrhaboru el6ttire hasznaljak, amikor még nem ,Fidé polgarérség”,
a nyilas-utod ,diszmagyarok” és ,szoci miliciak” réttak az utcakat. Ugyanilyen metamor-
fozison esik at a ,lakossagcsere” terminus is, amit mar nem a masodik vilagégés utani
csehszlovak-magyar egyezményre, de a nemzeti-polgari €s szoclib csaladok kérzeten-
kénti, er6szakos kicserélésére hasznalnak.

A szembenall6 feleket olyan tarsadalmi csoportok alkotjak, kiknek kérében a statiszti-
kai felmérések szerint nagyaranyu az egyes partok preferencidja, s6t a szerz6 az orszag
megosztottsagat is aszerint vazolta fel, hogy melyik megyében melyik politikai felet is
tamogattak jellemzéen a kétezres évek elején. A baloldal mellett ,nyolcadik keruleti
vaganyok, szivos szabolcsi parasztok — de kizarolag a féldnélkiili zsellérek utédai —, sza-
bados értelmiségiek, zsidok és gyari dolgozok” sorakoznak fel, mig a masik felet a , gaz-
dagparasztsag, a polgarsag, a hagyomanytisztelSk, vallasosok €s nacionalistak”™ alkotjak.
Utobbiak ,gyokértelennek” nevezik az elébbieket, mig azok a ,bigott elvakultsag” vad-
javal kialtanak vissza. Az egyik oldalon az ,istentelen er6k”, a masikon a , Viktorianus
garda” all hadrendbe, melynek tagjai a ,diadalmas »V« betlit” mutatjdk a magasba.
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22 BART Daniel,
Liberalis I6gyakorlat
a Hegedis Gyula
utcaban, Index,
20006. =
http://index.hu/kul-
tur/klassz/polgar-
hab/

23 Kiss Tamas,
Polgarhabord,
Krystohans, 2015. =
http://krystohans.bl
ogspot.sk/2015/03/
polgarhaboru.html
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Ahogy Bart Daniel irja, Andrassi ,[a]z izgalmas akciojelenetek és a
gimnazista nézépont hiteles megszolaltatasa mellett nagyszeru
érzékkel tarja fel €s rajzolja tul a magyarokat elvalaszto titkos hatar-
vonalakat, régi és Uj fajdalmakat, kisebbségi érzéseket, illetve azt is,
ami mindezek ellenére 6sszekoti ket. [...] A magyar tarsadalom leg-
igazabb, leghSsiesebb vonasa az a csunya szkander, amit a jobb kéz
és a bal kéz viv, tavolrdl sem tartva be a szabdlyokat.”??

A Polgarhabord narrativaja két kulcsmomentum koéré szervezdodik.
Az egyik a mult blneinek megismétlésére rajatszo dunai-jelenet,
amikor is a ,diszmagyarok” a Margit hid alatt zsidokat akarnak a
folyoba I6ni, a nyilas id6k emlékeére.

Még a rejtekhelyemrdl is latom, mennyire élvezik. Lassan kezd
derengeni, hogy ez az egész nem is a zsidokrol szdl, nem a magyar-
sagrol, és nem eszmékrél. Ezek az emberek katonasdit akarnak jat-
szani, annak fegyelme és feleléssége nélkil. Tisztelegni, jol kihdzni
magukat, 6Ini, aztan hésként hazamenni €s megdugni az asszonyt. A
tobbségiik fiatal, korombeli lehet. Megkaptak 6k is a sorstol a maguk
haborujat, akarcsak én. (P: 103.)

A leiras zavarba ejt6 precizitassal leplezi le a radikalizmus széls6sé-
ges, uniformizalt valtozatanak lélektanisagat, felhivva a figyelmiinket
az énkéntesen szervez6dd, fényesre borotvalt egyenruhas csoportok
jelentette veszélyre, barhol Eurépdban. Andrassi kegyetlen dunai-
mozzanatanak f6 tanulsaga a mi szamunkra az, hogy annak megaka-
dalyozasaban egyszerre vesz részt mindkét politikai oldal, vilagné-
zettol fuggetlenul elhatarolodva a szélsGségességtol. Ezzel ért egyet
Kiss Tamas kritikus is, majd megjegyzi: ,J6, hogy van egy ilyen
»Szigortan semleges« konyviink, amiben egy idealista Akos szemén
keresztil megértheti sok heves feju fiatal, hogy nincs olyan, hogy
»Vagyunk mi és vannak 6k«, hanem csak MI vagyunk.”?®> A masik
kulcsmozzanat a Szent Korona elrablasa, illetve az annak megszerzé-
se koré €puld cselekményszal, minek mentén a szerzé tovabb tudja
épiteni a két fél értékrendjét megkiléonbodzteté mozzanatokat. A
fenyegeté végeredmény pedig akdar az orszag kettészakadasa is
lehet, az egyik oldalon a negyedik kormanyzo tekintélyelvl rendsze-
rével.

A regényt végig a megosztottsag tapasztalata viszi elére, mig-
nem elbeszélénk az antagonisztikus ellentétek folott érzett teljes cs6-
morében egy pillanatra maga is az orszag szétszakadasaban, s6t az
egész vilag kettévalasaban latja az egyeduli megoldast az ideologiai
ellentétek felszamoldsdra, a keser( torténelmi tapasztalatok tiikrében
értelmezve az Uj polarizaciot:

Lehet, hogy mégis van valami igazuk azoknak, akik a génekkel
magyaraznak mindent? Csak abban tévedtek volna, hogy rossz
helyen keresték a k6zds pontokat. Nem német faj van, nem zsido faj,
vagy orosz, vagy kinai. Ez volt az 6 nagy tévedésik. Talan minden
fajon belil, minden népen belil megtalalhaté két alapgén. Az egyik
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adja a hivé fundamentalistakat, azokat, akiknek vezér kell a boldog- 24 Makal Péter
saghoz, akik erkolcsot prédikalnak, akik népben és nemzetben gon-  Kristof, Andrdssi
dolkodnak, akik isten nevében 6lnek, akik rank akarjak kényszeriteni ~ GY0r8y:
a hitiiket. A mdsik gén adja a magamfajtat, a kétkeddt, a bizonytalant, ~ -°/8drhabord,

. . Sy S . . Ekultura, 2006. =
az utkeresét, azt, aki kérdéseket tesz fol €s valaszokra var, aki ember-

. A . http://www.ekultu-
ben és emberségben gondolkodik. ra.hu/olvasnivalo/aja

Talan jobb is lesz nekiink, ha hatar valaszt el minket, sz6gesdrotke-  njok/cikk/2006-03-
ritéssel. Talan a példankat kéveti majd az egész vilag (P: 161.). 30+00%3A00%3A0
O/andrassi-gyorgy-
polgarhaboru

A szakasz utan sorra veszi Eurdpa €s a vildg nagyhatalmait, amelyek
mind megoszthatok polgaraik vilagnézete szerint, arnyalatokban
elutve bar, de mégis megidézve a magyarorszagi helyzetet. Eszerint,
ha a vilag kettészakadna is, €s a jelzett pélusok mentén két tbmbben
egyesilne Ujra, a szembenallas bolygdméretiivé néné ki magat.
Természetesen nincs az a biolégiai tapasztalat, ami visszaigazolna
elbeszélonk ideologiai génelméletét, az, a maga szellemi értelmében
mégis hibatlanul mukédik, €s leirhatéva teszi korunk barmelyik
orszaganak politikai rendszerét; egy kicsit késébbi szévegszakaszban
a svédasztalnal tanusitott viselkedésmod szerint véli lemérhetének
ugyanezt (vo. P: 165-166.). Kérdés, hogyan is tarthato hat egyben a
vilag? A valasz a regény zaro szakaszanak pacifista felhangjaiban — a
vagyban, hogy a hullagytijtok visszavaltozzanak jatszoterekké — kere-
sendd, s abban a kézds felismerésben, hogy az egymas folétt aratott
gy6zelemnél csak egy dolog lehet fontosabb, az pedig a tulélés. ,Bar
elsé latasra lazado hangvételiinek tin-
het, mégis, egy ilyen koényv érett gon-
dolkodasaval, kdéznapi nyelvhasznala-
taval koézelebb hozhatja az els6 valasz-
tokat a politika vilagahoz, talan felsza-
molhatja olvaséi kézétt a meg nem
értést, az egyoldalisagot is.”2*

Szot kell ejtenitink azonban a kotet
problémas részeirdl is. A Polgarhaboru
tébb szakasza 6ncélu erészakoskodas-
ba torkollik, s noha az utcai viszonyok
tobbszori taglalasara a mind nagyobb
atélés érdekében sziikség van, a szerz6
ebben a vonatkozasban is sokszor tul-
zasba esett. A cselekményszovés goc-
pontjai igazan erdsre sikeredtek, am az
azokhoz valé eljutas idoénként esetle-
gesnek, vakfoltokkal és Uresjaratokkal
szabdaltnak hat.

Mesterkélt, 140x100 cm, olaj, vaszon, 2019
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L. VARGA PETER

A kegyet nem Kkiérdemelni,
hanem tanulni kell

Harom oriasplakat Ebbing hataraban

1 https://www.vox. A film nyitéjelenete onreflexiv, metapoétikus és bizonyos tekintet-
com/2018/1/19/16  pen metaleptikus is. Mildred elhalad az Ebbing melletti, mara elha-

878018/three-bill- P . . P . « -
boards_éomroversy_ gyatott mellékiton, szemrevételezi az oriasplakatok helyét az ut

racist-sam-rockwell- ~mentén, és eszébe 6tlik valami. A kép a lerobbant allapotban 1évo

redemption-flan- plakathelyekrél, a hasznalaton kivili utrél és a szinekben gazdag,
nery-oconnor

vitalis tajkdrnyezetrél magaba s(riti mindazokat a dilemmakat, ame-
lyeket maga a film cime is prefigural: a nyilvanossag tereként vagy
forumakeént tekintett hirdetofeliletet, amely a megszolalas és a véle-
mény hirdetésének koézegeként generdlja az ,igazsagrol” szolé
beszéd alakzatait és vektorait a film vilagaban; a hirdetofeliletek,
valamint Ut mindségét és forgalmat, illetve a természeti kérnyezetet,
amelybe agyazodva kontrasztot képeznek, s e kontraszt tovabbi
ellentétparokba rendezédik a varosi, az allami €s az orszagos tér szi-
nekdochikus, rész—egész alapu viszonyrendszerében; tovabba a
hatarhelyzetet, amely a hirdetés és a gyasz terét a varoson kivilre
helyezi, de ahhoz szervesen hozzd is kapcsolja. Igy lesz Ebbing kiviil
is és Dbelll is, megtestesitéje mindannak, ami a hatarhelyzetek
eldonthetetlenségébdl fakad, €s ami egyuttal a hatarhelyzetek komp-
lementaritasat is adja: egyik oldala mindig érintkezik a masikkal. A
hirdetéfelllet ,igazsaga” innen nézve a hatarhelyzetek igazsaga; fel-
gyujtasa, majd Ujratelepitése azt a végeérhetetlen processzust szin-
tén megjeleniti, amelynek nincs megnyugtato lezarasa, ezért tovabb-
gondolasa a néz6 felel6ssége. Arra a kérdésre, hogy Mildred és
Dixon a film végén bossziit all-e egy feltételezhets er6szaktevén — de
nem az epikus vilagban kézre keritend6é biin6ézén —, nem kapunk
egyértelmd valaszt, legfeljebb humanusabb éniink filozofalhat rajta,
hogy a megvilagosoddas esélye felfiiggeszti-e a bosszu mindig egyol-
dald narrativajat.

Ertelemszertien annak felismerése ugyancsak utélagos, hogy a
masodik jelenetben, amikor Mildred a hirdetofeliilet bérlete fel6l
érdeklodik, Red, a hirdetécég munkatarsa Flannery O’Connor A Good
Man Is Hard to Find cimU koényvét olvassa, amely ideologiakritikai
szinten valik a film egyik lehetséges értelmez6 feltileteve. A katolikus
szerzo (isteni) kegyességrol alkotott felfogasa e miben a Harom ori-
asplakat potencidlis olvasatat adnd, ha, miként arra a Vox kritikusa,
Alissa Wilkinson ,' a mozi nem kizdrdlag teista kontextusban értené
a megvaltas fogalmat. Wilkinson szerint ugyanis a megvaltas vagy
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kegy isteni adomédnya nem kiérdemelhets, éppen ezért a feketén- 2 https://www.prae.

fehéren szemlélt viszonyrend, amelyben az idiétanak dbrazolt rasz- ~ Du/article/10251-a-
. L . . . . bosszu-megeszi-a-

szista zsaru a végjatékban mintegy felmentést kap, nem illeszkedik o) o(/

ahhoz a Délhez, amelynek fekete—fehér egyuttélési viszonyai joval

Osszetettebbek, és a kegynek vagy megvaltasnak nincs soka kdze az

isteni akarathoz vagy joindulathoz. Az ugynevezett jo €s rossz kate-

goriaja éppen ezért kérdéses ebben a konstellacioban, akkor is, ha

Mildred mar Red irodajaban a josag €s az igazsag keépviseljeként lat-

szik bemutatkozni azzal, hogy a hatara fordult bogarat a talpara for-

ditja az ablakban.

Sé6t, ebben az egyittallasban valik igazan viszonylagossa jo és
rossz viszonya, hiszen ha az artatlansag vélelme és az élethez valo
jog a legutolso paranyi €l6lényt is fenntartas nélkil megilleti, akkor
erkolcsi €s etikai kérdésekben — hogy tudniillik hol az igazsag, illetve
helyes-e a vélt igazsagért barmilyen eszkézt bevetni — nem jutunk
hozza olyan nézéponthoz, amely tisztazna az &si szembenallas ele-
meinek ,tiszta”, azaz eredeti viszonyat. Martin McDonagh témava-
lasztasahoz az alapkonfliktust jelenté eszkdz, a hirdetofelilet és a
nyilvdnossag mint olyan épp emiatt teljesiti medialis feladatait: meg-
jelenit, szinre visz valamit, ami eladdig lappangot, nem az igazsag,
hanem az igazsag diskurzusanak latenciajat, és vele egytitt mindazt a
roppant bonyolult kérdéshalmazt, ami egy Ebbing tipusu,
Missouriban talalhaté kisvarost nemhogy nyolc hénapja (a filmbéli
eroszak elkdvetése ota) nyomaszt, hanem évszazadok ota ott Ul a
vallan tehertételként. Wilkinson irasa emiatt billenti a mérleg nyelvét
O’Connor kényve felé, mert az szamol mindezzel a tehertétellel, mig
a Harom oriasplakat a Dixon felé gyakorolt kegyoszto-felment6 gesz-
tusaval nem.

Ha igy is van, a film mégis tébbet tud, mint az ideologiak €s azok
kritikai egyttt. Talan els6sorban azért, mert mindenekel6tt nem a
bosszura €s az azt kis€ro é€rzelmi traumara hegyezi ki a térténetet
(mint azt szamos kritika kiemeli — 2 ugyanakkor e narrativanak a film-
térténeti-intertextualis komponenseire is ravilagit), hanem arra, hogy
akegy, a megvaltas a megbocsatas kilénos, szinte meghatarozhatat-
lan pillanatdaban valik ugymond elérhetévé. Ezt részben a véletlenek
Osszjatéka idézi el6: amikor a vadak célpontjaként kijeldlt halalos
beteg Willoughby rendérparancsnok véletlenul vércseppeket kohoég
Mildred arcdra, a megszokott rendben zajlé konfliktusos diskurzus
(beszéd—ellenbeszéd) kizdkken, €s valami mas, a tamasznyujtas, a
bocsanat és a tehetetlenség veszi at a helyét, amelyek kézds neve-
z0je a halalra szant €élet tudatosulasa. Ugyanigy, bizonyos €rtelemben
Dixon rendér is meghal, amikor a Mildred altal langra lobbantott
rendérhivatalbdl kimenekul, kezében Angela (Mildred meggyilkolt
lanyanak) aktajaval, ezt kovetden véletlenul hallgatja ki a kocsmaban
azt a fickot, akit — tévesen — Angela erészaktevéjének és gyilkosanak
gondol. A tlizesetek motivumsorba rendezédnek: Angela halala, a
hirdet6tablak, majd a rend6rors felgyujtasa és Dixon égése mds €s
mas jelentést koélcséndznek a tliznek, de nem torlik el, s6t megerdsi-
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tik annak tapasztalatat, hogy az elvégzend6 munka csak eztan kévet-
kezik.

Mildred ragaszkodik hozza, hogy Willoughby rendérfénok halala
utan is kikeruljenek a plakatok masolatai, hiszen ,6 [azaz a rend6rf6-
nok] is ezt akarna”, ha mar sakkjatszmanak tituldlta Mildred akciojat.
Innentdl kezdve a hirdetés nem provokacio, hanem az igazsagdiskur-
zus logikus kiterjesztése — ahogyan a hirdetétablak helye is egyuttal
a gyasz és az emlékezés helye (Mildred itt Gltet virdgokat, Angela
ezen az Uton vesztette €életét). A vords felileten megjelend nagy
fekete szavak azonban mar azel6tt ért6 fllre taldlnak, hogy Mildred
kénytelen ujraragasztani a plakatokat, mert az igazsagdiskurzus nem
rendelheté hozza kizarolag az asszony szemeélyéhez, hanem ugyan-
ugy létesiti majdnem az 6sszes tobbi szerepl6 a torténetben. James,
a térpe a tekintetben kilog a sorbol, hogy Mildredre vonatkozé meg-
jegyzése (miszerint ,6 sem igazan nagy fogas” az alapjan, ahogyan
vele viselkedik) olyan figurara vall, aki rendelkezik azzal a mélyebb
reflexivitassal, amely ahhoz sziikséges, hogy az ember ne csak hallja,
hanem meg is értse azt, amit az élet ugyszoélvan mond neki. (Peter
Dinklage ebb6l a szempontbdl, poén, ugyanazt a karaktert, Tyriont
hozza, akit a Tronok harcaban is — zsenidlisan — alakit, de aligha
marasztalhatok el ezért az alkotok.)

Mildrednek tehat nem ellenkaraktere a rend6rféonék, hanem
kiegészitoje. Ezt nem csupan a halalra szant élet tudatosulasabdl ért-
juk meg, de abbdl is, hogy Willoughby Mildredhez hasonléan a sza-
vakhoz fordul, éppenséggel nem a nyilvanos, hanem a privat térben:
bucsulevelet hagy feleségének, Mildrednek és Dixonnak is. A siron
tdli hangnak mindig kilénds jelentésége van, mert ekkor kap arcot
az elmult figura. A siron tuli hang Iétesiilése az, amely €rintésként
mukadik. A halott testet nem szabad felfedni (ezt Gzeni a fejére
huzott zsakon is Willoughby a feleségének), az iras azonban megnyit-
ja a halott embert a még €l6k szamara. Ha Dixonnak el6szér ki kellett
dobnia Redet az iroda ablakan, akkor ezutan neki maganak kell kivet-
nie magat rajta, hogy a tlizbél megmenekiiljéon, €s Angela ugyét is
életben tartsa. Az ekképp keletkezé hatarhelyzet, amelyet ezuttal a
tlz és az ablak jelképez, értelmezdi viszonyba kertil a hirdetStablak
térbeli elhelyezkedésével, a menny és pokol kozti tisztitotlizben for-
tyogé Ebbinggel. Irdsos monumentumok tudésitanak arrdl, hogy a
hatarhelyzetek felismerése a tétje annak, ki miként alakitja ebben a
menthetetlennek tlind szituacioban a sorsat. Nyilvanos €s privat tize-
netek, fellletek és feljegyzések arrdl, ami a siron tuli hangok tizenete,
és amelyeket csak a feljegyzések keletkezésekor és olvasasakor lehet
érté modon meghallani.

Maskilénben az ideologiai csapdak kénnyen bezarulnak. Az atya
latogatasa Mildred hazaban a legeklatansabb példa. A nyilvanos
beszéddel (a provokacioval) valo felhagyasra 6sztokéls atyat Mildred
azzal hallgattatja el (sz6 szerint), hogy a kollektiv blnosség elvét
olvassa a fejére: a gyermekmolesztalast elkoveté papok bline min-
denkire raszall, aki hivatasszertien az egyhaz kotelékébe lIép. A kol-
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lektiv blinésség elve vezeti eleinte Dixont is 6réklétt dszténeiben
(rasszizmus, tekintélyelviiség), majd abban, hogy felajanlja
Mildrednek egy lehetséges erdszaktevovel szemben a bosszut,
amely valamiképp helyettesitené a lanyaval szembeni blintett bosz-
szujat, €s enyhitené a trauma koévetkezményeit. Mintegy teret
engedne az ,igazsdg” Mildred-féle diskurzusanak. A végén, az
eldéntetlenség pillanataban azonban a kollektiv blinésség elve kér-
ddjelez6dik meg, mint valami, ami — és itt nyer jelentéséget a siron
tali hang, valamint a nyilvanos beszéd (a hirdetés) minden kévetkez-
meénye, belatasa, tapasztalata — a tévedés lehetéségének nyitott
eladdig teret. Ennek a tévedésnek valoszintleg nincs helye az igaz-
sag diskurzusai kozt.

Arra, hogy mindezt Mildred, valamint Dixon egyarant belatja, van
némi esély, a film lezaratlansaga ellenére is. Annak fényében min-
denképp, hogy Dixon ezt megel6z6en iskolai emlékét idézi fel
Mildrednek, amely soran a képzés fontossagat dsszekéti a reménnyel
€s a jovobeni ,,jobba valassal”, amit maga Willoughby is megelSlegez
fiatalabb beosztottjanak. Innen tekintve a ,kegy” vagy a ,megvaltas”
nem teista, hanem képzési Osszefliggésbe, a Bildung horizontjaba
vonodik. A ,mély Dél” elmaradott, rasszista, képzetlen és miiveletlen
kézege, amely folyamatos hatarhelyzetben tartja a vidéket,
McDonagh filmjében taldan kap egy esé€lyt. Még ha ez az es€ly olyan
kézlemények lenyomatai révén keletkeztethetd is, amelyek a nyilva-
nos €s a privat szféraban egyarant rendkivil gyakran kitakarjak ezt az
es€lyt, mert egyes olvasataikban kizarolagossa teszik az ,igazsag-
hoz” valé hozzaférés maodjait. Amikor egy olvasat jol sikertl, mint
Willoughby siron tili hangja, azaz személyes levelei esetében, van
lehet6ség a nyilvanos beszéd artikulaltabb olvasatara és az emberek
kozti kapcsolodasra is.

Harom oriasplakat Ebbing hataraban (Three Billboards Outside
Ebbing, Missouri)

Szines, feliratos amerikai-angol drama, 115 perc, 2017.

irta és rendezte: Martin McDonagh

Operator: Ben Davis

Zene: Carter Burwell

Szereplok: Frances McDormand (Mildred), Woody Harrelson (Bill
Willoughby), Sam Rockwell (Jason Dixon), Abbie Cornish (Anne),
Lucas Hedges (Robbie), Zeljko Ivanek (Ormester), Caleb Landry Jones
(Red), Peter Dinklage (James)

Bemutato: 2018. januar 25.

Forgalmazé6: Féorum Hungary
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H. NAGY PETER
A metal ereje — szubjektiv
beallitasban

Emlékezet és emlékezés a Scream For Me Sarajevo kapcsan'!

1 Az essz€ a Egyszer régen nagyon kozel voltam a haldlhoz. Nem a boncolasokra
dunszt.sk felkérése- - gonqolok, amiket a gimnaziumi biolégiafakultcié keretében litogat-
re szlletett. A gon- | K . o 4l K A 90 <vek eleié délszla

dolatmenetet itt-ott  tUNK, azok nem igazan veszélyesek. -es évek e e]er), a ’e szlav
kibovitettem, feltan- habord id6szakaban egy csapat egyetemista tarsasagaban
tettem a forrasokat. Goroégorszagba utaztunk — altalunk bérelt — busszal. A szervezdk azt
Az eredeti valtozat  5ndtak, hogy a Belgrad-Nis felé vezet6 E-75-6s utat a nemzetkézi

b6 képanyaggal . s ot ze o T . 2
megtekinthets Itt: forgalom miatt nagyon jol 6rzik. Igy is volt, Iépten-nyomon fegyve-

https://dunszt.sk/20 ~ resek dllitottak meg minket; adtunk nekik cigit meg piat (ez volt a
18/10/11/a-metal- bevett gyakorlat arrafelé) és siman tovabbengedtek. Az egyik ilyen
ereje-szubjektiv-
beallitasban/

kényszermegallondl rosszul zartuk be a csomagtartot, €s elhagytunk
két hatizsakot. Mas gikszer nem tortént.

Mignem rajott a banda egy részére a vizelhetnék, és megalltunk
egy kukoricamez6 szélén; katonakat ott nem lattunk. Az Gt mellett
egy nagy arok volt, lerohantam lenduletbdl, nem vettem észre, hogy
a masik felén egy vellink parhuzamos rozzant betonut talalhaté. Az
emelked6 lelassitott, igy nem csapott el az a teherauto, amelyik fél
meéterrel zagott el az orrom el6tt. Lett volna abban némi ironia, hogy
a habords 6vezetben géazoldsban halok meg. Ejszaka egy benzinkut
melletti parkoloban aludtunk halézsakokban, hallottuk a lévegek
becsapddasanak hangjat, az égbolt aljan fel-felvillantak a I6vések
fényei. Akkor még nem sejtettiik, hogy Szarajevoban dént6 fontos-
sagu akcio van készulében.

1994-ben a torténelmi-tarsadalmi torténések és az intézményi-
kulturalis-nyelvi rendszerek keresztez6dése egy olyan egyszeri ese-
ményben ment végbe, melynek jelentésége nem kevesebb, mint-
hogy visszaadta a reményt azoknak a fiataloknak, akiket a haboru
megfosztott a biztonsagos létezés lehetdségétdl. Bruce Dickinson és
Skunkworks nevi metalzenekara koncertet adott Szarajevoban. A
kardinadlis (zene- és kulturatorténeti) jelentéségl produkciorol és
annak hatterérol, jelenbe €r6 hatasarol, feldolgozhatosagardl Scream
For Me Sarajevo cimmel ugyancsak kiemelkedé dokumentumfilm
késziilt Tarik HodZi¢ rendezésében 2016-ban. Err6l lesz sz6 réviden
a tovabbiakban, néhany személyesebb és elméleti kitérével tarkitva.
(A film a koézelmultban DVD-kiadvanyként is megjelent, de nem
pusztan ezért aktudlis téma. ,,A story of hope in a time of war” —
olvashaté a boriton Dickinson képe €s a szdgesdrottal keretezett
fécim alatt. , Végtelen haboru...”)
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Scream For Me Sarajevo is the story of the most unlikely of rock con- 2 Részlet a DVD-kia-
certs, performed by Bruce Dickinson and his band Skunworks in  das

1994, in the midst of the Siege of Sarajevo. This is a film about extra-  hatlapszovegebdl.
ordinary people defying the horrors of war, and the musicians who

3 Egy apré pontosi-
risked their lives to play a show for them.? 8y apro p

tas: a koncert a

Bosnyak Kulturalis
Mar itt azonnal utalni kell arra, hogy a teljesitmény(ek)rol sziletett  centrumban volt.

egy-két remek, kovetheté értékitéleteket tartalmazo szoveg.
Marczisovszky Marton Az egyik legsokkolobb alkotas a haboru pusz-
titasarol cimd frasa a zoom.hun jelent meg a DVD kiadasaval kb. egy
idében: ,Minden megszolalé azt mondja, hogy €lete meghatarozo
pillanata volt az a koncert, amit egy szétl6tt szinhazban, szinte nulla
technikaval adott a zenekar annak a nagyjabol ezer embernek, aki be
tudta magat préselni az €puletbe. Azt pedig kilénésen felemel6
latni, hogy nemcsak a mara koézépkoru rajongok beszélnek az
egészrol fatyolos szemmel, de a teljes zenekar, €s az eseménysorba
bekapcsolodo katonak €s békefenntartok hangja is el-elcsuklik az
érzelmektdl.”® Az index.hun pedig ugyancsak egy relevéns ismerte-
tés olvashato (Sixx név alatt): , Aki azért nézné meg, mert a délszlav
haborurdl akar Gjdonsagokat megtudni, ne tegye, mert az alkotok
célja nyilvanvaloan nem az ismeretterjesztés €s a habord bemutatasa
volt, ez egy sokkal intimebb, személyesebb, de €pp ezért, erésebb
film lett, mint egy sima haborus doku.” (Mindkét irds melegen ajanl-
hato, de nem fogjuk elismételni az allitasaikat, masfelé kanyargunk.)

Természetesen a fenti torténet az utazé egyetemistakrol nem
meérheté 6ssze azoknak a fiataloknak a toérténetével, akik a haborud
koézepén kerlltek szoros kapcsolatba a halal valamilyen formajaval. Sét,
akar ellentétben is all azzal, hiszen mi azért mégiscsak biztonsagban
utaztunk. Nyaralni. Nézziink ezért gyorsan egy masik sztorit. 1987-ben
kotelezs jellegii katonai szolgdlatomat téltéttem Ercsiben. Orségben
voltam az egyik falmelletti toronyban, de valami nem stimmelt: késett
avaltas. Aztan megjelent a felvezet6, és kézolte, hogy siessiink, nyom-
vonalat kell biztositanunk, mert sulyos baleset tortént a fegyverraktar-
nal. Amikor megérkeztink a helyszinre, véres latvany fogadott.
Kitarazas kézben elsilt egy AMD-65-6s (a tulaj valészintleg egyszer
felhdzta, igy kerilt I16vedék a cs6be, aztan elfelejthette); a fenéktajon
behatolo goly6 a test masik oldalan mar minden kézbees6 szervet
kihasitott. Az aldozat agonidja, a haldoklas hosszan eltartott. A fiatal
kolkét nem tudtdk megmenteni. En mostam fel a betonrdl a vért.

Az erbszakos halallal valo talalkozas olyan eseményként foghato
fel, amely toréspontként azonosithato az életiutban. A kortars kultur-
akutatas emberi traumakkal foglalkozo fejezete szerint az ilyen
tapasztalat elszakitja a multat a j6votol, megvaltoztatja a realitashoz
val6é hozzaférés kognitiv s€émait. (Mig a tudomany ujabb allaspontja
szerint a trauma nyomot hagy a DNS-ben, tehat testi vonatkozasa is
van.) A Scream For Me Sarajevo vissza-visszatéré szélamai €s képso-
rai szintén ilyen téréspontokra, a délszlav haboru okozta csonkolasok
elszenvedésére vonatkoznak. Ezért is rendkivil felemel6, hogy a
Dickinson-koncert olyan konstruktiv eseménnyé valt, amely képes
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4 Bruce volt valamennyire atalakitani a helyi nyilvanossag szerkezetét. A szaraje-
135("5“‘;5::’ Mire  y6i underground és heavy metal szubkultdra ily médon elGallitott vala-
gomb? mit, ami e réteg (a j6vO generdcidja) szamadra a legfontosabb tarsadalmi
Onéletrajz, ténnyel kerult kapcsolatba: megel6legezte a haboru végét.

ford. Prirz Péter, A film egyik legsokkolobb jelenete egy hétéves kisfiu halalaval szem-
E':gg;gsfiadé' besit. A tudat ugyan konvertdlhatatlan, mindez azonban olyan testi reak-
2018, 23(’)' ciokat valt ki a néz6kbol, melyek a fiziologia mentén egyesitik a toleralha-
243, tatlannal talalkozok empatikus képességeit. Masrészt a filmen belul

ugyancsak megfigyelhet6 ez a dinamika, amikor Dickinson arra emlékezik
vissza, hogy miként vették 6t kérbe Szarajevoban a gyerekek. A koncert-
részleteken és a haborus dokumentumokon tul valoszintileg ez a Scream
For Me Sarajevo egyik legmaradandobb és legmeginditobb képsora.
Dickinson elcsuklé hangja nem csak arrol tudoésitja a nézéket, hogy 6 is
kéz€juk tartozik, de arrdl is, hogy minden ilyen esemény blokkolja az ural-
kodo6 diszkurziv szabalyrendszert. Ahogy a metalénekes Mire valo ez a
gomb? cimU onéletrajzi konyvében megfogalmazza: ,Egyaltalan nem az
tértént, aminek torténnie kellett volna. Ami viszont tértént, az 6rékre
megvaltoztatta a nézetemet az életrdl, a halalrél, az emberiségrdl. [...] A
show fergeteges volt, abban a pillanatban valészintleg a vilag legna-
gyobb koncertje. Legalabbis mi igy €reztik, €s igy €rezte a k6zonség is.
Es az sem szamitott, hogy a vilag nem tud réla.”

Az egyéni vagy személyes neurobiologiai emlékezet szegmensei emellett
arrol is szolnak, hogy Szarajevo ostroma idején rendkivil erds csoporttudat
alakult ki a zenészek vilagan belul. A bombazasok alatt, ha volt aram, a zene
nem szlnetelt, a szubkultdraban pedig mindenki aggodott a masikért (aki,
ha nem jott el, lel6ttek?). A Scream For Me Sarajevoban azok a részek,
melyek a jelenbdl reflektalnak a multra, kdzel hozzak azt az identifikacios
folyamatot, melynek kifutasaként raérezhetnek a néz6k arra, hogy amit lat-
nak, az a kulturalis emlékezetbe valé atmenet. Az utobbi kialakulasahoz
ugyanis médiumok és intézmények sziikkségesek. A széban forgd doku-
mentumfilm (és DVD-kiadas) ebben az értelemben is betolti a funkcidjat.
Rengeteg ember megprobalja tudatosan elkerllni a traumatikus helye-
ket, ami felvet egy fogas kérdést. A délszlav haboru id&szakaban sok-sok
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muvész hagyta el a volt Jugoszlavia tertiletét. ElImenekultek — mint mond-
tak — a haboru borzalmai eldl. Ez a kis hatotavolsagu migracios hullam is
tébb dokumentumfilmben széba keril. Tébben érvelnek amellett, hogy a
haborus mészarsz€ék az ember sétét oldalanak tulajdonithato. Ez azonban
félrevezetd dichotomia. Steven Pinker Az erészak alkonyaban igy fogal-
maz (hosszabban idézem):

Barmi okozza is az er6szakot, nem 6rok késztetés, mint az evés, a szex
vagy az alvas sziikséglete. Az er6szak visszaszorulasa €éppen azért teszi
lehetévé, hogy megszabaduljunk egy dichotomiatdl, amely évezredeken
keresztil allt az er6szak gyokerei megértésének utjaban: hogy az embe-
riség alapvetSen rossz vagy jo, majom vagy angyal [...]. Az ember maga-
ra hagyva nem alakitja ki a békés egyuttmiikddés allapotat, de nem is jel-
lemzi a rendszeres csillapitasra szorul6 vérszomj. Valami igazsag egészen
biztosan van azokban az elképzelésekben, amelyek tobb részbdl allonak
latjak az emberi elmét [...]. Az emberi természet egyes 06szténzdi
erGszakra sarkallnak — a ragadozo 6sztén, a dominancia €s a bossziszomj
—, mas 6sztonz6i viszont békére, mint példaul az egyiittérzés, az igazsa-
gossdg, az dnuralom és a jozan ész.>

Innen nézve, ami gyavasagnak tlnik, az racionalis; €s ami atgondolt
egyeéni €rdek, az olykor bizony &szténds cselekvés. (Mashonnan nézve
pedig az ember alapvetden irracionalis I€ény, de ezt a dichotomiat most
tegyik félre. A Pinker altal felvetett probléma egyébként mar Mary
Shelley Frankenstein c. regényében megfogalmazodik, méghozza
Frankenstein szérnyének egyik jellemz&jeként,® de az irodalom felé sem
tesziink kitéroket.) A kivandorlok identitaspolitikai hivatkozasai tehat
djratermelnek egy olyan oppoziciot (jo vs. rossz létezd), amelyet meg
kellene haladnunk, hogy az ember lényegérdl (netan rendeltetésérol)
tudjunk Dbeszélni. Mindenesetre Dickinsonék csapata pont forditva
mikddott, mint az atlag- vagy profi zenekarok: élete kockaztatasaval
bejutott oda, ahol a tavolmaradas volt a racionalis dontéssel egyenértekd
(a Metallica és a Motérhead nem vallalta a bulit).” ,J6 nap ez a halalra.”
Végezetll el kell ismernem, hogy az — altalam belathato — egyetemi
korok jo viszonyt apolnak a metdllal. Szamos ismerésém, hallgatéom és
kollégam része a heavy metal szubkulturanak, sét a legjobb ismerdinek
és kultiratudomanyos feldolgozéinak szamitanak. Egyikiket, L. Varga
Pétert idézve, érdemes tudatositanunk, hogy ,[...] a zenehallgatasra
olyan élményként, vagy, K. Ludwig Pfeiffer érvelése alapjan, jeleniétként
tekinthetink, mely a »tartalmi«, »reprezentacios«, sot »értelmi« és »értel-
mezési« mozzanatokat mellézve a zene testi—€rzéki hatasara helyezi a
hangsulyt. Ezek alapjan viszont azt mondhatjuk, hogy legintenzivebben
az él6 zene, azaz a koncert hatdsa érvényesiilhet, ahol a fizikai jelenlét az
eélmeény pillanatnyisaganak, egyszeri €s megismételhetetlen jellegének
terepe, s mint ilyen, nem hozhato k6z6s nevezore az értelmezés eltavo-
lito, sét elidegenité torténésével.”® A Scream For Me Sarajevo mint
dokumentumfilm ezt az egyszeri és megismételhetetlen pillanatot teszi
komplexebbé. Legyenek tehat barmennyire esendéek a fenti sorok, talan
elég annyit megjegyezni, hogy a kivételes tehetségl Bruce Dickinson
bevallalta Szarajevot, — tobbek kdzott — ezért mi is bevallaljuk 6t.
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CSIBRANYI ZOLTAN

Nyomozzunk - de ezuttal a
szokvanyostol eltéroen

Megprobalhatjak titkolni, akkor is mindenki lelkében, gondolatai-
ban ott lappang a felderiteni, a kideriteni vagyas, a s6tét vagy akar
nem is annyira sotét titkok, a rejtélyek megoldasa iranti akarasnak leg-
alabb egy paranyi szikraja. Napjainkban meg aztan — amikor naponta
hallani aljassagrol, blinézésrél — igazan a mindennapok elhagyhatatlan
részévé fajult a gyanakvas. Es igy a kutakodds szintén. Sejthet&en
egyre tobben lehetnek, akik az utcan jartukban titkon naphosszat azt
furkészik, talan néha kifejezetten fixirozzak is, kinek az arcarol sejlik a
blnos attitlid, a gonoszsagra valo hajlam. Mindjart itt kell szoba hozni,
a krimi-szerz6k nemritkdn szintén gyakorta az utcarol ,szerzik be”,
lesik el mind a j6 arcokat €s/vagy jellemeket, mind pedig a rossz, a
gonosz ,pofakat” és/vagy egyéniségeket. Egyik lenylig6z6 példdja
ennek Georges Simenon hése, akir6l még lesz szo.

Valahol megdébbentd ugyanakkor, hogy a valodi vilagban tetten
érhetd, létez6 félelmek ellenére sokan, egyre tébben vonzédnak a
par éve lecsengett tévéreklamos kifejezéssel ,gyilkosos” olvasma-
nyokhoz. Miért? Egyaltalan mi a bin? Utobbira, hordereje miatt,
kilon kis fejezetet szanok. Irdsom végére lehull a lepel a valaszokrdl,
vagy nem; de igyekszem az esetek mélyére nézni, vagy legalabb
ravilagitani az alappillérekre, idevagobban a megoldasokra, elvégre
valamennyire mégiscsak a biin utjat kévetem nyomon. Hogy mikor
és kik inditottak utjdra a leginkdbb regények formdjaban kiagyalt irds-
mivek vérrel fellocsolt utjanak maig tarté sikersorozatat (ambar
ismertek a témakorben elbeszélések, novellak, szinhazi darabok, kép-
regények, operak...)? Kidertl. Vagy nem. Es megt(izdelem valamics-
ke vérmentes, az irok olykor szintén kalandos maganéletébe is bepil-
lantast enged6 érdekességgel.

A 20. szazadban a regénytipusok kézétt — a kelend6ségét nézve
— a haldllal atitatott alkotasok voltak a nyerdk. Voltak, vannak az igazi
nyomozos torténetek, ahol a cél a gyilkos felderitése, leleplezése, és
voltak, vannak a thrillerek, amelyekben ismert vagy sejtetett, de min-
denképpen sejthet6 a bilinds, a rém kiléte. Az utobbi kategoriaba tar-
tozok olvasasa kézben azon izgulunk, azért drukkolunk, hogy a jok
meg tudjak el6zni/akadalyozni az 6rdogi tett véghezvitelét. Az ilyen
muvek tébbnyire nincsenek hijan az erészaknak, a borzongato pilla-
natoknak. Léteznek még példaul rendorsegi, jogi/tigyészségi €s poli-
tikai krimik, dgynevezett ,hard-boiled”, azaz kemény, érzelemmen-
tes krimik, birésagi dramak.
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Az érzéketlenséget mutato vagy sejtetd torténetek elsé embere Carroll John Daly, els6
kemény krimije az 1922-es A hamis Burton Combs, amit a Black Mask magazin kézolt dec-
emberben. A miufaj masodikszamu alkotéja, Sam Spade megteremtdje, az 1961-ben
elhunyt amerikai Samuel Dashiell Hammett. A farmer apatdl szarmazé Hammett egy id6-
ben, éveken at detektiviigyndkségen dolgozott nyomozoként. Késébb alkoholizalni kez-
dett. Iroként 1922-t6l valt ismertté, a kovetkezd év oktdber 1-jén jelent meg elsS krimije,
az Arson Plus, a Black Mask magazinban, Peter Collinson dlnéven. Minden mive megfilme-
sitésre kerult, kéztlk az A maltai solyom (Sam Spade figurajaval), amit legtébben az 1941-
ben, Humprey Bogart fészereplésével forgatott filmvaltozatbol ismernek.

A teljesebb képért muszaj az idSében visszabb tekinteni. Holtbiztosra veheté — noha
ilyen esetekben talan semmi sem az, vagy ki tudja —, 6roktdl kezdve voltak és lesznek,
akik 6nés érdekbdl, embertarsuk masvilagra kildésével akarnak, szeretnének €s jutnak
elényhoz. Igy azon sem csodélkozhatunk, régéta foglalkoztatja az embereket annak kipu-
hatolasa, miként lehet ramutatni, bizonysagot szerezni arrdl, ha valaki rosszban santikal.
Igen am, csakhogy a blin meghatarozasa koronkénti, féldrajzi helyenkénti eltéréseket
mutat. Még az is meglehet, a mindenkori behatarolasa koéril felmeruilé bizonytalansagok
vezettek oda, hogy némely irodalomkutatok merész megkodzelitése szerint az okori
g0rog dramaird, Szophoklész i. e. 5. szazadi Oidipusz kiralya tekinthet6 az irott térténe-
lem els6 detektivtorténetének. E vélelmet azonban sokan kétkedve fogadjak. Ez sem
véletlen, hiszen sokféle megkodzelités lehetséges, amelyek alapjan egyes irodalomtorté-
nészek mast tekintenek az elsé bunligyi irodalmi alkotasnak. E ponton emlitést érdemel
a Kinaban a 16-17. szazadban fénykorat €l6 ,gong’an” regények mifaja, amelyek biroi
ugyekrol szoltak, kormanyzati tisztvisel6k bogoznak ki kusza eseteket, oldanak meg buin-
tetéugyeket; a mufajt, forditdmunka révén, csak a 20. szazadban ismerte meg a nyugati
vilag embere. A miifaj névado kinai kifejezése eredendéen asztalt vagy kinai biréi széket
jelentett, majd a szokatlan jogi esetekre hasznaltak, ezt forditottak késébb az angolban
birésagi esetek vagy buntigyi torténeteknek.

Ha a biztosabb ismereteket keressiik, idében ismét I€pni kell, egészen Voltaire 1748-
as, Zadig cimi irasaig, mert ez tobb irodalomkutaté szerint mar igazabol megfelel a kri-
tériumnak, hogy egy rejtélyes, blinds torténetet mond el. Még inkabb elfogadhato, az itt
vizsgalt fogalomkérbe ill6 a William Godwin altal 1794-ben irt Caleb Williams kalandjai,
amely egy jo alaposan megkevert, szévevényes torténet, €s masok mellett a brit torté-
nész, lan Ousby szerint is ez az elsé detektivregény.

Mi tehat a bin?

Ennek kapcsan nem érdektelen elgondolkodni, melyek a rossz megcselekvésére készteto
fébb okok, inditékok. Els6ként a vallasi nézetek szulte nézetkilonbségeket kell emliteni,
hiszen az emberi torténelem szerves részeként a kezdetektdl jelen vannak. Az i. u. 66-
ban kezdddé judeai fliggetlenségi habordban a sicarii-k, a t6r6s6k megéltek minden
olyan romait és zsidot, akik szerintik hatraltattak volna a zsidok felszabaditasanak politi-
kai-vallasi ugyét. Eurépa 1500-1600-as évei a vallashaboruk jegyében teltek. A Szent
Bertalan éjjelén 1572-ben lezajlott vérontasban Parizs katolikus lakossdga egy adott jelre
ugy 3000 protestanst felkoncolt. Az inkvizicio, a boszorkanyilddzés sem a jo tett helyébe
jot varj targykoérébe tartoztak.

Am nem csupén a hiteszmék kelthetnek zavart. A masik ember igdba hajtdsa-kény-
szeritése is vétek. A megalaztatas mérhetetlentl f4j. A rabszolgatartas szinte minden tar-
sadalomban létezett, €s ma sem ritka. Haztdji cselédként még viszonylag j6 sors jutha-
tott, am ahol elszabadult méreteket 6lt(6tt) a kényszermunkdsok termeléi ,,alkalmazasa”,
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ott mételyez6 lehet(ett) a szolgalét, ami ellen egyesek néha, érthetéen, lazongasban tor-
nek ki: a romai parasztsag i. e. 494-ben, egy izben letelepedett a varos melletti mezére
€s megtagadta a katonai szolgalatot, ez volt a vilag els6 ismert sztrajkja.

Elképesztd, hogy az amugy méltan neves Arisztotelé€sz is Ugy vélte, a rabszolgakat elku-
16ntl6, alacsonyabb rendd fajnak kell tekinteni. Platon szerint a rabszolga-kereskedelem
tisztességes dolog, csak a piaci szerepét kell szabalyok kézé szoritani. A régi korok nagy-
jainak ilyen megnyilatkozasairdl is jo lenne tudni a mindenkori fiatalsagnak, beszélni kellene
roluk, mar amennyiben a multrdl teljesebb képet kivannak a ma felnéttjei a fiatal generacio
elé tarni. Mert mindegy hanyan €s miképpen vétkeznek, a bln az bin. Az amerikai vad-
nyugaton a 16 nemcsak tars, hanem munkaerd, l€tszikséglet volt, ebbdl adodoan a gyilkos-
sagnal nagyobb blinnek szamitott a I6-tolvajlas. Europaban, a Napkiraly uralkodasa alatt a
felségsértés vonta maga utan a legsulyosabb blntetéseket. E példak jol mutatjak, hogy
koronként mast itéltek kisebb €s nagyobb biinnek. Shakespeare irja: ,A blin természetink-
be olvadt salak.” Annyi a szabaly, a térvény, hogy bar nem lehetetlen, nehéz leélni egy élet-
et aprocsepré hibak nélkul. Par aprosagot szerelembeesés soran is elkdvet az ember.
Mondjak, a szerelem 6l, persze nem kell késért nydlni, ha nem tugy mennek a dolgok,
ahogy tetszik, elég, ha megbantjuk a masikat egy félresikerult I€péssel, vagy félrelépéssel.
Habar sokan oltek/6lettek szerelmi féltésbdl, politikai jatszmak nagyagyui, uralkodok is.

A vétek és a vétkes keresése, kdvetése iranti fogékonysag a megteremtdje €s taplaldja a
gazsagot bemutato blintigyi irodalomnak. A kezdeti idoktdl a csalardsagra, az abbol sar-
jadzo gyilkos hajlam érdekfeszité mivoltara, €s a homadly felfedésére épitenek a magukat
krimifrasra sarkallok. Krimit olvasva, a gonosz utan fejben nyomozva kizékkenhetiink a
mindennapok sztirkulo vigasztalansagabol. Az csak a megnyugtato raadas, hogy a megirt
torténetekben idovel holtbiztosan eljutunk a bindsig. A tettesek irodalmi papiron valo
keresése sokakat az olvasas felé terel. Sokszor hallani, hogy egyre kevesebben olvasnak,
ami részint igaz, de miutan a titkok iranti kivancsisag lényegében az ember vérében van,
a jol megirt ilyen olvasmanyok mindig kelenddk lesznek.

Mar Edgar Allen Poe A Morgue utcai kettos gyilkossagat is tekinthetjik detektivtor-
ténetnek, novellamédban irédott, 1841-ben jelent meg a Graham’s Magazine-ban. Az
amerikai elbesz€lot a detektivirodalom mellett a horror atyjanak is tartjak. Egy a valodi
nevét illetden maig titokban maradt szerzének, Charles Felix alnéven, 1862-1863 kozt
jelent meg egy heti magazinban sorozatként A Notting Hilli-i rejt€ly cimu irasa (egyes
vélekedések szerint Charles Warren Adams igyvéd lehetett a szerz6i dlnév mogott). A
francia ir6 és Ujsdgiré Emile Gaboriau 1866-ban irta elsé biinesetet taglalé regényét
L’affaire Lerouge cimmel (A Lerouge-uigy). Két évre ra The Moonstone (A Holdgyémant)
cimmel Willlie Collins is megirta torténetét, az egyesek altal az elsé angol nyelven irt
detektivnovellanak tartott miben egy eltlint gyémant utani nyomozas bonyolult szalairol
olvashatunk. Mérfoldké az uj-zélandi Fergus Hume 1886-os krimije, A konflis rejtélye
volt az els6 ténylegesen vilagsikert aratott gonosztevos kényv, természetesen ezt az
akkori kérilmeényekhez és lehetoségekhez mérten kell érteni.

Ezek utan jott az els6 igazan hatalmas sikertorténet, a pipazos Sherlock Holmes alakja
és esetmegoldasai, jellegében az egész miifaj egyik iréi csucsteljesitménye. Vilagsikert
megért miive megirasa el6tt sir Arthur Conan Doyle, az edinburghi orvos még részt vett
egy északi-sarki és egy nyugat-afrikai expedicion, ezt kdvetden ébredt ra, mas terepen
kell serénykednie. Azzal kezdte, hogy irt par révidke detektivtorténetet. A vadaszsapkat
és hazikabatot viselS, kilénc, megrogzott oreglegény hirében allo detektivet egykori
sebészprofesszorarol mintazta. Els6 Sherlock Holmes-os irasat (A biborvérés dolgozo-
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szoba) 1887-ben hoztak le a The Strand Magazine hasabjain. Noha egykettére 6ridsi pén-
zeket fialt a detektiv sikere, ha ugy tetszik a sikeres detektiv, id6 teltével az ir6 mégis
megolte hdsét, a Moriarty professzorral vivott dulakodas hevében mindketten a svdjci
Reichenbach vizesések hullamaiban végzik. Igaz, csak atmenetileg, mert a hatalmas olva-
sotabor egy része szo szerint gydszolta hését, olyannyira hogy sokan fekete szalagot
tlizve léptek az utcara, sirkdvet is allitottak hosik emlékére. A sok kéré szora, €s talan
még inkabb az amerikai olvasok kildte 6tezer dollaros pénzésszegre valo tekintettel a
szerz6 életre hivta, akarom mondani irta hosét. A foszereplé akkora hirnevet szerzett
maganak, hogy végil 6sszesen 56 novelldban és 4 regényben lehetett, és lehet ma is
vele egytitt keresni a rejtélyek nyitjat.

Nem lehet emlités nélkil elmenni a kilénos €letutat bejart Edgar Wallace mellett. Az
1875-6s sziletésli Wallace dolgozott rikkancsként, nyomddaszinasként, volt tejesember,
tengerész, a Reuter hirigyndkség €s a Daily Mail tudositoja. Legnagyobb munkaja az elsé
vilaghaboru torténéseit feldolgozé Nemzetek habordja 1914-19 cimd, tizkotetes mU. Az
ismertségét maig fenntarté mu kétségkivil a King Kong forgatokényve, de szamos mas
terileten is alkotott: megjelent négy kotetre valo verse, 6tvenkédtetnyi elbeszélése.
Fantaziajat dicséri kéttucatnyi szindarab. De leginkabb detektiv- €s rémregényei altal
maradt maig ismert a neve: Ugy szazszor volt képes az Ugyesen 6sszekuszalt, fordulatok-
ban gazdag cselekménybonyolitasra. Legismertebb irasai k6zétt olyan remekmivi alko-
tasokat talalunk, mint A sarga kigyo, A zéld ijasz €s A halal angyala.

Dorothy Leigh Sayers, 1893 juniusaban sziletett angol krimi ir6, kolts, muforditd. A
kozéletben tamogatta a ndk oktatasanak fontossagat. Leghosszabb foglalkoztatasa, 1922-
t6l 1929-ig, mint sz6évegiré a londoni S.H. Benson reklamiigynoékségnél volt. Leghiresebb
ebbéli munkaja az a Guinness sérreklam, amelyen egy narancssarga csord tukan egy négy-
sorossal kindlja a mélybarna, habzé itokat, a masodik sor igy szdl: ,,A Guinness j6 neked”.
Jol ismert mive a magyarul Kilenc tités egy ember (The Nine Tailors) cimmel t6bbszor is kia-
dott mU 1934-bol. Kevéssé ismert, hogy még egy Jézusrdl sz6l6 hangjatékot is irt.

A két vilagégés kozti idoszakot altalaban a detektivregények aranykoranak tekintik,
amihez kétségkivil Agatha Christie tekervényes gondolkoddasmodijanak irastermékei
jarultak hozza leginkabb és eléviilhetetleniil. gy volt vagy sem, sikerei ismeretében apré-
lékosabb taglalast érdemel. Milyen életet €lt a 84 tdrténetet megoldé Hercule Poirot
megalmodoja? Agatha Mary Clarissa Miller ifju leanyzokényt foként Sherlock Holmes-tor-
téneteken érlelodott, amelyek — jollehet névére, Magda hathatos unszoldsa is kellett
hozza — annyira hatottak ra, hogy érezte magaban a készséget egy hasonszori torténet
megirasara; megsziletett a festett bajszu belga mesterdetektiv, Poirot alakja. Az irast a
haboru alatt egy gyogyszerlaborban dolgozva kezdte, beadta vagy harom kiadohoz, de
nem keértek bel6le. A haboru utan a Bodley kiadonal jelent meg A titokzatos stylesi eset.
Ontotta a Poirot-féle eseteket, kdzben megszilte kislanyat. Az 1926-os Az Ackroyd-gyil-
kossag-ban azt is meg merészelte tenni, hogy a gyilkos volt az elbesz€lo.

Miutan elsé férje elhagyta egy fiatalabb né végett, az ironé egy évre eltlint a vilag
szeme el0l; életrajzabol sem derithetd ki, hogy hova bujdosott. De irni irt, €s utazgatott:
Jamaica volt az uti célja, mikor baratai unszolasara inkabb keletre vitte sorsa, vagyis az
Orient Expressz. A folytatas ismert: a 4163-as pullmannkocsin (az amerikai George
Mortimer Pullmann volt az els6, aki minden igényt kielégits, 6sszkomfortos kocsikat épit-
tetett) ejtették meg a tizenkét késszurast... Kevéssé kézismert, Ur varosaban amellett,
hogy megismert egy maganal tizenét évvel ifjabb régészt, Max Mallowent, megszerette
arégészetet; név nélkil még pénzelte is az asatasokat. Idével 6 végezte az elefantcsont-

targyak és cserépdarabok tisztitasat, dsszeillesztését. Mivel kitiinéen f6zo6tt, az dasataso-
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kon 6 vallalta a szakacs szerepét. Mellette figyelt és alkotott, az dsatasok €és férje 6szto-
nozték irasra. Igy sziletett a Randevi a haldllal és a Gyilkossag Mezopotamiaban. A Halal
a Niluson torténetéhez az ihletet az Asszuan varosaban ma is allé Old Cataract hotelben
altala megélt hangulat szolgaltatta. Mar ramutattam, a szerz6k sokszor valés személyek-
r6l mintaztak szerepléiket, 6 is, amikor tudos-régészekrol vett mintat regényei arcaihoz.
Meghato perceket adtak szamara, amikor turistdk a vele valo személyes megismerkedés
végett vallaltak a mindent ellepd port, izzaszté hoséget, é€s mentek asatasnézébe.

Munkakedve hatvanyozodasanak remekbeszabott sziileménye St. Mary Mead falu min-
dig kutakodo vénkisasszonya, Miss Marple figurdja. Az id6s holgy egyik fura nyomozniva-
I6ja a Szunnyado gyilkossagban adodik, és ésszesen 12 regényben és 20 novellaban jele-
nitette meg a szerz6. Agatha Christie, a Brit Birodalom lovagja b6 hetven terjedelmes és
ugy szaz rovidebb detektivtorténettel drvendeztette meg olvasétaborat, borzolja az idege-
ket. Muveinek eladasi adatai mdra a becslések szerint meghaladtak a négyszazmillié pél-
danyt. Bevalldsa szerint hatott ra az elsé néi krimi-ir6, az amerikai Anna Katherine Green,
aki The Leavenworth Case cimmel 1878-ban irta elss ilyen torténetét. Munkassaga eltti
tisztelgésképpen egyik tollat rola nevezte el a nagynevi gyarto, a Mont Blanc.

A krimi-kiralyné kortarsa volt a szintén termékeny, francia nyelvi belga Georges
Joseph Christian Simenon. Els6 regénye A boltives hidnal 1921-ben jelent meg G. SIM
alnéven, éppigy szaz folotti korai cikke a Gazette lapjain. B6termd iréi vénajat mutatja,
hogy napi atlag hatvan-nyolcvan oldalt irt. Legismertebb teremtménye, Maigret felligye-
16 1931-t6l kutakodik, 75
regényben és 28 novella-
ban. Alakjat az akkori pari-
zsi blnlgyi renddrség, a
Brigade Criminelle rendér-
tanacsosarol, Georges-
Victor Massu-rol koppin-
totta. O keritett kézre egy
huszonhétszeres embero-
léssel vadolt személyt,
Marcel André Henri Félix
Petiot tényleg vérben
tocsoghatott, lakasa alag-
sordban — amit fel kellett
térni, mivel a hazbol
penetrans fist gomolygott
kifele — tébbek koézt az
egyik kandallobdl néi kéz
sintegetett”, a padlordl
meg egy levagott veérto-
csas fej ,kodszont vissza”.
Simenon kérdl mas furcsa-
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sagok is lappanganak. Ponyvaregények tucatjait irta, legkevesebb 25 alnév alatt.
Erdekesek onéletrajzi ihletésti mivei, kozte az Intim emlékek. Ossztermése nagyjabol
200 nagyregény, 110 pszicholdgiai regény és tgy 150 novella.

Kortarsa volt Raymon Chandler, aki papirra vetette a szellemesen vagany, isteni sze-
rencsével megaldott Philip Marlowe-t. A keménykotésd krimik régi nagysagainak pante-
onjaban méltén van jelen tovabba ugy Lew Archer, mint Ross Mac Donald.

A két vilaghaboriut maga mogoétt hagyo szazad végére mind tobb né is szoni kezdte
legalabbis papiron a bin, félelem és megoldas harmasanak nemritkan remekbeszabottan
megtervezett, haldlt hozo halgjat. Kiemelkedét alkotott az amerikai Sara Paretsky, legis-
mertebb, madra tiznél tébb muiben fészereplé hsndje a sejtelmes V. I. Warshawski, a szer-
folott belevald, korantsem mellékesen a férfiakra bajaval hatni képes magannyomozoné.
A Chicagoban dolgozo, szabad sz4ju, ha férfirdl lenne sz6, nagypofdjit mondtam volna,
whiskyt kedvel6 Victoria Iphigenia Warshawski alakja annyira sikeres lett, hogy nem volt
nehéz el6re latni hollywoodi megvalosulasat — Kathleen Turner szereplésével egy mod-
felett életképes, pimaszsagaban is szexi nyomozoné6t keltettek életre az alomgyarban,
mas lapra tartozik, hogy a film anyagilag nem valtotta be a hozza fliz6tt reményeket.
Kényvekben viszont sikeresek a V. I. Warshawski torténetek, magyarul eddig egy esete
jelent meg Holtpont (Deadlock) cimmel. Rdaddsul 2011-ben a szerzének itélték oda az
Amerikai Krimiirok legnagyobb elismerését, az Edgar Allen Poe nevét 6rz6 Edgar-dijak
soraban a Nagymester-dij a mifajbeli dsszteljesitmény nagyrabecsilése, és rangjat jol
mutatja, hogy ezt megel6z6en
példaul Alfred Hitchcock és
Ross Macdonald kemény-krimi-
szerz6 is megkapta.

Mivel a mult szazad még egy
teriletnek meghozta a sikert a
bln témajaban, most egy kitéré
kévetkezik, mert érdemes felvil-
lantani a filmek, a televiziés bin-
ugyek vilagat, legalabb a valami
oknal fogva egyedi darabjait.
Mintegy a néi egyenjogusag
jegyében, vagy nem, de mar
1957-ben leforgattdk, Beverly
Garland fészereplésével az els6
olyan amerikai blnelkdévetSs
sorozatot, részenként nagyjabol
harminc percben, amiben né volt
a zsenidlis renddr, egyaltalan a
fészereplé, hol mashol, New
York varosaban. A ,,Decoy: Police
Woman” sorozat forgatasa a
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fogadtatas miatt, mert furcsalltak a néi f6hdst, két év mulva ledllt, de mint els6 ilyen, a
Patricia ,,Casey” Jones nevet kapott, térbecsalé rendérné 39 esete nem hagyhato figyelmen
kivil. Az angolok vilagszerte ismert renddrei a bobbyk (a févaros rend6rségét alapité Sir
Robert Peel nevébdl); ismertségiikhoz egy 1955 és 1977 kozt forgatott sorozat is hozzaja-
rult: A Dixon of Dock Green cimmel futott sorozat f&szereplGje a Jack Warner jatszotta
George Dixon, a szimpatikus érmester volt. A legtdbb éve futé krimisorozat a német ZDF
csatorna altal készitett Der Alte, az imdb.com adatai szerint Az éreg 1977-t6] mostanra a
400-adik részén is tdl van. Mind alatamasztjak, a megoldaskeresés, a kiderités, a bilinfelde-
rités vilaga napjainkban is divatos, s6t egyre inkabb.

Visszatérve az irodalomhoz, a jelen binugyi kéteteinek vilaga sem maradhat emlitetle-
nul. Részletesebben kifejtett példanak idehozom a 2015 oktoberében elhunyt Henning
Mankell svéd irot. Legismertebbé valt krealt alakja Kurt Wallander, izgalmas detektivregé-
nyeinek tébb mint tizszeres fészerepld feliigyel6je; eddig harom svéd és egy brit tv-soro-
zatban is megjelenitették. Tobb kildnféle dijat odaitéltek egyik-masik krimijét elismerendd,
koézte 2005-ben a Legjobb eurdpai kriminek jaré Gumshoe-dijat (amerikai eredetl) a svéd
eredetiben 2000-ben megjelent, Danslirarens Iterkomst cim konyvéért. Krimi-regényei
mellett szinpadi darabokat is irt. Legismertebb, alkoholgondokkal, depresszioval kizdo
alakjahoz érdemes még par szo erejéig visszatérni: Gondoltak volna a tisztelt olvasék, hogy
a feligyel6 neve a svéd telefonkdnyvet fellapozva szuletett, a henningmankell.com oldalon
olvashato é€letrajzabdl az is kidertl, Kurt Wallander sziletésnapja 1989. méjus 20.

A 3. évezred elején akkora a keletje a krimiknek, a misztikus, a fantasztikus elemekkel
vegyitett bunugyi regényeknek, hogy az e szerteagazo témakorben alkoto ésszes szerzét
itt felsorolni is lehetetlen, ezért csak néhany név a kelendok kozil Féldunk kerek egészé-
rél: Keigo Higashino, lan James Rankin, Michael Robotham, Laura Lippman, Kwei
Quartey, Gregg Hurwitz, Deon Meyer, Tana French, Mo Hayder...

Végkovetkeztetéskeént, a detektivregények nyilvanvaloan azért érhettek meg a kezde-
tektdl nagy sikereket, mert az emberek a mind kevesbed6 személyes talalkozas (elvégre
a technika fejlédése valamelyest mar az itt emlitett korai id6kben elszakitotta egymas
koézelébdl az embereket) miatt, €s annak hianyaban is akartak, igényeltek valamiféle izgal-
mat. Napjainkban, amikor a mobiltelefonon és a vilaghalon tartott, ezért sok esetben kiza-
rolag idézdjelesnek nevezheté kapcsolatok korat €ljik, egyaltalan nem lehet azon cso-
dalkozni, hogy nap nap utan milliok, idésebbek és fiatalok egyarant olvasnak rejtélyekrol,
binagyekrol. Mert ugye a valos kapcsolatok, akarjuk vagy sem, mindig szolgaltatnak
valamiféle kalandot, de ha ez nincs meg, akkor is kell valami. Ezt a hianypo6tlo szerepet
toltheti és tolti be a krimi. Ezért lehet kifejezetten mené mifaj. Elvégre a mai, emberte-
lenil gyorsan valtozo, allandéan rohands, kapkodos, kiismerhetetlentl kusza korban is
kivanatos valami, jelen esetben ez a krimi, aminél tudjak, tudjuk, mindenképpen meg-
lesz, lebukik a ,,saros”, megoldodik a talany.

Végezetil mi talalobbal zarhatnam a témat, mint egy Agatha Christie idézettel: ,A
szokas... érdekes dolog. Az emberek nem is tudjak, hogy vannak nekik.” Elgondol-
kodtato, talan ezért figyeljuk az embereket, megszokdsbol, mert abban biztosak vagyunk,
a gyilkos kéztiink van. Csak azt nem latjuk vilagosan, ki az, aki felemeli a kést...
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Kurucz ANIKO

Formara hangolva: a keletkezo
szotol a versben megformalt €nig

Horvath Kornélia: Koltészet és forma. Liraszemléleti kérdések
a modern magyar irodalomban

Horvath Kornélia tanulmanykotetének darabjai nemcsak szervesen 1 A szerzg Jozsef
. . . . L . Attilat idézi.
kapcsolodnak egymashoz, de a parbeszéd valos kdzosségéebe is 1€p-  Horyarh Kornélia,
nek a liraelméleti problémakat kérvonalazoé és poétikai gyakorlatokrol — Kolteészet és forma.
. - - . - 2 1a - Liraszemléleti ker-
is szamot ad6 elemzések egymast olvaso kézegében. dések a modern
A kétet nyit6 tanulmanyaban Horvath Kornélia felhivja a figyelmet = magyar irodalom-
AP, e . . PO ban, Gondolat
arra a recepciotorténeti bovilésre, amelyre Jozsef Attila elméleti ird-  gjads, Budapest,
sainak kiterjedt filologiai kutatasa adott alkalmat a '90-es évek koze- 2014, 14.
pétdl — s ami a hazai hermeneutikai iranyu kutatas figyelmét is felkel-
tette —, am kérdésfeltevése Uj meglatasokkal gazdagitja a kolto irasa-
ibdl eddig kiolvashaté muivészetkoncepciot. Azt a Jozsef Attila eszté-
tikai-irodalomelméleti-bolcseleti jellegii munkaibol kibonthato prob-
lémat jarja korul, mely a kéltének a nyelv, a nemzet €s a koltészet
viszonyrendszerére vonatkozo teoretikus megallapitasaibol kérvona-
lazhato. Az lhlet és nemzet cimd irasabodl idézve a tanulmanyszerzé
vilagossa teszi szamunkra, hogy Jozsef Attila nemzetfogalma a hum-
boldti alapvetésekkel talalkozik, hiszen egyrészt a nemzetet nyelv-,
illetve valosagalkoto aktivitasként hatarozza meg, ramutatva az azt
konstitualo és attol elvalaszthatatlan nyelvi [étmodra, mely dinamikus
és keletkez6 mivoltaval, mintegy a torténetiségével valik az irodalom
nemzeti mindségeinek, szellemének hordozojava €s egyuttal magya-
razatava. Nemcsak a nyelv altalaban vett diakronikus szemléletét
hangsilyozza J6zsef Attila, hanem ehhez hasonléan a sz6 életét is
dinamikus eseményként irja koril. A Jozsef Attila-i terminolégia a
hasznalt, meglevé szoval szemben a keletkez6 szorol beszél, ponto-
sabban arrol, hogy a mualkotas lesz az a hely, ahol ,a szo [...] sajat
keletkezésének a szerepét jatssza,”! azaz ahol a mindennapisdgban
adott szemlélet levalik a szérdl, s milalkotas-természetét (mivel a
koltemeény legkisebb egysége is mualkotas) Ujra elevenné teszi, attet-
szOve a torténeti jelentés idokodzbeni rejtve maradasait.
A tovabbiakban a tanulmany felvazolja a mUalkotasnak — szorosabb
értelemben a koltészetnek —, s az ember egzisztencialis tevékenysege-
ként értett alkotasnak Jozsef Attila-i konceptusat. A kolté az intuiciétol
(a szemlélettdl) és a fogalmi gondolkodastdl egyarant elhatarolva egy
harmadik minés€gben, az ihletben jeldli ki a mivészi cselekedet, illet-

ve a mualkotas-tevékenység, tulajdonképpen a koltészet lenyegét. Ez
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az ihlet lesz aztan az a modus, amely kettéosztva a valésagot a ,valo-
sag teljes fogyatkozasakeént” vilaghianyt allit el6, hiszen — a kolt6 érve-
lése szerint — az ihlet altal a valésagbol megragadott-kivalasztott ele-
mek ezzel egyidejlleg mas valosagrészeket eltakarnak, ugyanakkor a
mualkotasban a kivalasztott valosagrész maga valik egésszé. S mivel
Jozsef Attila tobb helytitt is megjegyzi, hogy a ,,nemzet k6z6s ihlet”, ez
lesz végiil az a fogalom, mely visszavezet a nemzethez, amennyiben
az nyelvalkoto szellemiségével koltészetet teremt.

A sorban kévetkez6 masodik tanulmanynak az elsével valo szer-
ves kapcsolatat az applikacio lehetségességére valo rakérdezeés teszi
explicitté, hiszen elméleti tétje és vallalt feladata is konkrét mielem-
zésen keresztil bemutatni a keletkez6 szo Jozsef Attila-i elgondola-
sanak ,bevalthatésagat.” A Gyéngy cimu vers rendkivil részletes és
avatott jelentéstorténeti-szemantikai, valamint hangtani-verstani
szempontu vizsgalata meggy6z6 erdvel oldja fel a versszévet retori-
kdja €s grammatikaja kozotti ellentmondas latszolagossagat, feltarva
egyfeldl az etimologiai kapcsolodasok gazdag szervezédését, masfe-
161 a vers kulturalis, archaikus termékenység-mitoszra €pité szimbo-
likajat. Az igy el6allt halozat a maga ,archimédészi pontjaival” bizo-
nyitja a (heideggeri széval) nyelvben rejlé poézis koltészetben torté-
né megvalosulasat, s mindez nem az interpretacio énkényes €s eset-
leges, véletlenszerl olvasatanak muakodtetése, hanem a nyelvben
rejlé potencialitas szikségszerlbe torténd atforduldsa a versszéveg
kulturalis emlékezetének dinamizalasaval.

A Weodres Sandor-tanulmany a weodresi formagazdagsagban tar-
talom-, lényeg-€s arcnélkuliséget tételez kritikai recepcio allaspont-
janak elégtelenségére hivja fel a figyelmet, els6sorban a forma versus
tartalom elavult koncepciojanak tarthatatlansagat hangsulyozva, illet-
ve megyvilagitva azt az irodalomtérténeti gyakorlatot olykor jellemzé
ellentmondast, mely a lirai én fogalmat ugyan kovetkezetesen hasz-
ndlja, mégis mintha valamilyen referencidlis értelmi azonositast vagy
megfeleltetést varna el a biografiai szerz6 vonatkozasaban. A
Weores-i életmu vizsgalatahoz térvényszerlen idézett keleti filozofi-
anak a formai variabilitas és proteuszi alakvaltozas altal megmutatott-
elrejtett, valtozatlan alaprol szolo tanitasat, illetve a kolté medialis
szerepérdl vallott elioti elgondolast — a babitsi teremt6 aktivitas mel-
lett — egyarant poétikai elvvé valasaban mutatja fel a tanulmanyszer-
z6. Az irodalomtorténet altal jol ismert szellemi forrasok €s inspiraci-
ok szambavételén tul talan kevésbé ismert, ugyanakkor igen produk-
tiv megalapozast jelent Fiilep Lajos €s Mihail Bahtyin — kértlbelul egy
idében formalédo — gondolatvilaganak megidézése a forma megnyi-
latkozas-alakito, szemeélyességképzd szerepérdl, illetve a muvészet
cepciok nemcsak a Weores-i kdltészet elméleti megkdzelitésének
meélyulését segitik el6, hanem a forma-tartalom merevveé valt relaci-
ojat a forma-anyag kapcsolatrendszerrel valtjak fel, s a jelentés gaz-
dagodasaban és az értelempalimpszeszt béviilésében a forma nélka-
l16zhetetlenségét allitjak.
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A Turczi Istvan koltészetével foglalkozo negyedik tanulmany az
életmi poétikai értelemben vett kontinuitasat vizsgalva felidézi az
eddigi értelmezések ilyen iranyu vizsgalodasait (Id. Szepes Erika,
Kabdebo Lorant vonatkozé tanulmanyait), s ezt kovetéen sajat kon-
cepcidjanak lényegét ismerteti, mely a Turczi-lira alakulastorténete-
nek a valtozasok kézepette is allandonak mondhato eljarasat a korab-
bi lirai hagyomanyvonalak folyamatos ,inskripcidjaként, deformacio-
jaként és transzformdcidjaként”? érti. Egyszerre valésul meg a kortdrs
lirai tradiciora valo odahallgatas a kés6 modern koltészet eljarasait,
poétikait mozgasba hozo folyamatos parbeszéddel.

A kotet utolso el6tti irasaban a szerzo Petri Gyorgy elméleti irasa-
inak és interjuinak fényében kibontakozo egzisztencialis értelmi kol-
tészetszemléletét vizsgdlja, kiemelve a koltének a mivészet, s koze-
lebbi értelemben a lira dltalanos és ,univerzalis” koncepcidjara vonat-
kozo meglatasait, melyek a poézis eredendéen mas léttapasztalatat
artikulaljak. A filozofia, illetve a tudomany altal kinalt Iétmagyarazat
helyett a koltészet valhat az 6n-és vilagértés koherens alapjava, az
€élet ,kizarolagos centrumava” a ,problematikussag gyoétrelmes alla-
potdnak tudatos fenntartdsaval”.> A tanulmaény itt sem kertli ki a for-
makérdéssel kapcsolatosan kifejtett elgondolasok bemutatasat,
hiszen Petri hangsulyozza az ars mesterségbeli oldalanak, a techné
értelmében vett koltsi tudasnak az elévilhetetlen fontossagat,
mondvan, hogy a po€zis nem-szemantikai elemeivel, a maga ritmu-
saval, dikcidjaval teszi plasztikussa és sirtivé a Iétezés intenziv meg-
tapasztalasat, s egyuttal az 6nidentifikacio szellemi térekvéseit.

Az utolsé tanulmany a magyar irodalomtudomaénynak a ,,megfor-
malt versbeli ént” tematizalo liraelméleti valaszait, ,megoldasait”
tekinti at az Snmegszolité vers Németh G. Béla altal kifejtett tipolo-
giai elméletétsl, Bécsy Agnesnek a lirai ént az én-6-te reldciéban
megragado, Berzsenyi Horac cimi verse alapjan kidolgozott elméle-
tén at Bokay Antal liratorténeti paradigmatizaciojaig. A versbeli hang
bomlasat a Paul de Man-féle prozopopeia fel6l tovabbgondol6
Kulcsar-Szabé Zoltan kisérletet tesz az énmegszolité versnek nem a
lirai beszédmod egy sajatos pragmatikai alakzataként, hanem textu-
alis szervez6désként valo meghatarozasara, Kulcsar Szabé Ernd
pedig a mdalkotas nyelvi dialogicitasaban teremt6do vilagat a jaussi
partitira-hasonlat nyoman a széveg meghallando hangjanak, s az
olvaséi hangkdlcsénzés miveletének sajatos hermeneutikai esemé-
nyében gondolja el.

A tanulmanykétet a teoretikus megnyilatkozasok és a poétikai
gyakorlat elemzésével érté modon jarul hozza annak a viszonyrend-
szernek a feltarasahoz, amelyet a forma szervesullése és jelentéssé
lényegllése hataroz meg a mualkotas dinamikus vilagaban, s amely
elvalaszthatatlan a kolt6i személyképzés aktusatol, és 6sszefonodik a
kulturdlis egységként elgondolt nemzeti-nyelvi-szellemi k&zosség
identifikacios igényével.
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2 Uo., 56.

3 Petri Gyorgyot
idézi Horvath
Kornélia. Uo., 71.
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CSIBRANYI ZOLTAN

EIni tudni kell, idésként is...

Catharina Ingelman-Sundberg: Rablas uzsonnara, Animus
Kiado, 2017.

Szerencsére ma is sz€p szammal irodnak elolvasasra érdemes, sét
hangsulyozottan ajanlhato kényvek. Az eredetileg svédiil, Kaffe med
rin cimmel, 2012-ben kiadott krimikomédiat ezek kozé sorolom. Azért
tetszik, mert mindenben megfelel a szépirodalmi kategoriaba tartozo
koényveket illetéen altalam tamasztott kévetelményeknek: elgondol-
kodtaté mondanivaloval bir, igényesen megirt €s szorakoztato.

A kulsé mellékes (kellene, hogy legyen!), mert bar az eladott pél-
danyszamra hatassal lehet a boritokinézet, a Iényeg a szévegben rej-
lik. Annak dacara is igy gondolom, hogy €n is hagytam mar magam
megtéveszteni mutatos kulsével — bizonysagat nyerve, hogy az
elcsabithatosag nagyszertien kihasznalhaté emberi tulajdonsag,
amire sokszor sokan apellalnak. A kék alapon fehérrel irt, keménytab-
las kétet védoboritéjaval megitélésem szerint tdlontul a figyelemfel-
keltést tartottak szem el6tt, plane ha 6sszehasonlitjuk a svéd eredeti
boritéval, amely a kevesebb szin hasznalataval talalobb. Kar, mert az
iras béven elég, hogy eladja magat.

Apropo¢ iras, dicsérend6 a magyar nyelvu forditas, amelynek b6
330 oldala Bandi Eszter munkdja. Az els6 fllszéveg részlet a mdbol
(részben ez gy6z6tt meg), a hatson par szo6 az ironérdl, akinek eddig
ugy kétmillio példanyban keltek el muivei, kdzte torténelmi témajuak
és gyerekkonyvek is. A korabban tengeri régészként tudomanyos
munkat végz6 szerz6 honlapjan bévebb €letrajza, iréi munkassaga
eddigi 19 mivének felsoroldsa is megtalalhaté. Ugyanitt megtudha-
t6, hogy a széban forgo kiadvany otlete 2007-ben sziiletett azt kove-
téen, hogy az iréoné meglatogatta nagynénjét egy idosek otthona-
ban. A védéborité hatuljan a vazlatos, meggy6z6 tartalom olvashato.

A szerz6 a Rablas uzsonnara cimid, mostanaig tucatnal tobb
orszagban megjelent mivében — amellett, hogy kénnyed stilusban
megirt torténetével kivdldan elszorakoztatja az olvasot —, a 21. sza-
zad egyfajta lenyomataként, lényeges dsszefliggésekre vilagit ra. Az
egyik legtalalobb korjellemzé mondat a 257. oldalon olvashato,
amely valaszt ad arra, milyenek a mai vezetok.

Tetszik, hogy a szereplok egyfel6l vidaman kozelitenek az érege-
désik velejarojaként kialakulo hianyossagaikhoz és az allagromlas-
hoz; az egyik holgy arrdl beszél, kebleit régen feszes €s puha jelz6k-
kel illették, most meg azt sem tudja, merre keresse 6ket; a jarokere-
tes szaporazas is messze elmarad a fiatalkori fittségtol. Még inkabb
tetszik az, hogy nem beletér6dé jellemek, hanem olyanok, akik — ha
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idénként ugyan morgolodva, egymas agyara menve is — minden t6lik tel6t meglépnek
onmagukért. Igy lehet, hogy miutdn az idillibb éregkori életmindség utdni vagyodds
kézepette kitervelnek valami nagyot (ami majd tovabbi bilnods tettek meglépéséhez
vezet), am koézben rajonnek, hogy kivitelezéséhez jobb eronlét kell, nem esnek mélabu-
ba, de err6l késobb.

E regény valdjaban utalas: az idéskor nem egyenl6 a tétlenséggel; az idések gyakran
joval tobbre képesek, mint sok mai fiatal képzeli réluk. A mi az id&sekhez is szol: azzal
jarnak jol, ha nem belenyugvassal viseltetnek lassulé €letritmusuk, elkertlhetetlen meg-
odregedésiik irant, utévégre amellett, hogy azt muszaj elfogadni, nem kell lemondani az
€letvidamsagrol, minden életkorban lehet tenni-venni, csak ra kell lelni a vonzoé targykér-
re (persze nem banki pénzt kell rabolnil!).

Napjaink sodraban az id6sekkel gyakran nem térédnek-foglalkoznak ill6 és kell6 tisz-
telettel, aminek kuloénféle formadja lehet. Ebben az idések otthonaba helyezett térténetben
a meggazdagodas vagya altal hajtott személyzet csupan a pénzukért cserébe eltlirendo
kliensnek veélik oket, akiknek az ellatasi szintje csokkentésével egyre tébbet akarnak spo-
rolni. A klienseknek tekintett idosek helyzete a vilag szivtelen rétegére mutat ra, amely-
ben nem mindenki tekinti 6ket ugyanolyan embereknek, mint az erejuk teljében levoket,
akik ez esetben az idGsotthont vezetik. Ezért €s egyebekért a jelenkori tarsadalom meg-
kapja a maga kritikdjat a torténetkifejtés tobb pontjaba széve. A szerepl6k szavai utalnak
ra, az allami déntéshozok is ott lapulnak a déntések mogétt, politikusokon mulik, hogy
milyen szintl ellatast kotelezo biztositani az idSsotthonokban. Manapsag igen ritkan
mutatkozik meg az emberség, ha valami nincs papiron kotelezéveé téve, azt, ha helyze-
téb6l adodoan meg is tehetné valaki, nem I€épi meg pusztan embertarsai iranti josagbol,
nehogy pazarolni kelljen az 6 kis pénzét.

A nyugdijas fészerepldk, Martha Anderson, Stina Lkerblom, Anna-Greta, Oscar
~Zseni” Krupp, Bertil ,,Gereblye” Engstrom is azért kezdenek a térténet elején bosszan-
kodni, mert rajonnek, rajtuk spérol a gonosz uj vezetéség. Ok minéségi ételekkel
tomik a hasukat. A lakoknak ellenben vacak ételek €s automatas kavé jut, és azt is
megszabjak nekik, mikor mehetnek ki az épuletbdl. Edz6teremben is csak az otthon
alkalmazottai izzadhatnak. Akik élettiket végigdolgoztak, majd megoéregedve idosott-
honba koéltdéznek, nem érdemlik meg a dragan megfizetett szolgaltatasért a kiemelt
ellatast? Igenis megérdemlik. Sokan nem gondolnak bele, szileik €s nagysziileik ket
minden kint és nehézséget elviselve felnevelték, és sosem mondtak azt, hogy draga
gyerekem, kicsi unokam, ideje visszafizetned a rad koltott 6sszeget. Ezzel szemben
napjainkban mi divik? Amidén egy szil6 vagy nagysziilé megoregedve gondoskodas-
ra szorul, sokan régvest bedugjak valahova azzal a magukat felmentettnek vélt gondo-
latfonallal, hogy nincs ra idejuk €és ott jo lesz neki, mert ott térédnek vele. Gyerekben,
unokaban miért nem mertl fel elé6bb az, hogy 6 térédjon vele? Elfelejtik, hogy tartoz-
nak szileiknek. Nem toérvényi el6iras miatt, hanem szeretetbdl fakadoan, szivbél, két-
kezi, simogato, megértd, vigasztalo, segitd, apolo gondoskoddssal — csak ehhez akarat
kell és ez nincs mindenkinek. Egyesek indokoltan szakszerd &dpoldsra szorulnak, de
korantsem minden id6snél ez a helyzet.

Miutan a svéd nyugdijas tarsasag megnéz egy bortdénviszonyokrol szoléo dokumen-
tumfilmet, ugy itélik meg, odabent jobb, mint idekint az otthonban. Elhatarozzak, lelép-
nek és elkdvetnek valami blncselekményt. Nem gyilkossagot, csak egy komoly rablast,
majd el kell érni, hogy a rendérség elkapja 6ket (kés6bb raeszmélnek, ez sem koénnyd,
ha az 6ket kéré6zok messze allnak szakmajuk csucsatol) €s ugy mehetnek a bérténbe, ahol
a kintinél jobb élet var rajuk. Megindul a tervezés. Elernyeddben levé izmaiknak ujra erét
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adnak a titokban feltért edz6teremben, nem szorulnak tébbé goérbebotra, jarokeretre, de
megtévesztésbol tovabbra is haszndljak ezeket, mivel Ugy vélik, a rablds elkdvetése soran
senki nem fog gyanakodni a totyogo éregekre. A tettek mezejére 1épnek, am nem min-
den alakul a tervnek megfeleléen.

Az els6 lopas befuccsol annak dacara, hogy beléndeket is bevetnek a hotelvendégek
eltompitdsdhoz — emiatt ezt az akciét utébb gyakorldsnak tekintik. Uj, mizeummeglopasi
tervik szintén alaposnak tlinik elsére, de mindig adodik tervezési hiba. Egyre-masra
merulnek fel a boértdnbekertléshez sziikséges elgondolasok, mignem valésagga valik
szamukra a bortonélet. Bent azonban gyorsan megeértik, hogy a boérténidillt , tdlreklamoz-
tak”. Nem beszélve arrol, egy adott rablas résztvevsi nem kertilhetnek egy helyre, és
kilénben is nék és férfiak kilén vannak. Nagy baj ez. Kivalt, ha szerelmesek is vannak a
bandaban.

Szabadlabra kertlésik utan — hogy, hogy nem — megint rosszban kezdenek santikalni;
ennek miértje itt maradjon titok tekintettel azokra, akik kivancsiak a kényvre. Az éregeket
ismét Uldoz6, megtéveszthetdségben és bizonytalankodasban kitliiné renddrség mellett
a jugd maffia is képbe kertl. A kényv vége sejthetden pozitiv. Aki kivancsi ra, olvassa el.

Azoknak fog 6réomoét okozni, akik sokat akarnak nevetni egy kénnyed, remek kis
koényvon. Tovabba azoknak is tetszeni fog, akik vilagunk azon oldalarol kivannak megtud-
ni ezt-azt, amelyben gyakran nem éppen irigylésre mélto az idések helyzete, azokeé, akik-
nek a fiatalabbakhoz hasonléan vannak szikségleteik, igényeik, otleteik és hozza akara-
terejuk, kitartasuk, életerejik. Gyakran egy korosabb ember aranyaiban tébbet tud, és
tébbet ki(bir), mint sok tejfdlosszdju. Kiemelten fontos: nem pusztan arrél van szo, hogy
6k ugyancsak vagynak szeretetre, néhany kedves szora, egy melenget6 kéz érintésére,
hanem nekik sokkal inkabb kell mindez. Hibas uton jar, aki minderre nem gondol.

Biztosan van, aki
a koényv végigolva-
sdsa utan azt mond-
ja, képtelenség az
egész. Valoban. De
ugy vélem, szépiro-
dalmi kényvet nem
feltétlendl azért kell
olvasni, mert az min-
den szavaban a valo-
sagrol fog szdlni.
Nem. Inkabb a koz-
lend6, a ramutatas
valamire a lényeg.

Metafizikus tér,
50x50 cm, vaszon,
vegyes technika, 2016
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UNGVARI-ZRINYI KATA
Terek, képek dimenzioi

Csoka Szilard Zsolt két festménysorozata kapcsan

Csoka Szilard Zsolt festészete ciklusokba rendezédik. Korabbi munkai
egyetlen kézponti motivum koéré szervezédo tajképhatasu képek, az
utobbi év anyagat pedig figurativ, de nem kevésbé szurrealis hatasu
portrék és kompoziciok alkotjak.

A két ciklus k6ézds vonasa, hogy mindketté festményeiben sikok,
képek, dimenziok €és nézépontok valtakoznak vagy csusznak egy-
masba. A képek tere sohasem egységes - mindig meghajlik egy
kicsit a perspektiva vagy a felllet, igy a szeml€l6 tekintete el6tt tobb
kulénbézd, valészerdtlenil parhuzamosan létezé tér nyilik meg.

A négyszdg utja

Az els6, szurredlis tereket megjelenitd ciklusban a metafizikus festé-
szet €s az absztrakt expresszionizmus keveredik egyedi moédon, a
gesztusfestészet hatasa alatt. Els6 latasra er6s hangulata tajképet
latunk — a kézelebbi vizsgalat soran viszont kidertl, hogy, bar a konst-
rukcio erds tajképi referenciakat aktival, €s egy meghatarozott hely-
szin élményét nyujtja, részletei mégsem azonosithatéak. A formak,
amelyek addig ,targyaknak” vagy ,tdjelemeknek” tlintek, tekintetiink
alatt yjbol festészeti nyomokka vedlenek vissza. Kilénds, mitikus
tereket szemléliink, amelyek egyszerre reprezentalt, képi terek, de
az anyag szintjén (a festék matériajaban) megvalosulo, metafizikus
terek is. Bizonyos szempontbdl a sok festmény egyetlen alkotassa all
Ossze; ismétlodik a latvanyok jellege is: a hely, amely ismer6s, de
nincs sehol, a dimenzié, amely énmagat kinalja fel, a tikrézodés,
amiben vilagok esnek darabokra. Az ember térben/tajban valo jelen-
léte €rezhetd, és ez az antropocén fesziiltségét is hordozza.

A korabbi Csoka-festmények feliilet-kisérletei ebben az anyagban
megalapozott, 6sszefogott rendszerekbe épiilnek be, jol iranyitott
fokusszal €s koherens viszonyokkal. A feliletkezelés rendkiviil széles
spektrumot fed le (a laziros oldottsagtol a kvazi szobraszi lenyoma-
tokig), €s ez a sokféleség komplex harmoniava all 6ssze a feluleten.
A latvany egyszerre folyamatos és fragmentalt, hatasa alatt nem
vessziik észre, hogy a szemlélédés kézben mikor valtottunk perspek-
tivat, sikot, anyagot, vagy hol kapcsolt at a tér egy rejtett portalon at
az id6é dimenzidjaba.

A képek visszatéré6 motivuma a négyszogl elem. Legtobbszor
hirdetétablaként jelenik meg, de a sorozat jatékaban lehet deszkalap,
paravan, fal, molo, hid, tutaj, satorlap, vitorla vagy kiteritett textilia is.
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Az ismétlédés szembetling, ezért az elvont konnotacidkra iranyitja figyelminket, és
megprobaljuk megfejteni. Egyrészt kijelolt, stabil hely a térben; meghataroz sikokat,
athatol a differencidlatlan Grén. Olykor (tamasz)feliiletet, vagy éppen ajto/ablaknyilast
képez, amely a tdmeget megbontva szabad atjarast biztosit. Legtobbszér azonban olyan
felilet, amely tikréz vagy megjelenit; ha a befogadoi pozicionkat tudatosan megélve
tekintlnk ra, felfedezhetjik a helyzet enyhe ironidjat: a négyzet magdara a vaszonra emlé-
keztet, aminek felUletét bamuljuk — a négyzet maga a kép. Képeket nézink és keresiink
a képeken, sajat képeinkhez viszonyitva mindet. S ezek egymdsutanisagaban, a képsorok
Osszetett halojaban, oda-visszacsatolasaik koézoétt valahol megteremtodik a valosag.

Révedod tekintetek, virtualitas

Csoka figurativ, realistabb ciklusa jelenleg is boviil és fejlodik, de a friss anyag hatarozot-
tan kérvonalazodik és leagazasaiban is kovetkezetes iranyokat jelol. A ciklus elemei kor-
tars zsanerképeknek is nevezheték. Témajuk a korunkra jellemz6 elrévedés, ,,bambulas”,
jelen-nem-lét. A merengd, almodozo vagy meditativ arcok gyakran tlinnek fel a mivé-
szettorténet soran, de ezen allapotok esetében a figyelem befele iranyul, és az ember
nem szakad el teljesen €l6 formajatdl, hanem szellemének egyik velejaro képességét
hasznalja. Kuls6 eszkdz altal generalt virtudlis tapasztalatkor viszont az ember 6nmagan
kivil van, bizonyos értelemben megszinik €lni (maga a mivész babnak, halottnak, zom-
binak nevezi szerepl6it). Korunkban a tudatos jelenlétre (mindfulness) valé térekvés nem
véletlen: a virtudlis valésagok azt eredményezik, hogy az ember ,,csak van”, tetszhalott
vagy zsibbadt, bénult allapotban leledzik. A jelenség tarsadalmi jelentségét tekintve
kijelenthets, hogy Csoka mivészetében a portrékkal teli ciklus a szocio-festészet hatarait
surolja.

A gesztusfestészet modszere ezen az anyagon beliil is hat, de a spontan kirobbanasok
egy sokkal kontrollaltabb formai rendszer keretein belil torténnek. A munkak fokusz-
pontjai altalaban az arc és a gesztusok (gyakran telefon vagy mds okos eszkéz is latszik
a kezekben, de sokszor csak a testtartas vagy a tekintet utal arra, hogy a szerepl6 képer-
nyot néz). Maga a kép pedig kollazs-szertien dsszetett, tobb képbdl, savokbol és megtort
mezSkbdl all. A struktira sokszor igen kreativan az internetes felilletek €s kézdsségi
meédia vizualis kompozicioit idézi, maskor pedig muivészettorténeti referenciakat hoz el
— a képek fesziltsége, érzelmi vibralasa, gyakran disztopikus jellege szazadfordulos
iranyzatokat (preraffaelitak, szecesszio) idéz, ugyanakkor a metafizikus festészet formavi-
laganak hatasa is érezhet6 a miveken (klasszikus szobrokra, szobortéredékekre emlékez-
teté emberi formak, drapériak, dramai, kisérteties fényhatasok). Ami a virtudlis val6sagok
képformait illeti, a képmezobdl ki- és becsiszo képek, a vizszintes savok, fejlécek, id6-
vonalak, fliggdleges folyamok és digitalisan generalt kollazsok rendszerében felbomlik a
kép. De megjelenik tobbek kozobtt a szelfi-formatum (a test-beallitasok és a divatos, dizaj-
nos esztétika mellett expliciten, a munkak cimeiben) és a képernyok kilvilagra vetuld,
sajatos fényhatasai is.

A dimenziok kézti valtas mindkét képciklus esetében megtorténik. Felszinre kerdl igy
valamiféle magany: terek és az elem maganya, az egyén elszigeteltsége — valamint a fizi-
kai tér és a jelenlét kettdsségei. Csoka festményei olyan élményeket kinalnak, melyek
legtébbiink szamara ismerések. Parhuzamos valdsagaik az €letnek egyfajta toredékes,
mégis gazdag tapasztalatat teszik lehetové.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Brinn) prézaird, iro-
dalomkritikus, a Selye Janos Egyetem okta-
toja. Legutobbi koényve Kristalyszilankok
cimmel 2018-ban jelent meg. Komarom-
ban é€l.

Balla D. Karoj (1957, Ungvar) ]Jozsef
Attila-dijas karpataljai magyar kolto, proza-
iIro, szerkeszt6, szinmdiro, blogger. Ung-
varon é€l.

Berniczky Eva (1962, Beregszisz) Déry
Tibor- és Marai Sandor-dijas prozair6. Ung-
varon é€l.

Csibranyi Zoltan (1978, Dunaszerdahely)
essz€iro, publicista. Dunaszerdahelyen é€l.

Csikos Attila (1969, Szombathely) iro,
dramairo. Budapesten él.

Fellinger Karoly (1963, Joka) kolt6, iro.
Szil6falujaban é€l.

Halmai Tamas (1975, Pécs) kolts, irodal-
matr, a pécsi Mivészetek és Irodalom Haza
munkatarsa. Pécsett é€l.

Kurucz Aniké (1983, Ajka) a Selye Janos
Egyetem doktorandusza. Kurtén é€l.

—®-

Laszlo Zsolt Székesfehérvdron €l6 kolto és
prozairo.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalom-
torténész, szerkeszto, Turczel-dijas tudo-
manynépszerUsito, a Selye Janos Egyetem
oktatoja. Legutobbi kényve Meédiumkozi
relaciok cimmel 2018-ban jelent meg.
Ersekdjvaron él.

Saitos Lajos (1947, Soponya) kolt6, proza-
ir6. Székesfehérvarott él.

Tallosi Béla (1958, Martos) ir6, Ujsagiro.
Pozsonyban él.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasar-
hely) mivészettorténész, mukritikus, fordi-
to, kurator. Marosvasarhelyen él.

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvar) iro-
dalomtorténész, kritikus, a Prae foszerkesz-
t6je, az ELTE oktatoja. Legutobbi kényve
Az értelem racsai cimmel 2014-ben jelent
meg. Budapesten é€l.

Vida Barbara (1993, Dunaszerdahely)
a Selye Janos Egyetem doktori hallgatéja.
Komaromban é€l.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek é€s a folyoirat-szerkesztoseégeknek.
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Megvalosult és tervezett rendezve-

nyek. Képek az Irétarsasag életébol.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga

TAJEKOZTATOJA
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NEVADO UNNEPSEG SZALKAN

Rendhagyo irodalomoéraval kezdédoétt az ipolyszalkai alapiskola névado Gnnepsége a
fels6 osztalyos tanulok részére, Toth Laszlo Jozsef Attila-dijas kolts részvételével, aki
Turczel Lajosrdl tartott egy révid eszmecserét. EImondta a tanuloknak, hogy Szalka a
19. szazadban Csepreghy Ferenc iroval, koltovel buszkélkedhetett, a 20. szazad pedig
Turczel Lajost adta a kdzségnek. Bizik benne, hogy a 21. szazad szalkai hiressége mar
ott Ul az iskolapadban. A névado Unnepség a helyi temetSben folytatédott, Turczel
Lajos sirjandl, ahol Téth Laszl6 a Szlovakiai Magyar Irok Tarsasdga nevében emlékezett
a falu neves szilottjére. A koszoruzas alatt a helyi didkkar el6adasaban hallhato volt a
Vox Juvenilis énekkar sajat szerzeménye, ami szintén a tanar ur életérdl szolt.

Az Unnepség az alapiskola és 6voda nagytermében folytatédott. Az intézmény
igazgatdja, Zalaba Zsofia elmondta, hogy kotelességiknek tartjdk megismertetni
Turczel Lajos tartalmas €életmiivét a tanulokkal. Azt, hogy az iskola névadodja legendas
munkabirasi ember volt, aki mindig kész volt az Gj ismeretek befogadasara. Turczel
Lajos végtelenl szerény, emberségérdl hires, tudos ember volt. Cagala Szilvia a kéz-
ség polgarmestere Unnepi koészontSjében kiemelte, hogy az iskola mélté nevet
kapott, €s ez a név nem lehet mads, mint a falu hirességének, a felvidéki magyarsag
faradhatatlan tandar uranak, Turczel Lajosnak a neve, akinek emlékét mar sok évtizede
apoljak. Az iinnepségen Zalaba Zsofia igazgatoné atvette az iskolaligyi minisztérium-
tol a névfelvételt engedélyezd okiratot. Magyar Gyorgy Ipolyszalkardl szarmazo par-
kanyi szobrasz pedig atnyujtotta a , Kincset hoztam, hogy szétosszam” cimd, Turczel

Lajosrol késziilt szobrat.
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KOLTESZET NAPJA

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasaga 2019-ben is folytatta rendezvénysorozatat a koltészet
napja alkalmabol. Sooky Gal Laszlo egykori iskolajaban, a Selye Janos Gimnazium tartott
rendhagyo irodalomérat a 3. A osztdly tanuldinak. Nagymegyeren, a Bartok Béla
Alapiskolaban Barak Laszl6 az als6 tagozatos tanulokkal, mig Gagyor Péter Imre a felsé
tagozatosokkal beszélgetett. Szaszi Zoltan kdzel nyolcvan j6 fej kirdlyhelmeci gimnazis-
taval és kedves tanaraikkal egyiitt Unnepelte a koltészet
napjat Kiralyhelmecen, Juhasz Katalin pedig Dunaszerda-
helyen, a Neratovicei téri Magan Szakkozépiskolaban.

A magyar koltészet jeles napjahoz kapcsolodva szer-
vezi meg évente Garamkoévesd Kozség Onkormadnyzata
és a Zoldfaliget Egyesiilet a Gyurcso Istvan Emléknapot.
Idén aprilis 12-én kerllt sor a megemlékezésre gazdag
programmal. A versmondo versenyen négy kategoriaban
koérnyékbeli alap- és kozépiskolas diakok szerepeltek,
meég az esztergomi iskoldakbdl is érkeztek diakok, és mind-
nydjan szlovakiai magyar kolték miuveit adtak el6. A zsUri
elndke Hizsnyai Zoltan volt, tagjai pedig Szaszi Zoltan és
Forgacs Péter. Gyurcsé Istvan szobranal Szaszi Zoltan
mondott emlékbeszédet.
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TOTH LASZLO SZERZOI ESTJE

Aprilis 17-én a Pozsonyi Magyar Intézetben rendezték meg az idén 70. életévét betolts
Jozsef Attila-dijas kolt6t, irét, miforditot €s szerkeszt6t méltatd estet. Toth Laszlo 1971-
ben jelentkezett els6 kotetével, azota rendszeresen jelennek meg kényvei. A rendezvény
keretében a Gondolat Kiadé gondozasaban 2018-ban napvilagot latott Wittgenstein szo-
vivéje, avagy Mondatok a ‘'mondatlan’ és ‘'mondhatatlan’ regényehez cimi verskotete,
illetve a kolto kerek sziiletésnapja alkalmabdl ésszeallitott Az ,en” Iétestilése és elhallga-
tasa Toth Laszlo kéltészetében cimU tanulmanykétetet mutattak be, amely az Opus-kény-
vek sorozatban, a Szlovakiai Magyar Irok Tarsasdga kiadasaban jelent meg. Vendégek
voltak: Gréh Gaspar irodalomtorténész, Tézsér Arpad kolts, Csanda Gabor szerkeszts és
Szalay Zoltan ir6, az SZMIT vélasztmanyanak tagja.

Tézsér Arpad egyebek mellett ezekkel a szavakkal méltatta a jubildlé Téth Laszl6t:
»1969-70-ben a sors ugy hozta, hogy én lettem Toth Laszlo€k fiatal kélténemzedékének
egybeterelSje, k6zds antologiaba fogoja. Az irodalomtoérténészek ebben altalaban semmi
rendkivilit nem latnak: az idésebb palyatars segit a fiatalabbaknak az indulasnal. Az iro-
dalomban mindig is igy volt. Az én esetemben azonban Kicsit mas volt a helyzet. Engem

nem holmi iskolateremté6 lel-

kesultségek, szandékok ve-

A < q ) I ‘t - I < zettek Téth Laciékhoz, az

z ”en e esu ese akkori fiatalokhoz. En egysze-

s # rien baratokat, vitatarsakat

es elha“gatasa kerestem és lattam bennuk.

Az akkori szlovakiai magyar

Tanulmanykétet Toth Laszlo 70. szliletésnapjara irodalom idésebb képviselsi-

vel ugyanis csak politikarol, s

féleg a nemzetiségi sorsrol

lehetett beszélgetni, vitatkoz-

ni, azt is csak kocsmakban,

kavéhazakban, bor mellett. En

pedig foleg irodalomrdl, ver-

sekrdl akartam eszmét cserél-

ni, s mivel akkor még magam

is nétlen voltam, lanyok utan

jarni. S mindehhez Toth

Laci€kban, Varga Imréékben,

Kulcsar Feriékben nagyszeru
tarsakra talaltam.”

4 Szerkesztette
- Csanda Gabor / H. Nagy Péter

L Szlovakiai Magyar Irok Tarsasagad

., 2018

- (i}
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FELHIVAS

Tarsasagunk 2007 ota foglalkozik startvonalon allo, ir6i vénaval rendelkezé tehetséges
fiatalokkal mentorprogram keretében, melynek soran kivalo kortars kritikusok, irodalom-
térténészek, koltok €s prozairok foglalkoznak fiatal alkotokkal. A mentorok online tartjak
a kapcsolatot a partfogoltjaikkal, a beérkez6 irasokat értékelik, a fiatalokban fejlesztik az
raskészséget, erdsitik a gondolkodds ritusanak rutinjat. A fiatal szerzéknek javaslatokat
adnak, jelzik, hol és min alakitsanak, finomitsanak a szévegekben. Tapasztalatunk szerint
ez sokat segit a fejlédésikben. Az online kapcsolattartason kiviil évente két alkalommal
a palyakezdok részt vesznek a Text-tura elnevezést muhelymunkan is, ahol személyesen
kapnak utmutatot a szakma elsajatitasahoz. A palyakezddok k6zétt nem egy igazi tehet-
ség is felbukkant mar, olyan szévegekkel, amelyeket irodalmi folydiratokban vagy énallo
kotetben is lehet mar olvasni.

Felhivasunkkal minél tébb potencialis érdekl6déhéz szeretnénk eljutni. Azokhoz, akik
éreznek magukban iraskészséget, és ugy gondoljak, hogy a tovabbfejlodésikhdz sziiksé-
ges, hogy miveiket szakemberek biraljak el. Ha ugy €rzed, itt a helyed, jelentkezz a
szmit@szmit.sk e-mail cimre. B6vebb informacio esetén a 0911-239-479-es telefonszam
is hivhato. A valaszthaté mentorok névsora megtalalhato a www.szmit.sk weboldalon,
Az SZMIT mentori programja meniipont alatt. Ha nem tudsz énalléan vélasztani, mi kije-
16ljik szamodra a neked legmegfelel6bb irodalmart. A jelentkez6k szamara a mentor-
programban valo részvétel ingyenes.

PEGAZUS ALKOTOPALYAZAT

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga idén is meghirdeti irodalmi alkotopalyazatat szlova-
kiai lakhellyel rendelkezé alkotok részére az alabbi kategoriakban:

I. kategoria: vers
II. kategdria: proza

Bekiildési hatarido: 2019. julius 1.

Palyazhatnak 6nallo koétettel még nem rendelkez6 szerz6k, magyar nyelvi alkotasaikkal.
Korhatdr nincs. A palyazatra érkezett munkak mindegyikéhez a felsorolt mentorok egyi-
kének javaslata sziikséges ahhoz, hogy az arra érdemes md, illetve annak szerz6je a bira-
I6bizottsag elé kerlljon: Hizsnyai Zoltan, Juhasz Katalin, Z. Németh Istvan, Szaszi Zoltan,
H. Nagy Péter, Baka L. Patrik.

A palyazo feladata:
1. A felsorolt mentorok kézill minden palyazé kivalaszt egyet, akivel dolgozni
szeretne.
2. Ha ez megtortént, jelentkezik a Tarsasdag titkarsagan (elérhet6ségek: mobil:
0911-239-479, e-mail: szmit@szmit.sk), ahonnan postafordultaval megkapja a
mentor elérhetoségeit.
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3. A szerz6nek a mentor nyujt segitséget abban, hogy a biralobizottsag elé szin-
vonalas palyamd keriljon.

4. Végezetul a péalyazé a mentortdl begydtjti az 5-10 soros ajanlast, és azzal
egyltt adja le a palyazatat.

5. A palyazat jeligés. Az ajanlast, nevet, cimet és a telefonszamot kérjik lezart
boritékban mellékelni, amelyre csak a jeligét kell rairni. A jelige az oldalsza-
mokkal ellatott kézirat minden oldalan szerepeljen! Egy palyazo tébb alkotassal
is palyazhat. A palyamuveket postai kildeményként 6t kinyomtatott példany-
ban kérjuk postazni, de lehet adattarolon is.

Az értékelésrdl szakmai zsiri gondoskodik: Szalay Zoltan Talamon-dijas ir6, Csanda
Gabor irodalomkritikus, Vida Gergely Forbath-dijas kolt6.
Védnokok: Tézsér Arpad Kossuth-dijas kolté, Duba Gyula Jozsef Attila-dijas iré.

A dijak, mindkét kategoriaban:

1. dij: 100 eurd és kdnyvcsomag
2. dij: 50 eur6 és kdényvcsomag
3. dij: 30 eur6 és kdényvcsomag

Mind a vers, mind a préza kategoriaban védnoki kildndijat (50 eurd és kényvcsomag) is
kiosztunk.

Az Unnepélyes eredményhirdetés és dijkiosztdas 2019. augusztus 10-én lesz
Ipolyszakalloson (Méhecske Panzid).

A palyazatokat az alabbi cimre varjuk:
Szlovékiai Magyar Irék Tarsasiga — Pegazus Alkotopdlyazat, Galantskd cesta 658/2F,
92901 Dunajska Streda
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IRODALMI KARAVAN

A Karpdtaljai Magyar Mivel&dési Intézet dprilis 15-17-e kozott megrendezte a
Hataron Tuli Magyar Irodalmi Napok Karpataljan cimU rendezvénysorozatot. Az els6
rendhagyo irodalomérat a Munkacsi Allami Egyetem Humén-Pedagégiai Koledzse
magyar tagozata didkjainak tartottak meg. Az irécsoport tagjait Kotun Jolan magyar
nyelv- és irodalom szakos tanar kdszontotte. A tanitéjeldltekkel tartalmas, jo hangu-
lata beszélgetés zajlott le. A masodik rendhagyo irodalomorat az Ungvari Nemzeti
Egyetem Ukran-Magyar Oktatdsi €és Tudomanyos Intézetében dr. Zékany Krisztina, a
Magyar Filologiai Tanszék vezetdje nyitotta meg és a hazigazdak nevében koszoéntotte
a felvidéki irokat: Hodossy Gyula és Juhasz Katalin kélt6t, valamint Nagy Erika proza-
irot. Munkacs és Ungvar tanintézetének meglatogatdsa utan az iré6-olvaso taldalkozot
az Ungvari Jarasi Kézponti Kényvtarban (Téglas) a hazigazdak nevében Karoly Erika, a
fogado intézmény konyvtarosa koszontotte a vendégeket. A Karpataljai Magyar
Mivel6dési Intézet nevében Udvozls beszédet mondott Szabo Tibor kézgyljtemény-
vezeto.
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A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdganak meghivasara a Karpdtaljai Irodalmi Karavan
képviseletében Csornyij David, Dupka Gyoérgy és Lérincz P. Gabriella Dunaszerdahely,
Nagymegyer és Somorja telepiléseken ir6-olvaso talalkozon vett részt aprilis 24-26-a
kozott. A megérkezés estjén Hodossy Gyula elnék meghivasara munkavacsoraval egy-
bekotott beszélgetésen a karpataljai alkotok tarsasagaban Fellinger Karoly kolts, Jakubecz
Marta, Szaraz Pl ir6 és Zirig Arpad kolts, iré vett részt, akik legijabb konyviket dedi-
kélva nydjtottak 4t karpataljai kollégaiknak. Aprilis 25-én a karpataljai vendégek rendha-
gyo irodalomorat tartottak Nagymegyeren, a Szlovak és Magyar Tannyelvi Kereskedelmi
Akadémian. A nap masodik felében a somorjai Forum Kisebbségkutato Intézet szertea-
gazo tudomanyos tevékenységével ismerkedtek meg Végh Laszlo, a Szlovakiai Magyar
Levéltar igazgatoja kalauzolasaval, majd elbeszélgettek Simon Attila GigyvezetS igazga-
toval, a Torténeti Kutatasok Részleg igazgatdjaval. A program a somorjai Mozi Clubban
irodalmi esttel folytatodott. A rendezvénysorozat utolsé napjanak délel6ttjén a karpatal-
jai irok rendhagyo irodalomoérat tartottak a Dunaszerdahelyi Magangimnaziumban.

- (i



