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ANTALOVICS PETER

érzéki csalodas

—®-

a parafaarcu utas

a tukorbe harap.
ovott tarsolyabol
kihullnak szines
koévek. allatként
rezzen: alant mas
talaj billen. val-
tozott a sik terulet,
az ismert, hoditott,
tagas térdarab.

érzeki csalodas:
homokba rajzolt
koérben portoélcsér,
szél jatéka. szem
moge vago déli-
bab, izz6 felhd.
labnyom alatt szét-
futo at. alom

a folyo: igy arad
mellhd, fénynyalab.

menetelés gyujto-
pontig. elrepedt,
alacsony églapok,
osszenyomnak

embert, allatot.
hullamzo6 honvagy,
horizonton mosodo,
ivelt kéhegyek.
~-megyek, mig megyek”,
a sajgas a csontig.
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CELLER Kiss TAMAS

egy mondat

az anyad szavai. négyéves se voltal,
amikor kimondta 6ket: egyetlen bliném
van, hogy nem tudok szeretni.

amikor menekulsz, ebben a mondatban
bujsz el, mert itt ugysem keresne senki.

idovel békeés, dnfenntarto tanya lett ez a mondat:

a kertben kut, a teton napelemek. ha jon is a
kapitalizmus, lathatatlan kezébe a kutyaid harapnak.
esténként a gangon borozgatsz, hajnalban

vajat kensz a kozeli telepulés lakoinak fule moge.

ez a mondat egy gbédor volt a féldben. a nagyszuleid
astak, ontozték veritékkel. bolond lyuk, mondtak

ra a szomszédok. de tehettél volna mast?
gyerekkorod szélturbina — mint egy madar, beszalltal,
és eltorted a szarnyad.

ez a mondat a bujocska legbiztosabb buvohelye.
ahol a hunyo csak azutan indul el, hogy egy
emberdltdig szamolt.
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L. MOGER TIMEA

Megtalalt varos

—®-

Kitalalt varos
Képein

Nincsen ember
Béke van

Nincs tbmeg-tenger
Lélegz6 utcak
Levego

Karon fogott id6
(Nem) létez6 jovobe
Vezet

Se nélkalunk

De velunk se

Az ember ujkori tuze
Tények

Vilaglanak fel végleg
Istennek égnek
Templomok
Epuletek

Lathatova

Athatéva valnak

Az ember feléjuk
Belé€juk nézhet
Mindenki lélegzet
Lélek

Latni a tajat

A sziveket

A majat

Minden eltitkolt
(V)agyat

Holtan is élet
Eleven
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L. Méger Timea montazsa

(Em)lékek
Minden idék utan
Var

Nem tértént meg
De lattam mar
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HERNYAK ZSOKA

Farkaséhség

Amikor Manci izzadva nyomott egy utolsot, €s vilagra hozta a gye-
rekét, azonnal megéhezett. Ahogy a csecsemé felsirt, fiistdlt sonka
szaga toltotte meg szulészobat. A helyzet az elkovetkez6 években
egyre csak romlott. Amikor Manci pelenkazas kézben megpuszilta a
baba labat, majd megnyalta az ajkait, sos izt érzett. Ahogy a gyerek
cseperedett, az anyja mar biztos volt benne, hogy egy terebélyesed6
flstolt sonkanak adott €letet. Ha a lanya szemébe nézett, megkordult
a gyomra. Ha a hajat szagolta meg, kicsordult a nyala. Manci minden
este almatlanul forgolédott a franciaagyban. Szamtalanszor elképzel-
te mdr, hogy husvétra megeszi a lanyaként tetszelgé sonkat. El6tte
persze megbeszélné vele, mert Manci fajdalmara ugy tlint, a gyereke
nem tudja magarol, hogy minek sikertlt. Aztan ahogy masnap reggel
feleébredt, elszégyellte magat, és elvitte a gyereket az iskolaba.
Ameddig a lany az iskolapadot koptatta, Manci egyik kétségbdl a
masikba esett. Legnagyobb félelme az volt, hogy nem csak 6, de az
egész vilag tudja mdr, hogy egy hustornyot etet és oltoztet. Es ami-
lyen kegyetlen ez a vilag, gondolta Manci, még a végén mas falja fel
a lanyat. Attol nagyobb tragédiat el sem tudott volna képzelni, hogy
az dnmegtartoztatas sanyari évei utan valaki mas lakjon jol azzal,
ami az 6vé. Manci ugy dontott, anyaként kotelessége megovni a
lanyat minden bajtol, igyhogy elovette a kést és megélezte. Az
Unnepi étkészlettel teritett meg, és hattyukat hajtogatott a szalvétak-
bol. Amikor a lanya hazaért, asztalhoz ultek. Manci felszolgalta a
levest, és enni kezdtek. — Mi volt a suliban? — kérdezte a lanyat, —
semmi kiilénds — valaszolta a fustolt sonka, majd Manci elévette a
nagykeést. Késziilt egy kis beszéddel, de ahogy a sonka kékes szemé-
be nézett, sem megszdlalni, sem cselekedni nem tudott. Végiil eltet-
te a kést, és megebédelt a lanyaval. Amikor este agyba parancsolta
a gyereket, belatta, mas modot kell talalnia, hogy a farkas is jol lak-
jon, és a sonka is megmaradjon. Masnap vasarolt tiz kilé formalhato
agyagot, amit rozsaszin €s sarga ételfestékkel szinezett, hogy olyan
legyen, mint a bér. Amikor a lany elaludt, Manci belopoézott a szoba-
jaba, és letérdelt az agya mellé. Nézte, ahogy alszik, majd se szo, se
beszéd, jokora falatot harapott ki a lanya vadlijabol. Az anya sokaig
forgatta a szajaban a sos falatot. Még annal is izletesebb és szaftosabb
volt a lanya, mint remélte. A gyerek meg sem rezzent. — Tudtam én
— suttogta Manci elégedetten, miutan lenyelte a sonkat, majd egy
maréknyi agyaggal tdbmte be a vadlin €ktelenked6 harapasnyomot.
Az agyagot addig egyengette, mig tokéletesen sima nem lett. Els6
ranézésre senki nem tudta volna megmondani, hogy mi tértént az

6o OPLY

@
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este. Az elkdévetkez6 években minden a legnagyobb rendben zajlott. Manci minden &jjel
belopdzott a szobdba, és harapott egy nagyot a sonkabdl. Mar nagy tételben vasarolta az
agyagot, és tokéletes aranyban adagolta hozza a szinezékeket. A tragédia csak tizennyolc
év multan koévetkezett be. Manci a nappaliban Gldégélt, és fogselyemmel tisztogatta a
fogait, a lanya pedig két béronddel allt meg elStte. — Akkor indulok, anyu — mondta a
lanya. — Sok sikert — valaszolta Manci, majd elvitte 6t a buszallomasra. — Azért majd hiv-
jal! — bucsuzott Manci az agyaglanytol, és hazahajtott. Otthon szomordan délt le a kana-
péra. Pihenni prébalt, de a korgé gyomra folyton felébresztette. Amikor a lanya négy év
mulva lediplomazott, Manci még mindig €hezett. Hiaba vasarolta tonnaszamra, azota
sem talalt olyan izletes sonkat, ami csillapitana az étvagyat. Aztan a lanya munkaba allt,
meghazasodott €és ikreket szilt. Manci pedig a kanapén probalta kipihenni az elmult évek
megrazkodtatasait. Csak akkor csillapithatta éhségét, ha a lanya a csaladjaval meglatogat-
ta 6t. Amikor lefekldtek aludni a vendégszobaban, Manci egy vodérnyi agyaggal setten-
kedett be. El6szor lanyabdl harapott ki egy joizi falatot, majd a kisagyhoz sétdlt, és egy
darabig elnézte az ikreket. Kivancsi volt, vajon az unokai megorokolték-e az anyjuk jo
tulajdonsagait. Ha igy esett, akkor még sincs minden veszve, reménykedett Manci, majd
a szdjat nagyra tatva a babak foélé hajolt. Néhany perc mulva a nagymama csalédottan
heveredett le a kanapéra. — Tudtam én — zokogta. Belatta, hogy a b&ség éveinek végleg
vége van. Tennie mdr nemigen volt mit. A labat kényelembe helyezte, harminc évig sir-
dogalt, és kipiszkalta a fogai kozé tapadt agyagszemcséket.

A tizenhetedik vendégpapucs, mesekoényv — széveg és illusztracio, 2014.
A tizenhetedik vendégpapucs Martini Yvette természetes , otthoni’mesemondast idézé, felnéttek-
nek is sz6l6 mesekényve, melyet két gyermeke ihletett. (Koinonia Kiado)

MARTINI YVETTE

Koinonia
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BENEDEK MIKLOS

Elkezdodott

A tenger fel6l tamadtak.

A délutani veréfényben lehorgonyoztak az 6bol bejarataban.

Mozdulatlanul vartak az estét.

A kutyak 22.20-kor ugrottak a vizbe.

Eszrevétleniil kozelitették meg a szdrazfoldet.

Partot érve megraztak magukat majd szimatolni kezdtek.

A falak repedésein keresztil bejutottak a varosba.

Orrukkal benyomtak a félig nyitva hagyott ajtokat.

Az 6rok mit sem sejtve varakoztak.

Az dldoklés 23.20-kor vette kezdetét.

El6szor a katonak torkat haraptak at majd a civilekre tamadtak.

A csonakokat pontban €jfélkor eresztették le.

A kulénleges egységek tagjai percek alatt partra értek.

A kapitany 00.25-kor lépett a molora.

A kutyak a fétéren gytlekeztek csendben figyelték a kapitany
beszédét.

A haboru elkezd6détt.

Az életben maradtak foglyok lettek.

A kutyakat a varos bejarataihoz vezényelték.
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A farkasisten

A farkasisten hangja betoltotte a volgyet.

A fidk ijedten néztek az égre.

Er6sen szoritottak egymas kezét.

Talpuk alatt ropogott az el6z6 nap hullott ho.

A farkasisten hangja idénként megrazta a fakat.

Az agak ilyenkor 6sszeértek.

Mintha az erd6 a fogat csikorgatta volna.

A fiuk kénnyes szemmel lassan haladtak.

Egyre feljebb jutottak.

Idénként madarak szalltak az agak koézott.

Beesteledett.

A hold nem vilagitott csak a ho fénye rajzolta ki a fak térzsét.

Mintha egy ketrec racsait latnak.

A farkasisten hangja utat tort maganak ruhajuk szévetén keresztul é€s
megborzolta a boruket.

Lépésrdl I€pésre haladtak majd mindketten egyszerre a hora zuhantak.

Az id6sebb maga is félig fekvo helyzetben egy kozeli fa tovébe vonszolta

tarsat.

Légzésiik hol felgyorsult hol lelassult.

A farkasisten hangja idénként megrazta a fakat.

Az agakrol ilyenkor ho hullott a féldre.

A szél megallas nélkul fujt.

A farkasisten 6t nap mulva hallgatott el.

A férfiak csak ekkor mertek a fiuk keresésére indulni.

Két nap mulva az egyik fa tdvében két kulénds alaku hobuckat
pillantottak meg.

A fidk temetésén a falu minden lakosa jelen volt.
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TEREK ANNA

Bevanda

J6jjon, uljunk le ide.

Jo Kkis terasz.

A fak megtartjak folotte a szelet.

Hideg van, inkabb visszaadom a saljat.
Ha latja a pincért, rendeljen nekem egy
bevandat.

Rendeljen, aztan jojjon at ide mellém.
Ugy dljink itt az asztalnal,

egymas mellett, mint a franciak.
Akkor maganak dolhetek €és majd
nem fazunk annyira.

Maga szerint honnan indul a félelem?
Az utjait ismerem,

egészen meély vajatokat kaparnak

az izomba, és ahogy ezekben

a mélyedésekben jar,

sut a nyoma.

Furcsa, nem gondolja,
hogy igy tud égni

a félelemtdl a test?
Azt hittem,

a félelem hideg.

Maga félt mar attol,
hogy sosem fog
meghalni, uram?

Vagy hogy valaminek
sosem lesz vége?

En folyton attdl tartok,
hogy most mar minden
igy marad.

- IPLY

@
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A félelem megtart.
Acélos, eros.
Vagy €pp szétégeti az idegpalyakat.

Nem jut vissza az emlék
az izombdl az agyba.
Nem lehet kibogaraszni,
hogy egy adott testtartas,
egy-egy rossz szokas
mégis mibol ered.

Megvan az ut,

megvan a gorcse az izomnak,
de csak egy ideig lehet az utat
visszafelé kdvetni.

Aztan eltiinnek a nyomok.

Ul rajtuk valaki,

vagy sopri rajuk serényen a port.
Izzad é€s probalja minél gyorsabban
s6porni a sok port az agyban.
Az a por kering,

eltakar mindent,

ami folyton

visszafelé huz.

Ures el6ttem minden Gt, uram.
Akar végig is szaladhatnék rajta.

Latom, azt a masik nét nézi,

hiaba bologat €s most hiaba nevet,
maga nem figyel,

€én meg nem latom a végét

a kétségbeesésemnek,

miszerint Ures el6ttem minden ut.

Na, rendeljen még egy kor bevandat,
nevessen ram.

Engem nézzen.

Latja, igy mar kénnyebb.

Ahogy maga néz és nevet,

i 0013 -

@
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itt bent kénnyebb valami.
Csorog az alkohol az erek falan,

huzza kézépre a test sarkait
a szomorusag,

tres el6ttem minden ut, uram,
de igy azért mégis minden
kénnyebb.

Labon jaré konyvtar, ins-
talldcié, Csalddban Marad
2., Magma, Sepsiszent-
gyorgy, 2013.

A nagyapa tizenegyezer
kotetes konyvtaranak
méretardnyos feldolgozasa

— Igy vandorolhat el az
informaécio.

%ag  asagc 1 AW

w91 %
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Sz6al CSABA

A Foldre pereg

(Sziveri Janos — innen- s tdliratok)

elédbe jarulnek akar de nem tudlak még
egészen megnevezni hangod mintha hersegne
vagy csak a gyertya krémje

valakit elszolitottak belélem

mint dihédten penészes meggymagot
képdm a szavakat varangy nyelvem égbe dof
nem maradok velik adosul testvér

nyalamnak heve dusul old két terpesze a vilag
izz6 herpesze €bren almodo vakond

haboru a tél borzas sz€l vet mederbe partnak
sulyos bastyaid tovabb nem altatnak

vaskos homlokom talpaddal perbe kel

szép kedvem elvetél lelkem fényedben
pacolodva vonszolom testem arnyam szép
kedvem pokolra szall nem tér csendet nem
bontja szarnyat fénymadar az éter csillamfatylain
banatom kétszazhusz méter ringat a pokol
regimentje csiggatna 6rdodg délceg éreganyja

de itt is csak sajat dallamra porgok keringém
almodok szivarvanyorvény ébredése kulcsom a
fényes kulcsom mennyek érverése

nyoman a minoszbdl kinyit tag kaput utat széleset
a szobamba vezet szall a fust és ébred a mennyezet
szora szo és lehelve nem kdpve mar a sz6 a
szorol az eljovo strofara ratalal

i 0013 -
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€s dul a dal feldul

fordul a témeg

szervezeti fantom

agy lendkereke

lehet-e kegyvesztett a vezerdirti
répkdéd az Urt

lek

mint szoba-konyhaban a legyek
legyek kedved mamoraban fittyet
hanyva rimre fokra érvre

racsucsulok az isten tenyerére labam
vig kedvem ormarol lengetem

sirnak értem poklok sir értem a

a vilagegyetem egyedem begyedem
édesen savanyun sosan szeretem e
versben az €élet olcso kenyerét gércsben
falom héjat csendben aldozom a belét
miel6tt ugrok lepokhalézom -porolom
isten tenyerét kéjben azom nem fazom
bundam enyhiti a poklok hidegét

didereg a versem ha napfény sut
masara

orokkon egyutt keringo istentarsara
ha elaraszt a ragyogas

afféle profétikus ferfigagyogas
€breszt holdat novért szeretot
éleszt holtat tesz holtta €ébren

lustan a fenyéren heverét

romlik az értek

€s értekitélet mertekegyseget bont
s asztalt a bali

gyarsereg

s mint ki fejeben hordja vegbelet
dofodi az €g

a fold olet 6ssze-széet fol-le

nyakig szarban

napszarban

a targyak

- IPLY
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elfutok de bevarlak

egyutt mérjuk be a vilagnak végbelét
udvunk a tét vajon a marson kaveét
adnak-e s vajh a tritonon melyik ma a
naposabb félteke

ragyujtok ragyujtok

gondom s banatom béven kicifrazva
de razza szép kedvem szoknyajat
mégis onfeledten razza orrom

elott tarva kheironnak haza nem

csipi a dér nem morzsolja féldpokloknak
feneketlen laza

pofazik a gyomorszaj

ennyi csak az emléek

cseppek csépognek egyenest az érbe
tapvizet kapok veérért cserebe
tekintetem mint padlon a szappan
odafagyott oly mozdulatlan

sort adok testvér sort rimért cserébe
hagyjuk a verset mara a fenébe
bestiak sora stir6g-forog

egyikik hérég masikuk morog
farkat morzsolva réved a satan
szorzete felmered a hatan

ringat a mélyben a pokolsereg
lelkemnek gyéngye a foéldre pereg

i 0013 -
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A sarga Lotusz ébredése

El ti homalyos
boltivek innen!
Jéjjon a kéklo,
szalljon a fénylé
éter ide!

(Fm — Em)

Csondbél. Ejszakabol.

A riaszté6 Semmit kutato, 6rokkon hullé Elme atjaban Erdsz tlicskei legelésznek — els6
Kép. Belllrél gubojaba elsét harap az aranyhernyo. Mindeneket bekebelezd, €jhaju
szeretbm a Khaosz kéldékében: vinnyogva tekergé magmacsirak a sétét ké rejtekén
kitérésre tatogd csillamcsorokkel a krater cserépfalat csepegtetik egyre, vakoljak
megtestesilésig Uvolté onvagyukban. Angyalkérmoék szikraznak pimaszul aprocska
istenek tomporan, minden kérbefordul és eltlinik dnmagaban. Belégzés. Lotuszbimbo
dombhasadékan egy kortynyi karhozat besurran. Négy iranyba kiterjedsz, négyszeresen
elhervadsz, Ejsotét. Elkopsz, magamra hagysz, létbe taszitasz négyszeresen.
Négyszeresen elsiratlak. Sziklak nyujtoznak maris egymas fel€, felkaristol a kin. Hianyod
a vart valasz hianya. Nyelvem rofos kotél hizza, ziagni kezd a Kozmosz szobacsendje:
AUMMM.

Csahol6 ebek szantjak fel szajtatva, csontcsattogva a marvanysulyos aranyeget, a Vilag
megborzong, nyujtozik, jolesén asit, majd dlomkoéntdsét lehajitvan arcod fénytikrében
megmosdik; miel6tt még rohand miriad szolgak, csillagszemi naszlidércek ajtajan
dérémbdlve bebocsatasért nem kialtananak ujjongva: csoda a Fény €s a Hajnal. Tekergd
verandakin, a gyonyor elészobdja. Ejhaju szeretém a tolgyfa mogiil mosolyog, mikdzben
az Urazur még csak most néveszti zsenge kormét €s fogat. Egek és Foldek kozt a hajszal-
gyokerek széjjelszakadoznak, Uruk tancol, mamoraban nem tekintve talpa alatt a
paranyra, a még képlékeny Lélekre — masodik Kép. Testembe lépek mint kitaposatlan
bakancsba, fajdalmam szamos, gondom s banatom gazdagon kicifrazva. Magara hagyott
csecsemo a folyoparton, zuhogo sakalkdnnyekben azva. A lovak kirepulnek, a karpit fel-
hasad.

Tilexponalt Iétvaszon, zsdkutca a demiurgosz farzsebében, vakbél a lét hasfalan, ELET, te,
repedezett sivatag. Mamor. Felettem zokogva maszturbal Amor. Erszényes angyal-
patkany fonnyadt placentdja a platon: valami megsziiletett, valami 6ntudatra lépett, alat-
tomban szinek kelnek €letre, szagok, izek, hangok, érintések; a Fény nemz&szervét ovat-
lanul az Arnyék keblei kozé dorgoli, mikozben az még sziizességrél dlmodik szendén
szunyokalva a Semmi vankosan. Pokoli élvezet, édeni kin — el6tted, testvér, csak e ketto
a szin: harmadik Kép. A Haromszorosan Bolcs minden imai és a furfangos Szfinx 6sszes
rejtvényei sem teszik mar termékennyé ezt a repedezett sivatagot. Romanc a pusztaban:
a kitaszitottak €és letaszitottak angyalpihemannaban botorkalva a fényes boldogsagot egy
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szépen kikdvezett 6svényen lassanként elérik. Hiaba csipéficam, hidba keresztakrobatika.
Amint fent, Ggy alant. Minden elvakit. Halvany hoesés, hol vagy most?

Parkak. Csak szévik szemérmetlenul szévetét a tindokls rothaddsnak; barsonyfliggonyodk
mogul kigyok tekerednek el6. Szepl6telen fogantatasod folyama sodran a lét halojaba
vetettek, parkaracsok mogé, fényes orcadat az élet kavicsa csontig felhorzsolja. Okos
fejed a rettenet sisakja alatt roskad, térdre rogyd isteneket latsz a haldlsor nyirkos
folyoséjan elhervadni. Es reggel lett és este lett: negyedik Kép. Az enyészeté. Tiszta
szinek, a hang az éterben lassanként tovafut. Biborban és barsonyban az 1d6 s a Tér. Az
Univerzum a Halal éramutatéja; masodpercre pontos. Elfut a szolga, s a vandor hazatér.

A Kozmosz szobacsendjének. A szikrak orékoseinek, a fénycsirdk kertészeinek. Intelem.
Intelem az észnek, az egyre csak hullo s vaksin hunyorgo elmének. Ha latsz még parany-
it, lathatod: néked szdl az Enek. S mig énekel a Lélek, az Urben csak a csond: Iét szarnya
bent se kinn nem hallatik. Leld inkabb 6réméd e burjanzasban, sarkanyszarnyu lét-
bagzasban, mintsem pokolnak légy angyal, mennyeknek meg buja 6rdég — ki, ha célba
ér, menten elaltatik. Otédik Kép — hetedik lap. Megpihensz, megnyugszol, mert érzed: a
keleti horizonton menthetetlentl életre kél a Nap. (Bar csupan gyertyalangnyi csak.)

Kilégzés.

Labon jaré konyvtar, installdcié, Csaladban Marad 2., Magma, Sepsiszentgyorgy, 2013.
A nagyapa tizenegyezer kétetes kényvtaranak méretaranyos feldolgozasa — igy vandorolhat el az
informacio.
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DOAME SzABOLCS

Start!

Betodultunk az 6ltézébe.
Durva, kényelmetlen padok sora racsos cipétartoval. Léghuzat.

Kidritettem a magammal hozott hatizsakot. A holmimat a pad tl6ké-
jére raktam egy halomba. Tornacipd, fehér polo, keék révidnadrag.
El6iras szerint. A tobbiek is igyekeztek a leheté leggyorsabban atél-
tézni. Magasan a falon két, téglalap alaka ablak. Lombokon atszir6-
do fény. Képetfoltos, 6sszefirkalt, okkersarga fal. Tenyér- €s cipotalp-

nyomok, ragok, takonytérképek, lekapart, szines matricak.

Valakit meglokhettek, mert hallottam, hogy tompa puffandasok utan
réhoges tamadt. Kiabalas.

Diszno! A hajas disznok is futnak!, kialtotta valaki, majd harsogé viho-
gasban tort ki. Mas hozzatette: Ha utolso helyen végzel, nemcsak
egyest kapsz a naploba, hanem le is vagunk!

A hang iranyaba fordultam.

Tébben egy kovér fiut vettek korbe. Lokdosték, bokdosték, az arcaba
rohogtek. Félig komolyan, félig jatékbol nekivadulva néha valaki
fenéken rugta. A kovér fia gatyaban allt, kipirult, zavartan forgolo-
dott, gatydja korcan feltiremlett borhurkacskak fickandoztak. Mi,
tébbiek nem akartunk belekeveredni, fegyelmezetten, sietésen, sz6
nélkul oltézkodtunk.

Kibujtam az utcai polombodl, kigomboltam a nadragot, kioldottam a
cipofiiz6t. A cipotarto racsra helyeztem a labbelit. Kinosan tigyeltem
; ra, hogy jol lathatoan elkulénuljenek a mellettem készulodo osztaly-
uoloekl we tarsam cip6jétol. Letoltam a nadragomat, €s amilyen gyorsan csak

tudtam, felrantottam magamra a tornadran kételez6 oltézetnek sza-
mité kék révidnadragot. Sietni kellett. El6fordult, hogy valaki az ers-

sek és vereked6sek kozil puszta tréfdbol lerantotta valakinek a
gatydjat.

Felhidztam a fehér tornablizt. Lelltem a kemény, bordas ulSkére. A
tornacipomet kibujtattam a nejlonzacskobol. A zacskot az iskolai
cipémbe gytirtem, j6 mélyre, nehogy valaki ellopja. Megkoétottem a

e s
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A tobbiek is atoltoztek. Kivéve azt a néhanyat, akik a kdvéret cukkoltak az 61t6z6 sarka-
ban.

Készen vagytok mar? Mi folyik ott?, lépett be szinte Givéltve a tornatanar: hatalmas ter-
metd férfi, egykori kézilabdazo. Aki kész, kifele!, kialtotta. Bemelegités! Indulds!

A kivezet6 folyoso hosszu volt, budés, szik. Kiértem.

A diofa hatalmas lombjanak slrd darnyéka beteritette a salakos sportpalya harmadat, mint
egy fekete polip. Fu zoldellt a palya mentén. Barna, dsszeaszott, megcsavarodott diofa-
levelek hevertek mindenfelé. Az egész iskolaudvar zsongott. A pdlya kérnyéke szinte
vilagitott a sok fehér tornabluztdl, csak elvétve tiint fél egy szines ruhaba 6lt6zétt diak
vagy felnétt. Megérkeztek a tobbiek. Feldult abrazattal a kévér is. Magassag szerint fel-
sorakoztunk. Futoverseny volt.

Amig az el6z6 osztalybol mindenki célba nem €r, bemelegitiink!, Kialtotta a tanar.
Elkezdtik a gyakorlatokat.

A futoverseny célvonala a sportpdlya felezSje volt. Az egész iskola ott tombolt a palya
szélén. Oriasi hangzavar toltétte meg a leveg?ét.

Nem kellett sokat varni. Az utolso is befutott, az el6z6 osztdly versenye véget ért. A
startvonalhoz vezényelt benniinket a tornatanar.

Ne tolakodj! Sorakozz egymas melle!, kialtotta kemény, er6s hangjan.
Minden oldalrdl kényokok, vallak nyomodtak nekem. Centir6l centire hatrébb szoritottak.
Felkeésziilni! Start!

Elkezd&dott. Fujtatas, labdobogas kavargott korilottem. A verseny kijeldlt palyajat az
iskolat 6vez6 utcak alkottak. Eltavolodtunk a zajos, arnyas iskolaudvartol. Tobbé mar nem
egy osztaly voltunk, nem tartoztunk 6ssze: vicsorgé vadakka valtoztunk a futoverseny
idejére. Az els6 6t 6tost kapott. Egyenesen a naploba. Mindenki kiizd6tt magaért a cél-
vonalig. Lobogo fehér zaszlok a fanyar, 6szi napfényben.
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BODNAR GYULA

Gyermekkori kaland

csupan ki kellett

volna nyujtani a kezed
angyalt érintesz-e

vagy puszta eget

hisz’ oly hatarozottan
masztal

cingar labaiddal

piros atlétanadragban

az évszazados kévekbe
kapaszkodva

felfele csak felfele

a var fokara

melyre

— bar mar akkor is csonka volt —
felallhattal volna gy6ztesen
ha puszta

eget talalsz is odafenn

és sehol a menny

Egy nyari reptér leirasa

Lanzarote repiilétere webkamera ELO képén,
2018 nyara, Kanari-szigetek, Spanyolorszag

Meztelentl nyujtozik az €g,
héségben az 6cean,

a kék mezében felhabzik
fehéren egy-egy hullam,
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Csallokozi szobamboal
belathato a reptér kifutdja.
Arcomhoz legkdzelebb

két kanari datolyapalma,
z6lden imbolygo levélustokok,
tavolabb pirosan duzzad egy szélzsak.
Oldalszé€l fuj a tenger feldl,
hintazva landolnak a repulok,
alattuk fustfellegek kelnek,
amint a leszallopalya
aszfaltjahoz érnek a kerekek.
Mindez oly kézel a tengerhez,
hogy a sos atlanti vizbdl, mely
a Titanic és egyéb hajok
temetdje lett a szazadok soran,
frécesen is rajuk.

Az utasok tapsolnak a fedélzeten,
mosolyognak a pilotak,

thank you, thank you,

hal’ isten foldén a gép,

csak az €ég maradt fent,

mi épen lent,

rozsdallik mindenutt a rét.

Igy van ez Lanzarote szigetén,
évente haromezer 6ra napfény,
esOs nap csupan tizenhat.
Micsoda idd!

llyen el6szor fogad itt,

aki gyakori vendég vagyok.
Micsoda kép! Mintha tél lenne,
a monitor fekete keretében
nagy szirkeség,

ennyit latok,

tulajdonképpen semmit,

se foldet, se vizet, se eget.

A mély kodbol

mint mozdulatlan hdmez6,
sejlik el6 a tenger.

Jégpalya latvanyat nyujtja
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a kifuto és gurulout,

€s az aszaly sujtotta réten is

mintha vékony jégtakaro csillogna
a kirabolt fényben.

Ereszkedik kdézben egy repulogép,
felszallni készil egy masik,

kédbél jonnek, kddbe mennek,

alig lathato legyek.

Az élet mégis mintha allna.

Ha nem integetne a két atlanti palma
kékeszold landzsas levélszarnyaival,
még hinném,

Lanzarote tuzes szigete,

szines reptere helyett

szibériai tajat nézek.

Vagy lefagyott a szamitogép.

A reset azonban ezuttal kevés,

ha ujra napsugaras Lanzarotét
szeretnék csallokodzi szobamba.

Erinték (I11.)

1.
Nadszalon madar
nézi, ki ring ott alant
a to viztikrén.

2.

Vakit a folyo
égen talalt korongja.
Jel ez — de kinek?
3.

Kerités hurjan

landolt 6szi levélen
muzsikal a szél.

@
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Egy messzi kép

szétszort nyari udvaron
araszol a diofa arnyéka

a korhadt pinceajton
6zvegy anyam

billegd samlin

szembe az elballago
nappal

elotte piros paradicsomok
pancsikaznak

a vajling vizében

szinte még lany

lenge ruhajaban
némethlehel-dallamot dudol
kezében a kés
meg-megyvillan olykor

ha homlokaba hullo

hajat simitja hatra

a diofa arnyéka meg csak
kuaszik felé

hist vigyél anyamnak
illatat viragnak

mely dudsan virit

ma is csodalom

apam halala utan
madartestével

mit kibirt
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Semmi uj a nap alatt, installacié, 2000.
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ARDAMICA ZORAN

csak allok

csak allok egymagamban néman
Pilinszky verse a napon

kévé dermedt semmimet siratom
mint kélteményben az istent forgd imamalom

hat most ezt sikerult lefirkantanom
célpontként a széveg halantékan

hetek ota csak

hetek ota csak

emlékekkel béleled az idSalagutat
pakolod oket szép

sorban magad mogé

raktaros horcsdg szotyolajat télire
mire szamitasz?

emlékmelegre hiivos estéken?
agytaplalékra toérténéshianyban
keszonbetegség idejére?

midon buszod mint Petrié

doécog tovabb

hajok nem jarnak erre

csak azonosithatatlanul idegen
repulok

€s szomjas legyek

és olykor az alattomosan
zummaogo magany
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lazbeszéd hijan

arva hamu-madarként bujdosnak
patetikus sors-sorok

versekben koltok mar
kevésbé fehér ingekbdl
selyemlidérceket senki sem

hajtogat nekik samanok szavaid
kozott sem osztinatot sem

mas mitikus ritmust nem
dobolnak csak L szimatolo

ebei varjak haramia-kesztytdet a
masik parton ahova rad szabott
fohaszban sem merészkedsz

hilségtol ugatva nyuszitve sem
mar szembenéz6 zabolazatlansag
€s Oszinte lazbeszéd hijan

aki még sosem probalt
verset irni

aki még sosem probalt verset irni

az legyen szives

kurvara ne vezesse mondjuk egy

orszag pénzugyeit

mert rohadtul nem érthet hozza

maximum megtanult szamolni az illetékes illetd
elhisszuk oké

de csak a korrekt szamtantudas altal

nem lehet jol gazdalkodni

ahogyan fat vagni sem flrésszel szokas ugye
hanem ésszel-szivvel és mellékesen
valamilyen alkalmas szerszammal
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jol gazdalkodni nem azt jelenti hogy
képes valaki innen oda pénzt eljuttatni
atkéonyvelni s6tobo

a jo gazdalkodashoz

tébblépcsds gondolkodas szikséges
vonzo ritmus €s megfelel6 tempo

kell egy csipetnyi beleérzés

a gondolatot mar ne is emlitsem

kell bele étlet spekulacio helyett
emberség szépség luktetés

meglatni ami még nincs

hogy milyen lehetne s azt felépiteni

az ures papirra semmibol

tartalmatlan bettikombinaciokbol
melyekhez fantaziadus jelentéseket rendeltink
olyanokat amelyekkel esetleg eredetileg
nem rendelkeztek

muzsikat csempészni a formaba

gyurni alakitani fogos dallamiveket
képmotivumokat ragasztgatni

kivalo statikaval

épp megfelel6 intenzitast adagolni

a szévegnek

észrevenni €s megsimogatni hajtasait
leveleit sebeit kérgét

metszeni apolni kapalgatni

kartevoit szemmel verni beszélgetni vele
mint egy gyumolcsfacskaval

évekig

mert gazdalkodni ugyebar nem a haszonért
érdemes

ezt mindenki de tényleg kivétel

nélkil mindenki tudja aki mar probalt
verset Irni

vagy legalabb olvasott értett szeretett mar
lirai alkotast

a tébbi altalunk meg nem értett
szerencsétlen (akiknek csak egyszer
kellene egy verset irniuk

6nmaguk megértéséhez
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de az istennek se képesek ra)

meg matekozgasson csak

pluszokban reménykedve

tologasson szamfejtsen machinaljon

viszont majd kérjuk visszarakni

a szines kis kockakat abba a piros

dobozkaba az egymasra

halmozott kisagyak mellett gyerekek

miel6tt alvas elott elégedetten elmentek pisilni

ja és kezet mosni persze

el ne felejtsetek

lefekvés versiras koltségvetési intézkedés elott
€s utana is

a rendszernyalas

a rendszernyalas
egyaltalan nem mindsitheté
punk attitidnek

ha én példaul iskolaigazgato
vagyok elvarom hogy

legyen valami belsé ellenzékem
valaki aki ellentmond a gytlésen
de minimum rakérdez dolgokra
mert vele szemben

vagyis altala tudom indokolni és
alatamasztani dontéseim

6 adja meg azt a kontrasztot
melyhez képest igazam legyen
ne levitaljon Iégtlires

térben a munkam

ha példaul ez a vers a versszerutlenségével
tlntet az azért

van hogy legyen

ebben a kényvben olyan széveg

amely egy verskoétet rendszerével
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legalabb részlegesen szembe(sz)allva
ramutasson

nincs lezarhato
univerzalisan Udvozité
rend

ha egy tarsadalom tébbsége
kényszerden nyalja a rendszert
ott diktatum az élet

ha boldog elégedettségnek vélt

meggy6z6désbadl nyalja
ott kevés a punk

masfeldl a punkoknak is

sziiksége van egy rendszernek latszo
berendezkedésre

punk mivoltuk megéléséhez

ez ilyen egyszeru
minden éremnek két oldala kell legyen

ja és

pereme
éle
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tajkoltészet a kertben

nagyfeju csoka a pléhteton

sétalgat jobbra balra

ditirambusokban kopognak karmocskai
meg-megall kiszamolni a ritmust

belepofazik neki a pipitér
természetesen anapesztusokban
Osszezavarja teljesen

csak a lustan leskel6d6é macska

ignoralja

a prozodiai problémakat
noha tudtan kivul
spondeusokat asit

mit akar ez az Ady

mit akar ez az Ady-larma
fejemben hogyha fogalmazok
miért sarkallna lazadasra

hogy rejtsek kérddjeleket
poharba és diih6ét rovatkalt
homlokomra fessek

nem lehet ett6l normalisan
mondatot sem papirra vetni
zavar mint féldrengés a banyaszt

mint galambraj a kanyaszt

ironiat a szerelem
hedonizmust az oktatoi bértabla

o IPLY
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vilag, vége

ha mar elsodortak
mindenféle népek
imadkozo saskak
sem torédnek véled

duh-antologiat

allits 6ssze nekiink
legyen honnan tudnunk
gyilokra hogy megyunk

mert a vilagvége
tegnap megjott

postan
tévelygett sokaig
de megtalalt most man

itt az idé6 most vagy
soha sem lesz vége
odaég a jovonk
csak id6 kérdése

hisz a vilagrecept
repedt fedd alatt
vérfuszerrel hagyman
a térténelembdl
ismét csak kidagadt

~-mert elhagyatnak akkor mindenek”

s mi doglott fustben sirunk
e mindenek felett
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TOTH N. KATALIN

Az orulet kobgyoke

I

Felnéztem a magas, t6bb szarnybdl allé €plletre, €s nem gySztem
almélkodni. A korhaz egyaltalan nem emlékeztetett arra a mallo
vakolatu, elhanyagolt épitményre, ami az emlékezetemben élt. A
hipermodern, szigoru el6irasoknak megfelel6en feludjitott komplexus
inkabb tiszteletet parancsolt, mintsem félelmet €bresztett a bizalmat-
lan latogato szivében.

Nem dgy az enyémben. Még emlékszem, amikor beteg gyermek-
ként lepedobe csavarva alltam sorban a rozsdafoltos furdokad elétt,
arra varva, hogy egy tiirelmetlen apoloné hideg vizzel lecsutakoljon.
Utana azért soron kivil megmeérte a lazamat, hiszen mégiscsak tudo-
gyulladasa volt ennek a kolydknek, és sose lehet tudni, nem kapja-e
vissza? Arra is €élénken emlékszem, hogy alig husz éve itt egy elfekvé
Uzemelt. Az 6sszes tobbi osztalyt mar a rendszervaltas utan meg-
szintették egy eget-foldet rengetd csédeljarassal, aztan bezartak és
hagytak kallédni. Az orvosok hanyatt-homlok menekiiltek szalonké-
pesebb allast keresni, a haldokloknak viszont nem volt hova menni-
Uk. Haldokoltak tehat tovabb szép csendben ott, ahol az megadatott
nekik. A varosi kérhaz elhagyatott szarnyaban, amit egy jotét I€lek,
egyben élelmes vallalkoz6, meghagyott szamukra, é€s a duledez6
épuletet kinevezte 6regek otthonanak.

Fel-ala bolyongtam a hosszu folyosén, amely sehogy sem akart
véget €rni, egyre Ujabb, fényarban Usz6 jaratokba vezetett. Azt hit-
tem, kiismerem magam ebben a részlegben, am ra kellett j6nném,
mekkorat tévedtem. Sehol se taldltam a nagymama szobdjat, pedig
itt kellett lennie valahol. Igaz, hogy meghalt, de néhanapjan azért
illene 6t meglatogatnom, ha mar erre jarok. Eredetileg nem is ide
késziltem, hanem a varos masik végében allé muvel6édési kézpont-
ba, ahol a hétvégén kilénleges vandorkiallitas lathato. Szerencsére
egy régimadi fityulat visel6 kedves névér elmagyarazta, hogy id6-
koézben a polgarmester egybeépittette az otthonnal, €s pillanatnyilag
csak egy fold alatti jaraton at lehet megkézeliteni, mert a koltségve-
tésbSl mar nem tellett bejarati ajtora. Hat, nem tudom..., végiil is
logikus megoldas ebben a csor6 vilagban. Azt viszont nem emlitette
a névérke, hogy az alagit még nincs teljesen kész. Egy romhalmaz
az egész, feneketlen g6dor tatong az aljan, €s tengernyi munkas nyi-
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— Latom, rosszkor jottem, €pp cs6térés van, elnézést... — szabadkozom, mikézben
megprobalok sérilés nélkil atfurakodni koézottik. Egyikik véletlenil az oldalamba
koényokol, de elfelejt bocsanatot kérni. A masik viszont felfigyel ram, és hajlandé széba
allni velem.

— Menjen tovabb nyugodtan, a terv szerint csak a j6v6 héten varhat6é csétérés. Most
a fébmeérndk utasitasara épp az aktualis 6smaradvanyokat assuk ki, hogy odafenn legyen
mit bemutatni a nagyérdeminek. Ha még nincs érvényes belépdjegye, azt ajanlom, ne
nagyon tekintgessen a godor aljara, a fonék nem csipi a bliccelSket. Ja, €s vigye innen a
nagyanyjat, mert allandéan lab alatt van!

Csak most veszem észre a nagyit, aki olyan atlatszova fakult, hogy szinte beleolvadt
a falba, de tudom, hogy szamomra ez korantsem mentség. Midta elhaldlozott, kissé
hazsartos, egyetlen alkalmat sem hagyna ki, ami sértédésre adhat okot.

Megcsokolom. A bére hideg, de ranctalan és feszes, barmelyik 6rok fiatalsag utan
epedd sztarocska megirigyelhetné. Nincs megereszkedve, pedig a nagyi mar joval
nyolcvanon tul jart, amikor a sirba tették.

— Hol van az a verseskétet, amit a multkor kélcsonkértél? A helye azéta is Uresen
tatong a kényvespolcomon! — tamad nekem. — Azt igérted, visszahozod!

— A vankosom alatt felejtettem — vallom be szemlesitve. Hadsz éve is van mar, hogy
elkértem azt a szerencsétlen kényvet, de neki mostanaban nem tul jo az id6érzéke.

— Szoval, azt akarod nekem bemesélni, hogy hisz év, két honap és huszonkét nap
alatt egyszer sem huztal tiszta parnahuzatot? Parasztgyalazat! Bezzeg én 6regasszony
létemre évente mosom a szemfedémet! Eleinte megprobaltam fert6tleniteni, de fingot
sem ért, mert a piszok ott maradt, bar a lepel tiszta lett... Tiszta kosz. Mit is mondtal, mi
van a kényvemmel?

— Mar elolvastam. Kétszer is. Legkdzelebb biztosan magammal hozom.

— Ki tudja, mikor lesz legkézelebb?! Maskor nem kapsz semmit, hidba is kényoérégsz!
Minden elveszett kdnyvem a te lelkeden szarad. Ha nem tartom rajtad a szemem, képes
lennél széthordani az egész kényvtarat. Most pedig gyere, segits megkeresni a rozsafi-
zéremet!

Szofogado kislanyként kotorasztam konyékig a sarban apro fagyéngyok utan kutatva,
mikor a semmibél egy valodi virdgokbol font koszorut huzott el6, €s diadalmasan felmutat-
ta. Ahhoz képest, hogy a temetésén hasznaltuk utoljara, meglepden joé allapotban volt,
engem azonban nem lehetett becsapni. Ha a szemem sarkabdl pillantottam ra, lattam, hogy
a vorods rozsak hervadtak, de ha egyenesen rajuk néztem, frissnek tlintek. Csak a szalag
hidnyzott, amire az ,,Orékre buicsizom” szavakat irtam girbegurba gyerekes kézirassal.

— Letéptem rola, és kihajitottam a szemétbe, mert azt firkaltad ra, hogy 6rékre bucsu-
zol — valaszolta szemrehanyoan kimondatlan kérdésemre. — Tudhatnad, mennyire utalom
a végleges dolgokat! Szép ez a bluzod, de kicsit vékonyan 6lt6ztél, nem gondolod?
Elvégre oktdber vége van. Meglatod, megint taknyos leszel!

A nagyival valo besz€lgetés néha eléggé egyoldalu.

Odakint megdérdiilt az €g. Milyen furcsa, amikor beléptem, még hétagra sutdtt a
nap, most meg mintha hirtelen beesteledett volna. Szerencsére a korszerl neoncsévek
vakitéan vilagitanak. Nem is birok sokdig bamulni a fénybe, mert kénnyes lesz t6le a sze-
mem, de ha id6ében elforditom a fejem, csak egy csupasz villanykabel dereng, amirdl alig
pislakold izzok 16gnak. Idebent az ablakok sem mutatnak olyan jol, mint az utcarol. Az
ember azt hinné, vadonatujak, pedig dehogy. A cikazé villamok fényében minden repe-
dést észrevenni, még azokat is, amelyeket néhany évtized alatt besz6ttek a szorgalmas
pokok. Istenem, hogy repul az ido...
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Alig egy téredék masodpercig nem figyeltem oda, maris kint talaltam magam a sza-
bad ég alatt. A kultdrhaz hatso bejaratat szajtato népség allta koril, am velem senki sem
torodott. Nem banom, hiszen nyar van, €n meg hosszu szaru csizmaba, bélelt kabatba
oltdéztem. Amikor elindultam otthonrdl, még ez tlint megfelel6 viseletnek, most viszont
koézréhej targya lennék ebben a szerelésben. Igyekszem feltlinés nélkil megkertilni a
tdmeget, hogy ne zavarjam a gépészeket, akik egy nagy teherbirasu darut kezelnek,
hatalmas méretl targyat probalnak elhelyezni a halasté meg a betonkerités kdzé furako-
dé kamion platéjan. A labam megcsuszik valami térmeléken, aminek semmi keresniva-
I6ja nincs a szépen karbantartott kozterileten, €s majdnem belefejelek a vizbe. Alig
birom visszanyerni elvesztett egyensulyomat. Vizfébiam van, kiskorom 6ta panikszerden
reagalok a tbmegesen jelenlévo folyadékokra, de soha senki sem volt képes megfejteni
elemi rettegésem okat. Pedig még uszni is megtanultam csak azért is alapon. Torkomon
akad a sikoly, mert a kamion fllkéjében nagyapo Ul poros kémdives sapkaban, és nem-
zetiszinu sallanggal diszitett ostoraval cserdit a lovak kézé. Az ostor vége Kkirojtosodott
a sok hasznalattol, mégis pontosan kozvetiti nagyapo parancsat. A nemes tartasu szur-
kék, akik annak idején sajat labukon jartak meg Csehorszagot, most sem vallanak szé-
gyent. Engedelmesen feszillnek a hamba, €s a kocsi meglodul, mikdézben a Scania sem-
mivé foszlik. Helyette a kiszolgalt traktorrdl leszerelt, kopott gumikerekek egy ideig kel-
letlentl forognak a feltaposott sarban, aztan megindulnak, amint a két I6er6s taltos maga-
val ragadja a szekeret, hogy atvagtasson vele tizén, vizen, arkon, bokron, Napon,
Holdon, idén, emlékeken keresztil. Nagyi a fejét fogja, szdja kétségbeesett ,,O”-t formdl
a koédbe veszo alagut végén, de a hangja elhald, alakja olyan tavolinak tetszik, hogy nem
foglalkozom vele. Jelentéktelen adalék most, hiszen tudom, hogy ezt a szerepet nem ra
osztottak. A rakomany féldton lemarad, €s a j6zan €sz hatardn mozgol6do tartalma egy
randulassal szétfesziti hevenyészve 6sszetakolt deszkait, amelyek néhdny perce még
massziv acélketrecnek latszottak.

Reményteleniil beszorultam a fal part menti oldalan vezeté keskeny uton, k6 és viz
kozott. Ahelyett, hogy az épllet felé menekuiltem volna, ott maradtam, mint akinek foéld-
be gydkerezett a laba. A daru kampdojan himbalodzo konténer korhadt I€cei egymas utan
adtak meg magukat az emberfeletti erének, aztan nagyot csobbanva hullottak a téba. A
halalra rémuilt karaszok kérészéletuk tudataban egymas hegyén-hatan evickéltek a sekeély
vizben, mintha csak érezték volna, hogy kézeleg a vég. Az driasi test igy zuhant kéz€éjuk,
hogy azt a Loch Ness-i szérny is megirigyelhette volna. Azt hittem, egy megvadult ele-
fant tamadt ram vadul hadondsz6é ormanyaval, 6szténdsen eltakartam az arcom, vissza-
tartottam a lélegzetemet, a szemembe zaporozo vizsugarat azonban nem védhettem Kki.
El6sz6r mintha gyengéd éreg kéz simitotta volna meg a homlokom, aztan egy kigyosze-
rd, nyalkas lebeny tapogatott végig. Kis ideig siri csend volt, csak a sajat szivverésemet
hallottam zakatolni, majd dobhartyaszaggaté trombitalas hasitott a fejembe. Az utolso
harsona, mondta oly sokszor nagyi, ha fel akarta hivni a figyelmemet valamire.
Osszekuporodva, fiilemre szoritott kézzel vartam, hogy vége legyen, vagy j6jjon, aminek
jonnie kell. De nem jott mas, csak a természetellenes, halott mozdulatlansag utani zsib-
badas. A t6 vize néhany percig pezsgett, aztan egy gbzfelhd alakjaban eltlint, mintha ott
sem lett volna. Egy rakas tdlméretezett csont maradt a meder aljan a diszhalak mumiava
aszott teste mellett, melyek a sziklakhoz tapadva csapkodtak az utolsokat.

Kisgyerek voltam ujra, rémilt €s anyatlan, aki az idegen névér rémmeséjét hallgatva
hajtja nyugovora a fejét. Félelem lett urra rajtam, amikor kinéztem a kérhaz ablakan, hogy
lassam a kiszdradt tavat a park kdzepén. Egy fekvé néi alakot mintazé szobor diszitette.
A medencét korilolels szomoru sziirke kévek szavak nélkil is ugyanazt mesélték, amit
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anévérke, aki minden é€jjel varosi legendakkal tdomte a fejiinket. A kérhaz egy idilli angol-
park tertletén épuilt, az omladozo reneszansz kastély t6szomszédsagaban, €évszazados
fak alatt. Nemesi csaldd élt itt emberolt6k ota, tdbbnyire nyari lakként hasznaltak, lova-
goltak, vadasztak, €lveztek a kis patak kristalytiszta vizét, a talaj termékenységét, a leve-
80 tisztasagat, kihasznaltak az emberek énzetlen szivét, de amikor végleg el kellett men-
nitk, mar nem maradt idejiik azzal tér6dni, hogy mit hagynak maguk utan. Eszterhazyak
voltak, megengedhették maguknak a sietds tavozast.

— Az a medence el van atkozva — duruzsolta a névér sejtelmes hangon. — Rebesgetik,
hogy egyszer valaki belefulladt, de azt nem lehet tudni, hogy kicsoda, mert kdzben jottek
a csehek, az urak meg eltakarodtak innét annak rendje-modja szerint. Egy dolog azonban
biztos. Sok éve dolgozom itt, de allithatom, hogy abban a valyiban soha egy csepp viz
sem volt. Még az es6viz sem maradt meg benne, menten elparolgott, amint a nap elsé
sugara €rte.

Almélkod6é szemem a rejtelmes kéndre meresztettem, aki lustdn elnyujtézva fekiidt
talapzatan, pajzanul keresztbe rakott labbal, egyik kezét lazan a feje ala téve. Aztan varat-
lanul megmozdult, és kékarjaval kihivoan felém intett. Borzongva bujtam agyba, a lazam
meégis az egekbe szokoétt, €s a mesemondo dpolond sem volt biztos benne, hogy meg-
€érem a reggelt. Rémes almok gyétértek, a lidércnyomas alatt mégsem kdszivi anyamat,
hanem a nagyit szdlitottam. Kitart karokkal hadonaszva ébredtem...

Nagyanyam josagos arca hajolt félém, eziist haja kontyba csavarva 16tyogott a tarko-
jan, nagy fekete hajcsatokkal megerdsitve, akar a gyermekkori almok nyugdijba vonult
tindére is lehetett volna, ha elfelejt bemutatkozni. De a hangja olyan, mint egy sokat
probalt kapitanyé.

— Ebreszts! Alomfogoéra lesz sziikséged, édes lanyom, mert ha napirenden megidézel,
én sem tudok téled nyugodni!

— Nagymama, draga nagymama...

— Ne kérj, igysem adok semmit! Nem érdemled meg. Halatlan fattyd vagy, még egy
kolcsonkért kdnyvet se tudsz idejében visszahozni!l Fogalmam sincs, kire Gtottél, anyad
olyan aldott jo kislanyka volt, hogy az csuda...

— De nagyi, én nem kérni, hanem adni szeretnék. Ide nézz! Két jegyet szereztem a
ma esti kiallitasra. Van kedved megnézni?

— Ami azt illeti, nincs... nem hiszem, hogy valami UGjat tudnanak mutatni nekem.
Oregapad az éjjel atugratott az égig éré hegyen, engem meg itt felejtett anyamék por-
lado csontjai mellett, akikre raépitették ezt az uj kultirhazat. Gondolhatod, milyen han-
gulatban vagyok.

— Attdl még eljdhetnél...

— Talan... Tudod, milyen nehezen mozdulok ki itthonrél? Mit gondolsz, nem fognak
atnézni rajtam?

— Ha szerencsénk van, észre sem vesznek benninket. Mit szolsz? Na, gyere, karolj
belém, ne kéresd mar magad!

— Jol van, de Iépjunk ki egy kicsit, mert ott atellenben az a zavart agyu fiatalember
azért koltdzott fel a korhaz padlasterébe, hogy engem figyeljen a tetéablakon at, é€s most
is a hatamon érzem a pillantasat...

A dobozos sor teteje nehezen nyilt, a palinkastveg viszont annal kénnyebben. Tartalmuk
azonban csalodast okozott. A sor habzott ugyan egy picit, de olyan kelletlenul, mintha a

természet toérvénye eronek erejével kényszeriten€, aztan letlepedett, €s megsziint pez-
segni. A palinka allitdlag minds€gi szilva volt, de amint a kupakot lecsavartak, kipangott,
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€s elvesztette minden aromdjat. Mintha csak évekig hagynanak parologni valami nemes
ned(t ahelyett, hogy ott helyben meginnak. A meggyujtott Marlboro alig fuistélt a mester
szaja sarkaban. A munkasok savanyu képpel szaglasztak a doglott italokat, aztan mégis-
csak rafanyalodtak, tudvan, hogy mas nem lesz.

— Hé sracok, ti is éreztétek, amikor atsétalt koztiink? Még a soriinket is megigézte az
az atkozott perszona, pedig ing. Ashmodeus igazan kitett magaért! — dohogta az épités-
vezetd, aki idékodzben ledobta fejérol a véddsisakot. Nem kellett volna. Egy fellletes
szemlélonek eddig talan fel sem tiint, hogy a koponyaja j6 darabon hidanyzik. Filetlen
tarsa nagyot kortyolt a citromos radlerbdl, aztan hegyeset kopo6tt a sarokba.

— Fuuuj! Az én idémben a sér még soér volt, nem limonade!

— Ne szolj bele, szaros kis félfald!

— Kikérem magamnak, engem se tegnap temettek! Igaz hogy csak egy filem van, de
fogadjunk, hogy keményebb a t6kém, mint a tiéd!

— Mire mész vele, ha annak a felét is ell6tték a szazéves haboriaban?

— Van olyan kemény, hogy megdugd azt a marvanyseggu csajt, aki a parkbdl integet?

— Huzz mar innét a sajat dimenziodba, €s ne mérgezd a bulit, mert olyat kapsz, hogy
az Ujjasziletésed utan is megemlegeted!

—J6’ van, no. Mondjatok mar, mi ez a felhajtas, amir6l szé van?

— Ha kévetnéd az djkori térténelmet, tudnad, amit én. De téged csak a pia érdekel.
Igaz, hogy a jobb szemem kifolyt, de azért latom, amit latok. Volt itt nemrégiben valami
nemes csaladi kdria, ha jol tudom, par szaz éve egy csoro osztrak zeneszerzd kinlédott a
koélykeikkel, akikrél minden kidertlt, csak az nem, hogy tehetségesek. A palantak rendre
elkallédtak, a zenész meg rohadtul hires lett a szifilisze ellenére is. Na, ezt add éssze, ha
olyan okos vagy!

— A Kkerti torol beszélj! — szolt kézbe egy munkas, akinek t6bdl rohadt a bal karja.

— Legenda, semmi toébb. Amolyan varosi szobeszéd. Valaki belefulladt abba a pocso-
lyaba, és azota tilos volt feltdlteni vizzel. Persze, a kommunistak szartak a tilalmakra meg
a babonara, és megprobaltak, ha mar ott volt, de semmire se mentek vele. Amit bele-
pumpaltak nappal, az elszivargott éjszaka. Déva vara, meg Sisiphus erofeszitése kutyafi-
le volt ahhoz képest, amit azzal a medencével leszenvedtek. Mar a patak vize is majd-
nem elapadt, mire jobb belatasra tértek. A készobor meg csak vigyorgott rajuk a meder
koézepérdl, mint akinek nincs jobb dolga. Erre aztan megjott az eszik, és hagytak a fenébe
az egészet. De valami okostojas korhazat almodott a kastély mellé, meg is épittette, a
medencébdl meg halastavat csinalt...

— Mi van a kislannyal meg a kedves 6reg holggyel, aki egyfolytaban kisért bennin-
ket?

— Mit tudom én! Azt beszélik, hogy valaha egy kiscsaj fuldoklott a vizben, a nagyany-
ja pedig kihuzta, csakhogy 6t mar nem tudtak megmenteni. Beszivta a fejét a lefolyd, ami
nem volt rendesen eldugaszolva.

— En maéshogy hallottam. A ldny ugrott be a nagyanyja utan, hogy kimentse. Csodaval
hataros médon sikerdlt is neki, dllitolag egy kiados tidégyuszival meguszta a kalandot.
Az anyo aztan még sokaig €lt boldogan, asszem, hogy itt halt meg az elfekvében.

— Ez nem igaz! Az éregasszony megfulladt, az unokaja pedig belebolondult a lelkiis-
meret-furdalasba, és évekig az elmeosztalyon apoltak.

— Nem mindegy? Idd meg azt a sort, vagy add ide, miel6tt még teljesen tropara

megy!
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II.
Boldog feltamadast reménységében

Felvettem a nyulcipét, mert fél hétre kaptam idépontot a szakorvosnal, és els6 akartam
lenni a sorban mindenaron. A klinikahoz leggyorsabban a varosi parkon atvagva juthat-
tam, iparkodtam hat, amennyire csak télem telt.

A fak kozt athatolhatatlan s6tétség uralkodik. Kés6é 6sz van, ha meggondoljuk, nem
csoda, hogy ilyen megkésve kezd hajnalodni. Abban reménykedtem, hogy az djonnan
felszerelt koztéri vilagitas fényarba boritja majd a sétanyt, de az orromig sem latok. A
helyi lap nagy csinnadrattaval aradozott az energiatakarékos izzokrol, €én meg akarhogy
is meresztem a szemem, egy kosza villanyoszlopot sem vélek felfedezni. A jarda sincs
megszorva zuzott kaviccsal, pedig az dnkormanyzat tetemes summat kulonitett el a kolt-
ségvetésbol az 6svények rendbehozatalara. Kis hijan kitérom a nyakam, botladozok, sze-
rencsétlenkedem egy sort a félhomalyban. Fiatal n6 jén velem szemben, ram se hederit,
csak cipeli kezében a két nehé€z kannat, koszénés nélkiil Iépdel el mellettem, mintha leve-
gonek nézne. Furcsa munkaruhdja nem hasonlit az altalam ismert cégek uniformisahoz.
Kéténye leginkabb egy hentesére emlékeztet, ahogy minden I€pésnél az ormaotlan gumi-
csizma szarat veri. Amugy vastag csontd, egyenes dereku parasztasszony, emelt fejjel
ballag a kastély mogotti cselédszallo felé. Biztos vagyok benne, hogy a felujitott épilet a
Bagolyvar, Franz Schubert zeneszerzé mizeuma. Altaldban zarva tart, csak elézetes beje-
lentkezés alapjan latogathato, de most meg mernék eskiidni, hogy a félig nyitott ajton
I6nyerités, patadobogas hallatszik kifelé.

— A leend6 anyosod. Az Eszterhazyak lovaszmestere. Ne csodalkozz, hogy nem ismer
meg. Még nem tud rdla, hogy a jévében milyen megtiszteltetés éri majd a részedrdl...

Hatrakapom a fejem.

A természetvédok altal megjeldlt évszazados kocsanyos télgy térzse moégul nagyma-
ma bujik el6, olyan attetszéen, akdr egy tiindér leple, és bocsanatot kér, hogy ma még
nem ért ra megfésilkoédni. Reszketd, rancos kezével zavartan simitja le 6sz hajszalait.
Altaldban kendé ala rejtett kontyot visel, de most gondosan tupirozott bubifrizurdja a
nyolcvanas évek divatjat idézi.

— Melyik any6som? — kérdezem elhamarkodottan. Nagyi az dsszes férjemet zsigerbol
gyllolte, féleg azt, amelyik hosszas huzavona utan megszerezte a lanyom fellgyeleti
jogat, és még ahhoz is volt pofdja, hogy tartasdijat koveteljen télem.

— Az, amelyiknek a nagyapja Vitéz Nagybanyai matréza volt a Szent Istvanon. Bar ez
a mostani pasas sem sokkal kulénb. Mint a vad bikanak, olyan a jarasa, a tekintetétol
pedig a viz is kiver.

—Nem csak a nézése meg a jarasa fontos! — vagok vissza megsértodve. — Vannak mas
kvalitasai is.

— Ha te mondod... Na, gyere, induljunk! Nem illik lekésni a temetésrol.

— Maris, csak felhivom 6t, hogy ne aggddjon, ha valamivel kés6bb érek haza.

— Innen te mar nem mész haza.

Hirtelen olyan kicsinek, elveszettnek érzem magam, megfogom nagyanyam kezét,
ami most feszesnek, inasnak tlinik a markomban, mint egy kemény fizikai munkat végzé
asszony keze, aki nem szégyelli a bérkeményedéseit. Alacsony, meggdrnyedt teste vala-
mi csoda folytan egy fejjel folém magasodik, hatarozottan vezet a macskakéves uton,
fekete selyemsaljat lengeti a szél.
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— Kit temetnek?

— Hat téged. Nem emlékszel? Vagy arra sem vették a faradsagot, hogy értesitsenek?
Gondolhattam volna, hanyag, troger tarsasag. Micsoda szégyen, hogy piros szvetterben
jottél. Jellemzd, sosem tudtal rendesen feldltoézni! Legalabb gombold be magadon, nem
érzed, milyen hiivés szél fij?

— De hat én csak egy orvosi vizsgalatra indultam...

— Ugyan mar, kell is neked orvos! Majd odafent fellilvizsgalnak az angyalok.

— De hat mi bajom volt?

— Gydgyithatatlan diagndzis, ami szdz szdzalékban haldlos. Ugy hivjak, hogy élet.
Higgy nekem, esélyed sem volt tulélni. Megvan a jegyed?

—Jegyem...?!
— Hat a belépod az alvilagba. Azt ajanlom, keresd meg! Ha minden igaz, a labujjadra
van kétve.

Igaza volt a nagyinak, mint mindig. Hideg &6szi szé€l fijt, megrezegtette a miviragokat
védo ezustpapirt, bebujt a vastag kabatok bélése ala, megborzongatta a temetdbe kibal-
lago embereket. Felkapta a szomorufiiz sargara aszott leveleit, hogy a lepergett feny6-
tuskékkel egyutt sodorja oket az ut mellé, ahol kellemesen lassu rothadasnak indulhat-
nak. A hallokésziilékes bacsikak, énekeskényvet lapozo nénikék egy arva szot sem értet-
tek a pap bucsuztatd beszédébdl. Sokat kritizalt férjem széles vallan biztosan nyugodott
a nehéz koporso, ennek ellenére szinte lattam, hogy odabent a nagyi reszket, mint a
nyarfalevél, nehogy valami véletlen folytan kiboritsak, mert azt a gyalazatot, isten bizony,
nem é€li tal.

Kis lapattal a kezemben acsorgok a nyitott sir mellett. A felkel6 nap els6 sugarai atstt-
nek rajtam, €s megcsillannak a sziirke marvanyon. Nem vetek arnyékot. A gyaszolok
almosan pislognak bele a lassan ébredez6 vilagba. Micsoda szokas ez, kora reggel teme-
tést rendezni? Kétszer is kibetlizém a fejfa feliratat, mégsem értem. Mit jelent az, hogy
,,Boldog feltamadast reménységében”? J6 sok pénzbe kertlt, szépnek is szép, am valami
nem stimmel vele. Talan az, hogy az én nevem is ott virit rajta? Oda se neki, kifizettiik az
arat, eszembe se jut reklamalni, de azért az érdekelne, honnan a fenébdl tudtak elére az
elhaldlozasom pontos datumat, és vajon szamoltak-e feldrat érte?

Nehezen alszom el, mert az 4gyam hideg, ahogy a mellettem fekvo férfi teste is. Nem
reagdl az érintésemre, hiaba kérdezem téle, hogy szeret-e még? Milyen furcsa, hogy a
lélegzetét sem hallom. A hideg a csontomig hatol, pedig a radiatorok ontjak a meleget.
Ha még egy kicsit rakapcsolnék a héfokra, talan a festék is leolvadna réluk. Mindegy,
akkor is fazom. A leveg6 nyirkos, szinte ratelepszik a tidémre, hatarozottan tiltakozik az
ellen, hogy belélegezzem. Téglahazban lakom, a haloszobam fala mégis ugy olvadozik
koruléttem, akar az atazott valyog, apro, rossz szagu vakolatdarabkak peregnek nyitott
szemembe, &sszekenik a frissen mosott dgynemtt, mikdzben a zsiros, foldigilisztaktol
hemzseg6 foldbdl lassan elébukkannak az alvilagi névények gydkerei, hogy feleméssze-
nek, és visszaszerezz€ék télem azt az energiat, amit életem soran sejtjeimbe épitve kol-
csénvettem toluk.

Nagymama az, aki segit, mint mindig, amikor valami baj van. Ha mar senki nem jon,
ra akkor is lehet szamitani, talan megszolja az dltézékemet, a sminkemért sem rajong,
foként azon személyek valtjak ki nemtetszését, akikkel baratkozom vagy egyutt élek, de
most mégis kézen fog, €s hatdrozottan kivezet a szobabdl Isten szabad ege ald, ahol
végre friss levegbhoz jutok. Mozdulni képtelentl simulok a karjaba, mely eré6sen, meg-
bizhatéan o6lel magahoz, kezem, labam lek6tdézve, megbénulva, kivorésodott arccal
bémbolok teli torokbol a polya szoritasaban, nagyi bezzeg csak mosolyog, nem térodik
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velem, inkdbb a kamera felé fordul, és buszkén mutatja els6sziiloétt unokdjat. Fuldokolva
kapaszkodom bel€, mire még lejjebb tuszkol, egészen a kiszaradt medence aljara. A
komor kdszobor s6tét arnyékot vet ram, rezzenéstelen arccal szemléli szenvedéseimet.
Nem én leszek az elsd, aki itt fogja kilehelni a lelkét. Posvanyos pocsolyaba stllyedek,
varangyos békak menekulnek elélem jobbra-balra, a hidegtl megdermedt diszhalak kel-
letlentl evickélnek félre az utambal, allott viz aramlik a torkomba, undoritéan iszapszagu,
de legalabb felébreszti bennem a tulélés 6sztonét. Most is, amikor mar nincs mit tdlélni.

— Mertlj el benne! Engedd el magad! Nemsokara taldalkozunk — tanacsolja nagyanyam,
és két kézzel nyom egyre mélyebbre.

Csapkodok magam kérdl, mint az a bizonyos partra vetett. J6 lenne tudni, mi térténik,
talan levonhatnam bel6le a sajat kdvetkeztetéseimet, de itt nincs helye az elkésett gon-
dolatoknak, nincs remény, nincs jovo, se levegd, se semmi... pedig szinte barmit meg-
tenn€k, hogy tuléljem, miel6tt meghalok.

A jeges vizsugar olyan varatlanul éri forré bérémet, hogy majdnem elharapom a nyel-
vem a sokktol, a furdékad kemény pereme kiméletlenll nyomja a derekamat.

— Ebredj! — kidltja valaki a filembe, és tjra nyakon 6nt. — Lazdlmod volt, negyven felett
ez nem is csoda. Meglatod, most mar jobban leszel...

Barki volt is, igaza lett.

Vajon a hémeérsékletemre, vagy a koromra gondolt?

I11.
Soha tobbél

— Soha tébbé nem megyek orvoshoz! — jelentettem ki hatarozottan.

— Csinjan banj az ujévi fogadalmakkal, mert piszok természetiik van. Elvarjak téled,
hogy betartsd 6ket. Ha nem teszed, el6bb-utobb megbosszuljak magukat! Szerencséd,
hogy még csak oktobert irunk. Van idéd, meggondolhatod magad.

Nagyanyam intéseit komolyan kell venni. Az 6 naptara megrekedt egy bizonyos
datumnal. A halala utan mar nem maradt senki, aki idejében letépte volna a lapokat a
cicamicas kalendariumrol, ezért aztan az id6 kereke Osszevissza kezdett forogni, mig
véglil érokre elakadt oktober utolsé heténél.

Nem vitatkozom, mert latom, milyen elégedetten majszolja a mikulascsomagbol szar-
maz6 mogyorot. Az sem zavarja, hogy térdig hoban vacogva uldégélink egy padon,
amire jozan eszd ember ra sem nézne ilyen kutya idében. A fenekem majd odafagy a
hideg deszkakhoz, kézben azon jar az eszem, vajon milyen nyavalyat kaphatok még, ami
valami véletlen folytan hianyzik jelenlegi gyljteményembdl? Ha mar itt az Gj év a nya-
kunkon, készuljunk fel ra kelléképpen, hajrd, szedjink 6ssze minden lehetséges kort,
lehet6leg olyat is, amire az orvostudomany €pp most szandékozik életmenté gyogymo-
dot talalni. Nem merek szolni, mert a nagyi teljes beleéléssel eszeget, mikézben az er6t-
len téli napsugar attliz gérnyedt testén, ami nem vet arnyékot, de a fény lagyan beara-
nyozza kontyba csavart 6sz hajat. Szinte latom a ruhajan attetsz6, megragott, lenyelt fala-
tokat, ahogy a szabadesés torvényének engedelmeskedve koppannak a fagyott féldén a
szemfliles mokusok nagy érémére. Milyen szerencse, hogy a fogsorat az utolsoé pillanat-
ban bedugtam a szemfedgje ala. Tudom, mennyire szereti a kilénleges csemegéket,
gyermekkoraban nem is almodott ilyesmikr6l, késébb meg nekem adta azt a keveset,
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ami akadt. Meg kellett halnia, hogy végre 6 is kedvére élvezhesse, hat most habzsolja.
Habzsolhatja, hoztam neki béven. Nem kéreti magat, derekasan nekilat, kdzben zsoltart
dudol angyalian lagy hangjan, amilyen nekem sosem volt, és soha nem is lesz. Azon top-
rengek, vajon hogy tudja a kett6t dsszeegyeztetni. Marmint az evést az énekléssel?
Hiaba, aki tud, annak mindegy. Egyszer, bizony, nyakon legyintett, mert az asztalnal tlve
teli szajjal daloltam, hogy gyere kislany, gyere, a disznoklubban szol mar a zene...
Mondd, kis kécos, hol van a banyad?

Ritkan fenyitett meg a kezével, de ez fajt. A kakads kifli kifordult a szambol, tagra nyilt
szemmel bamultam, nem értettem, hogy mit csindltam rosszul. Csinyan nézett ram, egy
hatarozott mozdulattal elzarta a radiot,
meég a kabelt is kirantotta a falbol. Az az
atkozott masina tehetett mindenrdl,

Pool, térinstallacio, Protokoll Studio, Kolozsvar,
2002.

A kamerak a kiallitoteret veszik, a tébbi technikai
eszkozt is beleértve. A projektorok egyazon id6-
ben kivetitik a kamerakbdl atvett képet. A szami-
togép a hangszorokon keresztil Csiki Csaba
kisérleti zenéit jatssza.
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mert botranyos tancdalokat sugarzott kora reggel, amikor a jol nevelt kislanyok iskolaba
indulnak. Elindultam én is, de nagyanyam zord arckifejezése egész nap kisértett.
Akarcsak 6 maga, mind a mai napig. Mivelhogy a nagyi nem képes nyugodni, ezaltal
engem sem hagy békén.

Utdlom a koporsomat. Tele van mindenféle féreggel, raadasul be is azik, amikor gyak-
ran esik az esé. Ha tudtam volna, hogy ennyire maceras, akkor inkabb elhamvasztatom
magam. Csaladbarat moédszer, sok kellemetlenségtsl kiméli meg az embert. Es a hozza-
tartozoit is.

— Csak vizet ne, jaj, vizet azt ne!ll Tudod, hogy fobiam van! — sikoltoztam teli torokbdl,
mikor a koételez6 mosakodas mar vég-
leg a kdrmoémre égett.

— Dehogy van neked fébiad. Fraszod
van, nem fébiad. A fenébe ezekkel a
modern kifejezésekkel! Ugy uUszol, akar
a hal. Na, ki volt az, aki a hidrdl ugralt
be a Garamba, hideglelést hozva sze-
gény nagyanyjara?

— Sajnalom! A szomszéd fit mond-
ta, hogy biztonsagos, mert a pillérek
vasalasat mar kiszedték a mederbdl.
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—J6, hogy azt nem mondta, ugorj a kutba. Vagy mondta?

— Miért?

— Mert onnan szedtek ki, ha j6l tudom, és nem ivékutbol. De nem am. Sokkal rosz-
szabb volt.

— Nem emlékszem — ny6gém zavartan.

Pedig a nagyinak igaza van, mint mindig. Belekeriltem egy anomaliaba, amit katnak
hivnak errefelé.

Nem oénszantambol ugrok, valaki orvul megtaszit hatulrol. Esés kézben a téglakkal
kirakott fal itt-ott fejbe vag, lehorzsolja a b6rém, a ratapadt moha alig fékezi zuhanasom
nyaktoro sebességét. Tomeény szarba cuppanok, semmi kétség. Akarmilyen kicsi vagyok
is, a szagat azonositani tudom. A purgatériumban biztosan ezzel buintetik a legnagyobb
blinéséket, de mit vétettem én révid €letem alatt? Blneim listdja csak késébb fog felduz-
zadni, a jovében megélt évek soran, pillanatnyilag artatlannak érzem magam, akar a ma
sziletett. Igaz, hogy nem imadkoztam eleget lefekvés el6tt, inkabb elloptam anyam
barna kendéjét, hogy azzal aludjak baba helyett, akar egy maganyos kutya, aki a gazdi
intenziven szaglo cipéi altal keres vigasztalast egyedullét ellen.

Undor, biiz, nyalka, ragacs minden mennyiségben, addig a hatarig, amig az emberi elme
el tudja viselni, amig sikolyra nyilt szajan be nem férkézik lassan, sirdn, alattomosan egye-
nest a tudejébe. Mozgasra képtelenl, lassan sillyedek a mélységbe, ahova nem jut el a
megvaltas, nem hatolnak le utanam a fehér szarnyu védéangyalok. Magasrodl tesznek ram,
ami érthetd is, hiszen kinek van kedve a mennybdl a szarba nyulni, ha nem musz4j? Micsoda
bldds szitu! Valami jarat szik fala szorongat egyre jobban, mintha szilécsatornaban csusz-
nék, megfeneklett, zatonyra futott csonakhoz hasonlé megprébaltatasoknak kitéve, mikdz-
ben az izmok goércsds 6sszehuzodasa surgetve gyotor tovabb, €s klorszagu, gumikesztyds
doktorok varnak utam végén, hogy felmutassanak a fénybe, akdr valami kincset.

Kapalodznék €n, csakhogy minduntalan akadalyba ttkézik a kezem, a trutyinak meg
stlya van, mindendron szeretné 6sszeroppantani a borddimat, nincs ram tekintettel,
ahogy én se ra. Keverem teljes er6bol, am a lustan hdmpolygo kdézeg marasztaldoan nyel-
dekel magaba. Egy lélegzetvételnyi levegbért eladnam a lelkem, ha biztos lennék benne,
hogy még az én tulajdonom, €és alku targyat képezi. A mézbe ragadt légy eszeveszett
kizdelme semmiség ehhez képest. Sok embernek okoz 6réomet, ha egy Iépre csalt rovar
halaltusajat figyeli, pedig az csak méz, finom és édes.

Utols6 erémet 6sszeszedve felemelem a fejem, hogy még egyszer lassam a napfényt,
amit annyira szerettem. A kut kavdjanak peremén azonban Holdanyo pufok képe jelenik
meg, ezlstds fényét szérva ram.

—Jé! Te vagy az? Mar mindenttt kerestelek! — rebegi meglepetten a nagymama hang-
jan. Kerek arca, ezusttel hintett haja fajdalmasan ismerés. — Nem akarok belebeszélni a
dolgodba, de jo nagy pacban vagy.

Oriilnék neki, ha nem én lennék, de sajnos én vagyok teljes testi valésdgban, raadasul
nyakig a szarban. Téredelmesen bevallom, hiszen ilyen esetben senki sincs kéznél, akire
ra lehetne fogni...

Ekézben odafent zajlik az élet. Futkdaroznak, panikolnak, kiabalnak. Nem érdekel.
Lassan megadom magam, mint egy lemerdlt elem, amit nem lehet ujra feltdlteni.

Alajos, a gyermekotthon gondnoka mindig ott van, ahol nem kell, €s leginkabb akkor
kotnyeleskedik, amikor semmi sztikség ra. Most mégis jol jon a segitsége. Lévén szen-
vedélyes pecds, nem okoz neki gondot, hogy hal helyett ram vesse ki a haldjat, az is csak
par percet vesz igénybe, hogy csaklyat keritsen. Sirgds esetben megteszi egy rozsdas
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szoggel dekoralt sz6l6kard is. Eles hegye végighasitja a hatamat. Annyi baj legyen, igy
is egy é€letre lekotelez azzal, ha ebbdl a bugyorbdl kihalasz.

Megmentette az életemet, ki tudja, hogyan fogom meghalalni neki...

Egy vasvillaval fordit meg 6t I€pés tavolsagbdl, eszében sincs mesterséges lélegezte-
tést alkalmazni. Nem is rovom fel neki.

Szép ez a vasvilla, biztos akciosan szerezte, mert szerzé6dése van az érdoggel.

Nagyi 6lébe hajtom a fejem.

— Bele kellett volna fulladnom — suttogom a kétényébe.

— Hat igen. Minden emberi szamitds szerint ez lett volna a legjobb megoldas. De te
mindig is kulénc voltal, soha nem azt csinaltad, amit elvartak téled. A gondnok megmeér-
te a kitart karjaid kozti tavolsagot. Kész réhej volt, ahogy ott hadonaszott a halalos agyad
felett egy colstokkal. Majdnem kiverte vele a doktor Ur szemét.

— Na és mit allapitott meg?

— Husz centivel volt révidebb, mint a kat atméroje.

— Az a bunké még sajat magat sem képes szamba venni, nemhogy az én fesztavolsa-
gomat.

— Rosszul mennek a dolgai manapsag. Hallottal rola? Beszakadt a sirja.

A temeté elsé latasra teljesen elhagyatottnak tlnik, ennek ellenére nagyon is lakott.
Mondhatni telthazas. Elgondolkodva nézem a repedt marvanylapot, aminek hianyzik az
egyik sarka. A lyukon keresztiil rothadds és penész szaga drad felém. Es még valami...
undoritoan ismeros... izzadtsag... olajszag...

— Hogyan tértént? — kérdezem.

— Ne felejtsd el, hogy ha te 6rzdd a titkat, akkor soha tébbé nem mondhatja el senki-
nek. Ez azonban nem jelent megvaltast szamara. Végtelen szenvedést jelent. Amit tett,
az nem megbocsathato, csak érokre el lesz rejtve. Ezt szeretnéd?

—Igen, azt hiszem... Mar nem emlékszem pontosan, mi volt a bline, de igen, ezt sze-
retném. Aki eladja a lelkét az 6rdognek, az tartsa be a szerzédést. Es nem drt, ha elolvas-
sa az apro betds részt is.

A temetSkapu csikorogva csapodott be a hatam mogott. Nemsokara megszolal majd
az utolso itélet harsonaja, hogy az ember tragédiaja végre uj értelmet nyerjen. De nekem
addig még sok dolgom van.

IV.
Comenius

Az Gjonnan felujitott iskola régi volt, még régebbi, mint az emlékeimben €l6 kép. Pedig
minden részlete alaposan belém ro6gzodott az itt toltott nyolc év alatt. Vakolat potyogott
a mallo, salétromos falakrol. Ami nem hullott le, azt graffitik diszitették. Botrany, hogy a
polgdrmester dltal kiutalt pénzbdl csak ennyire futotta! Az Uj tetd is bedzott. Uresség,
szemét, elhanyagoltsag, megbotlom egy otthagyott festékes védorben, félreragom,
megyek tovabb. Hol van a tébbi diak? Hol vannak a tanarok? Miért nincs kidiszitve az
épulet? Ma lesz a lanyom érettségije, nem tehetik meg, hogy nem jénnek el!

Elém toppan kedvesen, mosolygdsan. Fekete szoknya, fehér bliz, magabiztossag.
Nagyon csinos, am a szemében szomorusag tukr6zédik. Azonnal €szreveszem, hiszen
€n vagyok az anyja.
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— Baj van? Toértént valami?

— A Comenius gimi kéltézik! Visziink mindent, hurcolkodunk a szlovak iskolaba. Ott
kapunk egy emeletet, azaz négy osztalytermet...

— Kegyelemkenyeret kaptok, semmi mast! — kialtok utana. Nem hallja, a hosszu folyo-
soO uresen visszhangzik léptei nyoman.

Jobbra fordulok, hogy a tandri irodaba jussak. Besz€élni szeretnék valakivel, aki vala-
szolni tud a kérdéseimre. A csend tobb mint gyanus. Veszem a batorsagot, lenyomom a
kilincset, az ajto keserveset nyikordul, strid pokhalo ragad az arcomba.

— Min csodalkozol? Rég nem jartal erre, még nyulat fogni sem jottél ell Pedig hivtalak!
Tudod, hogy az igazolatlan oraért osztalyfonoki int6 jar?

Boros tanar ur Ul a poros széken, szemrehanyoan nézve ram. Arca sapadt, nyakkenddje
gyanusan foltos, mintha penészes lenne. Zavarban vagyok. Tényleg, miért is nem mentem
el arra a vadaszatra? Talan az Egon kutya miatt, akivel meggydlt a bajom? Nem tudom...
Tavaly temettiik a tanar urat, €n is ott alltam a nyitott sir mellett, amikor az unokaja a kopor-
sora helyezte a vadaszsapkajat. A puskajat nem tette oda, azt meghagyta maganak.

Boros azott nyulat hiz el6 az iréasztal alatti beféttestivegbdl. A kifakult bundardl még
csOpdg a szesz, amiben az eltelt évek soran azott.

— Nesze, itt a zsakmanyod! Tele van soréttel. Te 16tted, remélem buiszke vagy ra!?!

— Ne! Ne! Nem kérem!!! Ez Zsuzsa tanarnd nyula! O rakott ivegbe mindent, amit
Osszeszedett...

A sarokban all6 csontvaz megmozdul, csikorgé karja vadlon mutat ram.
Osszerezzenek.

— Ejnye! Jo voltal biolégiabol, de a béka boncoldsanal bizony ésszehanytad a labort!
Most meg azt akarod mondani, hogy ez itt az én nyulam? Fenéket az enyém, neked pre-
paraltam! Hat nincs benned semmi spiritusz?

Inamba szall minden batorsag, futok, mint a nydul, kettesével veszem lefelé a 1épcs6-
fokokat, majd kitérém a nyakam, mikdézben beleszaladok egy ott felejtett felmosé vodor-
be.

— Kisasszony, mi ilyen veszettll siirg6s?

A takaritond atlatszo ruhajat ismeretlen eredeti Iégaramlat lobogtatja, felmosérongya
szorgalmasan mozog fel-ala a kopott marvanylépcsé felett. Eskiiszém, hogy lebeg, alig
érinti a kovet. Nem nézek oda, €sz nélkil rohanok tovabb.

Az alagsorban talalom magam, aporodott cipdszag terjeng koéruléttem. Teljesen
egyértelm, jobban tajékoztat, akar a GPS. Azt se tudom, hogy keriltem ide, olyan gyor-
san igyekeztem lefelé, hogy nem szamoltam az emeleteket. Markos fiatalemberek tolnak
félre az utbol, sulyos dobozokat, tablokat cipelve nyomakodnak el mellettem.

— Vigyazzon, kérem, térékeny cuccot visziink! — szol ram egyikik mogorvan.

Hat persze, koltdzik az iskola, mi masra is szamithattam volna? De nézziik csak! Ezen
a tablon mintha az én fiatalkori képem vigyorognal!

— Ez a te kupad? — kérdezi a lanyom. Elképzelni sem tudom, honnan kertilt ide. Eszre
se vettem, hogy itt all mellettem, mintha csak az almok homalyos leple méguil bukkant
volna el6. Valami nincs rendben. Ha minden igaz, neki most z6ld asztalnal kellene érett-
ségiznie abban az Uj szlovak iskolaban.

Ez tényleg az én kupdm, ez meg az én oklevelem. Es ez is, meg az is... Kit érdekel,
hol és hogyan szereztem annak idején, mind megérett a szeparalasra. Vetek még egy
utolso pillantast rajuk, az évek tavlatabol mar nem nagyon érdekelnek, a lanyomat kere-
sem, akinek megint nyoma veszett a homalyos folyos6 végén, csak magas sarkd cipdje
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kopogasa hallatszik. Parfimje illata talan még érzédne a sivar falak kozt, de sajnos 6 nem
hasznal illatszert. Elillant, mint ha itt sem lett volna.

Ovatlanul belekényokolok valakibe, a koltoztets cég alkalmazottja halkan kdromkodik
a hatam mogott. Kezebdl kicsuszik a sikos tiveg, €les csattanas hallatszik, valami széttorik
a kemény graniton. Uvegszildnkok gurulnak szét, undoritd 1é fréccsen lakkcipdm orrdra.
Zsuzsa tanarnd tengeri herkentydje tétovan eldmaszik a cserepek kézul, hogy megrazza
magat. Negyven éve szedte dssze valami bolgar halpiacon, azéta tenger helyett ebben
a flaskaban uszkalt, de most végre kiszabadulhatott... Nyolc attetszévé fakult laba
bizonytalanul imbolyogva emelgeti szivaccsa azott testét. Haborog a gyomrom, ki kell
mennem a friss levegére. Nyalkas anyag cuppog a cipdm talpa alatt, marasztaléan
tapaszt a padlohoz, amit nyolc éven keresztul tapostam.

Odakint allok a régi étkezde el6tt. Eml€kszem, itt okadtam ki a lencsef6zeléket, még
az asztalra is jutott bel6le. Szégyelltem magam kegyetleniil. A pionirvezeté nyakon vert,
aztan partvist nyomott a kezembe, hogy takaritsam fel a trutyit magam utan. Hidba igye-
keztem, nem sikertlt, csak még jobban szétkentem, mikdzben majdnem kivertem a sze-
mét a hosszu nyéllel. Nem hagyta magat, lekevert egy csattanos pofont, tudta, hogy
buntetlenul megteheti, mert az €én apam nem parttag. Ami azt illeti, nincs is apam, ami
meég rosszabb alternativa. A kénnyeim folytak, mire valahogy rendbe tettem a diszn66-
lat. Buntetésul egy hétig én voltam a fiitésfelel6s a Fabarakkban. Hét éves lehettem.

Az agyonsurolt parketta varatlanul emelkedni kezd a talpam alatt. Alig tudom vissza-
nyerni elvesztett egyensulyomat. Nyiszorogva csuszo illesztések surloddsa, a fa keserves
sirasa visszhangzik a filembe, ahogy a kipuposodo lécek lassan eltolodnak egymadson.
Mintha csak vakondturas lenne, ugy né a friss féldkupac a labam el6tt. Apam arca bukkan
el6 a hantok kozil. Az eltelt hdsz év alig hagyott nyomot rajta, talan kissé elnézte a datu-
mot a kalendariumban, de ha egyszer eltdkélte magat, hogy jelen lesz a szalagavatomon,
hat betartja az igéretét. Igy is szivesen fogadom, karjan fekete szalaggal diszitett hervadt
csokraval, amire annak idején sajat kezlleg irtam a bucsuztato széveget. Nem értem,
hogy kertilt ide épp most, hiszen 6 harminc kilométerrel tavolabb nyugszik, ha nyugszik
egyaltalan.

Varosi kézalkalmazott all meg mellettem, régimodi kerekes kocsit tolva maga el6tt.
Azt hittem, az iskolabol 6sszegytijtott gesztenye miatt jott, de nem...

— Fagylajtot vegyen, panyika! Van barakcos, citronyos, kakajos meg banantos is!
Otven fillérbe keril egy gombécal

Mar megint atléptem egy mas idosikba. A parhuzamosok dsszeérnek, a zonak keve-
rednek, a szférak zenéjétol szédil a fejem. A varosban most épitik az Uj iskolat, Boros
tandr ur fogja felavatni, aki majd egyszer vadaszatra hiv, kiprepardltatja a nyulamat, sok
kérmost és fekete pontot ad nekem a jévoben...

Nagyanyam jon velem szemben a macskakéves jardan. Komotosan leszall a nagy
orosz biciklirél, laba majdnem beleakad a vazba, mert a bevasarlo szatyor sarka a kill6k-
be l6g. Zsirpapirba csomagolt kenyeret nyom a markomba.

— Nesze, itt a tizoraid! Es 6tven fillér fagylaltra. Aztan jol viseld magad!

Kisdidk lettem ujra, nehéz iskolataska huzza a vallam, ijedten nézek a tanité bacsira,
aki szurés szemmel vizsgal. Vajon ki fia-borja lehetek? Kinevetne, ha azt mondanam,
hogy csak a lanyomat keresem...
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H. NAGY PETER

Partitaraszeriség —
a regény médiatechnikai
valtasanak elolegezése

Szentkuthy Miklos: Az egyetlen metafora felé

Szentkuthy Miklés (1908-1988) emlékére

1 KABDEBO Lérdnt, A modernség irodalomtorténeti térképének atrajzolasa, négypolusu-
Ve’-; és proza a » va tagitdsa a magyar nyelvi préza Gjraolvasdsa felé is horizontot nyi-
MOTEINses Masodit tott. Kérdés azonban, hogy a 20. szazadi regények egymas mellé

hullamaban, - i . . . o ) .
Argumentum Kiads, ~ helyezése visszaigazolja-e a felosztas elSfeltevés-rendszerét. Joggal
Budapest, 1996, hivja fel erre a figyelmet Kabdebo Lorant iranyado koényve is: ,A
157. (Kiemelés az magyar prézaban [...] ilyen »tiszta« képletek sosem jéttek létre: egy-
eredetiben.) . . . . P P

részt az Aabrazolaselvi, a kett6z6tt valésagra vonatkoztatott
2 Vé. Ujraolvaso. (kozkeletl névvel a tikrozeési elv alapjan mikodos) gyakorlat veégig
Tanulmanyok benne maradt az alkoto6i €s a befogadoi igényrendszerben egyarant;
Kosztolanyi madsrészt a személyiség megalkothatésdganak és a metafizikai elren-

Dezsorol, szerk.

KuLcsar Szaso Erng  GeZettségnek a vagya végig €l a prozabeli modernség mindegyik

— SZEGEDY-MASZAK fazisaban.”!
Mihaly, Anonymus Ugyanakkor mig Kosztolanyi Dezsé regényeinek — kitiing — inter-
ll<l9a;iso Budapest, pretacioi? jelentésen erdsitik a szdzad irodalmi folyamatainak inter-

pretalhatosagat, és oriasi mértékben jarulnak hozza a 20. szazad pro-
zajanak torténeti (at)értelmezhetéségéhez, addig a folytonossag
alakzata mellett kevésbé kapott hangsulyt a megszakitottsagok
korulhatarolasa. Semmiképpen sem lehetiink biztosak — ezek szerint
— abban, hogy mondjuk Kosztolanyi regényei, Kridy prozajanak leg-
java, Babits els6 regénye, Fust Milan szévegei, vagy €ppen
Szentkuthy alkotasai jelentik-e a magyar nyelvl proza kései moder-
nitasanak nyitohorizontjat. (EbbSl a szempontbdl persze e vazlat is
csak korlatozott perspektivaju lehet, mivel éppen az emlitett dolgo-
zatok mutattak ra a kanonizacio tébbértelmiségére.) Masfeldl a kor-
tars proza latvanyos — els6sorban Esterhdazy Péter nevéhez koéthetd —
felfutasa olyan médiatechnikai fordulatként koézelitheté meg, mely az
irodalom intermedialis kiterjedésével van kapcsolatban.

Az emlitett folyamat persze természetesnek is tekintheté abbdl a
szempontbdl, hogy a modern proza értelmezésbeli esé€lyei joval
kevesebb viszonyitasi pontbdl indulhattak ki. Mert mig Szabé Lérinc,
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Jozsef Attila és a kései Kosztoldnyi lirdja tobb szdllal kotédik az euré- 3 KulcsAr Szaso
pai késémodern kéltSiség tapasztalatahoz, addig — furcsa médon — a ZZ;’SZ’:;;’VI‘Z; bz‘:;’/;‘s’z
Szentkuthy-préza mindigis az idegenség latszatat keltette egy olyan, Konyvek, Bud apest,
mondjuk James Joyce nevével fémjelezhet6 kontextusban, amely 1984, 80.
ugyanakkor éppen a komplexitas kivitelezhetoségét tekintettte alap-
viszonynak. Joggal mertlhet fel tehat a kérdés: miért éppen az az
életmy kertlt a kanon priférigjara, amely a lehet6 legegyszeribb
modon tudatositotta a massag elismerésének szévegbeli feltételeit.
Hiszen a mondatszerkesztés €s a nyelvi megalkotottsag 6sszetettsé-
ge, a filozodfiai eszmefuttatasok el6térbe allitasa, az elbeszélsi pers-
pektivikussag felértékelése, a torténetben megfogalmazodo dilem-
mak sokszori atdimenzionaldsa, és egyaltalan a folyamatos reflexié
tulbonyolitasa stb. mintegy jelezték a hagyomanyos epikai cselek-
ményvezetés elblcstztatdsat. Eppen ezért az a kérdés is felmertlhet,
hogy Szentkuthy prozdjanak egy kitlintettett periodusa — éppen az
elismertség hianya felSl — miért tekintheté produktivabb kérdésirany-
nak, mint a rola szol6 diszkurzus torténete. E vazlat ily modon pusz-
tan arra vallalkozik, hogy az Egyetlen metafora felé (1935) cimu alko-
tas torténeti jelentéségére nyisson horizontot az ujraolvasas
lehetoségei alapjan.

A korai Szentkuthy-miivek ,olvashatatlansagara” igen koran felfi-
gyelt a kritika. A Prae elleni ,hadjdrat” ugyanakkor még nem volt
képes szembesiilni azokkal a prézapoétikai dilemmaékkal, melyek
csak késobb, a metaforikus elbeszélSi formak differencialodasa utan
valtak lathatova. E regény szemléletmodja persze még ezek utan is
igen nehezen talalt utakat az irodalmi recepciéhoz. Ennek oka min-
den bizonnyal az lehet, hogy a magyar epikai konvencio nyelve, illet-
ve a metonimikus alakzatok tovabbélése nehezitette Szentkuthy korai
muveinek befogadasat. ,A Prae kulondssége — irja Kulcsar Szabd
Erné — nem abban van, hogy ugyszolvan teljességgel hianyzik beldle
aregény hagyomanyos cselekményteste. Sokkal inkabb abban, hogy
az epikum folyamatszerli megszervezédésének elvét is feladja: a sz6-
veg joszerint minden passzusat nagyfoku szerkezeti kotetlenség jel-
lemzi. Részletei analitikus, olykor hangsulyosan elszigetelt egységei
egy tobb irdnybdl is megkozelithets szovegszovevénynek.”® A Prae
altal nyitott horizontba illeszkedik Az egyetlen metafora felé cimu
alkotas is, am tovabb erdsit egy olyan tipusi koényvkonstrukciot,
amely valoban a plurdlis recepcios dontések hatékonysaga felé
mutat. A tovabbiakban ennek lehetséges kiépitésére tennék kisérle-
tet.

Szentkuthy eme muvének értelmezésekor joggal mertlhet fel a
sz6éveg miifajisagara vonatkozo kérdés. Mivel ebbdl a szempontbol
Az egyetlen metafora felé heterogén alkotasnak tekinthetd,
legegyszerlbb eljarasnak mutatkozhat a valasz elhalasztasa: se nem
ez, se nem az stb. Ha azonban abbdl indulunk ki, hogy a mfaj nem
feltétlenil normativ kategoria (a széveg olvasasa hozza létre), akkor
a kérdés ugy is feltehetSs: milyen miifaji alakzatokbol részesedik
Szentkuthy miive. Az egyetlen metafora felé tehat els6sorban azért
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keltheti a heterogenitas illiziojat, mert olyan szévegrészekbdl
tevodik 6ssze, melyeknek olvasasi stratégiai valoban elkiiléonbézéd-
hetnek egymastol. Mig egyes passzusai naplojegyzetként értelmez-
hetok, addig tobb o6nallo alkotas is kimetszheté e naplo cselek-
meényvezetésebol. Ez azért is lehetséges, mert ez a naploszerl sz6-
vegtest nem rendelkezik az idSbelis€g konzisztenciajaval. Vagyis a
md tagolédasa nem esik egybe a naplotdl elvarhato temporalis kau-
zalitassal. EbbOI arra kévetkeztethetiink, hogy a jegyzetek szamozasa
pusztan az olvasas javasolt sorrendjét kdveti, €s nem képezi le a nap-
I6iré tevékenyseégét (az idébeli egymasutanisag értelmében). Erre
utalhatnak tébbek kodzott a szovegrészek onreflexiv mifajmeghata-
rozasai is (pl. ,kényv”, ,napléjegyzet”, , katalogus”, ,regényszilan-
kok” stb.). Ez egyben azt is jelentheti, hogy mig a mu széttarto szalai
ellenszeglilnek az integrativ olvasasnak, addig a részletek bizonyos
alakzatok mentén rendezhetsk is. Ugy is fogalmazhatnank: Az egyet-
len metafora felé ebb6l a szempontbdl az olvasasi kod folyamatos
Ujraszitualasat végzi el. Hiszen masképpen olvashato egy naplorész-
let, mint mondjuk egy regényvazlat. Az oszcillacio ugyanakkor ma-
gyarazattal szolgalhat arra, hogy egy adott olvasastechnikai kérnye-
zetben miért hatott idegennek ez a megoldas.

Szentkuthy alkotasat tehat tobbféle miifaji alakzat szervezi, ami
lehet6vé teszi a hozza valo viszony sokféleségét is. A széveg egyes
részei naplojegyzetként, egyes darabjai 6ndllé novellaként, egyes
részletei kommentarként, mig bizonyos toéredékei témavazlatként
vagy szovegértelmezésként nyerhetnek értelmet. Kétségtelen, hogy
ez egyben azt is jelenti: fel kell adni olvasasakor az ,egységes, biz-
tonsaggal korilhatarolhato mualkotas” képzetét. Ehhez mindenkép-
pen hozzajarul a széveg egy onreflexiv tropusa: a Catalogus Rerum,
mégpedig azért, mert mar a md elején felhivja az olvaso figyelmét a
részletek lexikonszeru szervezédésére. EbbSl tédbb minden is kévet-
kezik: egyrészt a jegyzék- vagy katalogus lexikonlogikaja olyan struk-
tdrat kérvonalaz, amelynek nincsen centruma, hiszen az egyes rész-
letek egymasutanisaga megbonthato; masrészt a fragmentumok
cserélhetésége az olvasas kombinatorikdja felé nyit horizontot,
hiszen a pragmatikai olvasé dénthet, hogy mikor melyik részt olvassa
a masik utan. A szévegvezetés kauzalitasanak feladdsa tehat egyiitt
jar — jelen esetben — az olvasas stratégiainak ujboli megszervezésével
és onreflexidjaval. Ebbol adodik, hogy a szelekcid és a kombinacio
jatékaval tobbféleképpen alkothaté meg a mi jelképzése.

Ha abbdl indulunk ki, hogy bizonyos retorikai alakzatok egymasra
vonatkoznak, akkor ezen utaldsok szerint integralhato példaul egy
naplotest, egy térténelmi novellaflizér, egy interpretaciésorozat vagy
egy motivumvazlat; de ha abbdl, hogy minden egyes tdredék
alarendelhet6 a naploiré képzelet instancidjanak, akkor arra a kévet-
keztetésre is juthatunk, hogy a fenti miufajok nem kilénithetok el
egymastol. Lathaté azonban, hogy ebben az esetben is tobbféle olva-
sasalakzattal kell szamolnunk, €s megbomlik a md organikussaga.
Mint ahogyan az is bizonyos, hogy a kiilénb6z6 olvasasi stratégiak
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nem vezetnek ugyanahhoz az ,eredményhez”. Erdemesebb tehdt 4 Az értelmezés
fenntartanunk ezen lehetségeket a mii értelmezésekor, hiszen bar- 155:325? \I:Z;::ieazl‘;_
melyikik kitiintetettsége kdnnyedén cafolhaté maganak a szévegnek pul: SZENTKUTHY
a retorikai mozgasaival. Az egyetlen metafora felé ily modon — kife-  Mikiss, Az egyetlen
jezetten — egy olyan alkotds benyomasat keltheti, amelynek kompo-  metafora felé, Kiralyi
nensei legaldbb annyira irhatok le az anorganikussdg, mint az integ- gﬂaiyn“;;ggf;:meist
rdcio alakzataval. A sz6vegbdl nyerheté tobbféle miifajt elhatdrolo 1g35. ' pesh
interpretacio, illetve az ,egészre” reflektalo értelmezés igy egyarant
az olvasas allegoriajanak tekinthets. A tropusok jatékara utal egyéb-
ként a muU ,,zarlata” is: ,,Egyetlen metaféra felé? Vajjon nem éppen a
forditottja lesz-e a sorsom: milljé metafora fel6l egyetlen — ember
felé?”4 E nyitott kérdés is jelzi — éppen az eldontetlenség alakzatan
keresztul — az alkotas olvasoi pozicioknak valo kitettségét.
Felfoghato tehat Az egyetlen metafora felé Ggy is, mint az olvasas
horizontvaltasainak elbeszélésflizére. EbbSl a szempontbdl lehet
jelentds az imént emlitett sajatossaga is: folyamatos énkorrekciora
készteti az olvasas menetét. Vagyis mint széveg arra is utal, hogy —
cimével ellentétben — nem értelmezhet6 pusztan egyetlen stratégia
feldl. A reflexiv tropusok kiépitése és azok elkilonbodztetése szerint
elképzelheté a miinek olyan interpretacioja is, mely abbol indul ki,
hogy zsakutcak ugyanugy lehetnek e nyelvi térben, mint kérkoérds
szolamok vagy linearis elrendezést betétek. Ekkor Az egyetlen
metafora felé rizomahoz kezd hasonlitani, mégpedig olyanhoz, mely-
nek nemcsak centruma, de kiilsé referencidja sincs (nem olvashaté
példaul €letrajzként). Eme elemzai eljarasnak az lehet az egyik hoza-
deéka, hogy kiszabaditja a széveget az ideologiak halojabaol, és annak
szétszalazodasara helyezi a hangsulyt. Fontos persze, hogy ez eleve
feltételezi az olvasoi perspektiva rogzitetlenségét €s inkabb arra utal:
milyen kapcsolddasformak alakitjak az elbeszélés kilonb6zé nyelvi
aspektusait. Elképzelheté ebbdsl a szempontbdl, hogy Szentkuthy
szévegének szolamai kozott is eltérd retorikai eljarasok teremthetnek
kapcsolatot (pl. a naplojegyzetek metaforikusan kapcsolédnak a
novelldkhoz, mig a vazlatok metonimikusan jel6lik a kommentarokat
stb.).
Mar ennyibdl is lathato, hogy talan a legnehezebb kérdés Szent-
kuthy korai miveének térténeti elhelyezése lehet. Hiszen a hangsulyo-
zott téredékesség €s a kombinatorikus olvasas a lexikonregények
tapasztalata felé nyithat horizontot, mig az elbesz€l6i én kitlintettsé-
ge és folyamatos felllirdsa nagyon is koti egy azel6tti poziciohoz. Ha
azonban nem vetjik el, hogy a késémodernség tapasztalata tobbek
ko6zott éppen az lehet, hogy egyszerre hozza jatékba a kontinuitas és
a diszkontinuitas kulénb6z6 alakzatait, akkor Szentkuthy eme prozai
alkotasa ellathato e horizontvaltast el6készité diszkurziv pozicio
idéindexével. Itt azonban még nem feltétlentl kell megallnunk, ves-
stink egy futo pillantast Az egyetlen metafora felé megoldasaira a 20.
szazad utolsé harmadanak tavlatabdl is.
A regényirodalom valtozasai kozil azokra kell itt utalni, melyek a
dekddolasi relacio elemeinek, a torténet €s az elbeszélés szintjeinek
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5 VO. KuLcsAR SzABO
Ern6, Esterhazy
Péter, Kalligram
Kiado, Pozsony,
1996, 153-165.

6 A madsodik 1épést
a kovetkez6 tanul-
manyban olvashat-
jak: KeserU Jozsef, A
térképezés gyakor-
lata a Prae-ben,
Tempevolgy,
2019/1., 83-91.

a remedializdlasaval hozhatok dsszefliggésbe. A kdnyvészeti koddal
valo jaték, illetve a szekvencialis rendtol torténd eltérés kuldnféle
médiumok mentén zajlik, igy a kombinatorikus miiveletek rendre
kilénféle technikai eljarasokkal helyettesithetik a nyelvi kapcsolato-
kat. Egy evidens példa. Esterhazy Péter Bevezetes a szépirodalomba
cimy alkotasa egymastol tulajdonképpen jocskan kiilénb6z6 széve-
gek terjedelmileg és mufajilag is heterogén gyljteménye, amely a
kényvnek mint vizudlisan, tipografiailag is megkomponalt, tébbszo-
lamu mualkotasnak (v6. Mallarmé koncepcidjaval) az Gjraértelmezé-
sére épull.> Emellett azonban a mualkotds statusanak a kérdését is
djragondoltatja az olvasoval. A megszamlalhatatlan és felismerhet6-
ségét tekintve a véletlenszerlségnek kiszolgaltatott vendégszéveg
nem kizarolag irodalmi mivekbdl, hanem példaul napilapokbdl, kéz-
nyelvi fordulatokbdl szarmazik. A Bevezetés... heterogén nyelvi vila-
ga és — tobbféle kompoziciot is feltaro, nyilt szerkezete — a kdnyvet a
széveguniverzum metaforajava avatja. Ebben az univerzumban a sz6-
veg mar nem utal vissza ,szerzéjére” vagy lehetséges hasznaldira. A
véletlenszerd utalashalo pedig a magyar irodalomban minden addi-
gindl nagyobb mértékben engedi at a jelentésképzés miiveletét a
befogadonak.

Ha ebbdl a késébbi horizontbdl olvassuk ujra Szentkuthy Miklos
Az egyetlen metafora felé ciml produkcidjat, lathatova valhatnak
azok a miveletek, melyek produktiv megoldasokat jelentenek a
késébbi irodalomtechnolégidk fényében. Nagy és fontos kulénbség
azonban, hogy ez a kés6bbi atrendezédés nem mufaji kodok, hanem
médiumok mentén torténik. Kétségtelen viszont, hogy Szentkuthy
eldlegez egy ilyen jellegl valtast, fellazitja a préza miifaji €és medialis
stabilitasat, ezzel lehet6vé teszi a dekodolasi mechanizmnus fellira-
sat. Kardinalis kérdés példaul, hogy hozzarendelhet6k-e az egyes
fragmentumok ugyanahhoz a besz€l6i perspektivahoz. A tébbféle
mufaji kodbol valo részesedés alapjan a valasz nemleges; mig a nap-
16iré instanciat kitlintetd pozicié fel6l nézve igenl6 lehet. Egy részle-
tes, a narratologiai elemzést intermedialis vonatkozasokkal felvalto
olvasat éppen ezért jelentés mértékben jarulhatna hozza a md (és
mas Szentkuthy-mivek) ilyen jellegl dinamikajanak feltérképezésé-
hez. Ez a tanulmany minddssze az els6 1épés egy ilyen hipotetikus
értelmezés felé.s
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Karinthy Frigyes emberfogalma I.

Ember és gép viszonya

1 BALocH Gerg6, Karinthy nyelvet 6it:
Nyelv, technika és feleloss€g Karinthy
Frigyesnél, Fiatal Irok Szovetsége,
Budapest, 2018, 7.

2 R. TAKAcs Olga, Ambicio, siker és
kudarc Karinthy novellaiban = Biralo alru-
haban: Tanulmanyok Karinthy Frigyesrol,
szerk. ANGYALOsI Gergely, Maecenas,
Budapest, 1990, 35.

3 Kuczka Péter, Nehdny szo a szerzorol =
KARINTHY Frigyes, A delejes halal,
Kozmosz Kényvek, Budapest, 1969, 167.

4 Dérczy Péter szerint , Karinthy terjedel-
mesebb prozai alkotasait csak nagyon
tag értelemben nevezhetjiik regények-
nek”. DErczy Péter, Epikus hagyomadny és
szemeélyiségvalsag: Karinthy Frigyes
szépprozajarol = szerk. ANGYALOSI, I. m.,
25.

5 Karinthy az itt vizsgdlt szévegeiben a
8€p és a technika/technoldgia, illetve az
ezzel kapcsolatos fejlédés fogalmait nem
vélasztja el élesen.

6 Persze annak megallapitdsa, hogy
miként alakul a Karinthy-életmiben az
emberfogalom, sokkal komplexebb vizs-
galatot kivan. Az ember-gép viszony
vizsgdlata csupan egy részét képez(het)i
az atfogobb kutatasnak.

A Karinthy Frigyesr6l szol6 €s a Karinthy-életmuvet
targyalo tanulmanyok mara kezdenek kilépni annak a
kézhelynek a fogsagabdl, miszerint Karinthy munkas-
sagat a humor, a humoros jelleg hatarozza meg. Mar
a Birdlo alruhaban (1990) tanulmdényai is sejtetik a
kutatds ujabb, lehetséges iranyainak koérvonalait,
azonban a konferenciakétet megjelenése 6ta, egyre
nagyobb hangsuly kerult olyan témakra €s muvekre,
melyek nem a ,Karinthy-értés megszilardult fébb
iranyvonalait”! tekintik mérvadonak. Azért fontos ezt
megjegyezni, mert ahogyan azt R. Takdacs Olga is
megallapitja: ,az egyes novellakrol, a szamtalan
kisérleti tipusrol, a kortarsi irodalomban szokatlan
tematikarol, a fantasztikum szerepérél és még sok
egy€brol nagyon kevés mélyrehaté elemzés sziile-
tett”.2 Mdrpedig Karinthyt éppen annyira nevezhet-
nénk a magyar sci-fi egyik el6futaranak, mint humo-
ristdnak.® Rajongdsa a technikai médiumok és a tudo-
many irant az irodalmi munkassagan is nyomot
hagyott. Ennek bizonyitékai példaul az Utazas
Faremidoba (1916) cimd kisregény,* a Kozmosz
Fantasztikus Kényvek sorozatban megjelent novella-
vélogatds, A delejes halal (1969), vagy a tudoma-
negyedik halmazallapot (2011) szovegei stb.
Tanulmanyom targyaul éppen azért valogattam
Karinthy Frigyes tudomanyos-fantasztikus szévegei
koézul, mert egyrészt mind a muifajt, mind a szévegek
~témavilagat” aktualisnak tartom; masrészt egyetér-
tek R. Takaccsal abban, hogy Karinthy e szévegeirdl
csekély szamu elemzés szlletett. Jelen munka
Karinthy irasai kozil azokat a szévegeket emeli ki,
amelyek az embert, az ember és gép (vagy technika)®
viszonyat dllitjak kozéppontba, s ennek kapcsan® arra
a kérdésre keresi a valaszt, hogy miként alakul az
emberfogalom Karinthynal. Karinthy kapcsan az is
érdekes kérdés lehet, hogy a 20. szazad mivésze
miként latja (és lattatja) az embert, mivel a modern-
ségben, illetve a technikai bummnak készénhetéen

OPLS

— 52—

@



opus-60_opus-5.gxd 2019. 07. 22. 12:01 Page 53

—®-

elképzelhetd, hogy ,mindaz, amit emberinek nevezink, els6d-
legesen a technika apparaturalis diszkurzusaban valjék hozzafér-
hetévé é€s annak technomaterialis valosagarol vegyen meérté-
ket.””

1

Az ember mechanisztikus létrejottének gondolata nem a 20.
szazad Ujdonsaga. Gondoljunk csak vissza barmely altalunk
ismert mitikus teremtéstorténetre, hiszen ,az emberiség kelet-
kezésére szamtalan mitikus és raciondlis magyarazat sziletett
mar, kéztik nem egy akad, amelyik a valodi ember és a mester-
séges ember kett&sségét foltételezi.”® Ez alapjan Karinthy széve-
gei nem attol kivételesek, hogy a mesterséges €s valodi €16 ket-
tosségét helyezik kdéz€éppontba, hanem sokkal inkabb attdl, aho-
gyan ezt a kettésséget bemutatjak abban a korban, amikor a filo-
zd6fia és az antropoldgia legf6bb feladatanak a Mi az ember? kér-
dés megvalaszolasat tartja. Az ipari forradalmak gyors technikai
fejlédésének kdészonhetden az ember tokéletesitése iranti vagy
is er6s6dni latszott. El6sz6r az ember munkajat segité, majd az
embert helyettesit6 gépeket talaltak fel, ami természetesen a
miveltségre, tarsadalomra és a mUivészetekre is hatdssal volt.®
Fokozatosan ,jelenséggé valt a gépiesitett ember vagy a gépek,
automatdk, robotok emberi attributumokkal térténé felruhaza-
sa.”!® A tudomadny, a technika, a fejlédés és a jové, illetve ezek-
nek az emberre gyakorolt hatdsa mar az els6 vilaghaboru kitoré-
se el6tt is foglalkoztatta Karinthyt. A Gérbe tiikér (1912) cimd
novellaskotetben, ahogyan azt a fejezetcim is mutatja, Karinthy
egy teljes szakaszt szentel a (fikcios) Tudomanyrol szol6 szbve-
geknek. A kézlekedés ciml, Az Urania tud. szinhaz bemutatoja
a 8342. ev 117-ik napjan alcimmel ellatott novelldjaban , A kdz-
lekedés elsé nyomai”-rdl,!! az emberi test természetességének
és egységességének felszamoldsaval a testrl, mint félig gépi
félig biologiai elemekbdl all6 kibernetikus organizmusrol érteke-
zik:

Els6 kozlekedési eszkdze az emberiségnek egy egészen sajatsa-
gos, nem éppen é€rdektelen gépezet volt, melyet a térzs két
oldaldra alkalmaztak. Méteres csontrudakbol allt a gépezet,
szam szerint kett6bol, mely t6dés ellen meleg husszeletekbe
volt becsavarva. Ezek kézil a rudak kéziil az egyiket nekiszori-
tottak a talajnak, a mdsikat félemelték, €s kissé tavolabb megint
letették. Erre az egész eljaras Gjrakezdsdott. Allitélag igy elére
lehetett jutni. Ezt a gépet , ldb”-nak nevezték... [kiemelés S. V.]!2

~Annak lehetésége [...], hogy a testet, mint egy szabhato ruha-
darabot szemléljik [...], a test eltargyiasitasat mutatja. Ez csak a
test €s szellem kartézianus szétvalasztasa nyoman keletkezd kul-
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7 KuLCsAR SzABO Ernd,
Hogyan térténik a hangu-
lat? A hangoltsag ,materi-
alitasanak” irodalmi feno-
menologidjahoz = Pécsi
Tudomanyegyetem
Bolcsész Akadémia, szerk.
B&HM Gdbor, FEDELES
Tamads, Pécs, Pécsi
Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi Kar
Tudomanyos Diakkori
Tandcs, 2013, elektronikus
kiadas, 113.

8 MAGYAR Laszl6 Andras,
A mlember térténete,
Akadémiai, Budapest,
1992, 7.

9 Hatassal volt példaul E.
T.A. Hoffmannra, E. A.
Poe-ra, Jokai Morra stb.
Karinthy szévegeiben
ennek a valtozasnak az
érzékeltetése/érzékelhets-
sége is kozelebb visz az
ember-gép kapcsolat fel-
tarasahoz, mivel a széve-
gek hései, hasonléan Jokai
héseihez, valami hasonlo
atalakulas részesei.

10 VIDOsA Eszter, Test-
hatarszegés a magyar iro-
dalomban és filmben: A
kiborg-jelenség tétje =
Homo Viator:
Tanulmanyok az irodalom-
, nyelv- és kultdratudoma-
nyok kérebol, szerk.
MIHALY Vilma, PAP
Levente, PIELDNER Judit,
TAPoODI Zsuzsa, RHT kiado
— Erdélyi Mizeum
Egyesllet, Bukarest —
Sepsiszentgyorgy —
Kolozsvadr, 2015, 315.

11 KARNTHY Frigyes, A
koézlekedeés: Az Urania
tud. szinhaz bemutatdja a
8342. év 117-ik napjan =
K. F., Gorbe tikér =
Karinthy Frigyes 6ssze-
gytjtétt mivei, szerk.
UNGVARI Tamas.

12 Uo.
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13 J. A. TILLMANN, A test
denaturdlasa = |.A.T.,
Tavkeretek, Budapest,
Kijarat, 1997.
http://www.c3.hu/~till-
mann/konyvek/tavkertek/t
est.html

14 KARNTHY Frigyes,
Egylgyd lexikon = K.F.,
Gorbe tukor.

15 KARNTHY Frigyes,
Utazas a koponyam kordil.

16 TILLMANN, 1. m.
17 ViDosA, I. m. 314.

18 KARNTHY Frigyes, A
Iélek arca = K. F., A dele-
jes halal, 29.

19 Uo., 31.

20 ,Ludwig Boltzmann, a
nagy bécsi fizikus [...], azt
akarta bizonyitani, hogy
nem létezik gondolat egy
neki megfelel6 anyagi,
nevezetesen neurofiziol6-
giai apparatus nélkail,
nemesen €s egyszeriien
azt javasolta a jovébeli
kutatasnak, hogy vetitsik
ki gondolatainkat réntgen-
képernyére. [Ezt a gondo-
latat a Populdre Schriften
cimd munkajaban kézli,
amely el6szér 1905-ben
jelent meg Lipcsében. —S.
V.]” Friedrich KITTLER,
Optikai médiumok,
Magyar Miihely Kiado —
Racio Kiado, Budapest,
2005, 130.

21 Apy Endre, Atkozott a
gondolat.

22 Basits Mihdly, Irodalmi
nevelés: Egy tantargy filo-
zofidja tanulok szamara.

23 KARINTHY, A l€lek arca,
31.

24 KARNTHY Frigyes, A
fotografalt gondolat =
K.F., A delejes halal, 96.
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turdlis koérnyezetben vdlhatott lehet6vé.”!3 A test ilyesfajta eltar-
gyiasitasa az Egytigyt lexikon (1912) Tudomany szécikkében is
helyet kap, amely sz6veg az orvostudomanyrol kijelenti, hogy az
~rajétt, hogy hogyan kell 6sszevarrni egy szétvagott katonat
ahhoz, hogy még egyszer szét lehessen vagni”,'* vagy még eré-
teljesebben fogalmazoédik meg az Utazds a koponyam kértil cimU
muveében, ahol azt irja, hogy a test ,csdkevény, rossz ruhdja a
léleknek.”!>

Miel6tt tovabblépnénk, Tillmann fent idézett gondolataihoz
annyit még érdemes hozzatenniink, hogy a test €s szellem dua-
lista kulturaja/tarsadalma mellett ,[nJem elhanyagolhato [...]
azoknak a technikai talalmanyoknak a hatdsa sem, melyek a for-
dulat [test és szellem szétvalasztasa — S. V.] szemléleti feltételeit
megalapoztdk.”!® Ilyen taldlmédnyok példaul az optikai médiu-
mok. ,Az ugynevezett pillanatgépek kozul a legels6 a szem volt,
a szem mukodeését érintd kisérletekkel €s boncolasokkal parhu-
zamosan pedig elkezdtek kisérletezni képelballito gépekkel, pél-
ddul mikroszkopokkal, kamerédkkal és vetitkkel.”!” Az optikai
kisérletek és eszkdzok Karinthyt is foglalkoztattak. A Ielek arca —
a szOveg tanusdga szerint — egy ,optikai kisérletrél”!® szolo
tudositas, ami jol szemlélteti, hogy az optikai médiumok és a
technikai fejlédésiik is hozzajarult Karinthy szévegében a test
denaturalasahoz.

[A] retina sarga foltjan valésagos, fixirozott képe jelenik meg
annak, amit latunk, s mint a mozifilm egymasra kévetkez6 képeit
a hosszu szalag, ugy régziti meg s teszi el valahova valami vég-
telenil finom szerkezet mindazt, mit valaha lattunk odakinn a
nagyvilagban. [...] [Blizonyos, hogy egész agymiikddésunk ilyen
alapon torténik, a gondolkodas nem mads tehat, mint rekonstruk-
cio, képek visszaidézése és egybekapcsolasa, képekké, melyek
valaha agyunkba kerltek.!®

A sz6éveg nem alkalmazkodik a kortarsi, humanista szemlélethez,
az emberi gondolatokat csupan kivetithet6 rekonstrukcioknak
véli, melynek gondolata kordbban a fizikdban is felmeralt.?° A
kortarsi szemlélettdl valo elrugaszkodas annak madjaban is kife-
jezoévé valik, hogy nem a humanista bolcseleti tradicio fogalmi
eszkoéztarat haszndlja, amikor példaul a gondolatrél beszél.
Karinthyndl a gondolat nem az ember ,[s]zornyl szépsége”?!,
vagy a ,lélek”,22 hanem Karinthy megtisztitja a fogalmakat el-
vont jelentésiiktol €s azokat targyakkal helyettesiti. A I€lek arca
esetében — mint lathattuk — a gondolatot ,régen felvett képek
negativja”-ként?*> hatdrozza meg. Természetesen nem egyedi
esetr6l beszé€link, hiszen Karinthy A fotografalt gondolatban
(1932) is azt ifja, hogy a gondolatok ,megrogzitett képek”.24
Azonban azt is érdemes megjegyezni, hogy nem csupan a gon-
dolat és az emlék fogalmakat dehumanizdlja. Az Utazds
Faremidoba cimu kisregényben is hasonléan jar el, amikor azt
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mondja, hogy a lélek, ,a természet eréinek anyagban valo dsszesUriso-
dése”.?5 Ugyanigy amikor teremtésrél, vagy létrsl értekezik, hibatlan
Osszeszerelésként gondolja el, s ezzel a sziiletés, élet és halal klasszikus
értelemben hasznalt fogalmait is felilirja.

Ahogyan arra Balogh Gerg6 ramutatott, Karinthy haboru alatt, illetve
az azt kovetoen irt szovegeiben egyre erbteljesebben érzékelhetd, hogy
.az ugynevezett ember fogalma, ugy tlnik, visszavonhatatlanul az
elmosoddas utjara I€épett a test €s a technikai eszkdézok uj, pusztito kom-
binéciéiban.”?¢ A robotok és automatédk komoly irodalmi hagyoményra
vezethetbek vissza. Ahogyan korabban mar emlitettik, a mestersége-
sen létrejott ember gondolata a mitologiai idokig nyulik vissza.
Emlithetnénk Pligmalion Galateajat vagy Héphaisztosz Taloszat, az iro-
dalmi hagyomanybdl pedig Shelley Frankeinstein, vagy Hoffmann A
homokember ciml muvét. Karinthy szdévegeiben is megfigyelhetd,
hogy az ember és az emberi test gyakran a gép, illetve a gépies muko-
dés nézdpontjabdl keriil meghatdrozasra. Igy érthetd az is, hogy az
y,automata” a Lazado testben (1933) az emberi test, az emberi szervezet
metafordja.?’

Karinthy irasmuvészetének jellegzetes vonasa, hogy gyakran vissza-
utal korabbi, sajat textusaira. El6fordul, hogy sz6 szerinti (6n)idézetek-
kel, utaldsokkal vagy visszatéré témadkkal utal pretextusokra.z®
Ekképpen jar el a Kistext a farkas jegyében (1935) cimi karcolataban is.
Azzal, hogy egyértelmi utaldst tesz az Uj llidszra (1933), felbontja a
szOveghatarokat, ezzel is értelmezve sajat gondolatait. A Kistext a far-
kas jegyeben a gépeket élSlényként definidlja, ami szintén nem ennek a
szévegnek az egyedi vonasa, hiszen Karinthy té6bb muivében (ennek
bizonyitéka példaul az Utazas Faremidoba) ,,az €lolényeket néhany attri-
butum 6sszességére redukalja, €s ezen attributumokat a gépben ismeri
fel djra”.?°

Mindehhez (az izem - S. V.) maga adja a gépet, ezeket a ravasz és okos,
hihetetlenil Ggyes haziszérnyeit a technika szazadanak. [...] Ha a sok
szaz kilométer finom fonalhdlézat sird soraiban egyetlen szalacskat
eltépsz, az egész behemot gép abban a pillanatban sértédétten megall,
és megvdrja, mig a szdlat dsszekotik. Eppen hogy nem csap a kezére a
tolakodonak, vagy nem kiabal segitségért. Egy-két év miulva nyilvan ez
is meglesz. Emlékeznek 6nok ,Uj flidsz’-ra, az 6néllé gépek uralmara?

Az emlitett U] lliaszrol és a novella ember-gép viszonyarol érdemes
bévebben szdlni. Itt is talalkozhatunk utalasokkal a korabbi mtvekre, de
témajaban leginkabb az Utazas Faremidoba cimu kisregényre hasonlit.
Mindkét mi olyan univerzumot tar fel, melyek vilagépitése az ember és
a gép megyvaltozott viszonyara épul. Mig a kisregény az emberbdl kiab-
randult, csalédott ,én”, addig a novella a szorong6 ,.én” gépekhez valo
viszonyat mutatja be. Az Utazas Faremidoba cselekménye egy utopisz-
tikus, fantasztikus vilagban jatszodik, ahol magas intelligenciaval ren-
delkez6 gépek €lnek, melyek az embert bar €lonek, am énmaguknal
alacsonyabb rendd ,€l6sdi”-nek, betegségnek tételezik. A cselekmény
az els6 vilaghaboru idején kezdédik. Erre utal a mu elsS fejezete, ami
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31 A haj6 valéban
november 25-én rob-
bant fel. Még az az
adat is hiteles, hogy a
robbanast egy német
tengeralattjaronak
tulajdonitottak, am
valéjaban ,.a szeren-
csétlenség oka csak a
I6porraktarban toértént
robbands lehetett”. A
Vilaghaboru Képes
Kronikdja, 2015/julius
(41. fuzet), 59-60.

32 Humberto R.
MATURANA, Francisco
J. VARELA,
Autopoiezis: Az €l6
szervezodeése =
Intézmeényesség €s
kulturalis kézvetités,
szerk. Bonus Tibor,
KELEMEN Pal, MOLNAR
Gabor Tamads, Racié
Kiado, Budapest,
2005, 237-240.

33 Homeosztazisnak
a ,bels6 kérnyezet
dllandosagat” nevez-
ziik. ,Az allandosag
ellen hato tényezék a
koévetkezok: a sejtek
bizonyos anyagokat
felvesznek az intersti-
cialis térbdl, igy azok
mennyisége csdkken-
ne, mig mds anyago-
kat kivalasztanak,
melyeknek a mennyi-
sége novekedne, ha
nem lenne folyamatos
kicserélédés a
vérplazma és az inter-
sticidlis folyadék
koézott.” = Cserl
Julianna, Elettani alap-
ismeretek, Debreceni
Egyetem, 2011.

34 KARINTHY, Utazds
Faremidoba, 39-40.

35 MATURANA, VARELA,
1. m., 243.

36 KARINTHY, Utazds
Faremidoba, 34.
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szerint Gulliver a Bulwark sorhajon vallalt seborvosi tisztséget, mely
sorhajé valdban létezett az elsé vildghdboru idején.3!' Az Uj llidsz
cselekménye ezzel szemben egy disztopikus foldi vilagon, a Fold
otodik évezredében jatszodik, ahol az ember altal , teremtett” gépek
atveszik az uralmat a vilag felett.

A két mu legfontosabb kézds vonasa az, ahogyan az énallo, €l6
gépeket megjelenitik. Eppen ezért, jelen tanulmdény kovetkezd része
kisérletet tesz az Uj llidsz és az Utazds Faremidoba parhuzamos vizs-
galatara. A két szoveg kilonbézo tarsadalmi (€s torténelmi) helyzet-
ben keletkezett, mdas a mifajuk, mas-mas kort jelenitenek meg,
meégis sok hasonlosagot mutatnak, ami az ember-gép viszonyt €s a
gépek megjelenitését illeti. A parhuzamos vizsgalat talan koézelebb
visz benniinket e hasonlésagok (okanak?) megértéséhez.

2

El6zetesen fontos tisztazni, hogy milyen értelemben beszélink élok-
rél. A vizsgalat soran Maturana és Varela idegfiziologusok €l6lény-
fogalmara tamaszkodunk, akik abbol indulnak ki, hogy az élélény
fogalmat megfosztjak minden animisztikus €s egyéb nem-materialis
jellemzgjétol ugy, hogy az €16 fogalmahoz a mechanisztikat kapcsol-
jak. A szerzéparos tehat abbdl a feltételezésbol indul ki, hogy az €16
rendszerek olyan autoném entitasok, amelyek Iéte nem feltételezi a
nem-materidlis teremt6 életer6 kézremuikodését, képesek reprodu-
kalni 6nmagukat; tovabba az €16 rendszerek gépek, amelyek szerve-
z6désik alapjan hatarozhatéak meg, €s leirhatok ugyanidgy, mint
barmely mas szervez6dés, azaz a relacioi €s nem alkotorészeinek jel-
lemz6i alapjan.32

Faremidd lakosai, a szolaszik, homeosztatikus,3® szervetlen (és
valamilyen szerves) anyagok keverékébdl allo gép-lények. Homeo-
sztazisuk bizonyitéka az, ahogyan az agyuk meghibasodasat és a hiba
kikiiszobolésének folyamatat leirjak.

[M]egtorténik ugyanis, hogy [...] a szolaszi agyveleje (mint ahogy mi
mondanok) elromlik. Lathattam, hogy a tiszta féldén sok helyen talal-
haté az a romlott és bomlofélben levé anyag, amit €n szerves vegyu-
letnek szoktam nevezni [...] valahogyan belekertl a szolaszi fejébe, és
megmeérgezi a gondolkodds szervét. [...] a szolaszi-gyarban kiéntik
a beteg egyén agyat, €s bizonyos reagensekkel keverve kereszttilsz-
rik egy bizonyos vegytleten. Ez alkalommal a bomlott anyagok kival-
nak, és a szem visszakapja eredeti tisztasagat: — ha nagyon fert6zott
mar a folyadék, akkor egyszertien kiontik, és frisset alkalmaznak.3*

Maturana és Varela azt allitjak, hogy az autopoietikus gépek home-
osztatikusak.3®> A szolaszik az autopoiezis kovetelményeinek is meg-
felelnek, hiszen ahogyan az ,agyvelejik” esetében is lathattuk, a
strukturajukat alkoto anyagok kicserélhetSek és javithatoak anélkiil,
hogy a gépek ,0sszhangja és egyénisége megvaltoznék.”3¢
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Karinthy szovegében a dehumanizalt diskurzus, a kordbban mar 37 Uo., 41. -
emlitetteken kiviil (Iélek, teremtés), az emberi agy teljesen materidlis, kiemelés S. V.
mechanisztikus leirasaban, illetve a széveg egészén is megmutatko- 35 g, oy Karinthy
zik. Az emberi agy mikoédését egy fénymikroszképhoz hasonlitja, az  nyelvet 6it..., im.,
én-fogalmat pedig hamis fogalmakat létrehozé nyers dologként defi-  116.
nialja: 3

39 KARINTHY, Utazds

Faremidoba, 56-57.
[Alz emberi agyat holmi nyers lvegnek kell tekintenem, amibdl

nagyitolveget akarnak csindlni. Ahhoz, hogy ezt eléjik, addig kell 40 yo,, 56.
szlrni és tisztitani az tiveg folyékony anyagat, mig tokéletesen atlat-

sz6 lesz, hogy rajta keresztil megldthassuk a megnagyitandé targyat. 41 Uo.
Onok azonban nem ezt teszik, hanem éppen ellenkezéleg, minden-
féle atlatszatlan, nyers dolgot raknak a folyadékba, ilyeneket, mint *
ontudat, 6nismeret, én-fogalom, hogy sététebb és tomorebb legyen, Jegyzet

attdl valo félelmuikben, hogy a teljesen atlatszo agy keresztulbocsat- 43 KARNTHY, Utazds
vén a sugarakat, 6nmaga eltlinik, mert nem lathato, mint az tveg.3’ Faremidcba, 24.

42 Ld. 6. lapalji

Ezt a meglatast — tehat azt, hogy a denaturalt ember a kisregény koz-
ponti eleme — erdsiti meg az is, amit Balogh Gergé fogalmaz meg
tanulmanyaban Karinthy egy masik, a Harom liter benzin. Az ember
és a gép (1931) cimd alkotdsa kapcsan, mégpedig hogy a ,természet
és ember kituntetett kapcsolatat Karinthynal a gép €s ember kapcso-
lata valtja fel, igy az allatokkal és névényekkel vallalt testvériség hely-
ére a géppel vdllalt testvéri viszonyra valo felhivas keral”,3® mely alli-
tas igaz a Faremidora is. Gullivert ugyanis kellemetlen érzés fogja el
akkor, amikor az emberarci fakkal hasonlitjak &ssze; madsrészt a
gépekhez valo ,tartozni akarasara” utal az a tény, hogy a kisregény
utolsé fejezetében Gulliver szolasziva kivan valtozni.3® A faremidoi
szerves léttol valo idegenségét ki is fejezi: , [k]étségbeesetten kialtoz-
tam, hogy nem akarok hasonléva valni azokhoz a fajdalmas, kiszik-
kadt fakhoz, itt az orszdgutja mentén...”;*° majd az ,Lét igazi torvé-

nyét” materializalva igy folytatja: ,...midén majd elpusztul a beteg
€let a foldon, s atveszi uralmat a Lét igazi toérvénye: a hd €s erd, delej
és fény.”*!

Az Uj llidsz szévegében tobb helyen tetten érhetSek utaldsok a
Faremido szévegére. llyen példaul az emberi munkat segitd, majd
késébb azt felvalté gépek gondolata.*? Az Utazds Faremidoba igy
fogalmaz:

Végre addig jutottunk, hogy a gépek nemcsak hogy megsegitették az
embert minden dolgdban, s megsokszoroztak erejét, de egymaguk-
ban sokkal tokéletesebben végezték el a munkat, mint ahogy gyarlo
emberi testiink valaha elvégezhette. [...] Gépek és miivek feltilmultak
az embert.*®

Az Uj llidsz ehhez nagyon hasonléan, ekképp:
[A]z akkoriban €lettelennek nevezett gépeket az élet hozta létre, az

€let hasznalta fel, tulajdon Iétének felfokozasa, tokeéletesebb miikoédé-
se iranyaban.*
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Az Uj lliasz alapgondolata éppen az a jelenség, melyet Karinthy az
Utazas Faremidoba fent idézett részében leir: , [glépek és mivek fellil-
multak az embert. [...] Az ember énmaganal mindig tébbre becslilte
azt, amit alkotott, s minden alkotasaban arra térekedett, hogy 6nmagat
is megalkossa, Ujra €s tokéletesebben, hogy aztan megszinjén lenni,
mint felesleges agyagminta, amibe az ércet ontotték.”4>

Azonban, ami még szorosabb intertextualis kapcsolatot Iétesit a
két szoveg kozott, hogy az Uj llidszban Faremidd géplényeire is uta-
last talalunk. Gulliver tarsa, a szolaszi Midore ,mikroszkopon keresz-
tul megfigyelte” a Foldet és az embereket. A betegség (vagyis az
emberek) kipusztitasara valo egyik kisérlete soran ,a doszirék kavar-
g0, levegd utan kapkoddé csomojabol kivalt egy erSsen fejlett pél-
dany”, mely ,felkapta csapjait vagy karjait, és felfelé mutogatott, arra
felé, ahonnan 6, Midore, a pusztité sugarakat bocsdtotta feléjiik”.4
Balogh Gergé Antropologia, technicitas, nyelv €s irodalom cimd
tanulmanyaban arra a kovetkeztetésre jut, hogy Midore szeme a
Nap, melyhez a regényben leirt emberek imadkoznak.*” Az Uj llidsz,
az 6zodnvizszerd vilagkatasztrofat koti a Naphoz: ,,[vlalami szétrob-
bant, kénes Ustdokds, a Nap kézelében, s loévedékei utolérték a
Foldet”.*® A Hold helyén ennek kdvetkeztében egy uj, kisebb Hold
kerult, amelyet a széveg ugy ir le, mint furcsa, tojas alaku targyat. Az
Utazas Faremidoba Gulliverjének megmentdje hasonlé tulajdonsa-
gokkal rendelkezik, hiszen ,felil tojas alakd aranytédmb, [...] olyanfor-
ma, mint egy nagyon szabadlyos, stilizdlt emberfej”.** Ha figyelembe
vesszuk, hogy a szolaszik toébbszor is kis€rletet tettek a Fold betegsé-
gének elpusztitasara, illetve ha nem huzunk é€les hatarvonalat a
Faremido és a jéval késébb, 1933-ban kiadott novella, az Uj llidsz
kozott, akkor lathatjuk, hogy a megjelenésiik €s mifajuk kozotti
kilénbdzoség ellenére poétikailag egymast kiegészitd szovegekrol
beszélhetink.

Az l]/ lliaszban az emberek €s gépek viszonya amolyan szerencsét-
len beteljesiilése a Faremidoban leirtaknak. Azt, hogy a novella gépei
autopoietikusak-e vagy sem, teljesen mas iranybdl kell megkozelite-
nink, mint a Faremido esetében, hiszen itt nem egyszerlien a gépek
gép-gyartasarol van szo, hanem a gépek evoluciojarol, amit a tobb sz6-
veghelyen olvashaté ,gépek voltak az &sei” és a ,,szaporodtak™° for-
mulak is bizonyitanak. A mar idézett Maturana és Varela az €l6 gépek
evoluciodjat is vizsgaljak. Eloszor is tisztazzak, hogy az €l6 autopoietikus
rendszereket ember is létrehozhatja, majd azt allitjak, hogy .[alz €l6
rendszerek mint fizikai autopoietikus gépek cél nélkili rendszerek”.>!
Az l]] lliasz 6nallo gépei is ilyen autopoietikus szervezodések.

A harmadik ezredév végén gépek €s automatak jelentek meg a
Foéldon, kildnféle alaku és mozgdsi mozgd csodak, amiket valami
meérndk-langész céltalan teremtd szeszélye, kisérletez6 kedve Allitott
Ossze, puszta kivancsisagbol. Ezek a gépek €s automatak immar nem
alltak valamilyen emberi cé€l szolgalataban. Kiloén, énallo, céltalan,
emberkdzponti szemlélettel nézve értelmetlen létet €ltek, de hatdro-
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Az autopoietikus rendszer szaporoddsaval és evolicidjaval kapcso- 54 Karnty, Uj
latban leirjak, hogy az autopoiezishez képest ezek a tényezék min- lliasz, 117-118.
den esetben masodlagosak. Az €6 rendszerek szaporodasa ugyanis, 55, 110,
»az autopoiezis bonyoléddsaként jelent meg”.53

Jogos lenne a kérdés, hogy mi a kozos az Uj llidsz és az Utazds 56 MATURANA,
Faremidcoba gépeiben, ha a szolaszikhoz képest az Uj llidsz a géplé- ~ VARELA I m., 267.
nyeinek a létrejotte az embernek készonhetS. Figyelembe kell azon- 57 4, 268,
ban venni, hogy a kisregény a szolaszikon kiviil — ahogyan azt fenteb-
bi idézetekbdl is lathatjuk — mds, emberi kéz dltal Iétrejott gépekrél is 58 Karnhy, Uj
beszamol. Az Uj llidsz elbeszélje is az emberi céloknak aldvetett flidsz, 119.
gépeket ir le, majd kitér arra is, hogyan keletkeztek az elsé 6nallé 59 parurana,
gépek. A széveg e pontjan, a gépekrol szolo elbeszélésben is valto-  varera, I m., 268.
zast érzékelhetlink. A gép tulajdonsagai ugyanis, a szervetlen szerke-
zetek — mint csapok, tapogatok és kerekek — mellett kiegészulnek
olyan tulajdonsagokkal, melyek az €l6 szervezetek sajatjai.

Ez az elsé énallo gép [...] abban kulénbozétt az eddigiektsl, hogy
bels6, énmagdaban adott, sajat céljait szolgdlo szerkezet iranyitotta
mozgasat. [...] mikor fogyébban volt a hajtéerd, [...] magatdl, auto-
matikusan felszedte, mondjuk, a benzint, és folytatta a szaladgalast
addig, amig — itt mar joggal hasznélhatjuk a sz6t — Gjra meg nem €he-
zett. [...] Ez a gép onallo mozgasrendszert folytatott addig, mig szer-
vei [...] el nem koptak, fel nem &rlédtek.>*

Karinthy szévege nem tesz kulénbséget szaporodas €s énreproduk-
cié kozott: ,6nmagukat sokszoroztdk, vagyis szaporodtak”.>s
Maturana és Varela a szaporodas harom maodjat kulénboéztetik meg,
mégpedig a replikdciét, a méasolatot és az 6nreprodukciot.>® A repli-
kacios rendszer 6nmagatdl eltérs, azonban egymassal azonos dolgo-
kat hoz létre; a masolat leképezés egy a masolotol eltérd rendszerre.
Az 6nreprodukcios rendszerek, sajat magukhoz hasonlo egységeket
hoznak létre annak érdekében, hogy fenntartsak Snmagukat, tehat ,a
létrehozas folyamata Osszekapcsolodik sajat maga el6allitasanak
folyamataival”.5” Az Uj llidsz gépei is ugyanebbdl az okbdl kifolyslag
kezdenek énreprodukcioba.

E géplények is, elkopvan a szerkezet, még ép alkatrészeikkel munka-
hoz lattak, s a nyers fémekb6l és egyéb megfelel6 anyagokbol mas,
oénmagukhoz hasonlo gépeket dllitottak 6ssze s inditottak ttnak.5®

Fontos megjegyezni, hogy Maturana €s Varela szerint ,csak az auto-
poietikus rendszerek képesek énreprodukciora, mert csak e rendsze-
rek valosulnak meg dnmaguk elédllitadsan keresztul”.>®

Lathatjuk tehat, hogy az Uj llidsz és az Utazds Faremidoba szove-
ge egymassal rokon szévegeknek tekinthetok. A két szoéveg altal leirt
gépekrol megallapithato, hogy autopoietikus szervezédések. Karin-
thy a szévegeiben valoban utal korabbi szévegekre, még akkor is, ha
ezt a szévegek témadjaval, illetve a téma kidolgozasanak mikéntjével
teszi. Az Utazas Faremidoba szévegében felfedezhetiink tobb olyan
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60 BALOGH Tamas,
~Miszereik segitsé-
gével allandoan
figyelni fognak.”:
Karinthy Frigyes:
Utazas Faremidoba.

61 KOHEGY
Gabriella,
Tudomany, babona
€s misztikum
Karinthy Frigyes
prozajaban,
Ponticulus
Hungaricus, 2013/5.

62 Uo.

@ Vakcina, installacié, Baby on board, Magma,
Sepsiszentgyorgy, 2011. Foté: MAGMA archivum

szévegrészt is, mely mds szévegekkel, példaul az Emberautomata
cimu krokival vagy a Két hajo (1915) és a Csevegés az drben (1914)
cimd irassal mutat intertextudlis kapcsolatot. Ezekre a kapcsolatokra
Balogh Tamas is kitér ,Mdszereik segitségevel dllandoan figyelni fog-
nak”® cimi esszéjében. O egymds el6zményeinek tekinti ezeket a
szovegeket. Annyi bizonyos, hogy e mivek mindegyikében, az
ember alacsonyabb rendl a gépeknél. Karinthy Frigyes természettu-
domanyok és technika iranti rajongasa egyértelmden felfedezhets a
muveiben, azonban — ahogyan azt lathattuk — ez nem jelenti azt,
hogy Karinthy szamadra a technika jelenti az ember felemelkedését.
Megallapithato, hogy az itt vizsgalt szovegekben Karinthy a technika
vivmadnyait, a gépeket magasabb rendlinek tekinti az embernél, s
talan éppen ennek készénhetd, hogy szévegeiben gyakran tekint az
emberre dehumanizalt nézépontbdl. Végkdvetkeztetése minden
esetben az, hogy a ,tudomany és a technika az ember kezében leal-
jasito”.5! Karinthy vizsgalt miiveinek kozéppontjdban az ember all,
hiszen ahogyan Kéhegyi Gabriella is fogalmaz, ,[a] gép paradoxona
az, hogy a mechanizmus idével mindig az emberi felé terjeszkedik,
annak a szerepét veszi dt, s végiil az embert is kiszoritja”.52
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Kurucz ANIKO

Hamvas Béla esszéirasa

Az esszének mint interpretativ kategoridnak a potencidljat nem a fel- 1 Az Esztétikai
lelhetd definiciok lajstromozdsaval kivanja szamba venni e dolgozat, f:;“:le‘zzi;:fg'e
hanem elsGsorban arra szeretne ramutatni, hogy ez az ésszetett dis- 514 co ot as j'a,ték,
kurzus milyen lehet6ségeket kinal a hanglétesiteés szamara, az isme-  1937/2-3., 113~
retelméleti poziciokon/szitudltsdgon tul milyen retorikai alakzatokat 117.; Miveszet és
teremthet. A vizsgalodasnak ez az iranya a Hamvas-szévegek homo- iff qufl:[mgj'
génkeént vagy monolitként kezelt szévegvildga variaciogazdagsaga-  940,1-2, 88-90; A
nak, komplexitasanak kivan érvényt szerezni. mivész egyénisége,

Hamvas esszépoétikdjanak, sajatosan strukturdlt esszévildganak 1937/4., 194-197;
bemutatdsa megkeriilhetetlen egy olyan tanulményban, amely a fgﬁg’% _ez "O;’g;s_zet
hamvasi nyelv-gondolkodds (Hamvas nyelv-gondolkodonak nevezte 4, h
magat Szabo Lajos nyoman) pozicionalasara tesz kisérletet, annal is
inkdbb, mivel az esszétér az a specidlis diszkurziv kozeg, ami gondol- 2 HAmvAs Béla, A
koddsanak nemcsak tézisszerl, vagy a tézisek kifejtésére alkalmat Sgbi’ie;g;ye"t -
ado hordozodja, hanem azzal a szabadsagfokkal rendelkezd, szépiro- ké;?yv. Hexaktimion,
dalmit és tudomanyost egyesit6 médiuma, ami ellenall a spekulativ.  MEDIO, Budapest,
rendszerépités holisztikus szemléletének. Hamvas az esszét temati-  1993.
zalé metareflexiodiban is kitér nem csupan az esszének mifajisagabol )
. P ‘o ‘e . .. . 3 Kelemen Zoltan az
is adodo medialis sajatossagaira, hanem a gondolkodo6i magatartast imagindrius kényv-
is meghatarozé mibenlétére. E gyakran idézett szoveghelyek mintha  tarat létrehozé
fegyvertényként szolgalnanak a Hamvast legitimalo irodalomtudodsi  intenciot hatarozot-
szandékoknak, s nem véletlentil, hiszen az életm( besorolhatatlansa- ~ fan elkuloniti az

) e . i R R L R R . e intertextudlis brico-

ga, diszciplinaris cimkézhetetlensége, definitiv szandékokat kikerulo lage ,mikodtetsjé-
természete okozta tanacstalansagnak valoban segitségére siethet az 61" = ug, A latha-
esszé — diszkurziv magyarazati kereteket szolgaltato — miifaja. S valo-  tatlan elmélet,
ban: Hamvas esszé-meghatarozdsa gondolatvezetésének (t)6rvénye- ]9"'8";'1';37 1994/11.,
it is megyvilagitja, ugyanis az apofantikus logosz kijelentés-strukturaja '
helyett az ,apodikcié apotedzisan” keresztil az interprenetracio, a
boéhmei inqualieren nyelvire is atiltetett gyakorlata hatarozza meg a
jellegzetesen hamvasi megszolalas poétikajat.

Hamvas Béla elsésorban esszéista. Tobb alkalommal is irt az
esszé-tipusu megnyilatkozas artisztikumarol, s bar irasaiban a poéti-
kai-diszkurziv sajatossagok kevésbé kifejtetten €s tematizaltan, de az
ismeretelméleti, illetve szubjektumelméleti alapvetések horizontjan
bell (azzal érintkezésben) artikulalodtak. Az Esztétikai Szemlében 6t
alkalommal kozolt fiktiv recenzidkat! (a fiktiv jelzé itt a recenzalt
targyszovegre vonatkozik). Ezek a recenziok aztan az €letmikiadas A
babérligetkényv? ciml gytljteményes kotetében jelentek meg
Imaginarius kényvekként.? Az egyik ilyen recenzio (A tanulmany) egy
francia szerzének, Joseph Matisse-nak Essai sur I'essai cimU konyveét
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4 HAMVAS, A tanul-
madny, 88.

5 Uo., 89.

6 A Magyar
Filozofiai Tarsasag
vitaestjeinek hozza-
szodlasait az
Athenaeum folyéirat
kozolte = A mai filo-
zofia, Athenaeum,
1942/1., 45.

7 KULCSAR SZABO
Erné, A hermeneuti-
kai kolosszus és a
medialis megkilon-
béztetés — avagy
szévegtudomany-e
(még) a filologia?,
Irodalomtorténet,
2008/2., 212 (188~
222.)

8 Michel FoucauLt, A
diskurzus rendje,
ford. TOROK Gabor,
Holmi, 1991/7.,
868-889.

9 Uo., 871.
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ismerteti. A fiktiv Matisse metaesszéjének bemutatasa igy kivalo
alkalmat nyujtott Hamvas esszérdl vallott gondolatainak kdézreadasa-
hoz. Bar a recenzié bdvitett-kiegészitett formaban kerllt az
Imaginarius kényvekbe (Hamvas folyamatosan javitotta-atdolgozta
muveit), lényegi eltérést nem tartalmaz a két szévegvarians.

A recenzens szerint az autonom vagy a ,sajatlényd szellem”
muformajaként meghatarozott esszének, mint az autochton perspek-
tivdval rendelkezé gondolkoddi magatartasnak? Gjkori megjelenését
(Montaigne-nél, Baconnél) a tudomany é€s a vallas antagonisztikus
alternativainak elégtelensége indokolta, tehat e ,,vagy-vagy” helyzet-
nek a szellemi tajékozédas szamara valé kimertlése, potenciaveszté-
se készitette el6 az Uj tipusu megszolalast. Matisse vagyis Hamvas
(vagyis a Matisse-t recenzalé Hamvas) az esszé-identitasban az elha-
tarolo muveletek utan azonosito indexeket is megnevezett: a k6zds
metszéspontokat a filozofiaval €s a mivészettel valé rokonsagban
jelolte ki gy, hogy mindkét mindségbdl konstrualodoként — vidam
filozofiaként és komoly muivészetként® — definidlta a muformat.

A mai filozofia elnevezési vitaesten is hangsulyozza Hamvas a
filozofia korszerd nyelvének kommentar- és diszkusszidjellegét, az
aforisztikus és axiomatikus gnomaval fenntartott rokonsagéat. A
kommentar hamvasi felértékelése ha nem is a posztmodern destruk-
cio jegyében torténik — amely a kommentar matéridjaban fedezte fel
»a laterdlis jelentésképzSdés végtelen sokféleségének médiumat™” —,
de ramutat arra, hogy ez a fajta diskurzus nemcsak engedi, hanem
nélkilézhetetlennek tartja a vizsgalodas személyességét — tobbek
kozott a Kerényi és Hamvas dltal is hitelesnek tartott nietzschei érte-
lemben — azaz, amikor a filologia ,filiszteri adatvadaszatat,” objekti-
vitasba burkol6z6 ismeretszerzését fel kell valtania az egzisztencialis
szaktudomany praxisanak. Ez természetesen nem a szubjektiv véle-
ményalkotds tetszSlegességében valo 6nkényes feloldodast jelenti,
hanem a megértés mindenkori parcialitasabol és toérténetis€gébdl
szarmazo belatast, amely a kommentar lezarhatatlan jelentésképzé-
sében a fragmentumszerd, ugyanakkor nyilt — tehat bévithetd, ,Gjra-
frhaté”, Ujragondolhaté — egzisztencidlis lét adekvat (diszkurziv)
kézegét latja. Az emberi jellemzésekor ez a nyitott €s befejezettség-
nek ellenalls, téredékes jelleg Hamvas egzisztencialfilozofiat bemu-
taté szévegeiben is megorzédik.

Foucault A diszkurzus rendje c. irdasdban® a diszkurzusok termelé-
sét ellendrzo, osztdlyozod, valogato eljarasok kozoétt megnevez kilsé-
ket (a mit szabad mondani? tilalmat; a j6zan €sz €s az Srilet megku-
I6nbodztetésének elbirasat; illetve az igazsagvagyat, mint ,a tudasva-
gyunkat, tudni akarasunkat (volonté de savoir) szabalyozé megoszta-
si tipust”®), valamint belsé korldtozo elveket: a szerzot, a diszciplinat
és a kommentart. Mindharom egy sajatos identikus létet kdrvonalaz:
a szerzO az azonosithatosag, az origoszeru eredet, a csoportositas
gyUjtéhelyeként, a diszciplina az Gj tuddas megalkotasanak és kijelen-
téseinek érvényt szabo kdzegeként mikodik. A kommentar identitast
létrehozo mikodését pedig az ismétlés, az azonosat Ujra felmondo,
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valamint az ismertrél mégis valami Ujat feltar6 megnyilatkozas jaté-
kaként frja le.!® Foucault nem hierarchizdlja a teremté/alkotd diskur-
zus €s a magyarazo-kommentalo diskurzus viszonyat (elérejelezve
ezzel a metafilologiai vizsgalédasnak fészoveg €s kommentar kap-
csolatat Uuj modon kondicionalé szempontrendszerét), hanem hang-
sulyozza az esetleges hangsulyeltoloddast, adott esetben éppen a
kommentar javara. Borges fiktiv kommentarjai vagy Hamvas fiktiv
recenzioi, illetve hozzaszolasai a kommentar fliggetlenedd, jelentés-
modosité potencidljara iranyitjak a figyelmet. (Azt, hogy a kommen-
tarok ,vég nélkili hullamverését”!! éljuk, taldn Foucault sem sejtet-
te). Hamvas kommentar-értelmezése nem olvashato problématlanul
diskurzusanalitikai szempontok alapjan — bar, amint lathato, az atren-
dezédésre Hamvas is felhivja a figyelmet —, mivel érvelésében a
kommentar elsGsorban a kiegé€szité megnyilatkozasbol kiiktathatatlan
személyességnek, mint hitelesité attitldnek a diszkurziv kézege. Ez
a fajta személyesség pedig vallaltan perspektivikus, tehat nem az
igazsag katalizatoraként vagy semleges medidtoraként tiinteti fel
magat.

Az emlitett hozzaszolasban Hamvas Ugy ,hozza széba” az esszét
— a tobbi hozzaszolastol egészen eltér6 modon és modalitassal —,
hogy diszkurziv-formai interpretansként hatarozza meg. A filozofia
beszédének korszerliségét annak esszészerlségében jelolve meg,'?
pontosabban a filozofia diskurzusvaltasat, ,esszésllését”, esszé-
karakterének dominancidjat a rendszerszert gondolkodassal szembe-
ni helyzetébdl eredezteti. A nehézkes és elvont, alig kovethet6 (filo-
zofikus) beszédmodddal szemben az axiomatikus €s olykor aforiszti-
kus, vilagossagra térekvé megnyilatkozast helyezi, az epigrammati-
kus stilust, igy példaként Heidegger, Jaspers, Bergson és Klages leg-
fontosabb szévegeiként nem a vaskosabb koteteket nevezi meg,
hanem a jéval révidebb tanulményaikat.'> E megdllapitds természe-
tesen nem a terjedelmet teszi meg a megnyilatkozas hitelességének
fokmérgjéiil, de nyilvanvaléan felr6ja a hosszadalmas és 6nismétld
gondolatmenetek €letidegen terméketlenségét.

Hamvas e kommentarjaban tovabba felbukkan az az altala késébb
is sokszor idézett, illetve a tudomany €s nem-tudomany sematikus
szembeallitasakor mas (szellemtorténeti) gondolkodok altal is han-
goztatott tétel, mely az ismeretet €s a tudast elvalasztja egymastol,
sot ez az elvalasztas valik aztan a hozzajuk rendelt diszciplinak, illet-
ve megértési médok elkilonitésének modszertani alapjavad. Igy a
szentencia tdmorségd hamvasi mondat: ,A tudomany kérdése a
valésdg; a filozofiaé a valodisag”!4, ez az elsé latdsra igencsak vitat-
hato s a leegyszerUsité képlet vadjat alig elkerulé radikalis altalanosi-
tas tulajdonképpen csak az illetékességi kérok hatarvonalait szabja
meg. (A kemény tudomanyoknak ugyanis valéban nincs mondanddja
az ember rendeltetésérdl, de az eredményeit ,,olvasé” humantudo-
manynak anndl inkabb.) A teljes képhez ugyanakkor az is hozzatarto-
zik, hogy a megismerési modoknak a legtébb frasaban nem tulajdo-
nit egyforma igazsagértéket vagy €rvényt s nem is leplezi, hogy a fel-
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10 ,Egyrészt lehetd-
vé teszi Uj diskurzu-
sok épitését, még-
pedig korlatlanul:
nyitott beszédlehe-
téséget biztosit a
primer széveg
tekintélye, allando-
saga, az, hogy min-
dig aktualizalhato,
sokféle vagy rejtett
értelme, az egész
neki tulajdonitott
hallgatag gazdag-
sag. Masrészt a
kommentarnak
nincs mas szerepe-
barmilyen technikat
alkalmaz is-, csak
az, hogy vegre
elmondja, ami a
mélyben mar csén-
desen megfogalma-
zodott. A kommen-
tarnak-egy helyét
allandoan valtozta-
té, am allanddan
érvényes paradoxon
szerint-mindig elsé
izben kell elmonda-
nia azt, amit pedig
elmondtak mar, és
szakadatlanul ismé-
telnie kell, amit
pedig még soha
nem mondtak ki.”
[Kiem. az eredeti-
ben]. Uo., 874.

11 Uo., 874.

12 Hamvas hozza-
szdélasa A mai filo-
zofia c. vitaesten,
L m., 45.

13 Uo., 46.

14 Uo.



opus-60_opus-5.gxd 2019. 07. 22. 12:01 Page 64

15 Uo.

16 Radnéti Sandor
referatuma Maut-
napok
Esszékonferencidjan
hangzott el 2010.
szeptember 17-én.
Az esszékonferencia
teljes anyagat kozol-
te a Mt = , A szel-
lem e kényesen
orzétt nobilitasa...”,
Mdauat, 2011/28., 75.
(72-103.)

17 Vari Gyoérgy hoz-
zdaszolasa a Maut-
napok
Esszékonferencidjan
hangzott el = ,A
szellem e kényesen
orzott nobilitasa”, 1.
m.,78.
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fogasaban pusztan kauzalitast feltérképezni képes, indifferens tudo-
manyos ismerettel szemben a vilagot nem csak ok-okozatisagban
megragado személyes tudasnak tulajdonit kitlntetett értéket. A sze-
mélyességgel egyltt elgondolt tudds'> azonban nem valamiféle
szubjektiv, az &nkényességben feloldodo és relativizalé doxa az
episztémével szemben, hanem a sajat poziciotdl fliggetlenithetetlen,
a megeértés perspektivikussagara alapozo, s az életbeli gyakorlatra, a
praxisra folyton visszakérdezé megismerési mod. (A praxisra vissza-
utal6 tudas pedig feltehetéen nem az apropénzre valtott applikaciot
jelenti).

A miifaj Gjkori ,induldsat” tehat a fent emlitett vagy-vagy szitua-
cionak elégtelenségével magyarazza Hamvas. Radnéti Sandor azt a
jelenséget, hogy az esszé a modernitassal, a modernségben szule-
tett, egyszerre alapozza a lukdcsi-adornoéi és Markus Gyorgy-i gon-
dolatmenetre.!® Ha ugyanis az esszé a kulturdlisan mdr preformaltrol
szol, a kultura tarsadalma pedig a modernség episztémeéjéhez tarto-
z0 - hiszen a vilagban létet, a vilag €rtelmezési modjat evidensnek,
eleve elrendeltnek és problématlannak tarté archaikus berendezke-
déssel és szemlélettel szemben a modernitas dnmagat a tevoleges
alakitas aktusaban definidlja —, akkor ennek megfelel6en a reflexiv,
onmagat folyamatosan kérdezésben tarto esszé valoban par excel-
lence modern mufaj. Ugyanakkor a miskolci esszékonferencian Vari
Gyorgy fogalmazta meg, hogy vajon az esszé nem térvényszertien €s
alapvet6en ismeretkritikai €s tudomanykritikai iranyultsagu-e.

Lehet-e mas az esszé, mint tudomanykritikai €s «smeretkritikai»
(Adorno) forma, nem kell-e sziikségképpen tagadnia a tudomany
univerzalis kompetenciajat? Nem szorul-e vissza kiilénben valéban
[...] attitidkérdéssé, kedéllyé, stilaris vonzalommad, amit a vérbeli
akadémiai ember joggal mindsithet puszta maganiiggyé€, nyilvanossa
tételét legfeljebb szellemes stilusgyakorlatta? Mi tobb, fentebbiekkel
osszefuggésben nem tagad-e mindenfajta munkamegosztast, specia-
lizaciot, technokraciat is az essz€, nincsen-e ebben az értelemben —
utopikus vagy restaurativ — modernitaskritikus jellege is lényegében
elkertlhetetlentl?!?

Az el6bbi meglatasokat 6sszegezve az essz€ igy egyszerre bizonyul
modern mifajnak, modernitaskritikai attribitumokkal. A Hamvas
Béla szévegeit (elsdsorban esszéit) értelmezd olvasatok a moderni-
taskritikai, illetve ismeret-és tudomanykritikai kodot kdnnyen azono-
sitjak, félismerik. A modernitaskritika pedig legtébbszér metafizikus,
de legalabbis holisztikus, univerzalizal6 szemlélettel parosul. Az élet-
mid szinte minden férumon feltétlenul idézett ambiguitdsa is az
egyébként heterogén, sokszinl szévegvilagnak ehhez a homogeni-
zalé markeréhez kapcsolodik, ugyanis ez lesz az az alap, amely az
akadémikus vagy intézmeényes tudomanyos biralatnak alapjat képezi,
s ugyancsak ez az a vonatkozasi pont, amely kevésbé tudomanyos
interpretaciok gytjtShelyeként is funkcional. A modernség episzté-
méjének paradigmatikus biralata a hamvasi szévegvilagban egy
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metafizikus modell feldllitasaval és igenlésével jar egyiitt. Legaldabbis 18 HAmvas Béla,

az olyan hamvasi vagy Hamvas dltal dtdolgozott-aktualizalt, szerve- If;g;tc’;’ SS"ZCe'r‘]’té' r’]’C’lre

sitett fogalmak, mint ,alapdllds”, ,transzparens egzisztencia”, ,egye- 905 '

temes hagyomany” egy archaikus, transzepochalis hagyomanyszem-

léletet korvonalaznak. 19 KULCSAR SZABO

A rendszervéltozds utin megindul6 életmikiadas keretei kozott — Erno, Torténetiseg.

L L . .. o Megeértés. Irodalom,

lassan hozzaférhet6vé valtak a Hamvas-oeuvre darabjai, koztlk —\ Versitas Kiado,

1995-ben a Scientia Sacra'® cim( is. Az évtized kdzepén, akkor, ami-  Budapest, 1995.

kor a hermeneutika €s a dekonstrukcio (a kultiratudomany és a

materialis filolégia nalunk még kevésbé elterjedt) iranyzatahoz kotott

€rtelmez6i beszédek kereszttiizében mérlegeltek irasokat, sem a her- 5 (4,

meneutika, illetve recepcioesztétika idoiséget, a mualkotas idékoor-

dinatait €s torténeti meghatarozottsagot hangsulyozo tavlata, sem a

dekonstrukcionak a tropologikus helyettesitésen, eltolasokon alapulo

nyelvszemlélete nem kedvezett egy, a hamvasi sz6veg massagat el-

nem-leplez6 interpretacionak. Az id6tlenitett, idéindexétél megfosz-

tott hagyomanyszemlélet (vagy legalabbis egy kétosztatu, archai-

kus/univerzalis és torténeti kor elvalasztottsagara alapozo felfogas) a

hermeneutikai irodalomértés szamara toérténetietlen antropologia-

ként irhato le, egyszerlen lezarhatonak mindsilve ezzel. Kulcsar

Szabo Erné a szintén 95-6s Torténetis€g, megertés, irodalom c. kéte-

tének'® elszavaban (Irodalomértésiink néhany orokletes eléfolteve-

sérol) a Scientia Sacra egy széveghelyét, amely a zsenidlis ember sor-

saként a magany térvényszerd létmaodjat allitja, ,,a zseni-gondolattal

osszekapcsolt individualitdas-értelmezést”?° jogosan romantikus

toposzként, tehat alapvetSen 19. szazadi gyokertinek vagy 19. sza-

zadi sémakat mozgositoként definialja.

20 Uo., 11.

Hianyzik bel6le annak még csak a tételezése is, hogy az individualitas
(tehat a — zsenialis — szerz6i eredetiség is) nem kizardlag, s6t, nem is
elsésorban a szubjektum produktuma. A maganyba visszavonult zse-
nialitds ,létformdja” ugyanis €épplgy az irodalomalkotds torténeti
episztémeéinek egyikébe tartozik, mint a vele szembeallitott tarsias-
sag, a kozdsséghez tartozasbol szarmaztatott alkotoi kompetenciak
idealizaci6ja. Masképpen mondva: mindaz, ami a copyright-elv néze-
tébdl szerz6i produkcioként jelenik meg el6ttiink, sokkal inkabb egy-
egy korszak irodalmi-miivészeti tudatanak, stilus-konfiguracioinak,
irodalmi diskurzusrendjének és lehetséges alkotdasmodijainak a szer-
z6i alkotasban megvalosult aktualis interakciojabol szarmaztathato,
mintsem a mitoszi tavolsagokban elgondolt, hozzaférhetetlen egyedi
originalitasbol.?!

Kérdéses azonban, hogy éppen a Scientia Sacra antropologidja
mennyire mozog az irodalomértés toérténeti episztémeéinek rendjé-
ben, illetve a benne artikulalt hagyomanykép €s emberkép mennyi-
ben az alkotoi kompetenciak megképzédésének dimenzidjaban bir-
hatoé szora. Ha az 1995-ben kdézreadott Scientia Sacra Kulcsar Szabé

Erné altal idézett kijelentéseit vagy egyéb széveghelyeket a torténeti
irodalomeértés horizontjaban — tehat abban a horizontban, amely bar-

i 0013 e

@



opus-60_opus-5.gxd 2019. 07. 22. 12:01 Page 66 @

22 HAMVAS Béla, milyen produktivitast a torténeti valtozobol s nem a kimerevitett,
Scientia Sacra. Irds ezért statikussagaban identikus idénkivilibél vagy idéfelettibél ere-
€s hagyomany = . 1e < . P oz
Athenaeum, deztet — vizsgaljuk, akkor valoban szinte problématlanul eléall egy
1941/4., 366-381. anakronisztikus képlet. Csakigy, mint az Athanaeumban 1941-ben
kozolt Scientia Sacra. Irds és hagyomany?? cim( Hamvas-irasban.
Ez az iras tulajdonképpen a Scientia Sacra el6szavanak, esszencia-
24 Uo., 374. janak, foglalatanak is tekinthets, s amely egyébként még nem jelent
meg az életmikiadasban eddig. Ahogyan az alcim vagy mellékcim is
mutatja (frds €s hagyomdny), ez a széveg mar konkrétabban alavethe-
t6 az irodalomtudomanyi kérdezésmodnak, anndl is inkdbb, mivel
nemcsak bolcseleti-eszmetdrténeti, hanem tudomanytorténeti reflexi-
ok is orientaljak ezt az irast, s az irott, a megszévegezett hagyomany
funkcionalitasat tobbek kozott az irodalmi kommunikacié szerzo-
mualkotas-befogad6é komponseinek struktiramezejében targyalja.

A pozitivizmus, a historizmus, a szellemtérténet és kultirmorfolo-
gia s bizonyos értelemben, illetve vonatkozasaival az egzisztencializ-
mus is kritikus megitélés ald esik.2>A pozitivizmus produkcidesztétika-
jat éppugy karhoztatja Hamvas, mint a szellemtorténet 6nkényes
interpretacioit vagy a kultiraelméletnek a szimplifikald, az egyénit a
kultura fliggvényeként kodol6 szemléletét. Amikor azonban a befoga-
das aktusanak elemzéséhez ér, vdratlanul az addig nagyon is ,élesla-
t6” (tulajdonképpen a mai, korszerl irodalomértés itéleteteivel meg-
egyez0, s ebben az értelemben helytalld) vizsgalodas iranyt valtoztat.
A recepcio aktusat nemhogy nem juttatatja létmodhoz, de a ,k6z6n-
ség” itéletét és értékrendszerét mell6zheté mozzanatként érti.

23 Uo., 369-373.

Azt tartottak, hogy az irott mi a megitélés korébe csak akkor vonha-
t6, ha a kézonséggel érintkezésbe jutott s ha sikert nem is, de leg-
alabb hatast ért el. Azoknak a miiveknek, amelyek a kézénséggel
érintkezésbe nem jutottak, vagy csak kicsiny kérben hatottak, felvéte-
le problematikus. [...] Az utébbi kétszaz esztendd alatt tdbmegesen
voltak alkotok, Hélderlin, Stendhal, Keats, Baudelaire, Kierkegaard,
Schopenhauer, stb., stb., akik vagy egyaltalan nem jutottak nyilvanos-
saghoz, vagy olyan szanalmasan, hogy az nem is jelent semmit.
Utolag kidertilt, hogy €éppen ezek az alkotok allottak koruk cstcspont-
jén.24
A befogado — ebben az érvelésben — a ,hibas” értékitélete miatt nem
veheto szamitasba. Az ilyen iranyu elgondolas a hatastoérténeti elem-
z6sbdl levonhato kovetkeztetéseket természetesen nem veszi figye-
lembe. Reflektalatlan marad nemcsak az egykoru-kortars befogadoi
horizontnak a ,szilkéssége”, hanem annak a mar nyilvan masfajta
érdekeltséggel, €rtékelé szempontrendszerrel rendelkez6 jelennek a
Jtagassaga” is (tehat az idében késobbi koroké), amely ugyanakkor
meégiscsak ,kanonizalta” a korabban hatas nélkil maradt mualkotast.
Az affirmacié hianya s esetleges késébbi jelentkezése kozotti torté-
neti Osszefliggés nem jut €rvényre Hamvas gondolatmenetében,
pedig ugyanugy — vethetnénk ellene — a recepcio aktusa dontétt a
szambavételrdl is, juttatta Iéthez a felejtésre itélt vagy nyilvanossagot
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nem kapott muveket. Tegyik hozza azonban, hogy ez az iras
1941-ben sziiletett, tehat nem kérhetS rajta utdlag szamon a
recepcioesztétika teorémainak belatasa, am a jaussi terminologiat
alkalmazva nyilvanvaloan az a jelenség, amirél Hamvas beszél, az
az esztétikai distancia, amelynek jelenléte dont a recepcio itélete-
nek iranyairol. Természetesen ebben a multtal, a mult irott széve-
gével valo dialogikus helyzetben a parbeszédbe I€pés képessége
nem jelenti az esztétikai kilénbség felszamolasat, hanem arra a
torténeti horizontra valé rakérdezést, amely egyaltalan lehetévé
tette az aktualizalast, azt a tavlatot, poziciot, amely képes a meg-
szolaltatasra.

A Forradalom a mivészetben c. muvében ugyanakkor ilyen
mondattal talalkozunk:

Minden miivészet a nyelv egy neme. Es mint a nyelv egy neme, a
kélcsénods nosztalgia, az azonosulasi 6sszenvedély, minden kézs-
ség alapja, megnyilatkozasa. Semmiféle miivészet nem szolhat és
nem is szdl csak igy a semmibe, személytelenul és iranytalanul.
Minden mi feltételezi azt, akihez szdl. [...]. A mivészi alkotas
intenziv megszolité erd.?

Az idézett szovegrész tehat egyértelmlien a befogadasnak, a
megeértésnek az esztétikai tapasztalatbol kiiktathatatlan, s6t nélku-
I6zhetetlen jelentésteremtd funkcidjarol szol. S6t, ugyanebben a
kétetben a modern muvészet alapvetéseinek taglalasakor a kép és
ember, kép és befogado megvaltozott viszonyardl beszél. Az az
objektivalo viszony, amelyet a képet (muvet) targyként szeml€lo
ember az alkotdssal létesit, egy ,reciprok nosztalgidban”?® irdnyt
valtoztat, vagy legalabbis megtdri az iranyulas egyoldaldsagat. A
képbdl nézé s a néz6bdl kép lesz. A korabbi lato, interpretalo
ebben a kiazmusban értelmezetté valik. Ez a folyamat ugyanakkor
nem az objektivalas puszta megforditasat jelenti, egy szimmetri-
kus tukoérstruktirat, hanem a kép iniciativ imperativuszainak az
onértésben kézremukodo jelenlétét. A kolcsénods szenvedély dia-
logikus viszonyat leirva a befogadas passziv szemrevételezé aktu-
sa aktivva valik.

Mindez tulajdonképpen arra is ramutat, hogy a hamvasi gon-
dolkodas elméleti belatasait €s szévegvilaganak poétikai sajatos-
sagait monolitként tételezS és lattatdo eszmefuttatasok €ppen a
lezaras gesztusaval fenyegetnek. Ismét utalva arra, hogy a 90-es
években megindulé életmikiadds egy olyan irodalomtérténeti,
illetve irodalomtudomanyos kontextusba, irodalomkritikai kézeg-
be érkezett, amely nyilvanvaloan egy egyszertien megkdzelithetd
és leirhaté pozicioba ,helyezi” (kényszeriti) Hamvas szdvegeit.
Sem az elméleti meglatasok hermeneutikai szempontbdl térténd
mérlegelése nem mutat egydntetl képet, sem a poétikai sajatos-
sagok dekonstrukcio altali ,felhasznalhatatlansaga”. A hermeneu-
tika nemet mond a torténetietlen antropologiara, a dekonstrukcié
a kinyilatkoztato, apodiktikus (kevésbé jatékos) beszédmaodra.?’
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25 HAMVAS Béla —
KEMENY Katalin,
Forradalom a muveé-
szetben. Absztrakcio és
szlirrealizmus
Magyarorszdgon,
Baranya Megyei
Konyvtér, Pécs, 1989,
33.

26 Uo., 32.

27 Az apodiktikus,
iskolamesteri tonust
Foldényi F. Laszl6 nyo-
man Farkas Zsolt is
,karhoztatja” A latha-
tatlan térteénetrdl irott
kritikajaban, s ramutat
arra, hogy az ex cat-
hedra-szer( kijelentés-
ek érvénytelenitik a
masként gondolkodas
minden alternativajat:
»Amikor Poseidonrdl ir,
akkor Poseidon a leg-
hatalmasabb isten.
Amikor Beethovenrdl
szol, Beethoven a leg-
nagyobb. [...]
Punctum. Amikor a
baratsagrol van szo,
akkor a szerelem csu-
pan felszines szeszély.
Amikor Abélard és
Héloise szerelmérdl
van sz06, akkor a sexus
a romlas és a mocsok
birodalma.” FARKAS
Zsolt, A lathatatlan tor-
tenet, Jelenkor,
1989/7-8., 762 (760-
762.) Ugyanakkor
Farkas Zsoltnak éppen
az amikor..., akkor
szerkezetl alarendel6i
mondatai hivjak fel a
figyelmet arra, hogy az
egyes essze€k keretei
kodzott szempontok val-
takoz(tatds)ardl is sz6
van, arrol, hogy a felis-
mert viszonylatgazdag-
sag lehet6éveé tesz mas
elrendezéseket, ideig-
lenes centrumokat
vagy centrum €s peri-
féria Gjra és Ujra atren-
dezdd6 képleteit is.
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28 Vo. ,Ez az aranykor dllandéan
jelen van mindeniitt és mindenki-
ben.” = HAMVAS Béla, A magyar
Huperion = u6, A magyar
Htiperion 1. és mds magyar
vonatkozdsu esszék, MEDIO,
Szentendre, [é.n.], 142.

29 , A hasonlésag nem ugy
értendd, hogy minden épitészet
egyetlen &sépitészetre, minden
vallas egyetlen Gsvallasra vezet-
het6 vissza. llyen 6sépitészet,
Osvallas, 6sszellem soha nem
volt, ahogy nem volt &snép,
osfaj, Gsnyelv. [...] az egyetlen
hagyomany a hagyomanyok sok-
szerlségében jelentkezik, ponto-
san Ugy, ahogyan az egyetlen
emberiség az emberek, a fajok, a
népek sokszerliségében jelentke-
zik.” = HAMVAS Béla, Scientia
sacra I., 103-104.

30 Ertelmezésében az értelmi
tevékenység absztrakcidjat, fogal-
mi gondolkodasat jellemzi a
tikorkonstrukcio, vagyis az ellen-
tétben gondolkodas. Am ,ellen-
tétek a valésagban nincsenek. Mi
az, ami a valésdagban van?
Egyetlen széval: kiilénbség. [...]
Az ellentét képlete: a fogalom és
az ellenfogalom. A kett6 egyiitt:
a dolog maga és tiikoérképe. — A
kilénbség képlete: a vilag hason-
I6sdgainak €s kilénbségeinek
végtelensége. A mindségek €s
mennyiségek lépcsézetes kalén-
béz6sége. Minden hasonlo
kilénbozik €s minden kiilénbség
hasonlo, de ugy, hogy soha a
hasonlosag teljesen egybe nem
esik €s soha a kilénbség teljes
ellentétté nem valik. [...] A valo-
sagban targyak, dolgok, ember-
ek, események, gondolatok,
lények, képek megszamlalhatat-
lan fokozata €él, s még a téle leg-
tavolabb fekvével is minden
megegyezik valamivel és valami-
ben [...], de még a hozza legko-
zelebb fekvétdl is kilonboézik
valamiben. Az analégia-latas a
hasonlésagok és kiildnbségek
irant valo érzékenység.” Uo.,
162-163.

31 HAMVAS Béla, Scientia sacra II.,
202.
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Nevezetesen, amint talan a fentebbi példa mutatja,
nem egykénnyen kimerithets, illetve megvalaszolhato
kérdések elé allit benninket ez a szévegvilag. Az indivi-
dualitas-elvi, 19. szazadi produkcicesztétika téziseit épp-
ugy ki lehet olvasni e szovegekbdl, mint a megértés dia-
logikus kolcsondsségét. A metafizika destrukcidjanak
nietzschei-heideggeri korszaka utan Hamvas Béla metafi-
zikus szdvegei ,korszerltlen elmélkedéseknek” tlinnek,
am egyrészt jelent6s esszé€iben (Poeta metaphysica, Ars
poetica) metafizika-kritika, illetve a bindris ismeretelméleti
oppoziciok (szubjektum-objektum paradigma stb.) nem
szolipszista felszamolasa torténik, masrészt Hamvas
metafizika-fogalmat nem is lehet problématlanul azonosi-
tani a nyugati (nyugat-europai) gondolkodastoérténetnek a
platoni gondolkodasbdl eredeztetett metafizikajaval.

Amint erre fentebb utaltunk, a torténeti dimenziot
hangsulyozo iranyzatok az archaizald, prehistorikus,
kovetkezésképp idotlenitett perspektivakkal dolgozo
hamvasi gondolkodasmodot anakronisztikusnak itélik,
mondvan, hogy egy &skori hagyomany meglétét feltéte-
lez6 restauracios szandék produktuma a kommentarjaibol
és forditasaibol kiolvashaté bolcseleti rendszer. (Annak
ellenére, hogy Hamvas értelmezésében tébb helyen az
aranykor nem Kkizarodlag prehistorikus allapotot jeldl,
hanem a teljes értékd jelenlét allegoriajaként képzodik
meg.2®) Ugyanakkor arra is latunk példat, hogy éppen a
Scientia Sacraban a hagyomany nem invarians eredetként
tételezédik, hanem a kibomlas sokszintségében.?®

A metafizikai szemlélethez tarsitott analogikus gondol-
kozashoz Hamvas raadasul nem a szimmetrikus tikorst-
ruktdrat, hanem a ktilénbség képletét rendeli.>®* Hogy nem
statikus allandokrol besz€l a hagyomany(ok) leirasaihoz
fizétt kommentarjaiban, azt az is bizonyitja, hogy ,sza-
mol”. Eckartshausen szamelmélete alapjan a szam médi-
umszerlUségét a vilagban levé viszonyok megragadasa-
ként-leképezésekeént definidlja. A szamelmeélet teoretikus
alapjaként nyilvanvaléan az analégias gondolkodas
hagyomanya funkcional. Amikor az egytdl a kettdig veze-
t6 utat — geometriai analogiaval — a kor ellipszissé lapula-
saban irja le, azaz az egy koézéppont két fokuszpontta
valasaban rogziti, akkor ezt a sajatos ingamozgast alapve-
t6 létstruktiraként hatarozza meg. A két gyujtopont
kozotti oszcillalo mozgasnak dramatizalt jatékalakjaként
példaul a szakrdlis, mexikoi labdajatékot emliti.!
Hexaktimion cimd irasaban a kortars klasszika-filologia
onértelmezését egyértelmien hermeneutikai aspektusok-
kal atszovotten tartja csak kizarolag értelmezhetének.

{ (
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Bar a hitelesség megallapitasa reménytelen, tény, hogy a romaiaktol
kezdve a mai napig minden idének volt a gérogségrél formalt képe,
s ez a kép az ember gondolkozasaba tevékenyen beleavatkozott. [...
1 Amit barmilyen géroégségrol irt mi, gondolt kép, eszme, vélemény
felvet, az nem is a hitelességen fordul meg, hanem attdl teljesen flig-
getlenil valami egészen személyes, adott, jelen €s €l6 valamin: az
okortudaton. Az ember szamadra a vilag €rzéki, idébeli, természeti,
torténeti, tarsadalmi valosaga teljes egészében adva csak mint jelen
van. Masként nem is lehet. Az ember csak a jelenben teljes, vilagsze-
riien kerek €s minden oldalon szabad. Ami ugyanaz: csak a jelenkor-
tudat lehet egzisztencidlis, semmi mds. Nem élhetek maskor, csak
ma, egészen egyszerlen azért, mert ténylegesen ma élek.
Egzisztenciam a mahoz van odanéve, s ez a mahoz valé odanéttsé-
gem a jelenkortudatom.3? [Kiem. télem K. A.]

Azaz, csak a jelenkor torténeti horizontja altal artikuldlédhat a muilt,
késziilhet barmilyen interpretacio, mondja Hamvas. A gondolatme-
netet aztan ugy folytatja, hogy a mult jelenbe emelése, jelenben valé
szemugyrevétele a klasszika-filologiaban két utvonalon tértént
eddig. A gorogségkép holderlini és wilamowitzi variacioit kilénboz-
teti meg egymastol, az intuiciot a szakismerettol, a beleérz6-poétikus
kozelitést az enciklopédizmustol €s a modszertol.

Itt aztan vagy intuitiven jarok el, és az egészet egyszerre hozom at
(Holderlin), és lesz, amim lesz, elfelejtem a gépkocsit, a kényvnyom-
tatast, az elektromossagot, Dantét és Shakespeare-t, és visszaélem
magam, ahogy lehet és tudom, vagyis megkisérlem a jelenkortuda-
tombdl valo kilépést; vagy szakszerlien jarok el (Wilamowitz), és
akkor jelenkortudatomba tiirelmesen szép lassan vondst vonas mellé
rajzolok, és fokrol fokra felépitem az okort. Az intuicié rossz, mert
magamat a jelenrdl letépni nem tudom, s a kép, amit kapok, hamis;
a szakismeret rossz, mert barmilyen pontosan rajzolok is, amiben raj-
zolok, az a jelen id6, a jelen kor, a jelen l€égkor €s a jelen vilag, s ez a
kép is hamis.33

Nietzsche okortudataban jeldli meg aztan Hamvas azt az interpreta-
cios fordulopontot, ami nem a ,harmadik utas” koncepcidjara épil,
hiszen egyarant kilénb6zik mindkét korabbi modelltol.

Sem a targyi megalapozottsag nélkiil valo rajongo, sem az egziszten-
ciatlan szaktudos. [...] Nietzsche szamara a gorégség kultdra, a jelen
pedig: let. Kultdirat lehet csodalni, lehet példaul felhozni, s ezt
Nietzsche teszi is. De soha egyetlen sz6, utalds, mozdulat nem jelzi
azt, hogy szemet vetett a gorog létre. [...] S az okortudat éppen itt
Véti el: a kultdrat dsszetéveszti a Iéttel, s azt hiszi, gorog életet €,
pedig csak gérogot olvas.3* [Kiemelés télem. K. A.]

Nagyon lényeges pontra vilagit itt ra Hamvas: a kultdra olvasasa
(nem kultdrszemiotikai értelemben) €s az ontologiai kategoriakkal

térténd azonositasa kézoétti kulénbségre. Ennek a kritikai észrevétel-
nek a tikrében teszi aztan mérlegre sajat gorogség-interpretacioit.
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32 HAMVAS Béla,
Hexaktimion = uo,
A babérligetkony,
Hexaktimion, 389—-
390 (273-4106).

33 Uo., 390.

34 Uo., 393-394.
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35 HAMVAS Béla,
Imaginarius kény-
vek = u6, A
babérligetkényv.
Hexaktimion, 165
(146-175).

A 30-as évek masodik felében sziiletett egzisztenciafilozofiai targyu
rasaiban, az 1941-es Jaspers-kommentdrjaban a faktualis élettapaszta-
lat, az itt és most koordinatai altal meghatarozott, térténetbe beleve-
tett szubjektumrdl beszél. Tehat egyszerre, egyidejln szervezik
Hamvas szévegeit az egymast nem kiolto, pontosabban nem érvény-
telenité meglatasok, s nem pusztan azért, mert erre az esszétér kisér-
letez6 gondolatfutamai kivalo alkalmat biztositanak.

Az esszéista, mikor az egyik esszét a humanitdsrol befejezte, nyugod-
tan fog a mdsikhoz, amelyben a humanitdst elveti. Mert benniink éppen
ugy €lnek humanitarius, mint ellen-humanitarius erdk, s az egyiknek
éppen Ugy nincs igaza, mint a masiknak, jobban mondva az egyiknek
éppen Ugy igaza van, mint a masiknak, és a fontos nem az, amit meg-
allapit, hanem a vélemény értelmes volta, de mindenekf6l6tt az ihlet
mindsége, a koncepcio mélysége, a teremtoé gondolat szabad jatéka és
az emberi elhatdrozds az abszoliGtumban.3s

A mar tobbszoér hivatkozott, 90-es évekbdl idézett allomasok, a Kulcsar
Szab6 Erné Irodalomtérténetére tobb forumon utalé6 Domokos Matyas-i
nézetek, amelyek az irodalomtudomanyos beszédmod és az irodalom-
torténeti gondolkodas paradigmavaltasat dokumentaltak; az ettél nem
figgetlenithetd kritikavita, mely a 95-6s Irodalom és kritika elnevezésu
JAK Tanulmanyi Napokon rendezett konferencia nyoman bontakozott ki,
mind el6iranyoztak az essz€ irodalmi médiumara, irodalmi kommunika-
cioban betoltott szerepére valo rakérdezést. Az 1996-os JAK-konferencia
pedig mar tematikusan is az esszé koré szervezédott.

Hamvas esszéizmusa nemcsak a bolcseleti-ismeretelméleti belatasok
fel6l mutat komplex(ebb) képet a szokasosnal, hanem a poétikai karakte-
risztikum tekintetében is joval arnyaltabb kép all el6 egy, a teljes corpust

Mozart, vided, Csiki Csabaval kdozésen, 2011.

A kisfiu tekintetének vandorldsa és figyelmének rezdllései egy Mozart zongoraverseny részletével han-
golédnak dssze. A videot végigkovetve atszellemiiltség fog el, a kisgyereket mint el6adét figyeljik,
fejinkben ravetitve a csodagyerek zongorista anekdotikus klisévé fakult képét. Hitetlenségink felftig-
gesztését humor €s enyhe ironia lengi be, ezzel egyidejlleg mégis meghato €élményben van részunk.
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elemzé vizsgdlodas szamara. A Hamvas-esszeék klasszifikacioja,
egységesité osztalyozdsa madr csak azért sem célravezetd, mert
Hamvas egyik levelében maga szdamol be a ,hangjair6l.”*¢ Az
esszétérben keletkez6 szubjektum ,intonaciéjanak” lehetséges
varialodasat jol mutatja az esszéteret uralo miinem azonositasanak
eltérése. Szilagyi Julia az esszé kapcsan értekezé lirarol,?” Balassa
Péter esszéprozaroP?® beszél, mig Ban Zoltdan Andrds az esszé-
megnyilatkozds drdmai 3jellegét itéli domindnsnak. A muifajbol
odatartozas néelklili részesliles derridai elve itt is érvényesul. A
megszolalas poétikai artikulacioja valoban mutat prozai, lirai, dra-
mai jegyeket a hamvasi szévegtérben is, s6t akdr egyes esszéken
beldl is valtakozik a modalitas, illetve a kilénb6z6 tonusok interfe-
rencidja, egymasba attlinése is iranyitja e szervezédést. (Azonban
mégsem keletkeznek regiszterkeverd hibrid szévegyvilagok.)

A Silentium®® négy esszéje (Hénoch, Egy csepp a karhozat-
bol, Gyiimélcsora, Jazmin és olaj) a naplofeljegyzések tanusaga
szerint a noumenadlis €s fenomenalis dsszjatékanak szerkezetére
épul.*! A zenei megszerkesztettségre utalo figaszerd épitkezés,
ahol is a fé6szolam Ujra és Ujra visszatér rokon hangnemekben, az
ismétlés ujra €s ujra nekiiramodo (v6. a figa> fugere~futni,
futam jelentéssel) tételeiben az érzéki és szellemi, a materidlis €s
immaterialis egymast ellenpontozé dialektikaja nem egy szinté-
zisben oldédik fel, hanem sokkal inkabb az interpenetracio, az
inqualieren, a kolcsénds athatas miveletét tartja fenn. A para-
dox kijelentések ekvivalencidja (,a test tdmény szellem és a
szellem tdbmény matéria”) nem a kiléonbségeket elmoso, a tudat
€s a vilag azonositasdra €pulé idealista filozofianak a foglalata, s
nem is a latszat-lényeg metafizikus fogalomparjainak strukturalis
kibontasa, sokkal inkabb a szupplementumok, a szupplementu-
mokként tételezett mindségek egymasban val6 felmutatasa. Az
érzéki plasztikus szinrevitele, pokhalos-kiillos struktiraban®?
val6 bejaratasa, befuttatasa.

36 HAMVAS Béla, Levelek
1916-1968, MEDIO,
Szentendre, 2011, 192;
67.
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A Gytiimdlcsora és a Jazmin és olaj texturajaban az eseti kiindulds,
a szingularis és érzéki esemény a metonimikus jeléldlanc eredete. A
szintén fligaszerli Madja a rogzitettség tapasztalataval szemben nem
egyszerlien az é\nmagat megkettdézoben, €n €s te (vilag) szimmetri-
kus tukérstruktarajaban poziciondlja a szubjektumot, hanem az ide-
gennek kitett Iétmodban formalodoként identifikalja (a sub-iacio~ala-
vetve lenni jelentésébdl kiindulva). Orpheusz Diktiion c. versének
egyetlen megmaradt mondatara (Homoiosz ton diktion plokén)
hivatkozva Hamvas a haloszerten keletkez6 entitasokra a szubjektum
mintazataiként gondol.

Ez a fonds, amelyet az ember a hdléban, a pokhaléban, a sejtszovet-
ben, a jégviragban, a kristalyracsban lat, amint az adott €és a mindig
adott ketts tengelyre és a tengely skaldira valami elkezd lerakédni —
vagy még inkdbb: ahogy a lény sajat l1étének alaptengelyeire énma-
gabdl raszévi Gnmagat, vagy ami ugyanaz: vilagat. [...] A skalak egy-
masnak megfelel6 fokait a halo szalai egybefiizik, s a tengely egyszer-
re és egymas utan behurozodik. Pontosan Ugy, ahogy a jégvirag az
ablakon keletkezik, ahogy Rembrandt karcai késziilnek, ahogy a kinai
tusrajzok raszévédnek nem a szemre, hanem a szemléleten at maga-
ra az emberre. Igy alakul ki a kép, a lény, a dolog, a gondolat.*3

Az idézett szakasz elgondolasa szerint a racsszeru és/vagy haloszerd
gyarapodasban, a tengelyek (vertikalis €s horizontalis) behdrozoda-
saban létesul a szubjektum komplexitasa. Itt nyilvanvaléan nem szuk-
séges a szervesulésnek biologiai (jégvirag, sejtszévet) és irodalmi-
bolcseleti (Ieny, Iet, gondolat) mintait egymason lemérni vagy a gon-
dolat tudomanyos helytallosagat ellendrizni, itélet ala vonni. E meta-
forikus rész a modellezés kodold struktirai mentén azonos moédon
felépuloként tételezi a potencialisbdl a valosba vezetS utat, s az igy
felismert(etett) torvény az dsszekapcsolodas folyamataban a Iétrejo-
vés Osszetett mintaira, a megszott vilag dinamikus megalkotottsaga-
ra mutat ra.

Sohasem szoborszerlien végleges, hanem mindig az exploziok sz6-
vevénye. Mindig az er6k centrdlis rendszere, fesziltség, ritmus,
madgikus blivolet, nem pedig képlet és visszavonhatatlan alak.**

Az én retorikai kimozditottsaganak, helyettesithetéségének, figuralis
feltételezettségének lehet6ségeire mutatnak ra az én-alakzatokat
tematizdl6 Hamvas-esszék. A Kierkegaard Sziciliaban®> (mely szoveg
egyébként része a Magyar Esszé-Antologia 4. koétetének) az aposzt-
rophé, a Faragott fejek*® a prosopopeia alakzatéan keresztil teszi mind-
ezt. A Kierkegaard Sziciliaban az €lményanyag fluktudlasat, a vilag
szambavehetetlen potencialitasat, az €én Kkiterjesztését-visszavonasat
tematizalja. A Faragott fejekben arckészités, arckdlcsénzés is torténik.

Az elliptikus mondatszerkesztés, a konstativ kijelentések gram-
matikaja (az €s k6t6sz6 modoros ismételgetését emliti tobbek kdzott
Foldényi F. Laszl6)* igazolja Hamvas esszéinek a kritika dltal érzékelt
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apodiktikus, kinyilatkoztaté hangnemét. Az ebbdl is koévetkezd
monologikus dikcionak ugyanakkor ellentmond a hamvasi gondolko-
das alapvetéen dialogikus karaktere. Nem pusztan a buberi-ebneri
dialogus-filozofiakkal érzett rokonsaga, illetve a dialogikus beszédszi-
tuaciok (Szabo Lajossal és Tabor Bélaval folytatott Gn. cstitortoki
beszelgetesek) illusztraljak mindezt, hanem az eredetnélkiliség
genealogiajat is példazva egyfel6l Hamvas ,szerkesztési gyakorlata”,
masrészt az egyes esszékben az idegennel beoltott széveg-tektoni-
ka.*® Margittai Gabor irja Montaigne-rol:

A Montaigne kerek, tdbmlécforma toronyszobdjaban [...] lezajlé szelid
és onironikus olvasasforradalom kévetkezményeként kotetei, idézet-
szalagjai, klasszikus auktorai kézegében az olvasoé folszabadult olvas-
manyai aldl, hogy magdara &sszpontositson. [...] A koényvtarszoba
belsé feliletén hemzsegnek az idézetek, melyek az esszék belsd rit-
musat is adjak. Mindennek dridsi a jelentésége: a kdnyvtar a maga
univerzalitasaban olvad bele az esszészévegekbe, az intim énelem-
zésnek és az autoritativ téredékeknek olyan kozelségét, egységét
teremtve meg, amellyel Montaigne esend6é énmagat emelheti a
klasszikus h&sok rangjara, illetve a héroszokat <hazi kéntdsben»
mutathatja meg.*°

Amit Hamvas maganmitolégidjanak neveznek, az Hamvas ,kényv-
tarszobdja”. A Févarosi Konyvtar konyvtarosaként els6kézbdl értesult
a legfrissebb europai megjelenésekrol, abban az idében, amikor a
kényv tarolé monopdliuma még kétségbevonhatatlan volt, s a kényv
fenomenologidja, €rzéki észlelete, kéznéllevosége képezte a meg-
szerezhet6é miveltség alapjat. Németh Laszl6 irja az Aranykor €s far-
kasfogakban:

A gondolat mas abrakon €l, mint a szemlélet: a Hamvas olvasmany-
kére nem azonos azzal, melyet mi tébbiek mar népszerdsitettiink. Mi
miiveket, magatartasokat plantaltunk at s egyikink a masik szamara
nevelt olvasokat, Hamvas minden irasaval egy olyan szellemiség fele
rugaszkodik ki, amellyel sem irék, sem olvasok nincsenek beoltva
még.>°

Németh Laszl6 mondata beszédes €s diagnozisértékd, mert igen jol
tikrézi azt, hogy a kortars horizonton belul is vilagossa valt: a kultdra
tajékozodasi pontjai k6zott Hamvas altal kiépitett halozat szokatlan-
nak mindsult. Az athagyomanyozott muveltséganyag kanonikus elsa-
jatitasa mellé felsorakoztatott Gtvonalak nyilvanvaléan mas szemléle-
tet kérvonalaztak. Itt nem kizardlag a keleti kultdrak iranti orientacio-
janak szellemi termékeire lehet gondolni, hanem arra is, hogy bizo-
nyos europai aramlatok, iranyzatok, paradigmavaltasok elsé — tehat
recepciotérténettel még nem rendelkez6 — hozzaszolojaként tarthat-
juk 6t szamon.

Az egzisztenciafilozofia kortars német — s kisebb részben francia —
vonulatara reflektalé s azt kdzvetité szellemi attitlid, filosz-kivancsi-
sag a sajatja. A bolcseleti tajékozodas mellett pedig a kortars vilag-
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irodalmi mintakra rezonalva, természetesen valogatva, a Nyugat sza-
mara recenziokat ir az angol-amerikai, illetve €szaki (skandinav) regé-
nyekrol. Ennek a belathatatlan muiveltséganyagnak irodalmi, kultur-
térténeti, tarsadalomtudomanyos, antropoldgiai 6sszetevsi nem fel-
tétlenul visszafejthetéek, azaz nem lathatéak a deklaralt igazsag
megszerzésének gondolkodasi utvonalai. A legitimalo jegyzet-appa-
ratussal a legtébbszér nem is €l Hamvas, persze — hozzatehetjik —,
az esszé szovegterének s a kijelentések garanciajanak nem is konsti-
tutiv komponense a hivatkozasrendszer referdlasa. (Ugyanakkor ez
természetesen nem jelenti azt, hogy az esszé specifikus, ontikus
kulénbsége, s egyben azonosithatosagat, a tudomanyos €rtekezéstol
valo elvalaszthatosagat jelzé kod a hivatkozasnélkiliség volna).
1945-ben bombatalalat éri pesti lakdsukat: kdnyvtaranak, jegyze-
teinek nagy része elpusztul. Az errél az idészakrol emlékezé naplo-
bejegyzések a kényv eltlinésével az €l6 ember megjelenését vonjak
parhuzamba.>! A betii és az ember. A konyvkultira repedésein beszi-
vargo humanperspektiva. A Forradalom a mivészetben pedig mar
tulajdonképpen a képi fordulatrdl (pictorial turn) tudosit:

Az eurépai embernek az elmdilt ezer €v alatt egyetlen komoly élettar-
sa volt, olyan élettarsa, amely sok esetben még az €l6 embernél is
fontosabbat €s magasabbat jelentett s ez a kényv volt. A kép most
bejelentette igényét, hogy a kényv mellé felzarkozzék. A kényv volt
csodalatom targya, tukrém, szerelmem, gyontatéom, vallatom, biram,
halétarsam. A kényvnek nem volt versenytarsa. Most pedig megje-
lent a kép, amely figyelmet, komolysagot, csodalatot és végul: tarsat
kovetel.>2

A kényv médiumarol leolvashaté informaciok (ttikrém, szerelmem,
gyontatom) az dnértés és dnmegismerés forrasai. Hamvas A melan-
kolia anatomidja cimi esszéjében>® Robert Burton 17. szdzadi oxfordi
kényvtarosrol készitett portrét.(Ismét az arckélcsénzeés retorikai alak-
zata mentén is olvashato ez az essz€). A széveg elso része a kdnyv-
taros-figura allegorikus szinrevitele (allegorizacidja), nem mentes az
onironikus felhangoktdl (Iévén 6 maga is kényvtaros). A kényvtaros,
a kényvember, a filologus stb. diabolikus létmodjdra, alvilagi vonat-
kozasaira mutat ra, amennyiben a betthivségben, tehat a betlihdz
valo ragaszkodasban, a betl rejtekében életellenességet €rzekel.

Szenvedélyesen irtja mindazt, ami szeszélyes, tindokls, szabalytalan,
valtozatos, tarka — vasart, szinhazat, szerelmet, haboruit —, s aki a vila-
got a szdval, a betlivel, a paragrafussal akarja kormdanyozni.>*

Az idézett rész — kilébndsen a vasar €s a szinhaz megidézett kozép-
kori képeivel — mintha a jelenlételvl, nem-hermeneutikai kultdra (Id.
Gumbrecht) Iétmaodijat igenelné az értelmezés és reflexio kulturajaval
szemben. A diabolikus filiszterség alvilagi 6sszekottetését, katabazi-
sat azonban sziikséges descendusként (leszallasként, lemertlésként)
irja le Hamvas, mert a liminalis helyzetekben megnyilo ut juttathat el
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az alvilag kapujdig. Az alvilag, a lathato és érzékelhetS alatti vildg 55 Uo., 13-14.
nem mas, mint a képzelet, az imaginarius €s az emlékezés birodal- )
< 2 .. - s . 56 A Kierkegaard
ma, Psyché palotdja, amelynek kézepében Melankdlia Szomord o gishan c. esszé
Szornyetege (l. Ez a tdjék vagy allapot, a melankdlia pedig a promét-  eredeti megjelenési
heuszi halhatatlansagvagy mellett a veszendGs€g, a halandésag — helye = Sorsunk. A
tudomasulvétele. Hamvas két tipusat killdnbozteti meg a par excel-  Janus Pannonius
.. . L . P . L. Tarsasag folydirata,
lence kényvtaros-létnek: az egyik Lao-Cé€, aki ,hetven évig volt g43 /7. 528-534;
koényvtaros, hetven évig olvasott, szlrt, gytjtott, tisztitott, desztillalt,  Esszépanorama I-iil.,
Vvégul kapott egy csepp harmatot. Ez a harmatcsepp a Tao-te-king.”  Val. KenYeres Zoltan,
A burtoni tipus pedig ,nem szr, nem tisztit €s nem desztillal: &ssze- gﬁi‘;’r‘;ﬁt“lq’; ;(s'ado'
hord, épit, rendszerez, katalogizdl.”>> Ez a tipusu katalogizélds és 92_184. ('m. két’et);
lajstromozas pedig rokon a montaigne-i toronyszoba hermeneutika- A magyar esszé
javal. Burton a l€élek énszemléletéhez/6nvizsgalatdhoz kiterjedt uta-  antologidja IV.,
lasrendszert, 6kori szerz6k tdémegét idézi. A mozgésitott (miikddés- g;;'l‘s TQK‘:‘: ]::tseﬁ
, Bu )

be hozott) textusok lesznek a konyvtaros utazasanak centripetalis ;557 4 23_{) 20
elinditoi, egyre kisebb koroket leirva a sajat dllapot megnevezéséhez,
a joval késébbi analitikus l€lektan, karakterologia és egzisztencidlfilo- 57 HAMvAs,
z6fia médszereit megidézve (ezért is nevezi Burtont a 17. szdzad Kierkegaard

. 2 . - Szicilidban, 87.
egzisztencialfilozofusanak).

A Kierkegaard Szicilidban c. esszé — mely el6szoér 1943-ban a Sor-
sunkban jelent meg, aztan a Kenyeres Zoltan-féle 1978-as Esszé-
panoramdban s a Magyar Esszé-Antologia Takats Jozsef altal szer-
kesztett kotetében® is helyet kapott — szintén utazdst 6rokit meg. A
réviden elmesélhets, oOsszefoglalhaté fabula szerint Kierkegaard
Szicilia szigetére utazik, de az utazastol remélt €élmények meg sem
szulethettek, mert nem tudott enni, rossz volt a gyomra, sem aludni;
nem mert flirddni a tengerben, félt a capatdl és kigyotol, martak a
legyek, égette a nap. A heterodiegetikus elbesz€lés az 6Snmegszoli-
tas alakzataval valtakozva rétegzi az esszé szévegét. Az aposztrop-
hé-részek az utazas filozofigjat, ismeretelméletét , dolgozzak ki”, az
utazas aktusat megismerési modként tételezve. A paradoxonokra €s
kiasztikus részekre: , Otthon a vildgot ismered meg, utazva Snmaga-
dat” épit6 alaptétel szerint a helyvaltoztatasnak, az idegen helynek az
én realizaciojat eldsegité topossza — a szo figurativ értelmében is —
kellene valnia. A megszolaltatott filozofus dilemmaja ugyanakkor
éppen arra vonatkozik, hogy az utazas a szambavehetetlen potenci-
alitas helyett csak a redukciéval ajandékozza meg.

Miért éppen Szicilia? Ez az egy? Mintha valaki a tal gyiimoélcsbdl,
amely az egész kert kincsét az asztalra hozta, egyetlen szem cseresz-
nyét vadlasztana ki, ahelyett, hogy az egészet megenné.
Tulajdonképpen minden allomason le kellene szallni: az épuletbdl
kilépve minden irdnyba el kellene indulni, egyszerre.>’
Kierkegaard baljos el6€rzete igazolodik, mert — az essz€iro diagnozi-
sa szerint legalabbis — az €n kitagulasa-kitagitasa, transzgresszioja
helyett csak az &6nmagaba zart én képzete elevenedik meg. A vilag-
gal valo talalkozas, a massal valé szembestllés destabilizalo alakzata
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61 HAMVAS Béla, Apokaliptikus
monolog = ud, Silentium, Titkos
jegyzokényv, Unicornis, 129-158.

62 Uo., 142-144.

63 ,A halal pillanatdban az emberi
€let igen rovid idére teljes egészé-
ben és egyszerre kiteljesedik.
Valahogyan ugy kellene elképzelni,
hogy minden falat kenyér, minden
csepp tej, hus €s gyimolcs, tészta
és bor, viz és hal és fézelék és leves
és saldta és szalonna és sajt, amit
valaha megevett €s megivott, az a
sok szdz €s ezer mazsdra, vagy ton-
ndra, vagy hordéra mené étel és ital
lényemben egyszerre esedékessé
valik, és hirtelen olyan térfogatban
€élek, mintha mindez a taplalék, amit
elfogyasztottam, most belém egy
idére visszatérne. De nem a tapla-
1€k, hanem a tapasztalat. Ebben a
percben megjelenik bennem az
anyameéhben atélt legeslegelsé €let-
tapasztalattol kezdve a halalig min-
den el6érzet, sejtelem, 6sztdn,
vagy, kivansag €s szenvedély, meg-
jelenik minden iz, amit valaha atél-
tem, és minden illat, az is, amit
anyam mellén éreztem, az is, amit
kedvesem ajkan, amit nyaron a
hegyoldalon a fenyvesben, az is,
amit a haboriban a foszlé hullak
kéz6tt, megjelenne minden szo,
amit hallottam €s mondtam és
olvastam, és minden kényvre és
mondatra emlékeznék pontosan és
vildgosan, minden arcra, amit lat-
tam, megjelenne minden né, akit
megkivantam, latnam a siralyokat a
tenger folott, és a bombazott
vdrost, a halott katondkat, €s halla-
ndam Schumann a-moll koncertjét,
és az es6cseppeket a viz szinén, a
sziréna uvoltését €s a déli sz€l sut-
togdsat €éjszaka, latnam Velencét és
Parizst, a fuvészkertet nyari délutan,
€s atélném irdsaim €s gondolataim
izgalmadt, a félelmeket és a sévar
almokat, mind, mind egy idében és
egyszerre, és az egészet.” Uo.,
134-135.

—®-

az én-kimozditottsagban, az €nt kerulé utakon megraga-
do-azonositd aktusaban (Tenger vagyok? Nap vagyok?
Bor vagyok? Szél vagyok?), az alakithatosag elemi ese-
ményében atvaltozasok sorat igéri, de a tikrokkel kirakott
vildgban, a ,pszicholdgiai lira mamordban,”® a sorvaszto
onelemzésben”> nem mukodik a ,kicsalds-elmélet,”® az
ént rejtekebol elocsalogato. Az €n rogzitettsége az Snma-
gat ismétlé reflexiokban a totalitds — elengedni nem
tudott — képzete altal lehatarolt.

Az Apokaliptikus monologban®' — az el6z6 esszével
talan ellentétes modon — kiilénb6z6 €én-alakok elészam-
lalasa torténik meg utodlag, visszafelé. Negativ szamba-
vétel. A megfosztas aktusaban a mi nem vagyok? kérdé-
se tematizalodik. A halalkozelség egzisztencialis €lmé-
nyében az identitast korabban megképzé manifesztaciok
megnevezése zajlik: az agyrajaroé, a megvaltoé, a szer-
zetesé, a heroikus idill poganyaé, a keleti halhatatlansag
nevezetes névtelenéé s nem utolsésorban a kényvem-
beré. Az ismét megidézett kdnyvkultira az olvasas és
ismeretszerzés minuciozus munkajaban ugyancsak
atalakulasok, atvaltozasok segitésével konstrudlta meg a
tradicio és a torténelem ,hoseit”.

Minden emberi mértéket meghaladé tanulasi szenve-
dély fogott el. Lélektan, vallas, filozofia, néprajz, féként
primitiv népek, tarsadalomtan, torténet, mivészetek,
irodalmak, &skor, kelet, kézépkor, nyelvek, zene,
archeologia. [...] Mindazt, amit tanultam, magamra
vettem. Semmi sem maradt objektum. En voltam a
karakterologiai alany, a primitiv és az &skori és a keleti
ember, a szanszkrit, a kinai, az egyiptomi, az azték, a
héber, a perui, a gorég, a koézépkori, a piramis, a
Kabala, az eleusziszi misztérium, a szankhja, a kipu, az
aritmologia. A vilagrészek és az orszagok €s a korok
bennem mind country of the mind lett. Azt hiszem,
inkabb atéltem azokat, mintha ott lettem volna. Az
embertelen eréfeszitésbe belebetegedtem.®?

A kultura elsajatitasa/elsajatithatatlansaga, a térténeti €s
térbeli tajékozodas kiterjesztése, tudasformak és tudas-
modellek integralasa kimeritette az €én feltoltésének
lehetoségeit. A halal egzisztencialis élményét az egy-
szerre esedékesség €s egyszerre jelenlevoség allapota-
kénts®* megidézé szubjektum a kiiszobon dtlépés esemé-
nyét a sajat név megtalalasanak remeényével koti 6ssze.
A sajat név, a hivas/megszolitas aktusat lehetoveé tevo
jelolé kimondhatdsagat az artikulaciot kiséré testestilés
metamorfozisaval, kilénb6ézé konfiguracidjaval igen
plasztikus képekkel teszi érzékletessé az esszé.

{ |
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A Mester érintésére fekélyeim felfakadtak. Aztan felvagta
hasamat, megnyitotta koponyamat, belebujt sebeimbe

[...]6%
Késébb pedig igy folytatja:

[...] nem egy valamely iranyba, hanem minden iranyba
elkezdtem néni. A vonal atalakult gébmbbé. Az ilyen
gombnovésben az idS jelentdsége egészen mds.®®

Hamvas szerkesztési gyakorlataban szévegek (gondolatok)
parbeszédbe léptetése zajlik. Az Anthologia humanaban,®
tulajdonképpen egy idézetgyljteményben olyan archivu-
mot konstrual Hamvas, amely tetszlegesen létesit kapcso-
latokat a kilénbdzo idézetek, szévegrészek, kovetkezés-
képpen kultirak kézoétt. A térkép megrajzolasanak szamta-
lan lehetGsége, pontosabban szamtalan térkép megrajzola-
sanak lehetdsége all el6, amely nemcsak a hozzaférés vari-
aciokban bovelked6 utvonalaira, diszkurziv gorbileteire
utal, hanem egyuttal nem is ir el6 valamilyen identikus
lényegiséget, amelyhez feltétlenul el kellene jutni. A linedris
olvasas felfliggesztésére felszolito instrukcié bizonyos érte-
lemben a hipertextualitas eljarasait koveti.

A Szdz kényv®? c. katalégus vagy Az 656k csarnoka®®
ugyancsak egy sajatos archivalasi modozat a textualis
dinamikaban. A Forradalom a muvészetben c., a magyar-
orszagi absztrakt €s sziirredlis festészetet bemutato,
hagyomanyvonalait kijelolo-feltaré elemzést Hamvas fele-
ségével, alkototarsaval, Kemény Katalinnal kéz6sen irta. A
Fulep Lajoshoz irott el6szoban ezt kollaboracios miuifajnak
nevezi. Jaspers-kommentarjaban divergalé és konvergalo
pontokat lokalizal. A Szabo Lajossal és Tabor Bélaval foly-
tatott csiitortoki beszélgetések® pedig egy szellemi kozos-
ség formalodasat dokumentalé trialogus beszédesemé-
nyeit rogzitik.

Eppen Szabé Lajos ondefiniciéjabdl szarmazik a nyelv-
gondolkodo terminusa. ,A nyelv-gondolkodo ezek szerint
az, aki magdban a beszédben jelenik meg.”’® [Kiem. az
eredetiben] Hamvas a csutoértoki beszélgetések egyik fel-
jegyzésében a sajat beszédmaodjat Szabo Lajos nyelve feldl
poziciondlja. Ezt a fajta megnyilatkozast ,,megjelenésként”
és nem ,kifejezésként” értékeli Hamvas, azaz, mintha a
beszéd epifania-jellegét allitana szembe a nyelvet instru-
mentalizalo elgondolasokkal.

Gondolatmenetem ez volt: a filozofiai rendszeren, mint
mifajon és ezzel szemben az essay-n gondolkoztam.
Rajottem, hogy minden essay tulajdonképpen egy rend-
szer spermaja €s a rendszer nem egyéb, mint egyetlen
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64 Uo., 147-148.
65 Uo., 151.

66 HAMVAS Béla, Anthologia
humana, Eletiink SzerkesztGsége
és a Magyar [rék Szévetsége
Nyugat-Magyarorszagi
Csoportja, Szombathely, 1990.

67 HAMVAS Béla, A szaz kényv =
ud, Midvészeti irasok Il., MEDIO,
Szentendre, 2014, 351-404; A
mu eredeti megjelenési helye =
Egyetemi Nyomda, Budapest,
1945.

68 HAMVAS Béla, Az 656k nagy
csarnoka I-1ll., MEDIO,
Szentendre, 2005; a IV. kotet
kiaddsi éve: 2013.

69 Az Un. csitortoki beszélgeté-
sek 1945-1947 kozott Hamvas
Béla, Szabé Lajos és Tabor Béla
részvételével zajlottak a Haris
kézben. Mandy Stefania és
Kemeény Katalin is részt vettek
ezeken a beszélgetéseken, am a
Jjegyzokonyvek” alapvetSen a
trialogus beszédeseményeit, el6-
addsait, korreferdtumait és kom-
mentarjait régzitik.
Tulajdonképpen egy szellemi
munkakézésségnek €s mihely-
munkanak kordokumentuma a
cstortoki beszeélgetés-sorozat.
Az el6adasokat latogattak tob-
bek kézott még Kotanyi Attila,
Biré Endre, Kunszt Gyorgy.
Késébb a Haris-kézben alakult
meg az Eurdpai Iskola. A 2018-
ban ujrakiadott Sarepta az élet-
musorozat 14. darabjaként egy-
részt az autorizalt gépirat €s kéz-
irat szévegh kézreadasaval az
1951 és 1955 kozétt Inotan és
Tiszapalkonyan irt Sarepta c.
esszégyljteményt, valamint a
Lcstitortoki beszélgetések” és
szemindriumi hozzaszolasok
Hamvas-hozzdaszoldsait, Szabo
Lajoshoz irott harom levelét és
recenziojat (Vadirat a szellem
ellen) is tartalmazzak.

70 HAMVAS Béla, Cstitértoki
beszelgetések = ud, Sarepta,
MEDIO, Szentendre, 2018, 74
(23-115.)
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71 HAMVAS Béla, kolosszlis essay. A kérdés ez volt: mi tegyek? [rjam meg az egyetlen
Szabo Lajos kritikai nagy essay-t vagy irjak sok spermatikus rendszert? Mi a helyesebb?
megjegyzéseihez =

Ha centralis €élményeim sokasagat fejtem ki €s sok apro gyermeket

us, Sarepta, 125 szUuldk, vagy, ha egyetlen nagyot? Az el6bbi mellett dontéttem,

(117-150.) < Y P . . e
éspedig 6szinteségi okokbdl, mert itt szabad lehettem, vagyis €lhet-

72 Uo., 126. tem a térvény folott, nem konstrudltam meg a fix rendszer latszatat,
amelyben nem hittem mar, féként Kierkegaard, Dosztojevszkij €s

73 Uo., 126. Nietzsche nyoman és utan. Ami végképp megoldotta helyzetemet,
az a Platén-kérdés felgongyolitése volt.”! [Kiem. az eredetiben.]

74 Uo., 129.

75 Uo. Az idézett rész Hamvas Béla megszolalasanak €s gondolkodoi

mibenlétének ars-poetica jellegi dokumentumaként is érthets. A
~Platon-kérdés felgéngyolitése” az tulajdonképpen egy sajatos meg-
kilénboéztetésre valé utalas a hamvasi eszmefuttatdason belul.
Hamvas hangsulyozza, hogy Platon alakja nem ,koézvetlenul goro-
gul,” hanem a ,kereszténység altal megsziirve és kétezer év torése-
ivel”72 dll el6, azaz az antikvitdst megragadni akaré klasszika-filologiai
igyekezet hermeneutikai reflexiojara, tehat a Platon-kép kozvetitett-
ségére hivatkozik. A platoni bolcseletet s egyuttal a platoni nyelve-
zetet elhatarolja az arisztotelészit6l oly modon, hogy Platonhoz a
dinamikus, régzitetlen, ,,cseppfolyds”, a kontinuitasra, a folyamatsze-
riségre koncentralé, mondhatni fluid gondolkodasmoédot rendeli,
Arisztotelészt pedig mint a ,sz6-konstruktort, a rendszer-épitét, a
fenomenologust €s logikust, a szcientifistat, a stabil €s fix pontok
emberét, az izmus-filozofust, a manifeszt, megfoghato tételeken
nyugvo centralizdlé gondolkozét”™”3 lattatja. A tipusokat megkulon-
boztetd €s kategorizalo logika szokatlansagat Hamvas is elismeri, am
— mint mondja — ez az ifjukori tedria bizonyult alkalmasnak az &t fog-
lalkoztato ,fesziiltség” megragadasara, formaba dntésére.

Erdemes figyelmet szentelni tovdbbd az igy feldllitott — modsze-
resen tehat nem elkulonitett — kategoriak tovabbi arnyalasara. A két
gondolkodohoz kétféle alkototipust is rendel: Platonhoz a Haladot,
Arisztotelészhez a Termel6t. Hamvas haladoéi ,a jo futok, a kénnyd
labu és konnyU kedélyl gondolkozok, akiknek jelszavuk szélsé eset-
ben: Tegnap mondtam? — az tegnap volt.”’* [Kiem. az eredetiben]. Itt
nem a szofizmus apoldégidjardl van sz6, hanem a problémacentrikus-
sagbol is kévetkez6 halézatszerl vagy — organikusabb metaforaval
€élve — ndvényi-indazo, a latéhataron kivil esé pontokat, centrumot
és perifériat kozelité gondolkodasrdl. A Termelok pedig ,.a j6 széno-
kok, akik nyugodtan és szélesen ki tudjak fejteni mondanival6jukat,
nem forognak abban a veszélyben, hogy mialatt beszélnek, tovabb
mozognak. Stabil ponton dllnak és a dolgokat élesen szemuigyre tud-
jak venni.”’> Azaz a dolgokat analitikusan elemzd, rendszerbeli
helyét azonnal kijel6ls, és ami a lényeg: egzaktul megfogalmazd
gondolkodas ez. Vilagossa valik talan az idézett részekbdl is, hogy
inkabb ez utobbit kézeliti meg Hamvas nyelvi, nyelvhasznalati szem-
pontbol. Még pontosabban, s ez a tovabbi okfejtésbdl ki is dertl: a
halado-tipust bizonyos nyelv-hiany, a termel6-tipust pedig egzakt
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Hamvas tovdbba azt is megyvilagitja, hogy nem vegytiszta elkilo- 76 Uo., 129-130.
nulésrél van sz6, nem idealtipusokat rajzol meg, hiszen ezek hibrid
moédon, sajatos interferencidaval vannak jelen egy alkotoi 1étmodon
belll. Raadasul: a Haladonak sz6-ressentimentje, mig a Termelének
tempo-ressentimentje van. Ami a gondolatmenetben kiilénds nyo-
matékkal bir, az az, hogy ebben az altala megallapitott rendszerben
helyezi el a maga és Szabo6 Lajos gondolkodéi attitlidjét és nyelvvel
birasat, ami némiképp a hamvasi megszolalas diszkurziv kereteket is
szolgaltaté magyarazataként is szolgal. Ennek megfeleléen Hamvas
onjellemzésében a halado-tipusu gondolkozas manifesztalodik:

77 Uo., 135.

Irigység nyilatkozik meg bennem az exakt szohasznalat irant.
Kifejezésem hanyag, szénoknak rossz vagyok; exakt szavaim nincse-
nek; termelési képességem csekély. [...] jellegzetes mifajom a
naplo, a levél. Nem tudok megallni, hogy a dolgokat jol megnézzem
€s nincs tehetségem ahhoz, hogy a neveket megtalaljam. Mdsok sza-
vaibdl élek és irigylem azokat, akiktol a szavakat vettem. Nincsenek
centrdlis fogalmaim, karakterszavaim. Elettempém van.’s [Kiem.
télem K. A.]

A két tipust medidlis hasonlattal is megyvilagité mondat pedig igy
hangzik: ,O a mikroszkdp — az exakt. En vagyok a film — a tempd.””’
Szabo Lajos nyelvét kettds: matematikai és egzisztencidlis egzaktsag-

Képeslap, fotémontézs, 2008.
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78 HAMVAS Béla, gal biroként jellemzi Tabor Béla nyoman Hamvas is. Ezt az un. kettSs
ff“tl"’;";‘i beszelge-  egzaktsagot aztin emphasisnak, emphatikus megnyilvanuldsnak
csete 22 nevezi. Olyan nyomatéknak,
79 Uo., 55.

amely a szavak sulyat megnoéveli, amely a szavakat a tébbi koziil
80 HAmvAS Béla, kiugrasztja, amit irdsban az idézéjel, vagy a ritkitds, vagy az aldhizds
5zab6 Lajos kritlkal jelent. A sz6 a tdbbinél jelentékenyebb lesz és a vezetd szerepet
ﬂ‘;g_’f‘gzeselhel’ dtveszi: a nyelv kézéppontjdba Iép: exisztencidlis oldalrél az érvény

tengelyévé, mathematikai oldalrdl a kristaly centrumavd lesz.”®
81 M. M. BAHIYIN, A
520 az €letben és a Az emphasis érvényét azonban nemcsak egy-egy szora, hanem a
kolteszetben, ford. — pyaly egészére terjeszti ki Szabd Lajos esetében Hamvas. Az érékkén
KONCzOL Csaba = uo, S o » . <
A 576 az életben és  hangzo kérdés az: ,,Adam, hol vagy?”, amelyre az emphatikus valasz:
a kéltészetben, Jitt vagyok!” Az emphasis tehat az ,exisztencia felfedése, a kérdésre
Eurépa Koényvkiads,  vald jelentkezés nyiltsdaga,””® a vdlaszra rendeltetett 1étezé Iétmaddja.
Ezdape“' 1985, 5= Bar Hamvas elvitatja magatdl az emphazist, mégis taldn nem is lehetne
' jobb terminust taldlni irasmuvészetének korilirdsahoz. A platoni dia-
82 Uo., 24. lektikaban a beszédszertiséget igenli, s essz€inek szévetét athatja az
€lébeszédszerlis€ég, a vallomas kézvetlensége (nem véletlendl utal a
83 Uo,, 30. naplora és a levélre), a hangzo sz6 nyomatéka.
A nyelvkeresésben 6 [t.i. Szabd Lajos] a sz6 formalis (grammatikai-
logikai-mathematikai) &salakjat keresi; én az authentikus hangot.®
[Kiem. az eredetiben]

Hamvas elgondolasa a nyelv egészére kiterjedé6 emphasis-rol érint-
kezik Bahtyin intondcios metafora-elméletével. Bahtyin A szo az €let-
ben és a kéltészetben c. munkdjaban®' az intonacio, az artikuldciéban
plasztikussa valva olyan kézegként funkcional, amelyben a verbalis
érintkezik a nem-verbadlissal, a sz6 érintkezik az életeseménnyel, a
kontextudlissal.82 Bahtyin ilyen értelemben a megnyilatkozds pusztan
lingvisztikai (fonetikai, morfologiai, szemantikai) elemzésének elég-
telenségére mutat ra. Terminologiajaban a szocialitas, az értékitélet,
az ideologia 6sszességében arra a kontextualisra mutatnak ra, amely
ott miikddik a szoban, azaz arra a kdlcsénhatasra (nyelvi és nem nyel-
vi kozott), amelyrdl csak egy metalingvisztikai szempontu vizsgalo-
das tud érdemben szamot adni.

Bahtyin meglatasa, mely szerint a megnyilatkozas nem redukalha-
to valamilyen lingvisztikai kodra, Hamvas egzisztencialis egzaktsaga-
nak, az egzisztenciat kérdésben tarté emphasisnak is teoretikus
magyarazata lehet.

A sz6 szocidlis esemény, amely nem éri be 6nmagaval, mint holmi
elvont nyelvészeti érték, s amely nem vezethet6 le pszicholégiai tton
a beszél6 izoldltan vett szubjektiv tudatabdl.®?

A Dbahtyini intonaciot, illetve a hamvasi emphasist igy egyarant jel-
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[...] a sz6 alanya mint szerz6 a megszolalds hangsulyaiba beépiti egy
tényleges vagy tételezett vagy anticipalt valaszbeszéd intonaciojat
(pl. parddia), vagy intondcios szilankjait, szélamait €s szélamtéredé-
keit. Eppen az intonécié mindenkori vdlaszszertisége és idegen into-
naciot imitalé vagy elévételez6 modalitasanak valaszigeénye alapjan
lehet a ,,sz6 belsé kétszélamusdgarol” beszélni. Ebben a felfogdsban
a szemiotikai €s szemantikai jelenségen tdlmutaté egzisztencidlis

egységként dll el6ttiink a beszédszé.84 [Kiem. az eredetiben]

S végezetill érdemes idézni ehelylitt Gadamert, aki ugyanilyen érte-
lemben gondolja el a sz6 természetének eleve implikalt valaszszerd-

seéget:

Létezik azonban a szénak egy masik dialektikdja is, mely minden
egyes sz6hoz a megsokszorozédas belsé dimenzidjat rendeli hozza:
minden sz6 mintha valami kéz€pbdl térne fel, s egy egészre vonat-
kozik; csak ezért sz6. Minden sz6 a nyelv egészét szolaltatjia meg,
amelyhez tartozik, s a vilaglatas egészét jeleniti meg, amelyen alapul.
Ezért minden egyes sz6, mint pillanatnyi térténés felidézi a ki nem
mondottat is, melyre, mint vdlasz és utalds vonatkozik.8>

A tanulmany igyekezett szora birni a Hamvas-irasokat lehetSleg ugy,
hogy a monolit alakzat illuziojat kelté szévegvilag gazdag szervezo-
déseire, az apodiktikus hang polifénigjara, affirmativ és jatékos ter-
mészetére mutasson ra, illetve az esszé diskurzusbeli 6sszetettségén
keresztil a Hamvas altal mikodtetett specidlis valtozat kordlirasat
kisérelte meg a szubjektum-€&s ismeretelméleti, s egyuttal ismeretkri-
tikai megalapozastol a kilénbdz6 retorikai alakzatok azonositasaig,

az én-

transzfiguraciok variacioinak felmutatasaig.

Movable, video, 2001.
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84 KovAcs Arpad, A
diszkurzus cselek-
véselmeleti gydke-
rei Mihail Bahtyin
gondolkodasaban,
Irodalomtorténet,
2010/3, 303-331.

85 Hans-Georg
GADAMER, [gazsag €s
modszer. Egy filozo-
fiai hermeneutika
vdzlata, ford. BONY-
HAI Gabor, Gondolat,
Budapest, 1984,
318.
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BAKA L. PATRIK

Parhuzamos univerzumok Il. -
Ifjusagi kontrafaktumok (2. rész)

Andrassi Gyorgy:Polgarhaboru vs. Peter Sanawad: Hivoszo

Vilagok és ideologiak

Peter Sanawad Hivoszavaban a Lengyel-Litvan Unié fennmaradasa a
tét, még akkor is, ha a kalandok egy pillanatra sem vezetnek a kora-
beli Magyar Kiralysag hatarain tulra. Mondhatni, inkabb a probléma
jon latogatoba az €szaki szomszéd kancellarjanak, Zsilinszky barénak
a személyében. A nemes azért érkezik Pozsonyba, hogy a Habs-
burgok tamogatasat kérje, amennyiben az orosz €s a porosz biroda-
lom ugy déntene, harmadszor is hozzafog orszaga feldarabolasahoz.
A védnokségeért cserébe az osztrak dinasztia éppugy terlleti kvete-
léseket allit — elérevetitve a mi vilagunk térténelmének azon szeg-
mensét, miszerint a Habsburgok is részt vallalnak majd az allam fel-
darabolasaban —, amelyek viszont elfogadhatatlanok a lengyel kévet-
ség szamara. A delegacio tagjai igy hozzalatnak fondorlatos tervik
megvalositasahoz, amelyben a magia éppolyan fontos szerepet jat-
szik, amiként egy clockpunk érchadsereg is.

Mielétt azonban ezen a szalon tovabbmennénk — teret engedve a
fantasztikus vilagépitésnek —, szot kell ejtentink Sanawad térténelem-
hez fliz6do, sajatos viszonyarol. A szerz6 alternativ univerzuma sok
mindenben megegyezik a miénkkel: Magyarorszagon a Habsburg-
haz az uralkodd, Oroszorszag carnéja Il. Katalin, a Lengyel-Litvan
Unié pedig gyenge, ténylegesen a végnapjaihoz kozelit. Az osztrak
fél targyalobizottsaganak 6sszetétele az ir6 tajékozottsagrol tanusko-
dik, hiszen olyan, ,ideat” is valos személyiségek alkotjak, mint Palffy
Rudolf pozsonyi varkapitany, von Schrattenbach hercegérsek,
Buccow tabornok, I. Janos liechtensteini herceg és Raday Gedeon
Hont varmegyei féispan. Jorészt ez all a lengyel kévetségre is, mely-
nek tagja Kazimierz Putaski, Samuel Korsak €s Tadeusz Reytan is.
Gombrowicz ceremoéniamesterrdl, és féként Zsilinszky barérol azon-
ban mar mit sem tud a mi térténettudomanyunk. Kilénés megoldas-
nak mondhaté, hogy az orszaga harmadszori felosztasanak veszélyé-
vel fenyegetett lengyel vezetés az utolso két karakter altal voltakép-
pen a gonosz szerepébe kerll, minek folytdn mintha jogosnak is
tinne fel az dllam felszamoldsa; a legendds lengyel-magyar baratsag-
nak nyomat sem talaljuk a mdben.
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A f6h6sné, Hunyadi Regina dinasztidjardl rogton a regény nyitd- 1 Vo. LADO Janos —
< . P z oA “ BIRO Agnes, Magyar
nyaban fontos informaciokkal gazdagodunk, amelyekbdl nyilvanvalo- HtOmEvkGrmny. Vince
kényv,
va valik a korabban mar taglalt tény: Matyas kiraly uralkodasa kima- ;.6 Bud):[;est,
rad a magyar térténelembdl; hosszabban idézink: 2005, 230.

Fortuna talan akkor hagyta el a csaladjat, amikor apai 6sapja, Hunyadi
Laszl6 megszokott a vartdomloécbdl Budan, s ezzel magdra vonta V.
Laszl6 és csatlosai haragjat. [...] Matyast évekig a bécsi borténben
tartotta bezarva, ahol 6rei méltanytalan gunnyal illették, megkeserit-
ve amugy is nehéz sorsat: a »magyarok kiralyanak« csufoltak 6t.

Igy haét ledldozott a nagy dinasztia napja, fokozatosan elzalogosod-
tak a birtokok, megsziintek a tamogatok, eltlintek a baratok. Utalatos
jovevények lettek Magyarorszagon. Aztan V. Laszl6 meghalt.
Nagyjabol ez volt az az év, amikor a Hunyadiak vissza mertek térni
Magyarorszagra, de a régi birtokaikat, méltosagukat és vagyonukat
mar nem szerezhették vissza. (H: 8)

A két testvér, Laszlo és Matyas szerepének felcserélésével — még ha
informacioink szerint Matyast nem is 6lték meg — Sanawad egy olyan
eseménysort general, aminek a vége a dinasztia teljes eljelentéktele-
nedése lesz, Regina pedig az egyetlen, koldulo sorsra jutott utod. A
szerz6 a névaddassal mindazonadltal igen kdvetkezetes, hiszen a késé
latin eredet(i név jelentése ,kirdlyns”,! amivel egyszerre torténik uta-
las a csalad mi vilagunkon beliili felemelkedésére, s talan a lany jovo-
jére vonatkozdan is, bar ez utébbi csak 6nkényes feltételezés. Az,
hogy a szerz6 egy férfiorientalt korban nét tesz meg f6szerepl6ve,
mindenképp dicséretes, s bar ezen a fronton tébb, a nemek egymas-
hoz képesti statuszara vonatkozo kérdéskort témava lehetett volna
tenni, sokat elarul, hogy a Hunyadi utod kalandjai €épp azutan strd-
sédnek meg, hogy Kempelen fidruhajaba bujik.

Regina ugy keveredik bele a toérténetbe, hogy véletlenul
Zsilinszky Pozsonyba érkez6 fogata elé zuhan; itt jegyeznénk meg,
hogy a varos lakossaga a torténelmi tényeknek megfeleléen sokszi-
nd, az olah kovacstdl a szlovak koldusig sok mindenkivel talalkozunk.
A baro régton elére megtervezett merénylettel vadolja, ami hamar
ellenszenvessé teszi 6t az olvaso szamadra. Reginat Kempelen Farkas
szabaditja ki a kellemetlen helyzetb6l, majd felismerve benne a
Hunyadiak utédjat, a partfogasaba veszi, s azt sem banja, hogy kol-
dus barataival kicsit szimatolni kezdenek a kellemetlen kancellar
szandékai irant; gy hasznalja 6ket, mint Martin Varysa a madarkait.
Zsilinszkyrol kidertl, hogy hosszu id6 ota kovacsoltatja acélhadsere-
gét az aggteleki Baradla-barlangban — ezekkel a szerkezetekkel kivan-
ja elkertilni orszdga bukésat. Am ha gy alakul, az se lenne ellenére,
ha régtdén Moszkvat is bevennék, s dnmagat is szivesen latna akar
Magyarorszag tronjan is altaluk. A gépeket azonban nem egy kora-
beli technikai attorés kelti életre, hanem s6tét magiaban jartas fianak
varazslata, hivoszava:
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A garaboncids tenyerébdl halvany vilagossag tort el6, s atjarta a
gépeket. Nem olyan energiabdl dllt, mint amit ismert: ez nem keltett
hét, nem okozott zavart. Ez a mozgds esszencidja volt. Ugyanaz a haj-
toerd, ami a teremtés kezdetekor elinditotta a Napot, a Foldet és a
csillagokat, ami szabadsaggal latta el az embert, a szellemi lényeket,
s athatott minden létez6t.

[...]

Az els6 pillanatban olyannak tlint, mint egy €letre kelt lovagi vértezet
a multbdl, dm sisakrostély nélkiil. Utemesen, darabosan lépkedett,
mint egy lelket kapott gélem. A legfélelmetesebb mégis a tekintete
volt. Uvegokuldrék alkottak sugarat a vaskatona szemiiregében, egé-
szen Ugy, mintha valamiféle tekintetet akarnanak kélcsénézni a fémes
arcnak. Ahogy korbeforditotta fémfejét, a szeme fényt arasztott, €s
élt. (H: 42; 64.)

A szerz$ tehat egyszerre szerepeltet valos és fiktiv karaktereket, s
ami fontos, az alternativ konfliktus tetemes része is féként az utébbi-
ak kozott zajlik.

Zsilinszky mikodése mindazonaltal tulzasokkal telitett. Az a fel-
vetése példaul, hogy maga valjon Magyarorszag kiralyava, teljesen
koévetkezetlen, hiszen a szikebben vett orszagnak csak a Habsburgok
altal van barmi kéze a birodalmi viszalyhoz. Mi oka volna tehat a kan-
cellarnak épp a magyar trént kiszemelni? Erthetetlen az a megoldas
is, hogy miért €pp az aggteleki Baradla-barlangban kerul elhelyezésre
az érchadsereg, hiszen a cselekmény két kézponti helyszine kozt igy
cirka haromszazharminc kilométeres a tavolsag, amit héseink ugy
szelnek at, akarha a szomszéd faluba ugrananak el, s mindezt a XVIII.
szazadban.

Az acélhadsereg abrazolasa tipikus steampunk mintak szerint tor-
ténik: fogaskerekek poréognek, a mozgas akadozo, felmertl a rézbur-
kolat lehetésége, a technologia pedig nagyban meghaladja a kor
lehetdségeit, igaz, a magia jatszik kozre. Szerkezeteivel azonban
Sanawad egy igen kitaposott 6svényre tér rd, hiszen mar csak sajat
kiadojan belil is tobb steapmunk szerzé €l a mechanikus ember vik-
torianus korba helyezésének klis€jével, elég csak George Mannra
vagy Szilagyi Zoltanra gondolnunk, s ami a leginkdbb sajnalatos,
hogy bar a Hivoszo kézponti elemként kezeli ezeket a masinériakat,
rdjuk vonatkozéan semmiféle ujité megoldassal nem é€l.

A Dbabonas kor letukrozédését veljik felfedezni abban, hogy
Regina és baratai feltétlenul szikségesnek tartjak a szenteltvizzel valo
felszerelkezést, miel6tt az acélsereg elleni kalandba bonyolédnanak —
megmosolyogtato vampirikus athallas ez —, de tanulsagos az is, hogy
a pornép épp azt a karaktert tartja az ,,6rdég cimbordjanak”, akit
egyediliként kertl el a babonas vilaglatas, s aki végig a tudomany
hatalmaval probal szembeszegilni akar még a természetfelettivel is:

Tudos f6 lévén tisztdban vagyok azzal, hogy a legtobb ,mdgikus”
jelenség hatterében valamely természeti jelenség hiuzédik meg. —
Majd egy Kkicsit késébb igy gondolkodik az ércvitézekrél: — Az villant
az agyaba, hogy ha fel tudna valamiképp heviteni a testeket, a héta-
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gulds miatt széthullandnak eresztékeik. Vagy ha tilhitené Sket... no 2 Vé. Uo., 26.
de hogyan? (H: 45; 66.)
3 BART Daniel, I. m.
A narrativa ezt a kérdést is megvalaszolja, az azonban kétségtelen,
hogy a Hivoszo hései kézil leginkabb Kempelen Farkasra érdemes
odafigyelnink.

Regénypoétikak

Andrassi Gyoérgy narratora egyes szam els6 személyd, homodiegeti-
kus elbesz€l6, beszamoldja pedig egyszerre szembesit az ideologiai
harc ifjisagra gyakorolt hatasaival és a fiatal felnéttek I€lektanaval,
mindennapi problémaival is, legyen sz6 a sziil6khoz fliz6d6 viszony
atalakulasardl, az érvényesilés nehézségeirdl, vagy nokrdl €s szere-
lemrél. Hostink, Akos neve torok eredetl (ak kus), jelentése pedig
~fehér sélyom”, igaz, az 6t6rok nyelvben a kus még a ,hattyut” jeldl-
te.2 Ami biztosan kiolvashaté ebbél az eredébdl, az a tisztasag, amit
a fehér szin alap attributumaként kényvelhetink el, s a regény bori-
tojanak also részén olvashato ,szigorian semleges” paratextussal is
egyltt rezonal. Utobbi vonatkozas elsé ranézésre paradoxnak hat,
hiszen a mi elsé szakaszdban Akos a szoclib fél katondja — kritikus
cinizmusa egyértelmuden baloldali gondolkodasmaodot tiikréz vissza —
, hanyattatasainak eredményeként azonban végiil egy folottes, paci-
fista poziciot foglal el, minek okan visszaigazolja a neve altal predes-
tindlt jelentést. Fontos hozzatenni, hogy noha a név 6si eredetd,
mégis inkdbb a fiatalabb generacié tagjai kozt gyakori, ami Akos
vezetéknevének mell6zésével tarsulva — joszerével minden mas
karakter vezetéknevét ismerjuk — lehetové teszi, hogy elbeszélénk
alakjaban a fiatalsag egésze testesuljon meg, aki igy egy személyként
tukrozi le mindazt, amit a kézeg az egész magyar ifjusagra rakény-
szerit. Bar egy szakaszon hésunk €pp a maga jelentéségére probalja
réiranyitani a figyelmet — ,Es most része lettem ennek a torténetnek.
Nem az arctalan tdmeg tagjaként, hanem névvel, arccal, személyi-
séggel.” (P: 209) —, az iméntiek fényében ennek épp az ellenkezgjét
éri el. Részleges névtelensége a kiterjesztést vonja magaval.

A karakterépités mindenesetre tobb helyutt problémas, hatalmas
valtasok mentén épitkezik — példaul az egyes néalakokhoz fliz6d6
viszonyai terén —, melynek megindoklasahoz kevésnek tiinik az ifju-
sag szeszélye. A mindenhez érté megjegyzéseket fliz6 apjaval szem-
beni folyamatos ellenérzései a figgetlenedés sziszifuszi kiizdelmének
letlikr6z6déseként olvashatok — mikdzben a rd valo folyamatos hivat-
kozés egyidejlileg az apa Akos dltal is elismert folényével szembesit,
és azzal, hogy ,tulajdonképpen azt szeretjuk, aki idegesit, a legna-
gyobb gondjaink [pedig] személyiségiink legfébb épitékockdi”® —,
ahogy az utja soran megismert, mindenkor okité hangot megité fel-
néttekkel vivott szoparbajai is az ifjusag azon érzetét viszik szinre,
ami az egész vilagot egy elleniik valo ésszeeskivésként dekodolja. A
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4 PINTER Bence — felnéttek koézt azonban nincsenek érdemi kilénbségek: mintha mind-
PNTER Mété, A szi- annyian a kritikus apa alteregéi volnanak.
varhajo utolsG utja Akos, szerepének kortilhataroldsakor rendre popkulturélis utal-
Fejezetek a Duna- ’
menti Koztarsasig sokkal €l, melyek koézil a legdominansabb James Bond alakja, igaz, a
tortenetebol, Agave  legtdbbszor Ugy hivatkozik ra, mint aki nalanal sokkal sikeresebben
ggrl‘)z’v ek, Budapest, g dotta volna meg az adott feladatot. Ezen a ponton Andrdssi miive
' rokonsdgba éllithatd A szivarhajo utolso utja* cimd magyar alternativ
térténelmi regénnyel, melynek féhése, Kossuth Csaba éppugy a
Duna-menti Kéztdrsasag szuperigynokeként prezentalodik, a 007-es
tdlzo attributumaival felvértezve. A Polgarhaboru folyamatosan tag-
lalt romancai, melyek idésebb n6kh6z, vagy €pp a masik oldal lanya-
ihoz fiizik Akost, éppligy felfoghatok bondi parhuzamokként, bér az
utobbi példa karaktereinknél a Romeo és Juliat idézi meg evidens
parhuzamként. Akos tobbszor hivatkozik szamitogépes jatékokra is —
kiléndsen az azok bels6 nézetd, akcidorientalt valfajara —, amelyek
korosztalya szamara egy kvazi el6 katonai kiképzésként értelmezéd-
nek, minek folytan relative kénnyen sikertl alkalmazkodniuk a pol-
garhaborus allapotokhoz és feladatokhoz.

Fid6ék ugyanazt az angol SAS-rendszert vették at, amit mi.
Otszemélyes csapatok ott is, itt is. Csak ott t&bb a fiatal, aki ugyanazt
a remek hollywoodi kiképzést kapta, amit €én. Nalunk tébb az éreg —
régi, kihizott katonai dzsekikben a kadari néphadseregbdl. Csupa
nosztalgia és elvtarsazas. Irigyelném fidéékat, ha naluk nem reggeli
misével kezdédne a nap. (P: 20-21.)

[Majd egy kicsit késébb:]

[A] fegyver engedelmesen kéhég a kezemben. Mintha virtualis habo-
rdban lennék egy jatékteremben. Célzas, 16vés. Ha taldlsz, az ellensé-
ges katona kis fustfelhében elparolog. (P: 34.)

A regény egy tetszets intertextudlis beszivargdsa, amikor Akos
betdéréként olyan intenziven é€li at egy évekkel korabbi, gyerekkori
emlékét — a ,reggeli felvagott és a dzsem izét” éppugy érezve, mint
akkori nyugalmat is —, ahogy Az eltiint idé6 nyomaban féhése, Marcel.
Ehhez hasonlé mozzanat, amikor hésink azt varja tikérképétdl, hogy
megfiatalodjék, Oscar Wilde klasszikusara, a Dorian Gray arckepére
utalva. A regény legfontosabb vendégszévege mégis az ,aki kardot
rant, kard altal vész el” szakasz, mely nem csak bibliai intertextus,
hanem az Istvan, a kiraly rockopera kulcsmondata is egyben, minek
révén — talan a turani atok beteljesiilésének kifejez6déseként —
sodaat” parhuzam létestl az orszagot dult, egymastol ezer éves
tavolsagra lévo két polgarhabora kézott.

Andrassi fejezeteinek nyitanyai az esetek tobbségében hataratlé-
péssel szembesitenek, amennyiben egy visszatér6 CNN-addsbol
szerziink tudomast a magyarorszagi allapotokrodl, héseinkhez hason-
I6an: olvaso és karakterek tehat ugyanazt az informaciot kapjak a
helyzetrél. A kildnbséget pusztan a medidlis valtas jelenti: amig a
befogado szovegként, addig a szereplok audiovizudlis anyagként
szembesllnek vele. De nincs ez masként a regény tobbi részével
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sem, hiszen Akos megéli az eseményeket, jelen van benniik, sza-
munkra azonban csak az irodalom médiuma koézvetiti azok teljessé-
gét. Mindez egyszerre szembesit az egyes médiumok kilénbségei-
vel, illetve azok valésaghoz fliz6d6 viszonyaval is. Ahogy arra hése-
ink is reagalnak, a CNN adasa az adott helyzetben azt a szerepet tolti
be, amit a mult rendszerben a Szabad Eurépa Radio latott el: rélunk
tudosit, nekink (is), de a mi (ideologiai) megkotéseinktdl megszaba-
dulva.®> A mi mindazondltal tarsadalom és médiakritikdt is gyakorol
a CNN midisora altal, hiszen a regényben elérehaladva a magyarorsza-
gi események mind hatrébb kertilnek a hirlistan, mignem a Kina és
India koézt kirobband konfliktusra koncentralo vilag szamara joszeré-
vel teljesen eljelentéktelenednek.

Tudtam, hogy igaza van. Ez az &sszecsapas akar atomhaborihoz is
vezethet. Mégsem voltam képes igazan komolyan venni. Csak tltem
a kavéhazban, néztem a falra szerelt tévét €s arra gondoltam, mindez
a vilag masik felén torténik. Pesten béke van. (P: 257.)

A hirekben latott véres torténések tehat csak akkor jelentenek sza-
munkra tébbet puszta érdekességnél, ha barmi kéztink van hozzajuk.
Ha nincs, ugy érthetetlenek, mi pedig érdektelenek vagyunk irantuk.
Ez tikrézodik vissza abban is, ahogy a regény a nyugati demokracia
mikodését latja, hiszen a nemzetek folotti szervezetek féméltésaga-
inak beavatkozasa ,odaat” — s ha a felkinalt goérbe tikorbe tekintunk,
olykor sajnos ,ideat” is — kimerul abban, hogy igyekeznek targyalo-
asztalhoz Ultetni a szembenall6 feleket. Andrassi kéonyvébdl tovabba
kiolvashaté a média azon tulajdonsaga is, hogy befolydsolni tudja a
kulso kézveleményt azaltal, hogy melyik oldalt milyen gyakorisaggal,
milyen szinben €s milyen szereplok révén szerepelteti a képernyon.
A V-t villogtatd, csinos fidds tinik Akos szerint mar csak a moso-
lyukkal is befolyasoljak a polgarhaboru kiilsé megitélését.

Hésiink az apja elnyomott iréi munkassagat alapul véve a hazai
irodalomtudomany popkultirahoz f6z6d6 viszonyadra, a szé€p- és spe-
kulativ fikcios literatira egyesek szerinti 6sszebékithetetlenségére is
reflektal, a befogadoban pedig Shatatlanul megidézédik az el6zé
fejezetben részletesen taglalt polusok mentén térténé megosztott-
sag, ahol az egyik fél mar csak azért is ellehetetleniteni kivanja a
masikat, mert az masként €s mas eszkodztarral — esztétikai ideologia
helyett példaul vilagok épitésével — halad az utjan.

Tdl érthetSen ir ahhoz, hogy kedveljék a hivatalos zsenik, akik szazol-
dalas, kévethetetlen mondatokban szolnak két tucat rajongojukhoz.
Tdl €l6 jellemeket teremt [krimijeiben], tul mélyek a gondolatai
ahhoz, hogy lenéz6 vallveregetéssel elfogadjak ligyes iparosnak, és
mint ilyennek, biztositsanak egy kis helyet az irodalom szentélyében.
No meg kasszdjandl. (P: 168.)

Andrassi muve nyelvi megoldasaiban is visszatukrozi politikai tema-
tikajat, a féhds cinizmusa révén a humort is biztositva. Erre példa,
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amikor a ,liberalis 16gyakorlat” mibenlétén morfondirozva felteszi az
ironikus kérdést: ,Mindenki arra 16, amerre akar?” (P: 11.). De példa-
értékd a kovetkezd hasonlat is: ,Hallgattam, mint jo keresztényde-
mokrata a kinyilatkoztatast.” (P: 14.). Felrémlenek persze egyszeribb
szimbolumok is — az utcan latott doglott galamb képét nem kell
magyarazni —, de az olyan hozzafiizések, mint amit az akcentusa le
nem leplezése végett vallalt hallgatasa utan tesz — ,végre megszolal-
hatok anélkiil, hogy minden hangzém mellé nyelvészt allitanék” (P:
197.) —, jol jelzik a mU késéles hangvételét, ami pedig a fétematika
szinrevitelének kétségkiviil legjobb modja. Ugyanilyen remek meg-
oldas az az iras/beszéd aktusanak leleplezésére vonatkozo 1épése is,
amikor a félelem tébbes szamu kifejezése utan annyit mond: ,[n]a jo,
dtteszem egyes szamba. En botlottam meg kovekben és faigakban,
én riadtam haldlra” (P: 190.), vagy az 6nmagaval folytatott, irasban
6nallé személyekként jelolt parbeszéd (P: 207.).

Nyelvi téren a Polgarhaboru kiilénds kettésséggel szembesit, az
ugyanis, ami hianyossagként irhato le, ugyanezen jellegébdl adodo-
an valik zsaneronreflexiova is. Andrassi Gyoérgy mive mintha két
nyelvi kvalitasban szélalna meg, egy egyszerd, a cselekményleirasra
fokuszalo, helyenként pongyolanak is mondhaté hangon, masutt
pedig az emberi lét legmélyebb tapasztalasaival €s igazsagaival
szembesitve, pontos, sirl €s sulyos fogalmazasmoddal, képi és nyel-
vi leleményekkel. Van tovabba egy olyan sajatossaga a prozajanak,
hogy egy-egy hosszabb bekezdésen belll egymasra flizve halmozza
az azonos mondatfeliitéseket, mas-mds zdrasra futtatva ki az egyes
gondolatokat, a tagitas, az arnyalas vagy a kikezdés célzataval; az
eljaras kulcsszava, tehat a mondatkezd6 sz6 a legtobb esetben a
stalan” — masutt a ,ha”, ,hogyha” —, ami a Polgarhaboru legmegha-
tarozobb kifejezése is egyben. Mindkét itt taglalt jellemzé szamon
kérhet6 volna a szerzén, am észre kell venniunk, hogy az ellentét,
illetve az egyes mondatok eltéré kifutasa — legtdébbszér rdadasul a
~talan” kifejezéssel inditva — az allohistorizmus zsanerére tett énref-
lexiokként is olvashatok, hiszen a variansok — mondat vagy vilagva-
riansok — egymasmellettiségével szembesit, melyeket egy véletlen
mozzanat is €letre hivhat, kifutasuk azonban kénnyen egymadssal
ellentétes lehet. De igy értelmezhet6 a rengeteg, emlegetett buda-
pesti utcanév is — olykor talan mar tulzasba is esik a szerzé —, ami a
helyiek szamara az atélést is felerdsiti, viszont a parhuzamos, egy-
masba futé és egymasbdl kiindulo utak a multiverzum, a variacioren-
geteg sajatos letikrozédéseként is olvashatok.

A zsanerre vonatkozo nyelvi dnreflexiok tarhaza igazan széles, igy
nem térekedhetlnk teljességre. Az alabb kévetkezd példak azonban
— a dolgozatunk elejére emelt cititummal egyetemben — jol érzékel-
tetik a jelenséget:

[A] ki nem I6tt szellemgolyok visszardppennek a fegyvercsévekbe.
Le nem zajlott harctdl visszhangzik a szik tér koruléttem, ki nem folyt
vér szennyezi a kopott mozaikpadlot. (P: 33.)
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A masodik rigas a fejére megy. Kicsit olyan, mintha kapura rignék, 6 Ugyanezt kéri sza-
csak ez a labda testben végzédik, miltja van és jévéje is, ha nem  Mon a kéteten a

rdgok tdl nagyot. (P: 55.) tﬁi\/ait:e;/il\lgitiﬁt:r:

C . . . Sanawad: Hivoszo
Lassan telt az id6, vanszorogtak a percek, aztan hirtelen, minden (Hollover 1.),

atmenet nélkil atkerdltiink abba az univerzumba, ahol torténnek a  py\itura, 2015, =
dolgok. (P: 100.) http://muveszet-
nyelve.blogspot.sk/
2015/01/peter-
sanawad-hivoszo-
hollover-1.html

Mind a négy szévegrész a torténés €s a meg nem torténés kettdsseé-
gével szembesit. Az allohistorizmus alapvet6 tapasztalataval, hogy
egy-egy apro déntésen mulhat minden, s ami a mi sikunkon nem tér-
ténik meg, az a sokvilag-elmélet értelmében valahol mashol talan
igen. Andrassi kényvének nyitanya €s zaro szakasza az iméntiekhez
hasonloan éppugy elbizonytalanito hatast kelt, amennyiben alomként
teszi értelmezhetové a teljes narrativat.

Ez az dlom nem arrdl szol, hogy diadalmaskodsz. Ez az alom arrol
sz6l, hogy menekiilsz Budapesten, most, ezen a télen. Talan a valo-
sag elol. (P: 7.)

Ezzel persze elhinti annak lehetéségét, hogy nem is egy alternativ
vilagra, hanem csak az elbesz€lonk almanak paraterére nyilt ralata-
sunk, ezzel egylitt a regény merészebb huzasait, illetve sutabb meg-
oldasait is elegyengetve. A befejezés azonban nyitva marad —
Schrodinger macskaja-effektus — Akos kilép szobdja ajtajan, és alig
varja, hogy a szileit6l megtudja, melyik vilagban is ébredt fel. Mi
azonban nem kapunk valaszt. Szamunkra csak a regény tanulsagai
maradnak meg, és Ujabb onreflexio a j6vo alternativaira:

Olyan valdszindtlen volt mindaz, ami tértént. Olyan hihetetlen volt,
hogy mindannyian meggérultiink néhany hénapra, elment az esziink,
aztan valahogy visszatért. Talan csak almodtam az egészet. [...]
Nem birtam tovabb. Tudni akartam.

Felpattantam és céltudatos léptekkel megindultam az ajto felé. (P:
262-263.)

Amig Andrassi Gyorgy Polgdrhabortja els6sorban az ifju felnéttek
horizontjabél bomlik ki — az elbeszéls Akos is egy tizennyolc éves
gimnazista —, addig Peter Sanawad Hivoszava a hatlapja értelmében
is a tizenkét évesnél id6sebb befogadoknak ajanlott. Ehhez értelem-
szerlien egy relative egyszerd nyelv dukdlna, am a szerzé olykor
docodgos, nyakatekerten megirt mondatokkal operal, a korhlséget
prezentalni 6hajto, sok esetben erdltetett archaizmusok — aggaszto-
lag, kivihetetlen, suldé, cug, fémzarvany, hatramars — pedig inkabb
csak nehezitik az olvasdst.® Ezekkel szemben rdaddsul ott sorakoznak
azok az elemek, amelyek viszont kilognak a korbol, vagy nem evi-
dens tartozékai a haztartasoknak, mint a polcrdl lekapott majd ,tea-
forraloval” elkészitett ,mentatea”, amivel Kempelen Farkas kindlja az
el6szor latott utcagyerekeket. A ,nacionalizmus” jelenségének emle-
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getése ugyancsak problémas, korai a XVIII. szazad derekan, a protes-
tans vallasokra istentagadasként hivatkozni pedig — b6 szaz évvel a
harmincéves haboru befejezése utan — elég megkésett. De az olyan
szavak, mint a ,mechanikai csatlakoz6” vagy éppen a ,zako” is ide-
genek ebben a kézegben, a térténelmi kor bizonyos vonatkozasainak
taglalasa pedig kissé didaktikusra, a szévegbdl kilogora sikeredett,
legyen sz6 a pozsonyi varba vezets, Kempelen tervezte l€épcsés alag-
utrdl, a varos fejlédésének sajatossagairdl, vagy épp az egyes statu-
szok koruljarasarol.

Héseink egyértelmuien elhelyezhetdk a jo-rossz oppoziciok men-
tén. Karakterik egy-egy szoval, tulajdonsaggal, s nem egyszer pusz-
ta statuszmegjeldléssel is megragadhato, ami nehézkessé teszi a
vellk valé azonosulast. Igaz, a regény nagyon révid terjedelmd, s a
meélység olykori hianya is ennek szamlajara irhato, a cselekményes-
s€g bizonyos szakaszai helyett azonban lehet, érdemesebb lett volna
ezt a vonalat erdsiteni. A tizenkét éves korosztalynak is megvannak
a maga problémai, vagyai, kiizdelmei, ezek érzékeltetése pedig vél-
het6en legalabb akkora haszonnal jart volna, mint az egymasra sz6tt
kalandok. Szerepldink titkos tudastdl, s vele az irastol valo félelmébal
is az ifjusag irodalom iranti, negativ el6feltevései olvashatok Kki...

— Az olvasas tudomanya énmaga is félelmetes. Legjobb lenne tlizre
vetni. Most! (H: 70.)

... Csulék gondolata az ifjisagi szerz6k szamdara azonban keringére
valo felhivas is, hiszen elsésorban az 6 dolguk, hogy olyan szévege-
ket tegyenek le az asztalra, amelyek eloszlatjak az olvasassal szem-
beni kételyeket.

A regény két helyen is az el6revetités eljarasaval €l, oly modon,
hogy a kevésbé jelents események lefrasandl hasznalt hasonlatok a
késobbi, meghatarozobb mozzanatoknal mar valosagga valnak:

Valami elroppan odalenn. Hirtelen tértént. Mint amikor egy csigolya
reccsen egyet, €s kettéhasad a csont. [...] A folé gérdilé hinto alja-
nak fékezoérudja lehetett a hang forrasa. (H: 5.)

Vs.

Majd meglattak az 6rség foldon fekvé tetemeit. Megroppant csigo-
lyaval, atdofott testtel. (H: 72.)

— A diplomadcia kiszamithatatlan, varkapitany uram.

— Nem, kamaras. Az 6rdég hangulata kiszamithatatlan. A diplomacia
pedig az 6rddg beszélt nyelve, amivel e vilagot a kdrhozatba viszi.
(H: 16.)

Vs.

— Hat nem a segitségért esedezett nemrég?
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— Segitség? — kérdezte a baro ingerilten. — Mégis miféle segitség? Az
csak diplomdcia volt, sz6 szavak hatan. (H: 112.)

Ha a regény tovabbi, sikeres nyelvi megoldasairol kivanunk szolni, a
dolgozatunk nyitanyaba emelt zsaneronreflexion til megemlithetjik
a koétetcimre valo utaldsok sokasagat — pl. ,,sotét erok hivoszava” (H:
46.), ,a kovdcsoltvas szerkezeteket életre hivo szé” (H: 57.), a
~kodex hivja, szdlitja 6t” (H: 62.), ,ez ama hivoszonak kdszénhetd,
ami hasonléképpen mozgasra birta ket” (H: 77.), ,a hivoszo életre
keltette a lapokat” (H: 104.) —, mely terminus ilyenforman a magikus
megidézés, a varazslat szinonimdjava valik. Ebben a kontextusban
keril alkalmazasra a ,,tikdr” hasonlata is (v6. H. 69; 77.), hiszen egy
masik hivoszé tukérként oltja ki az elé6z6 keltette varazst.
Szabadabban értelmezve itt is egy zsanerénreflexiot fedezhetink fel,
amennyiben az ,ideat” és az ,odaat” vilagai is kioltjak egymast, az
alternativak alapjaul szolgalé multhasadas mentén, ami ilyenforman
torzito tukorként leplezhets le. Jol mikoédé hasonlatok tovabba a
~bizalom hosszu lancava kovacsolodé” baratsag (H: 32.), ,az égiek
kedvenc betydrjanak” szerencséje (H: 35.), ,a magikus mindentudas
kottajanak” szamito varazskényv (H: 55.), a ,,Baradla barlangba” alli-
teracioja (H: 93.), vagy épp az olyan vilagirodalmi kapcsolasok, mint
az acélhadsereget €életre hivo ,garaboncias” gyermekkori szenvedé-
lye az Slomkatonak elpusztitasa irant, Hans Christian Andersen A
rendithetetlen olomkatona cimiU meséjét idézve meg (v6. H: 124.),
de Palffy Rudolf felment6 huszarlovassaganak pirkadattal valé érkezé-
se is a rohani hadsereget idézi meg, Tolkien halhatatlan A Gyudirdk
Urajabol.

A Hivoszo a transzmedialitas jelenségére is kapukat nyit illusztra-
cioi révén, amelyek a kifestend6 kép hatasat gyakoroljak. A befoga-
donak ilyenforman modja van a sajat maga altal kiétlott tonusokkal
arnyalni a vilagot, az igy kialakulo variansok pedig a kétet €s az uni-
verzum megjelenitésének alternativai lesznek.

Utohang

Andrassi Gyorgy Polgarhaboru €s Peter Sanawad Hivoszo cimU regé-
nyei arra tesznek kisérletet, hogy az ifjisaghoz is kézelebb hozzak az
alternativ torténelem jelenségét. Utobbi md lerakja az alapokat, érzé-
kelteti a kérdésfelvetést, s bar tobb jo megoldassal is €], mind meto-
nimikus, mind pedig metaforikus szintjén tovabbi csiszoldsra volna
sziksége ahhoz, hogy igazi gérbe tukor legyen. Andrassi Gyorgy fia-
tal és nem csak fiatal feln6tteknek sz6l6 mive ellenben husbavago
megoldasokkal, nagyitot hasznalva vilagit ra a kdzéleti politikat s vele
a mi mindennapjainkat is keresztil-kasul szétszabdalé repedésekre,
l6vészarkokra, hangjanak cinikus éle, és pajzsanak pacifizmusa pedig
remek fegyverzetnek bizonyul az ideologia réme ellen.
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UNGVARI-ZRINYI KATA
Osszetett valosagok és targyi
érzékenység

Martini Yvette munkairol

Martini Yvette mivészetét a konceptualitas hatarozza meg. Mun-
kaiban nyomokban felfedezheté egy bizonyos, targyi valohoz kap-
csolodo vagy latvanybol adodo koltoiség, installaciciban pedig oly-
kor meglepd, nyers szituaciok fogadjak a nézét.

A Pool cimd installacio mediatizalt helyzetet teremt a kiallitotér-
ben. A médiamtivészeti alkotasok kiallitasakor hasznalt technikai esz-
kéz6k egymashoz kapcsolva valésag-hurkot alkotnak; az installacio
pedig az auditiv és vizudlis dimenzié mellett a latogaté kinetikus
élményét is meghatarozza. A feszesre huzott kabelek hatarozottan
atszelik a kiallitoteret, hangsulyos térbeli jelenlétiik mintha csak azt a
kényszert illusztralna, hogy az eszkézok kézt mikods, elektromos
impulzusok altali, laikusok szamara nehezen értheté telekommunika-
ciot (amely mindennapjainkat mar 2002-ben is egyre inkabb kezdte
behalozni) valahogyan lathatova is tegyik. A koztik levs, térben
vizualizalt kapcsolat elSrevetiti a napjainkban halézatok adatainak
megjelenitésére hasznalt diagramokat is.

A mt vizuadlis szintjén létrejovo percepcios hurok nézSpontcseré-
vel jar: a galériatér megszokott funkcidja gazdagodik: nem csak latni,
hanem latszani is lehet benne. A térinstallacié egyben kritikai reflexio
a kiallitas-helyzetr6l: a mualkotas az, ami a galériaban térténik, a
helyszinen létrejovo interakciok altal. Martini munkdja a relaciceszté-
tika mivészeti tendenciajat tikrozi.

Hasonl6an vilagos ralatassal bir a mivészeti helyzet jelenségeire
a Liberty cimd installacio. A motorra szerelt projektor Martini korabbi
munkait vetiti; ahogyan egy jarmi maga mogott hagyja a kipufogo-
gozt, ugy az alkoté motorjanak mellékproduktuma a mualkotas. A
hangsuly a mivészeti tevékenységre €s haladasra tevodik at, a képet
a mivészet motorja csupan hatrahagyja — vagyis hatrahagyna, ha
elmozdulhatna. A szaguldassal, szabadsaggal asszocialt motort a
vetitd zsinodrja a falhoz lancolja. A mivészetet tehat tevékenysége a
képhez kéti, s a produktum lehorgonyozza a konceptualisan szaba-
dulni vagyo alkotét. Jellegzetes néz6pont ez, melyet részben a rend-
szervaltas utan hirtelen felszabadult mutargypiac, részben pedig a
diktatdra alatti ideologiai ellenallas nyujtotta fokusz elvesztése valtott
ki, tiltakozasul a mulvészet esztétizalas altali szellemi kiliresedése és
inflaciojanak veszélyei ellen.
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Kilénosen érzékeny koltdiséggel bir a két foldgdmb érintkezését megjelenitd instal-
lacié (Cim nélkdil, 2002). A vilagok (vilagképek) talalkozasa, fényeik bekapcsoloddsa és a
targyak szimbolikus jelentései rendkivil egyszeru alkotoi gesztusban egyestilnek, amely
a formai jegyeknek kdszéonhetéen még pregnansabba valik (g6mbolyd feliletek egymas-
hoz érése formai fesziiltséggel jar). A gdbmbokkel valo formajaték késébb djraaktivalodik
— 201 1-es valtozataban uj fotéval gazdagodik a téma (a foldgdmb egy gyerek gdmbolyu
hataval érintkezik), vagy visszakdészén a varandossag-témaju Képeslapon, a gdmbolyédo
pocakok dupla ivén.

Ugyanez a tipusu érzékenység jelentkezik a Semmi Uj a nap alatt cimU térinstallacio-
ban, itt viszont nem minimalista gesztussal allunk szemben: az erGs képiség enyhe szur-
realitasaval és szimbolikajaval egy filmes jellegl vilagot idéz meg. A ,nap alatt” fordulat
szojatéka €pp csak tampont, a targyak liraisagabol kibomlo vilag teljesen magaval ragad.

A targyakkal valo viszonyunk meglepd oldalaira vilagit ra a Labon jaro kényvtar. A
kényvtar informacidinak efféle radikalis kivonata egyben katartikus és elbizonytalanito is.
A fehér, feketével teleirt panndk el6tt végigsétalva meghdkkent az adatok elsépré meny-
nyisége. Igazi polcok el6tt allva altalaban a kényvek targyi jellege eltereli és szétszorja
figyelmiinket — igy az informacié puszta tbmege nem annyira intimidalo. A targy lekot,
a targy megnyugtat, a targy a mindenkori Masik, I€tlink valésagossaganak bizonyitéka.
A targy egy jaték, amely sajatos buivkort teremt — bar maga a valdsag bizonyitéka, a vele
valo talalkozasban mégis elkalandozunk, €s egzisztencialis éiményink veszit dimenzio-
ibol. Egyszer( és kdzvetlen interakcioban talaljuk magunkat egy olyan, télink fiiggetlen
entitassal, amely, bar tukrézi az id6é mulasat, mégis ellenall az elmulasnak: anyaga teljes
meértékben halhatatlan, mert élni sem élt — kopdsa pedig csupan folyamatos valtozas, és
ezt a megnyugtato fokozatossagot a halal véges és egyszeri momentumaban nem talal-
juk meg.

A kényvtar megnyugtato €s stabil targyi valosagatol megfosztva tehat djra az elmu-
lassal szembesit: a latvany vizudlis jellege bizonyos fokig megmarad ugyan (az aranyok,
a valtozatos ritmus és a rendszer is valosagos), de ebben az Uj, grafikus formaban mégis
maga az elemek ismétlése a legszembetlndSbb. A kényvek egységes format kapnak, az
egyedi informaciéhalmazok helyett pedig a kényvtar a tudas és élmények végtelenségét,
differencidlatlan tdmegét mutatja fel, amely nem hagy nyomot a vilagban. A tudas sema-
tikus, a gerinceken szerepld (indexikus) informacio kézirassal valé megismétlése nem
egyéniti és nem szeliditi a koteteket, s6t, a bele fektetett munkat érzékelve még megter-
hel6bb jelenlétet teremt.

Martini Yvette tobb szempontbdl is ,atirja” a kdnyvtdrat, a tudast és az emlékezetet.
Munkdja az erés személyes szl feldolgozasaval egyidejlileg az informacio és a bizonyos-
sag kontemplacioja.
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MUNKATARSAINK

Antalovics Péter (1993, Zombor) koltd,
ljsagiré. Ujvidéken él. Eddig két versesko-
tete jelent meg (Orékszoba, 2014, Tavoli

polusok, 2019).

Ardamica Zoran (1970, Losonc) Kkoltd,

tanulmanyiro, tanar. Fuleken él.

Baka L. Patrik (1991, Brinn) proézaird, iro-
dalomkritikus, a Selye Janos Egyetem okta-
toja. Legutobbi konyve Kristalyszilankok
cimmel 2018-ban jelent meg. Komarom-

ban él.

Benedek Miklos (1984, Topolya) kolto,
Ujsagiro. Legutobbi kotete Mikézben hal-
kan cimmel idén jelent meg az ujvidéki
Forum Koényvkiadé gondozasaban. Szaba-

dkan él.

Bodnar Gyula (1948, Kiralyhelmec) publi-
cista, szerkesztS, koltd. Legutobbi kotete
2014-ben jelent meg Gyertyalang az alag-

utban cimmel. Nagymegyeren é€l.

Celler Kiss Tamas (1995, Verbasz) kolté.

Szenttamdson él.

Dome Szabolcs (1988, Zenta) iro, tanar.
Novellaskotete: A felhé neve (2017, zEtna

Kiadd). Zentan él.

Hernyak Zsoka (1991, Zenta) ir6. Els6
kotete 2017-ben Morze cimmel jelent

meg. Zentan é€l.

Kurucz Aniké (1983, Ajka) a Selye Janos

Egyetem doktorandusza. Kurtén é€l.

—®-

L. Moéger Timea (1981, Zombor) kolto,
(ajsag)iro, szerkeszt6, muvelddésszervezo.
Harom o6nallo verseskotet (Kollazs, Innen-
semerre szigetecske, Homo labilis) és egy
filmforgatokoényv (Menni vagy nem lenni)
szerz6je. Doroszlon é€l.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalom-
torténész, szerkesztd, Turczel-dijas tudo-
manynépszerUsito, a Selye Janos Egyetem
oktatoja. Legutobbi kényve Meédiumkozi
relaciok cimmel 2018-ban jelent meg.
Ersekdjvaron él.

Sator Veronika a Selye Janos Egyetem
doktorandusza. Komaromban é€l.

Sz6gi Csaba (1975, Szabadka) kélto, iro,
Ujsagiro, szerkeszté. Legutobbi kotete
2018-ban jelent meg a zEtna kiadonal
Kismadar a csontketrecben cimmel (re-
gény). Zentan €l.

Terék Anna (1984, Topolya) kolts, drama-
iIr6, pszichologus. Legutobbi kotete: Halott
nok, 2017, versek, Forum-Kalligram. Buda-
pesten €l.

Toth N. Katalin (1975, Zseliz) prozairo.
Jelenleg biztonsagi 6rként dolgozik. Saron
él.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasar-
hely) mivészettorténész, mukritikus, fordi-
to, kurator. Marosvasarhelyen él.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek é€s a folyoirat-szerkesztoseégeknek.
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Megvalosult és tervezett rendezve-

nyek. Képek az Irétarsasag életébol.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga

TAJEKOZTATOJA
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ATADTAK A MADACH-DIJAT

A pozsonyi Zichy-palotdban adtdk dt jinius 19-én az Irodalmi Alap dijait a tavalyi év
kimagaslo irodalmi teljesitményeiért. A hazai magyar kényvkiadok termésébdl idén
mindodssze 9 koétetet terjesztettek fel Madach-dijra.

A haromtagu zsdri tagjai Jitka RoZriova kolt6, muforditd, irodalomtérténész (a testiilet
elndke), Veres Istvan ir6 €s Szalay Zoltan ir6 volt. Déntésiik értelmében a Madach-dijat
Barczi Zsofia kapta Videéki lyanyok énekeskényve cimi regényéért. A kotet a Phoenix PT
gondozasaban latott napvilagot, szerkesztette Bolemant Lilla.

Madach-nivodijat kapott Juhdsz Katalin Nyeretlen cimi verseskotetéért, amely a Nap
Kiadonal jelent meg Vida Gergely szerkesztésében.

Muforditas kategoériaban Csanda Gabort dijaztak Viera Kamenicka okitva szérakoztato
Rozpravky zo Zidovskej ulice cimdi, kilonleges atmoszféraji miivének attiltetéséért, amely
Pozsonyi zsido mesék cimmel jelent meg a Pozsonyi Kifli Polgari Tarsulas jovoltabol.

ArANY Orus Dijj 2019
Palyazati kiiras
A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga Arany Opus Dij cimmel szépirodalmi palyazatot hir-
det szlovakiai magyar (allando szlovakiai lakhellyel rendelkez6) szerz6k szamara.
A palyazat az SZMIT éltal tobb éven keresztul meghirdetett az Ev Irodalmi Alkotasa

Pélyazat” folytatdsa. A palydzat cimének megvaltoztatasaval a dij és az SZMIT altal alapi-
tott Opus irodalmi folydirat egymasra utaltsagat szeretnénk erésiteni.
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A palyazatra benyujthaté minden olyan magyar nyelven irt szé€pproza vagy vers (max.
15 flekk), amely nyomtatasban még nem jelent meg, s amelynek kozlési jogaval a szerz6
rendelkezik. Egy szerz6 csak egy miivel vehet részt a palyazaton.

Tematikai megkotés nincs. A palyamunkat postai kildeményként, minden oldalan
jeligével ellatva, négy nyomtatott példanyban és digitalis formaban is kérjuk benyujtani.
A palyamiihéz kalén, zart boritékban csatolandé szerzéjének neve, e-mail cime, telefon-
szama és lakcime. Ezen a boritékon legyen feltiintetve a palyazo jeligéje is. A kiilsé bori-
tékra pedig kérjuk rairni: Arany Opus Dij.

Levélcim: Spoloc¢nost madarskych spisovatelov na Slovensku, Palac Duna Palota,
Galantska cesta 658/2F, 929 01 Dunajska Streda

A palyazatok beérkezési hatarideje: 2019. oktober 1.

A palyadij mindkét kategoriaban: 300 euro, valamint Fecso Szilard képzémiivész
vegyes technikaval készilt Struktirak cimU alkotdsa és Szitas Veronika festdmivész
Csendélet cimU akvarellje.

A palyazatra benyujtott szépirodalmi alkotdasokat neves irodalmarokbol allé zsdri
biralja el. A zs(ri tagjai: Hizsnyai Zoltan Jozsef Attila- €s Madach-dijas kolto, foszerkesztd,
Mészaros Sandor fészerkeszts, irodalomtorténész, a Kalligram Kiadd igazgatdja, Vida
Gergely Madach- és Forbath-dijas kolto, irodalomtorténész. A dijnyertes mu elsé felhasz-
nélsi joga a Szlovakiai Magyar irék Tarsasagat illeti meg, és az Opus 2020/ 1-es szimban
jelenik meg.

Az Unnepélyes dijataddsra 2019. november 14-én keril sor Gutan, a XIV. Oszi
Ir6fesztivél keretében megrendezett mUsoros esten, ahol a nyertes palyami szinmUvész
tolmdcsolasaban hangzik el.

A nem dijazott szovegeket a pdlyazat kiiréja nem &rzi meg és nem kiildi vissza.

ELHUNYT ZEMAN LASZLO
(1928-2019)

Zeman Laszl6 nyelvész, irodalomteoretikus,
irodalom- és muvel6déstorténész, hungaro-
logus 1928. november 7-én szlletett
Eperjesen. Iskolait szulévarosaban kezdte,
Pozsonyban szerzett egyetemi oklevelet
(eldbb a természettudomanyi karon, majd
magyar szakon). 1953-t6l Pozsonyban f6is-
kolai, majd ugyanitt és Kassan gimnaziumi
tanar, 1962-t61 Pozsonyban egyetemi
adjunktus. Legfébb szakteriletei: a stiliszti-
ka, a forditaselmélet, a szaknyelvi és a szép-
irodalmi stilus €s az anyanyelvi oktatas.

Zeman Laszl6 egész €életében a katedran
allt. Tanar volt, s tanari hivatasanak rendelte
ald tudomdnyos munkdssdgat is. Irdsainak
tartalma szorosan kétédik mindahhoz, amit
belefoglalt az oktatasba.
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A nyelvvel és a nyelvészeti targykorokkel parhuzamosan foglalkozott az irodalommal,
az oktatas modszertanaval, s képzettségének nyoman a szaknyelvvel és a muforditassal
is. (Természettudomanyos muveltségét leginkabb itt kamatoztatta.) Dolgozataiban meg-
talaljuk az indoklast, s az oktatas folyamataban nemcsak egyetemi, hanem kézépiskolai
tapasztalatai is szamottevéen érvényesiltek. Nem irt 6sszefoglaloé irodalomelméleti, sti-
lisztikai, nyelvtudomanyi szintézist — erre szerteagazo oktatoi munkaja miatt nem is jutott
ideje. Nézeteit az egyes témakorokkel kapcsolatban irt tanulmanyaiban fejti ki.
Modszere: a szakirodalombdl felhasznalni mindazt, ami az adott témakdérben ismert volt,
s ami és az altala idedlisnak tartott irodalomkoncepcioban, illetve nyelvelméletben hasz-
nosithaté — mindenekel6tt az oktatas soran.

~Ha tdbmoéren 6sszegezzik eddigi €életmtivét, akkor annak jellemzésére két sz6 a leg-
alkalmasabb: az é€rték €s a szolgalat. Munkassaganak tengelyében a tudomanyos vagy
irodalmi-esztétikai érték felmutatasa all. Zeman Laszl6 évtizedeken at a szlovakiai
magyar oktatasigyet szolgdlta, tanarnemzedékek egész sorat nevelve fel. Szerényen,
hattérben maradva, a szé€les nyilvanossag el6tt ritkan megszdlalva, de amikor megszaolalt
— sz6ban vagy irasban —, annak mindenkor silya volt, a szakmabeliek kérében legalabb-
is.” (Fazekas ]ozsef)

Zeman Laszl6 2019. majus 17-én hunyt el.

JUBILANSOK KOSZONTESE POZSONYBAN

Jdnius 25-én, a SZMIT szervezésében a Pozsonyi Magyar Intézetben koszontottiik fel azo-
kat az irotarsakat, akik ebben az évben Utnneplik kerek €letjubileumukat.

A 65 éves Bettes Istvant Csanda Gabor méltatta:

~Bettesrol bizonnyal elmondhato, hogy a jo tollu zsonglérnek, a braviros Amade
Laszlonak, a 18. szazadi lettrizmus kimagaslé képviselSjének utédja. Nem énmagat kere-
si a versben és a vers altal, hanem a versbe szedhet6ség hatarait tapogatja: mi az, ami
még nem aria, de mar alig-alig magyar szavak rendje. Némelyik verse mar cimében is
hordozza az alatta lev6k mdfaji meghatarozasat; ilyen pl. a Csalamadévers, idézzuk e
makaronivers els6 szakaszat: ,Jedna teta pomadtena / Varila ¢aj métova / Menta menta
menta tea / Ment a hasa téle”

A 65 éves Balazs F. Attilat Z. Német Istvan koszontotte:

~Szamos alkoto kdszénheti neki induldsat az AB-ART Kiado és a Sz6rés Ko folydirat
jovoltabdl. Rengeteg kiilféldi dijban €s elismerésben részesllt, lehetetlenség lenne most
itt mindet felsorolni, de a legjelentésebbeket emlitsik meg mégis: 2011-ben a roman
irodalom forditasaban kifejtett munkassagaért megkapta a Lucian Blaga Miforditoi
Nagydijat. 2012-ben World Poetry dijban részesil Vancouverben, 2012-ben 6vé a
Nemzetkdzi Eminescu Akadémia muforditéi dija, 2013 az Antares Koltészeti fesztival
kiléndijat hozza el neki. A Festival Internacional de poesia de Granada fesztivdalon 2016-
ban Szlovakiat Balazs F. Attila képviselte. 2018 oktoberében Kindban, a 38. World
Congress of Poets nemzetkozi koltékongresszuson vehette at az Irodalom Nemzetkozi
Doktora kitiinteté cimet, 2019 februdrjaban pedig a Hanoi koltészeti fesztival vendége
volt.”

Poor Jozsef kdszontdtte a szintén 65 éves Szaraz Palt:

~Koényveinek sorat 1999-ben a Kilométerké c. novellaskotettel inditja. Mar ebben a
kotetében fontos szerepet jatszik egy sajatos lirai felhang, a korunkban dominal6 elide-
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genedés, ridegség, konyortelenség, abszurditasok ellenpontozasara. A 2000-es évektol
rasai ismertekké valnak a hatarainkon tuli Var, Agria, l]j Forras, Bécsi Naplo, Aranypor
olvasoi el6tt is. A szlovak Romboid uUgyszintén kozli. Munkait szinesitik kotetbe gyjtott
helytorténeti, néprajzi anyagai.”

A szeptemberben 70. sziletésnapot Unnepl6 Toth Laszlot Juhdsz Katalin méltatta:

~10th Laszlot is irigylem, mert ugy tlnik, az 6 napjai nem csak 24 6rabdl allnak.
Amellett, hogy Ir, szerkeszt, fordit és kutat, abszolut képben van az aktualis irodalmi tor-
ténéseket illetéen. Mindent elolvas, és évtizedek mulva is emlékszik mindenre, amit egy-
szer elolvasott. Meghatottan pislogtam példaul, amikor egyszer, nem is olyan régen, az
én els6 kotetem cimét emlitette kapasbol, aztan egy 1994-es budapesti konyvbemutatét,
€s azt is pontosan tudta, hogy Mikola Anikéval egyiitt kellett volna szerepelnink ott, de
Aniké mar nem tudott elmenni. Es volt szerencsém latni a konyvtarat is. Eletemben nem
jartam még olyan lakasban, mint Toth Laszl6ék dunaszerdahelyi csaladi fészke. Az dsszes
falat kdnyvespolcok boritjak, padlotol a plafonig, egészen lehengerl6 a latvany. Addig a
napig azt hittem, komoly kényvgyijteményem van, azéta tudom, mekkora nagyképiség
volt ezt hinni.”

A 70 éves Ravasz Jozsefet, aki nem tudott jelen lenni, Szaszi Zoltan kdszontotte. Az
elkild6tt méltatasban a szintén tavol 1évé Szaszi tobbek kozott igy emlékezik:

~-Negyvenedik szlletésnapod tdjan kaptad ajandékba a lehet&ségeket, az €letet Ujra-
rendezé demokraciat. Innen kissé elvaltak palydink, csak messzir6l figyeltik egymast,
tudva, ki mit csinal s hol tart. Most éppen azon mosolygok, az 1990-ben megjelent kéte-
ted hatlapjan egy abrandos tekintetl, pézba merevitett, hajkoronds férfiember néz ram,
a Fonix Fuzetek 22-ik kotetérsl, amely akkor 8 csehszlovak koronat kostalt, készilt 900
példanyban. Hol vannak ezek az aranyid6k? Verskoétet 900 példanyban! Te Dzsézi, hat
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latod, mennyit valtozott az id6? Azota egyetemet végeztél, tudomanyos fokozatokat
szereztél, civilként érdekvédsként dolgoztal évtizedeken at. Irtdl és folyamatosan irsz
meég verseket, s ez j6! Ez jo ebben az egészben, hogy van egy irany, és van egy palya és
szépen kirajzolhato.”

Idén Unnepli 80. szlletésnapjat Polak Imre és felesége, Olexo Anna is. Sajnos egész-
ségi allapotuk nem tette lehetévé, hogy személyesen részt vegyenek az lGnnepségen.
Nagy Erika készéntgjében igy méltatta a hazaspart:

~Szerkesztéként, muforditoként szamos kotet kiadasanal babaskodtak, és hatalmas
targyi tudast halmoztak fel. P. Olexo Anna forditotta magyarra Zdenek Miler
Kisvakondjat, amely tobb tizezres példanyszamban kelt el. Duba Gyula szerint talan ez
inditotta el a cseh mese eurdpai karrierjét. Az elvitathatatlan tény, hogy Szenczi Molnar
Albert szenci ,ébresztése” a Polak csalddban sziletett meg. Ugy jegyezték le, hogy Polak
Imre vetette fel, hogy Szenc nagy, de elfelejtett szildttjének az emlékét valamilyen
modon fel kéne eleveniteni. Nem volt ez akkoriban egyszeri dolog. Lényegében nem is
az volt a f6 gond, hogy milyen legyen a Szenczi Molnar Albert Napok tartalma, hanem
az, hogy az akkori politikai helyzetben ezzel a névvel rendezvényt szervezhessenek
Szencen. A meggy6zést Polak Imre vallalta magara, felfegyverkezvén a magyar iroda-
lomtudomany minden hozzaférhetd, Szenczi Molnar Albertrél sz6l6 passzusaval.”

A rendezvény végén Hodossy Gyula megkdszonte dr. Molnar Imrénak, a Pozsonyi
Magyar Intézet lekdszond igazgatojanak a sokéves magas szintl egyuttmikodést.




