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Az igéret

Faradtan supped? a karosszékbe, hallgatta az ora ketyegését. Ide, oda, jobbra, balra, igy az
inga. Hova mész? Hova sietsz? Honnan jot1él? Merre mennél? Ezt sugallja, igy - egy helyben, Pedig
milik az idé, bizonydre, vette tudomdsul Abris. Mert ketyeg az 6ra. Még. Csak azért? Taldn benne is
mulik. A zsigereiben, Agytekervényeiben. Vakhol a tudat mélyén. A vdgyakban és félelmekben, Miként
oz inga: ide-oda, régi és bizarr tdjakon, mégis mintha nem mozdulna. Csakhogy az idd, De mi koze ehhez
az iddnek? Ami volt, van. A fejében. Es marad. Most ez a mai nap, pedig tegnap is nap valt, persze,
persze, emlékezett, Hatha holnap 15 lesz. Ez az id6? Mert hogy vdltozds van, meg hogy véltozik, amiért
van. Ez furcsamad téle fiiggetlen. Kozben pedig az dlmok? Az ovéi. Azok mintha nem valtozndnak
egydltaldn, Csak, Fileg a legfontosabbak. Ilyen a természetik. Jonnek, rejtélyesen, talkin egy
irraciondlis elképzelésbil, késza igéretbdl. Es aztdn vannak, Es beszélnak, Bdr lehet, én vagyok a tettes,
dllapitotta meg Abris. Mit tettem értiik? Nem vigydztam eléggé, bizonydra tgy tortént. Aludtam,
amikor drt dlini kellett volna. Nem fejtettem meg a rejtélyt, Nem hittem az iddben, Pedig kdzben az
ido.. Apa, mi tortént?

Mdr régen volt, hogy osszehajtogatta kivasalt emlékeit. Tegnap lehetett? Elrakta a szekrénybe.
Legyen rend. Rendnek lennie kell. Az emlékek rendjének. Sorakoznak akdr a vdgyak. Meg az dimok. Azok
is sorban dlinak, vdrnak. Mintha még torténnie kellene valaminek, Miért nem lehet azokat is kicseréln,
miként az ingeket? Kimosni, dtszabni, kivasalni, Elrakni, Néha terhesek, malomkd a nyokadon. Vagy taldn
elfogadni kéne, akdr a vacsordt, ott van, készen a fazékban, ehetsz, ha akarsz. De szétlanul. Mert
szétlanul kell, nehogy megzaverd az dlmokat, Még dsszekuszdlédndnak. Mint a vagyak. Ne sz61j hat,
fojtsd magadba, a szavak drégdk, gondold meg, mire haszndlod, ne szétydrkod). Immdr Abris sem
vesztegette foloslegesen. Szegény ember ne pazarolja értékeit. Almait sem. Csak jegelni lehet, hogy
maradjon, ami volt. Hogy maradjon, Miként az eredeti sz6. Az apdé. S maradjon a 526 értelme, minden,
ami eredeti és eredendd, akdr a biin, Aminek tudja €s valljo magét. Akkor talén megmaradnak oz dlmok,
meg a vigyak, ahogy szilettek Ha ragaszkodsz hozzdjuk. Hiszen csak az lehet, ami mdr volt, csira a
lelkében. Mi legyen azzal, ami taldn csak lesz? Es ha lesz, mi lesz? Fiam lesz-e?

Hosszinak |dtszott, amit idanek mondanck. Abris ssszeszedte holmijét, nem sok volt, Es az
dbrdndjeit, meg azt, amirél oly gyakran dimodott. Velem tartotok-e, kérdezte, taldn csak magdtsl,
tekintete elrévedt, Tlyenkor minden mdsfelé néz. A remények is. Kivel menjen, mivel? Ha lélegezni
akarsz, lélegezz, neked kell. Ha ldtni akarsz, nézz. A vélaszt is add meg magad, Es menj, dimokkal, vagy
azok nélkiil, ahogy tudsz, Bar ahova nézel, t5bbnyire semmi sincs. Csupdn amit odateremtesz, Elvitték
volna? Azt is? Bizonydra rossz helyre nézek, korholta magdt Abris. A szemj maradt? Vdlaszok nélkiil
kell elindulnod, Tiszta tlevéllel, te dontesz. Te teremtesz. Igy aztdn iires tarisznydval indult. Néha
sokdig tartott az Gt apdhoz, de hozzd kell mennie, ndla, igen, ndla az igéret. Rogds az t, meredek. Es
elérvén hozzd végre mondd néki, apa, hoztam néked néhdny s261, ami még maradt, a fontosakat, az
esdekldket, hogy meghalljad. Kinek mondhatndm? Azért hoztam, hogy mosolyt adj érte cserébe, a
beteljesiilést, hogy vigaszt vihessek hajlékomba. Vajon nem ldted a mosolyt, kérdé az apa, hiszen
hosszd it 6l még elétted. Es mondd néki Abris, hogy gondolod ezt, apa, kad fedi a napot, nem Iétni,
merre visz a lejtd, hova vezet e kacskaringds, koves (1, Hajnal is lesz még és hajnalban folszéll a kod,
mondd az apa. Abris mély lélegzetet vett, mintha magdba akarta volna szivni a homdlyt, fedje fel
komorsdgdbdl a vikigot, vildgitson az (t, Legyen idé. Oly nehéz ilyenkor Iépni! Tuded, apa, majdnem olyan
ez, miként az ingekkel. Azokat cserélhetem, mert vannak, miként a rendezett dolgaim, de mindenféle
emlékeim, hiszen tudod, én raktam ossze azokat is, mint mindent, amit tudtam, s omire erdmbadl tellett,
iddvel azok mdsok lesznek, sdrosak akdr, és elkopnak, Nem tgy, mint a vdgyak, azok vajon miért
maradnak, mint a lelkiismeret? Te csak tuded, apa, hiszen te csak egy vagy és iddtlen,

Fdradtan iilt a karosszékben, figyelni prébalt. Ha nem ketyeg az dra, taldn e nap sem kel fol,
elmélkedett Abris. Vagy csak azért lesz mégis napkelte, mert Ggy hiszem, iit az éra néha, dvatos
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mementé, hogy még vagyok, hogy a negyedik dimenzidban élnek a vagyak, jusson eszembe, liktessen
vérem, vajon meddig. Mi lehet ennek értelme. Taposémalomban mikédunk, ideig-érdig, hogy ehessiink, s
esziink, hogy mikodhessiink, ez mindenek lényege, Ha folértunk, lemegyunk ismét, s lenn kiszdllitanak
az éridskerékbd). Ki megy fol helyettem? Nem te igérted, apa?

Idével minden a helyére keriil, Abris emlékezett, apa ezzel vigasztalta, amikor a kad és az é;
vetekedett. Vajon miért mondott ilyet? De hol a helyiink, s mit tegyunk még? Hozzdm rendelne egy
Hdgdrt? Eljdtszott a gondolattal, sorba vett mindent, mi értelme ennek, nem azon milik, apa is lgy
mondta, hanem rajtam, igen, bizonydra igy lesz. Merthogy én dontok. Hogy Idssam, amit nézek. Az
dimomat akdr. A virdgot. Nem azt igérted, apa?

De kad lepte be a napot, s apa hallgatott, Abris fdradtan a karosszékben iilt. Sokdig nem ittt
az éra mdr, amikor hdza eldtt hirtelen filéledt a forgalom, autdk zigtak sietve, idegesen tiilkaltek,
emberek hangoskodtak Bdbel utcdin. A hangzavarban Abris néha folismerni vélt néhdnyat, némelyek
hangjdt, dgy rémlett, sét arcdt is, régen ldtta, még milt életében bizonydre, hegy kerlitek most ide a
vildg végére, esdcsoppek egy rég elliszott felhdbdl a sivategban, vdratlan |ategaték, véletleniil épp erre
idrnak, véletlendl, igen, véletleniil,.. Mi lehet ez, Emlékek alighanem, nem hajtogatta &ssze gondosan,
nem tette el rendesen, gyanakadott Abris, pedig maga sem hitte, furcsa, mi minden jut az émber
eszébe, kusza képek mdshonnan, Akadt, aki nem is @ hdza elétt ment el, mert hirtelen mindén idegen
orszdgban lett, tdvoli helyen, amelyet nem ismert fol, de akkor &, Abris, hogyan keriilt oda, mit csindl
oft? Megdllt, megszdlitani probdlt egy arra haladét, emiékeztette valokire, csak éppen nem jutott
eszébe, ki lehet az, dm a régi ismerds vératlanul eltGnt d szeme eldl, elvegyiilt a sokasdgbh, tomeg lett,
elmeriilt, akdr a ké a vizben. Vagy Abris kerilt (jbél mishova? Ezt dgy hirtelenében nehéz volt
megdllapitani, mintha ldtomds lett volna mégis, holott tapinthaté, mint egy korldt, de taldn csak a szék
karfdja, furcsa érzés ez, imbolygd, rosszul lépett, hegbicsaklott a bokdja, Ugy érezte, estében beverte
fejét, sziven szirta egy ké. Mondd, apa, nem te mondtad, hogy... Keresd, fiam, ams van, mondd az apa.
Keresd. Keresd, s megadatik néked.

Abris mintha megrandult volna a karosszékben, holott teljesen mozdulationul ult, kéze olébe
roskadt, Mit kiabdlsz, hallotta még, pedig senki sem szélt, egyedul maradt, fdjdalom a mellében,
ilyenkor mindenki egyediil marad, csak az apa szolt, lgy tint, gyere hozzdm, mondd, gyere hozzdm, igy
hallotszott, gyere hozzdm, gyere hozzdm, egyre halkabban, egyre halkabban.






