Et in Arcadia ego

A CSAPDA

A csapda lényege,

hogy olyan helyzetet teremtsenek,
amibél a ,vad” nem menekiilhet,
nem uszhatja meg szdrazon,
erkélcsileg semmiképp...

be kell sarozni a delikvenst,
lehetetlenné kell tenni,

hogy deaktivdljak

a célcsoportban valo
tevekénységet...

Y. atya temetésén a tolészékembdl a haranglabon kivancsiskodo fehér galambot bamultam.
O meg a hatalmas tdmeget szemrevételezte félrehajtott fejjel, ahogy azt a galambok, a
tyukok és olykor vdlaszra varo, feleltet6, undok tanarok szoktak.

A temetésen sok hivé jelent meg, de azt a két alakot, akik Y. atya halalaért feleltek, nem
lattam.

Y. atya haldlanak konkrét okat senki sem tudja, az orvos , bioldgiai haldlt” (az él6 szervezet
mUkodésének visszafordithatatlan, végleges leallasat) allapitott meg, ami egy nyolcvannégy
éves oregembernél nem meglepé.

Az esettel kapcsolatos meglepetéssel én magam, pontosabban az én torténetem szolgalhat.
Mondom ezt annak ellenére, hogy az utélagos értelmezések mindig is kivannivalot hagynak
maguk utan...

Y. atya a huszas években keriilt a falunkba. Pontos évre nem emlékszem, de az biztos, hogy a
falubeliek elmondasa alapjan ezerkilencszazhiszban még Kassan tevékenykedett, és 6 is
egyike volt azon szazhatvanot papnak és szerzetesnek, akik kidlltak Fischer-Colbrie plspok
mellett, és ezerkilencszazhuszonnégyben, amikor a hatalmas arviz elvitte az egész falut,
akkor a koltoztetésnél mar 6 is itt segédkezett. Tehat valamikor husz és huszonnégy kozott
kerlt ide.

Jébmagam csak ezerkilencszaznegyvenhétben taldlkoztam vele el6szor, eleinte csak a
balesetemrdl és annak kovetkezményeirdl beszélgettiink, késébb, mikor kidertlt, hogy tudok
sakkozni, rendszeresen taladlkoztunk.

Bar meglepdnek tlinhet, Y. atya lelkes csoddldja volt a tudomanynak. Meggy6z6déssel
vallotta, hogy mondjon barmi Ujat a tudomany, fedezzenek fel a tuddsok barmilyen uj
jelenséget, szamara mindez csak Isten Iétét bizonyitja. Nem akartam elhinni, de ennek a kis,
Isten hata mogotti plébanianak a konyvesszekrényeiben a Katholikus Szemle, a Magyar
Kultdra, a Religio és a Vigilia mellett tudomanyos konyvek, folydiratok sorakoztak. A Pestrdl
hozatott folydirataiban Wolfgang Pauli (Pauli-elv, 1925), F.C Leonard (Kuiper-6v, 1930) és
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Fritz Zwicky (szuperndva, 1934 ) elméleteirdl sz616 irdsok éppugy megtalalhatdk voltak, mint

,,,,,

Ezekben a huszas-harmincas években, mint emlitettem, még nem ismertem 6t, de a
kés6bbiekben mar személyesen is soron kdvethettem a sorsat.

Izgultam érte 1947-ben, amikor — magyarsaga miatt — bortonbe vetették és izgultam
1950.3prilis 13-an a barbar éjszaka soran is, amikor az az egyhazakat erészakosan
felszamoltak és a szerzeteseket néhany 6ra leforgasa alatt gy(jt6taborokba hurcoltak.

Mindezeket szerencsésen tulélte és ezerkilencszazotvenharomban mar izgatottan hanytuk
vetettiik meg Stanley Millernek a Chicagdi Egyetemen végzett ,lombikos” kisérletét. (Fogott
két lombikot, az egyikben kis viz volt, a mdsikban egy gazkeverék metanbdl, ammoniabdl és
hidrogén-szulfidbdl. A kett6t 6sszekototte és egy-egy szikrat adott hozza, mintha villdmlana.
Néhany nap mulva a vizet tartalmazé lombik sargaszoldre valtozott, mert kialakultak benne
az aminosavak, zsirsavak, cukrok s mar szerves vegyiiletek.)

Emlékszem, Y. atya fejét ingatva szeliden mosolygott a Nobel-dijas Harold Urey kijelentésén,
miszerint: ,Ha a Teremtd nem igy csindlta, akkor tulbonyolitotta a dolgot!”

— Nem, valéban nem igy csinalta — mondta elégedetten. — Ugyan ki feltételezhet egyaltaldn
ilyesmit? — kérdezte azzal a hangsullyal, amely egyértelm(ien ,helyére tette” Harold Ureyt.
— A tudomanyban mindig fontosabb kell, hogy legyen, hogy mi az igaz, mintsem, hogy kinek
van igaza — tette hozza.

,»Az ostobasag olykor boszorkanyos ligyességgel tudja kisajatitani a tudomany
felfedezéseit...”

Y. atyat a tudomany mellett sok mas is foglalkoztatta. Folyamatosan csemegézett m(ivészeti
folyéiratokban, s6t, nem tudom honnan, de a sakkasztal felé rendelt egy Magritte
reprodukciét, amely az ,,Emberi |ét” cimet viselte.

,Az ablak elé dllitott kép, amely pontosan ugyanazt a tdjat dbrdzolja, mint ami odakint
lathatd. Igy a képen Idthatd fa eltakarja a mégétte 18vé igazi fat.” — irta réla az alkotdja és én
ezen gyakran elgondolkoztam. A képen |athaté fa eltakarja a mogotte |évé igazi fat. Vajon
nem igy vagyunk sok mindennel az életben? Az életliinket — és ez nagyban a tudomany
,majmoldsanak” az eredménye — altalunk értelmesnek mindsitett kérdések irdnyitjak, és
természetesen értelmes valaszokat varunk cserébe. Ugyanakkor fogalmunk sincs az igazi
életrél — amelyet ugye kérdéseinkkel eltakartunk —, hiszen az élet éppoly megfoghatatlan,
mint az elemi részecskék kozotti erGtér. Az élet, mint olyan nem létezik! Miképp anyag sem
létezik. Minél alaposabban szeleteljlik az elemi részecskéket anndl elérhetetlenebbnek tlnik
az anyag — és az élet — lényegének megragadasa.

Ezek alapjan talan érthet6 és megbocsathatd Nietzsche allitasa, miszerint szamdara — nyilvan
mas megkozelitésbdl — az élet csak esztétikai mindségként igazolhaté...

Ugyes festd ez a Magritte.
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Az atya ugyanakkor lelkesen fényképezgetett is. A Pesten lakd nagybatyjatél — még régebben
— kapott egy Colios gépet és ezzel szinte mindent megorokitett. Hatalmas gyljteménye lett
apro kis Uveglapocskakra mentett életképekbdl; falubelieket, tajakat, s6t 6nmagat is
nemegyszer lencsevégre kapta. Nagyon mulatsagosnak talaltuk, amikor egy olyan képet
készitett, amelyen dnmagdval sakkozik a tisztelend6 Ur. Hat az fergeteges! Kétszer szerepel a
képen, egyszer szemben Ul a kis sakkasztalnal, egyszer meg félig hattal, de csak annyira, hogy
azért felismerhet6 legyen... és van olyan képe is, amelyiken gy néz ki mintha a vizen jarna...
pedig csak a Pasztor Laciék ladikjaban all, de valahogy, valamilyen mdédon ugy kispekulalta a
tisztelend6 ur, hogy a nadasban a ladik nem latszik, a viztlikor viszont ugyancsak. Ett6l olyan
mintha lebegne a viz felett... Mdkas ember is tudott lenni ez az Y. atya!

A legnagyobb szenvedélyérdl azonban még nem beszéltem: megrogzotten gy(ijtott minden a
faluban fellelhetd értéket. Enekeket, meséket, monddkakat jegyzett le, képeslapokat régi
bankdkat, értesitéseket gylijtott, s napldiba feljegyezte a kbzség minden emlitésre méltod
eseményét. Idejének nagyrészét a gyermekek nevelésének szentelte, és a vildg még
feltaratlan titkai iranti 6szinte csodalattal mesélt nekik mindenrdél, amit szerinte fel tudtak
dolgozni, meg tudtak érteni. Mikor rakérdeztem, valami olyasmit valaszolt, hogy a
tuddsvagyat mar gyermekkorban be kell épiteni a gyermek tébbi, élettani jelensége kdzé.
Elég fura kijelentés egy tisztelend6tél, de Y. atya ilyen fura alak volt, s ezzel egyiitt szerettik.
Egyfajta tehetségvizsgalatot is végzett és azonnal figyelmeztette a tanitét, hogy — szerinte —
melyik gyermeknek mihez van tehetsége. Ha ének, akkor énekkar, ha szavalat, akkor
szavaloversenyek és igy tovabb.

Mint emlitettem, a huszonnégyes arviz utan a kozséglink attelepiilt a folyd lejtds, jobb
partjarél a magasabb, bal oldalra és bar j6 soka tartott, a hetvenes évek elejére feléplilt az Uj
templomunk is. A régi kozségbdl csak a templom és egy az Ocskay Antal kassai
megyésplispok ltal allittatott kékereszt maradt meg. Evekig tehdt — mas megoldas hijan —a
régi templomba jartunk, és a k6kereszt mellett tovabbra is rendszeresen megemlékeztiink a
helyhez, pontosabban a kegyhelyhez kothet6 jelenségrél.

Arrdl a torténetrél van sz, amely nagyon régen ismert nem csak a falu lakosai, de a kornyék
minden hivé embere el6tt: Valamikor régen egy fehér galamb szallt le a folyd jobb oldalan az
egyik bokorra, am felriasztotta az ott békésen szunydkald pasztort, aki els6 meglepetésében
az ostoraval feléje suhintott... Mdasnap a falu népének ugyanazon a helyen megjelent a
Sz(izanya, arcan az ostorcsapas sebével. Galamb képében akarta megjel6ini tiszteletének
helyét, de elriasztottak. A galamb tehat elrepiilt és meg sem allt Mariapdcsig, ahol aztan

a kés6bbiekben sok csodalatos dolog tértént. Hja, bizony, ha az a pasztor ,,véletlenil” nem
zavarja el lehet, hogy most a mi falunk lenne olyan hires, mint Mariapdcs... de nem igy
tortént...

Y. atya erre azt mondta nekem, hogy nem létezhet olyan emberi Iény, aki akar a természet
jelenségeit, akar Isten cselekedeteit a maguk teljességében felfoghatna. Nos, a mi
kegyhelylinkkel is hasonld lehet a helyzet: hinniink kell abban, hogy Isten tervei hianytalanul
megvaldsulnak majd.
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— A véletlen nem lehet Isten miive — allitotta Y. atya. — A véletlen Isten tagadasa. Kizarjak
egymast — jelentette ki ellentmondast nem tlré hangon és én gondosan letériltem arcomrdél
a szarkasztikus mosolyomat. Azt a sakkpartit elveszitettem.

Ezért sem irom tehdt, hogy a két alak véletlenul keriilt a falunkba.

Nem, egészen bizonyos, hogy nem véletlenil jottek, csak — akkor még — nem értettem
pontosan Isten szandékat.

A kora nyari id6 jo érzéssel toltotte el az embereket. Hetvennégy elején készen allt az Uj
templomunk és Y. atya a hivatalos ataddsi engedélyre vart, valamint a templom
felszentelésével jaro feladatokat intézte nagy buzgalommal. Néhanap azonban id6t szakitott
a huszonegynéhany éve tartd szokasos sakkpartinkra is és aznap épp egy ilyen nap volt.

Egy auto hajtott a plébania elé, 6 feldllt a sakkasztaltdl, melyen éppen véres csatat vivtunk,
kitekintett az ablakon, egy kis tiirelmet kért és kiment, hogy fogadja az érkezSket. En ott
maradtam és azon tortem a fejem, miként menthetem meg a megmaradt huszaromat.
Aztdn én is feldlltam és a fliggony mogul kipillantva azt lattam, hogy az idegen rendszamu
kocsibodl két alak szall ki. Egyikiik testesebb, magas férfi, a masik alacsonyabb és olyan
keretnélkiili szemiveget visel, ami tudomasom szerint ugyancsak draga joszdg. A magasabb
férfi viselkedésébdl, vagy nem is tudom mitél, olyan érzésem tdmadt, hogy a szemiiveges a
markansabb. Mintha 6 lenne a f6ndk, bar fogalmam sem volt, hogy melyik hivatalt
képviselik. En is arra tippeltem, hogy a templom kollaudaciéjanak ligyében jottek.

A helyiség, amelyben sakkoztunk és a veranda kozott fekidt a fogaddszoba, amelyben Y.
atya a vendégeket hellyel kindlta. Szerény, halk hangjat alig hallottam, pedig hat a szomszéd
szobaban a nyitott ajtokon keresztiil izgatottan — és csendben — vartam, hogy milyen tigyben
keresik az atyat.

A kérdésre, hogy a templom felszentelésének ligyében jottek-e, egy 6blésebb, férfias hang
valaszolta, hogy igen, ahogy vessziik. O lehetett a magasabb férfi.

Csakhogy el6tte tisztazni szeretnének valamit.
Ugyan mit, kérdezte értetlendil az atya.

Ismeri-e 6n E. patert, tort el6 varatlanul a kérdés, mintha valamiféle gyanusitgatas, valami
eltussolni valé ligy keriilne itt a teritékre.

Igen, természetesen, hangzott a szelid valasz, még a harmincas években itt szolgélt a
szomszéd kozségben.

Miutén én csak negyvenhét utan keriltem a kozségbe, errél a bizonyos E. paterrdl is csak Y.
atya elbeszéléseibdl hallottam. Erdekes figura volt. Az amerikai Pennsylvanidbdl koltdzott
RAmaba, ott végezte el a Papai Gregorian Egyetemet, ott szentelték pappa, majd nem tudni
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mi médon, a szomszédos kolostorba kerilt, s par évig itt tevékenykedett. Harmincotben
azonban kiment Ukrajnaba, s egy id6re nyoma veszett. Y. atya kiilonb6z6 egyhazi ismerGsei
révén probalt nyomadra bukkanni, meglehetGsen kiterjedt levelezést végzett ez ligyben, de E.
paterrél csak annyit sikeriilt megtudnia, hogy eleinte Barbowo kdzségben tevékenykedett,
kés6bb kényszermunkara valahova Szibéridba szamd(izték.

A két férfit tehat E. pater érdekelte.

Szamomra ettdl a pillanattdl kezdve nyilvanvaléva valt, hogy a két ,hivatalnok” nem
hivatalnok. Az érvelésiik azt is elarulta, hogy mifélék. Ezek a titkosok abban a hitben éltek,
hogy ha az emberben azt az érzést keltik, hogy tudnak ,,valamit”, akkor az ember mar attél
tart ,,mindent” tudnak réla. Pedig dehogyis.

Most, a templomszentelésiink évében, ezerkilencszazhetvennégyben mar minden értelmes
ember szdmdra nyilvanvaléva valt, hogy az egész rendszer tulajdonképpen nem is az
egyszerl emberek dntudatossagardl szolt, hanem sokkal inkdabb az uralmon lévé
kommunistak erkolcsérdl. Valamiféle igazsagossag latszatat keltve olyan egyenl6sdi-
rendszert hoztak Iétre, amelyben mindenképpen az 6 akaratuk érvényesiilt, és ez volt benne
az aljas. Az egyhazakat természetesen zsigerbdl utaltak, s az engedékenység és tiltas valtozo
szakaszai kdzott egyre intenzivebben prébaltak beavatkozni az egyhdaz belsé ligyeibe. Igen,
olykor megengedték egy-egy Uj templom épitését, de mint egyre nyilvanvalébba valt, a
kozséglink esetében is ara lesz az engedélynek. Ezt mar a csontjaimban éreztem.

Es azéta milyen kapcsolatban van E. péterrel, hangzott a célirdnyos kérdés. Mindenki tudta,
Y. atya, a titkosak, s6t még én is, hogy itt nem lehet semmiféle kapcsolatrdl beszélni, de a j6
csapda lényege, hogy: kivédhetetlen!

Lathatja, mindent tudunk magardl. Birtokunkban vannak a levelei, folytatta a hald szovését
vagy inkabb a fojtogatast a hang tulajdonosa. Egész id6 alatt csak az egyik beszélt. Mindig
csak ugyanaz. A masik meg sem szdlalt.

En csak szerettem volna megtudni, mi tértént a rendtarsammal.

Egészen biztos, hogy csak ennyit akart tudni, hangzott a gunyos kérdés, s ebben benne volt —
ezt elGre éreztem, nem hidaba sakkozom évek 6ta — egy komoly, el6re megfontolt vad magja:
kémkedés. Elképzeltem, hogy a fejét kajanul félrebillentve tartja, ahogy a galambok a tyukok
és a feleltetd tanarok szoktdk. Ereztem, hogy E. pater ligye és a templomszentelés 6sszefiigg
és ez egykettére ki is fog derdlni...

Y. atya is sakkozott. O is érezte a szoritast. Hallgatott. A két okosténi persze a , beszélgetés”
elején elfelejtette megkérdezni, hogy egyedil tartézkodik-e a plébanian és mivel most mar
ugyancsak el6re haladtak a beszélgetésben, reméltem, nem is keriil ra sor. Tovabbra is
csendben alltam az ablaknal és még a leveg6vételre is ligyeltem. Tragédiat éreztem a
levegGben, és nem tudtam elejét lehet-e venni.

A tragédianak ugyanis nem lehet elejét venni, ezért tragédia.
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Ahogy ezt a kdnyvespolcon allé Arisztotelész egyik munkaja is megallapitja. De hat miképpen
lehet egy ilyen a titkosok szdamdra szdnalmas kis eseménybdl, mint az E. pater utan vald
érdeklédés vagy egy templomszentelés tragédia? Mi lehet az oka? Nem értettem.

A jellegzetesen erGs, baratsagosnak tlnni akard, ugyanakkor utasitd hang ratért erre is.

Van egy megoldas, kozolte... , de Y. atya erre nem felelt, valdszinlleg csak kérd6en nézett a
hang tulajdonosara.

A régi templomot le kell rombolni, robbant a nagy csendbe a bejelentés.
Hat errdl van szé! Minden vilagossa valt.

Az Uj templomot csak akkor engedik dtadni, ha a régit — sejthetd, miféle elgondolasbdl —
leromboljak. Igen, éreztetni kell a hatalmukat. Ne menjen ez csak olyan kénnyen!

Azt kivanjak, egyezzem bele a régi templomunk leromboldsaba, kérdezte hitetlenkedve Y.
atya.

Neeeem, 6n nem beleegyezni fog, hanem egyenesen kérni fogja ezt, hangzott
félreérthetetlen hangnemben.

Nesze neked Arisztotelész! Itt van a fordulat. S6t ,A” fordulat. ,,...a szereplé (tragikus hés) a
nézével egyiitt felismeri, hogy cselekedetei, szandékai nem megvaldsithatok, eddigi
cselekvései, tettei értelmetlenek voltak vagy épp ellenkezé hatdst eredményeztek...”

igy lesz tehat egy szanalmas kis ligybdl tragédia...

Y. atya életében ez lett az a pont, amikor felismerte, hogy szandéka az Uj templommal, annak
ataddasaval, felszentelésével kapcsolatban megvaldsithatatlan. Legaldbbis az 6 szamara.

Nem csodalkoztam, hogy erre nem tudott mit felelni. Mint emlitettem, nem volt gyava
ember, magyarsagaért, hitéért bortonben is llt, s6t a kora miatt sem vartam, hogy gyavan
fog reagdlni. Tapasztalatbdl tudta, miként pofoztak-verték meg nem egy sors- és rendtarsat,
de szerintem ez sem tantoritotta el. Inkdbb azt latolgatta, érdemes-e azzal foglalkoznia, hogy
meggy6zze ezeket az embereket. Mert egy intelligens hitetlen szamdra is elviselhetetlen egy
intelligens katolikus, de ezekkel az emberekkel, akiket csak tudatlansaguk jellege
kiilonbozteti meg gazdaiktdl, kilondsen értelmetlen dolognak tlint vitat nyitni.

Ha le akarjak rombolni a templomot, arra pontos el6irdsok vannak, szogezte le Y. atya.
Fokozatosan, visszafelé haladva kell a régi és még régebbi korok emlékeit feltarni, restauralni
és tarolni...

Nem lesz itt semmiféle tarolas, vagott kozbe a kérlelhetetlen hang. Felrobbantjuk, a koveket
pedig az emberek felhaszndlhatjak az épitkezéseiken. Ennyi.

A pillanatnyi csendben én is elblucsdztam a templomunktél. Ugyanolyan tehetetlennek
éreztem magam, mint Y. atya. Vajon hogyan reagalnak majd a falubeliek a hirre? Vagy csak
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titokban bontjak le minden bejelentés nélkil? Esetleg egy reggel robbandsra ébrediink, és
tudomasul vessziik, hogy nincs régi templomunk?

Y. atya hallgatasabdl ugy itéltem, nem irja ala a templom lebontasardl sz616 kérvényt.
Gondolja meg, hangzott a vésztjoslo felszélitas, majd pillanatnyi, félelemkelt6 varakozas utdn
a veranda ajté csapddasa és ez elrobogd autd motorzigasa vetett véget a jelenetnek.

A partit mar nem fejeztik be. S6t egyetlen mas partit sem. Y. atya elnézést kért, stirgds
elintéznivaldja akadt, mondta udvariasan, igy a hatsé ajton kikarikdztam a székemmel és
hazamentem.

Egész éjjel nem aludtam, a lehetséges ,,megoldasokon” tortem a fejem.
Mdsnap én taldltam ra. No, nem a megoldasra, hanem Y. atyara.

Az elsd, ami feltlint, hogy a sakkasztal felett 16gd Magritte reprodukciot egy masik képre
cserélte valaki. Poussin képének mdsolata az adott helyzetben bizarr értelmet kapott: Et in
Arcadia ego. Arkadiaban is ott vagyok, mondja a Halal.

Y. atya pedig ott Ult a kép alatt, a sakkasztal mellett, ugyanugy, mint azon a bizonyos
fényképen melyen 6nmagaval sakkozik, igaz feje félrebillent, mintha azt jelezné, én Iéptem,
ti most mit Iéptek? A kihivott orvos nem talalt kiilsérelmi nyomot, természetes halal,
allapitotta meg.

En Ugy éreztem, nem volt természetes ez a haldl. Lehet csapdabdl valé menekiilésnek, és
lehet a hatalom elleni nyertes jatszmanak is nevezni, de természetesnek semmiképp...



