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Tavolsagtartas
Ko6zonséges, késé novemberi délutan volt. Csiitdrtok vagy péntek, mar nem is tudom.

Eppen hazaértem. A hazban csend és majdnem-sotétség uralkodott, a konyhdban még ott
voltak a reggeli maradvanyai: mosatlan miizlistalak, megszaradt piritos, kotyogdban kihiilt
maradék kavé. Oriiltem, hogy elsének jéttem haza. Jolesett az egyediillét, a nyugi. Faradt
voltam. Nem kipurcandsan vagy elkeseredetten faradt, inkabb olyan kuckosan, az 6sztol.
Ilyenkor az ember kevesebbtdl is hamar elfarad. Eresztettem magamnak vizet a csapbdl,
egyszerre kiittam, az iires poharat a mosogatoban hagytam. A vallamra kaptam a taskam,

s megindultam vele a 1épcsén. Komotosan 1épkedtem az emeleti folyoson az ajtom felé.
Elfojtott sohajt hallottam, S zavartan megtorpantam. A hang par méternyirdl jott, a batyam
szobaja feldl. Az ajtaja résnyire nyitva allt. Akkor pillantottam meg.

Amit lattam, mélyrehat6 volt és lebilincseld, életem legfajdalmasabb és egyben
leggyonyoriiségesebb pillanata — nem, igazabol sokkal tovabb tartott az egész, viszont az
érzés, amit akkor éreztem, az annyira homogén volt, annyira intenziv, és annyira semmi
mashoz, csak onmagéhoz hasonlithat6, hogy tigy emlékszem ra, mintha az egész egyetlen
masodperc miive lett volna.

Tizenhat éves multam akkoriban. Koraérett, latszolag nyugodt tinédzser voltam, tilsagosan
rendes, a batyam szerint kicsit nyomi is. De valdsziniileg ezt nem gondolta komolyan, csak
hazta az agyam. Hisz szolid természetem ellenére sok baratom volt, jartam helyekre; be is
ragtam parszor. Mégis, mindezek ellenére igy maradtam meg az emberek emlékezetében,
mint a sziikszav, befelé figyeld srac, akirél fogalmuk sincs, mi zajlik a fejében.

A koraérettségemet azzal is lehetett magyarazni, hogy az osztalytarsaim, akikkel a legtobbet
érintkeztem, mind fiatalabbak voltak nalam. Els6s voltam k6zépsulin, noha papirforma
szerint mar masodikba kellett volna jarnom. A kissé nevetséges, de egyszerii ok az volt, hogy
6vodas gyerekként joval bambéabbnak bizonyultam a tobbieknél. A pszichologus azt javasolta
a szlileimnek, varjanak egy évet az iskolaval, az valoszinii elegendd lesz. Hétévesen léptem
be az els6 osztalyba, és valoban, azota sem volt problémam a tanulassal, a kommunikacioval
vagy akar a beilleszkedéssel. Szépen felzarkoztam, sot, be is el6ztem a kortarsaimat. Mindezt
nem valamiféle er6lkodés aran; magatdl miikodo, természetes folyamat volt.
Bebizonyosodott a pszicholdgus hipotézise — nem vagyok eredendGen ostoba, csupan mas
ritmusban fejlodok, mint a legtobb gyerek.

Noha gyerekkoromban fenyegetett némi abnormalitas, végiil elég normalisan alakult az
¢letem. Négyesben éltiink egy tagas csaladi hazban: a sziileim, a batyam és én. Az 0sok elég
hagyomanyos arcok, nem is tudnék igazdn semmit kiemelni veliik kapcsolatban, am

a batyam... ha felszinesen néziink az egészre, szoges ellentétem volt. Harom évvel iddsebb
nalam, kiemelkedd sportolo szépen kidolgozott izmokkal, markans vondsokkal és hatarozott
tekintettel. Tagadhatatlan, férfias szépsége sosem maradt elismerés nélkiil. Minden tarsasag
kdézéppontja volt, a lanyok kedvence. Nem gusztustalan, de mégis szép szamu szexualis
tapasztalattal rendelkezett. Sem kisgyerekként, sem kés6bb nem kiizdott tanulasi zavarokkal.

Azonban, ha mélyrehatobban megvizsgaljuk, volt benniink némi kdzos. Azt sem talalta volna
ki senki, az 6 fejében éppen mi zajlik. A kiilonbség az volt, hogy az én gondolataimra még
ugy-ahogy kivancsiak is voltak, Olivérnél azonban a kiils6 jegyek annyira elvontak az
altalanos figyelmet, hogy kabé mindenki leszarta, mire gondol. Igy szép lassan kialakitott
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egyfajta mitikus tavolsagot sajat maga és a tObbi ember kozt, ami észrevétleniil csak még
vonzobba tette 6t a Szemiikben. Rajtam kiviil ez talan nem tiint fel senkinek. Azoéta is
probalom megfejteni, vajon miért fegyverezi le az embereket a finom, diszkrét arrogancia.

Mondanam, nem zavart, hogy a batyam arnyékaban kellett ¢lnem, csak hat nagyon is zavart.
De megtanultam ezzel egyiitt élni, és ha nem vettem 6t bele a szamitasba, egészen egészséges
énképet Oriztem magamrol. Azt is szivesen mondanam, hogy a baromségai ellenére szerettem
a batyamat, de sajnos ez sem igaz. Hiaba a rokonod valaki, képtelen leszel szeretni 6t, ha
sosem kedvelted. Olivérben az egyetlen szerethetd a baratnéje volt. Nem is értettem, hogy
szedte Ossze. Evelin tényleg klassz lany volt. Anyéaék is tokre birtak. Azota, hogy két honap
jaras utan Olivér bemutatta 6t, rengeteget 16gott nalunk. Eljart vacsira, csomét dumaltunk
meg filmeztiink, december 26-an pedig veliink karacsonyozott.

Nem sokat tudtam a parkapcsolatokrol, de mar meglévé szerény ismereteim alapjan ugy
véltem, az Olivér és Evelin kozti kapocs igen kiilonos. Olivér volt koztiik egyértelmiien

a dominans fél, ez példaul a logisztikai dolgokban mutatkozott meg ékesen. Mindig Olivér
mondta meg, mikor talalkoznak és hol, mit fognak csinalni és kikkel. Es ez nem
magyarazhato pusztan az egyéves korkiilonbséggel. Evelin érzelmileg teljesen Olivértol
fiiggott, gy raszokott, mintha valami kiilonleges drog volna, ezért 6nként és dalolva rendelte
ald magat a batydm minden dontésének. Nagyon nehezére esett tavol lenni téle, mégsem volt
az a fajta idegesit0 baratnd, aki 6rokosen a pasijan 16g. Nem, Evelin okosabb volt ennél, na
meg eléggé ismerte a batyamat ahhoz, hogy ezt ne merje megengedni maganak. Pontosan
ismerte a hatart a tl sok és a pont elég talalkozas kozott, és sosem 1épte at, de én lattam rajta,
mekkora erdfeszitésbe keriil ez neki. Mindig éreztem koriilotte egyfajta belso fesziiltséget,
mintha 6rokosen kordaban kéne tartania az érzelmeit; ha egy percre is lankadna a figyelme,
ezek az érzelmek elszabadulnanak, és akkor ki tudja, mi torténne. En mindezt lattam, mert
mar akkor is elég érzékeny voltam, és apré emberi megnyilvanulasokra is azonnal rezdiiltem.
Nem tudom, ezeket a dolgokat a batyam érzékelte-e ugy, ahogy én. Ot ez az egész kapcsolat
nem kavarta fel, mint Evelint. A lanyt szinte beteggé tette a szerelem, Olivér viszont
ugyanolyan racionalis és arrogans maradt. Nem valtozott meg a hangulata vagy a viselkedése,
csupan az idébeosztasa. Mert azt viszont meg kell hagyni, hogy bar nem voltak siilve-féve
egylitt, a kozos id6toltést Olivér is igényelte, s ha a naptaraban 1€vo tires ablakokrol volt szo,
Evelin mindig el6l szerepelt a prioritasok listajan. Ragaszkodott hozza, valami nagyon
egyszert, fias, deidealizalt médon, de egyértelmiien ragaszkodott hozza.

Egy sima péntek délutan Evelin ismét betoppant hozzank. Olivérrel Ggy beszélték meg, hogy
a kézilabdaedzése utan talalkoznak. A lany pontos volt, am az edzés elhuzodhatott, mert
Olivér még nem tért haza. Anyam mondta Evelinnek, hogy ne zavartassa magat, nyugodtan
varja meg nalunk. Leiiltette mellém a konyhaba, ahol épp egy vastag konyv és egy nagy
halom papir folé gérnyedtem, kiszolgalta iiditGvel és otthagyta nekem, hogy szorakoztassam.
,llyen fakir vagy, hogy még péntek délutan is tanulsz?* — kérdezte Evelin mosolyogva.
,»INem, altaldban nem vagyok ilyen stréber* — feleltem mentegetzve. ,,De jov6 héten
fizikaversenyre megyek, szoval van mit csinalnom.* Evelin dszintén lelkesedett a témaért,
egy csomo okos kérdést tett fel, én pedig szivesen magyaraztam, eldszor a mechanikai
torvényszertiségeket, aztan mar a tér-ido relativitast — a végén teljesen 6sszemosodott

a versenyanyag meg az, aminek puszta kivancsisagbol néztem utana. Nem is szamitottam tole
ekkora érdeklédésre. O a nyelvekért rajongott, és dédelgetett alma volt iskola utan kiutazni
Spanyolorszagba, meghatarozatlan idére. ,,Kimegyek, ¢s majd meglatom, nekem valo-e* —
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mes¢élte atszellemiilten azon a kellemes kdzos délutanon. A batyam tobb mint egy orat késett,
volt idénk beszélgetni. Sosem éreztem még magam ilyen feszteleniil egy lany tarsasagaban.
Teljesen megfeledkeztem az el6ttem heverd vaskos paksamétarol és a tudashalmazrol, amit
a fejembe kellett tomnom. Csak hallgattam 6t, aztan én beszéltem, majd megint 6, és
nevettiink, rengeteget nevettiink. Kiraly humorérzéke volt ennek a lanynak, tényleg, parjat
ritkitoan jo. Akkor tértem csak magamhoz, amikor kavét f6ztem magunknak, és 6 megkért,
abba a bogrébe ontsek neki, amib6l Olivér szokott inni.

Nem Kellett sok id6 ahhoz, hogy tudatositsam, szerelmes vagyok a batyam baratnéjébe.

Mult az 1d6, valtoztak az évszakok, €s eljott az a novemberi délutan. Azt hiszem, ha az imént
elregéltek koziil akarcsak egyetlenegy részlet is kicsit mashogy alakul, ugy az akkor atélt
¢lmény is egészen masmilyen érzést hozott volna magaval. Nem tudom, ilyenebbet vagy
olyanabbat-e, de biztos mast. Barmilyen aprosagrol is legyen sz6, ha allandé elem az
¢letiinkben, alapvetéen meghataroz minket.

Mégsem én érkeztem haza elsének. Ahogy belestem a résnyire nyitva hagyott ajton,
lefagytam, ¢s ugy éreztem, soha tobbet nem leszek képes megmozdulni, hogy ez a pillanat
sosem ¢ér véget, sosem rakodok el a konyhédban, sosem sotétedik be teljesen, s én 6rokké itt
maradok, meredten a folyoson a magam mell¢é leeresztett taskaval.

Misszionarius pozban csinaltak. Nem huztak magukra a takardt, mint a filmekben, minek is
tették volna. A batyam teljesen beléhatolt Evelinbe, és egyenletes, kozepesen intenziv
ritmusban, hatarozott mozdulatokkal dolgozott rajta, megfesziilt izmai finoman kirajzolodtak
a hatan és a karjan. Az arcat nem lattam, de az 6vé nem is érdekelt. Csak Evelinét néztem.
Ahol alltam, onnan teljes egészében ralattam. Tudom, kiilsé szemmel csak egy kukkold, debil
kamasznak tlinhettem, de ez nem errdl szolt. Egyszerlien nem tudtam réla levenni a Szemem,
muszdj volt néznem, az arckifejezését, mikdzben egyre jobban élvezte az egészet, ahogy
szorosan behunyta a szemét, ahogy hirtelen hatradontotte a fejét, és csokra vart. A batyam
azonnal reagalt, ratapadt a szajaval, s foga kozé szoritotta az ajkat. Ok voltak

a legtokéletesebb par a vildgon. Annyira érezték, annyira ismerték egymast. Egyre durvabba,
szenvedélyesebbé valtak, Olivér hata mar tiszta piros volt a karmolasoktol, s egy elragadtatott
pillanatban teljes er6bol belemarkolt Evelin mellébe, mintha le akarna tépni. El nem tudtam
képzelni, hogy ez a lanynak ne f4jjon. Valoban feljajdult, de kozben még szorosabban simult
a batyamhoz. S az arca... nem, nem is csak az arca. Mindene. Minden mozdulata, minden
nyOgése, minden apro rezdiilése egyiittesen fejezte ki azt a boldog megadast, amit érzett.
Lenylig6zd volt, s hidba irndm le még hosszasan, akkor sem tudnam pontosan visszaadni azt
az odaadast és energiat, amit arasztott magabol. Es nem voltam féltékeny, egyaltalan, pedig
valoszintileg akkor lett volna ra a legtobb okom. Ott fekiidt a lany, akibe szerelmes voltam,

a batyam agyaban, 0 alatta vonaglott és az ¢ lepeddjét gylirte, mégsem voltam féltékeny.
Akkor nem. Csak az jart a fejemben, hogy gyonyéri ez a lany.

Mikor utoljara felnyogtek, teljesen sotét volt. Erdekes, igy is ugyanolyan élesen lattam a teste
korvonalait. De csak Evelinét, Olivérét nem. Furcsa érzés volt. Meg amugy is, az egész
olyan... olyan volt.

Nem sejtettem, meddig tart az orgazmus utani euforia, de éreztem, gyorsan ki kell
hasznalnom az alkalmat, mig magukkal vannak elfoglalva. Megragadtam a taskam, €s
amilyen halkan csak tudtam, lesiettem a 1épcsén egyenesen az eldszobaba. Fogtam a kulcsot
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¢s megforditottam a zarban, mintha nem is jartam volna még otthon aznap, mintha semmit
sem lattam volna.

A batyamék tovabbi egy €v jaras utan szétmentek. Olivér a szokéasos érzelmi tavolsagtartassal
kezelte az ligyet, s viszonylag konnyedén tultette magat rajta. Fogalmam sincs, Evelinnel mi
tortént ezutan. Egyszer-kétszer lattam 6t a suli folyosojan, kdszontiink is egymasnak meg
minden, de sosem mertem t3le megkérdezni, hogy van. Erettségi utan elhtzott
Spanyolorszagba, és azota nem lattam. Kivancsi vagyok, boldog lehet-e ott. Sosem
gondoltam, hogy illene hozza a napsiitotte tengerpart €s a nyari héség. Ha éra gondolok,
mindig november van, teljesen mindegy, épp milyen az évszak vagy az id6jaras.

Lassan ¢én is befejeztem a kozépiskolat és egyetemre mentem, mérnokire. A fél 6rarendem
fizikabol all. A szamitasok legalabb elterelik a figyelmem a hiilye gondolatokrol. Gyorsan és
iigyesen berendezkedtem az 11j életemben, felvettem a ritmust, amely szerint maig is élek.
Mégis van, ami a sok valtozas utan is megmarad. Azt hiszem, semmi sem valtoztathat azon,
ahogy az a végtelen pillanat hatott ram tizenhat éves koromban. Amit akkor lattam és
éreztem, alapvetden meghataroz engem, €s semmit nem tehetek ellene. Igaz, nem is nagyon
akarok, pedig lehet, hogy kellene. Egyik baratnémet sem tudtam megtartani két-harom
hénapnal tovabb, s barkivel bjtam agyba, sosem élveztem igazan. Allanddan ugyanazt az
arckifejezést keresem a lanyok arcan, ugyanazokat a gorcsos, de egyidejlileg ernyedt, szinte
tehetetlen mozdulatokat, azokat az dnkéntelen rangasokat. Azt az odaadast, megadast,
atadast. Sosem talaltam, azokban sem, akik tényleg szerelmesek voltak belém. Nem benniik,
bennem van a hiba. A lelkem mélyén mindig is éreztem valamilyen nem altalam generalt, de
nagyon is valosagos tavolsagot koztem és a lanyok kozott, illetve az éppen szexeld és

a mindenkori énem kozott. Olyasféle tavolsag lehet ez, ami a batyamat lengte kortl, vagy
masmilyen, nem tudom. Minden torténést az életemben tdvolsadggal kezelek, kiviilrdl latom
magam, csak az, az az egyetlen pillanat volt, amelyben tényleg jelen voltam, pedig annal
kiviilallobb nem is lehettem volna. Mégis jelen voltam, ott egyediil. Mintha mindig csak
ebben éInék, és életem minden tovabbi pillanatiban csak ezt az egyet keresném. Es persze az
is okozhatja a hianyérzetet, hogy engem egyik lany sem szeretett annyira, amennyire Evelin
szerette a batyamat. lgen, az 6sszes baratnémben, Gsszebtijasomban, egyéjszakas
kalandomban, folyamatosan Evelint keresem. De nem talalom.



