
1 
 

 

Jelige: Losonc 

Titok a szigeten 

 

Sűrű köd feküdt az öböl felett. A halász kunyhója, partra húzott bárkája, a kifeszített háló és 

Urrutyné gyönyörű kis szigete mind-mind eltűnt a leereszkedett álmos felhők alatt. A vén halász 

kinevetett, amikor azt mondtam, hogy át akarok jutni a szigetre. 

- Ugyan, kedves uram, még talán az ördög is kinevetne minket – jegyezte meg, és szó 

nélkül faképnél hagyott.  

Utánamentem a kunyhóba, és a kezébe nyomtam egy bankót. 

- Minden körülmények között át kell jutnom – jelentettem ki, és izgatottan lestem a 

halászt. 

Az öreg nem válaszolt mindjárt, hanem előbb nagy körültekintéssel megtömködte pipáját, én 

meg közben arra gondoltam, hogy ha másképp nem, hát úszva vágok neki a veszedelmes útnak. 

De erre nem került sor, mert az öreg zsebre gyűrte a bankót, s minden további vita nélkül vette 

az evezőlapátot. Átjutottunk a szigetre, s én szinte repültem Urrutyné kastélya felé. Alig vártam 

már a pillanatot, hogy újra láthassam s ordítani tudtam volna kétségbeesésemben, mert eszembe 

jutott, hogy holnap el kell utaznom. Testem-lelkem, minden porcikám át volt itatva Wendy 

csodálatos lényével. A közeli elválás gondolata szenvedéllyé fokozta szerelmemet. 

Odaértem a gyönyörű barokk kapuhoz. Csengettem, a kapu magától megnyílt, így bementem. 

Senki sem állta utamat. Keresztül mentem a déli növényekkel díszített előcsarnokon, felmentem 

a bíborszőnyeges márványlépcsőn, már-már ott álltam a szalonja előtt, s még egy lélekkel sem 

találkoztam. „Furcsa - gondoltam -, máskor minden lépésnél egy szolgába botlik az ember. Mi 

történt ezekkel?!” 

       Nem gondolkodtam sokat, beléptem a szalonba. Szürkés félhomály volt idebent, mintha a 

külső köd ide is behúzódott volna, a kandallóban ropogott a tűz, a nyitott zongorán egy kotta 

hevert. Éppen odaléptem, hogy megnézzem, mit játszott utoljára Wendy, amikor nesztelen 

kinyílt mögöttem egy ajtó, s belépett rajta egy inas. 
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- A nagyságos asszony még nincs készen. Pár percnyi türelmet kér. – és mielőtt bármit 

kérdezhettem volna, már nem is volt a szobában. 

Beledobtam magam az egyik fotelbe, s az asztalon heverő francia folyóirattal próbáltam 

szórakozni, majd türelmetlenül lecsaptam, s azt a csodálatos képet néztem a falon, melyet pár 

évvel ezelőtt egy híres festő festett Wendyről. A kép gyönyörű, forró és titokzatos volt, mint az 

élő Wendy. Az arcán húzódott egy vonás, amiről nem lehetett tudni, hogy jóság, gonoszság, 

bánat vagy szerelemvágy. Valószínűleg a művész is csak lemásolta az élőről ezt a kifejezést, s 

ő sem tudta megfejteni a titkát. „Wendy jó és gonosz egyszerre, gyermekies és meggondolt, 

hideg és áthatóan okos és mégis szentimentális. Wendy vonz és taszít egyszerre. Őt csak 

szeretni vagy gyűlölni lehet, de megunni sohasem.” Ilyenféléket gondoltam és egyre mohóbb 

türelemmel vártam az asszonyt, úgy érezve, hogy minden perc pótolhatatlan veszteség, amit 

nélküle töltök. 

A nagy falióra harangkongással ütötte a negyedórákat, már kerek egy órája ültem a fotelben, s 

Wendy még mindig sehol. 

„Úgy látszik, nagyon szép akar lenni” – vigasztaltam magam, s odamentem a zongorához, hogy 

a kottából lejátsszak néhány akkordot. A dal ismeretlen zeneszerző műve volt, valami idegen 

nemzet szülötte lehetett, mert a nevét jóformán kimondani sem tudtam. Előbb csak állva 

ütögettem le egy ujjal a melódiát, majd kedvet kaptam, és nekiültem a játéknak. Különös 

muzsika volt, úgyszólván elejétől a végéig sötét tónusú, egyhangú basszus uralkodott, a síró, 

nevető, forró és türelmetlen melódia csak bujkált mögötte, fölötte… Újra meg újra játszottam 

a dalt, amely e pillanatban tökéletesen megfelelt forró, vágyakozó, türelmetlen hangulatomnak. 

Már két órája vártam. A zongorázást is meguntam. Nagy léptekkel járkáltam fel-alá a szobában. 

„Ha még öt perig nem jön, csengetek az inasnak.” – határoztam el, s mintha gondolataimat 

találta volna el, belépett az inas: 

- A nagyságos asszony késik, valószínűleg csak ebédhez fog bejönni. Méltóztassék addig 

szórakozni valamivel. 

„Szórakozni, szórakozni” – zártam össze az ajkamat, hogy rá ne kiáltsak mérgemben az inasra. 

Nem volt más választásom, továbbra is fel-alá járkáltam a szobában. Jó félóra múlva jutott 

eszembe, hogy legokosabb volna beülni a könyvtárszobába. Wendy említette, hogy néhány igen 

érdekes könyve érkezett Párizsból. Megindultam a könyvtárszoba felé, benyitottam. Ebben a 

pillanatban lépéseket hallottam mögöttem, kicsit összerezzentem, s hátrafordultam. Egy magas, 
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sovány, különös arcú férfi állt velem szemközt, puha kalap és viseltes barna felöltő volt rajta, 

kis táska a kezében. 

- Kit keres? – kérdeztem. 

- Én is azt kérdezhetem, mert tudomásom szerint mindketten… izé, idegenek vagyunk 

ebben a házban. 

- Én? Én nem vagyok idegen, Urrutyné vendége vagyok, őt várom… Különben Stefan 

Diplinger vagyok – mondtam, de nem nyújtottam kezet az idegennek, aki még arra sem 

érdemesített, hogy a kalapját levegye a szobában. 

- Olvasni akart? – kérdezte az idegen – Hiába, elromlott a világítás. Éppen azért jöttem, 

hogy megcsináljam. Reggel óta itt dolgozom. Szerelő vagyok, villanyszerelő. De 

Urrutyné amint látom, várat magára. No, nem baj, tessék türelemmel lenni. Nem is 

zavarom tovább. – és köszönés nélkül megindult kifelé. Az ajtóban megállt, s 

visszafordult: 

- Hja, most jut csak eszembe: elfeledkeztem bemutatkozni, pedig esetleg szüksége lehet 

rám, mint szerelőre. Ide teszem a névjegykártyámat – ezzel anélkül, hogy rám nézett 

volna, becsapta maga mögött az ajtót. 

Rögtön az asztalhoz siettem, amelyen a névjegykártyát hagyta, bár el voltam készülve rá, 

hogy a névjegyen egy semmitmondó nevet találok, mégis érdekelt, ki ez az érdekes ember. 

Felvettem a névjegykártyát, s megtántorodtam. A névjegyen ez állt: 

„John Urruty” Wendy férje! A férfi, kinek nevét viseli, de akit eddig sohasem látott, a 

kastély egyetlenegy lakója sem ismeri, legtöbben azt hiszik, hogy már régen meghalt és 

akadnak olyanok is, akik azt állítják, hogy nem is létező alak. Most egyszerre itt van, s 

ahelyett, hogy a ház uraként bemutatkozna, szerelőnek mondja magát. Elhagytam a 

könyvtárszobát, s kutatva, kíváncsian néztem ismét Wendy csodálatos képére, mintha ismét 

tőle vártam volna a megoldást. De Wendy csak rejtelmesen mosolygott, s most úgy tűnt, 

mintha nagy, sötét szemében ijedtség ülne. Ezt az arckifejezést először vettem észre, de az 

is lehet, hogy saját lelkiállapotomat vetítettem ki önkéntelenül az ő arcára. 

Szorongásomat akartam elűzni, ezért ültem le ismét a zongorához, de amikor az első 

akkordot leütöttem, összerezzentem és nem volt többé kedvem játszani. „Megkeresem 

Wendyt” – határoztam el hirtelen, s kiléptem a folyosóra. „Talán elaludt fürdés közben” – 

rémület fogott el arra a gondolatra, hogy esetleg megfulladhatott a kádban. A zegzugos 

folyosó talán még sohasem tűnt ilyen hosszúnak, mint most, nem akart végeszakadni, 
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márpedig Wendy lakosztálya egészen a végén volt. Itt kezdődött a kastély modern része, 

melyet egy magyar építész tervezett Wendy különleges igényeinek megfelelően. Meghitt, 

bájos kis lakosztály volt ez, csupa vidámság és napfény, ellentétben a kastély további 

helyiségeinek zord pompájával. A méltóságteljes termek kitűnően megfeleltek Wendy 

királynői igényeinek, de pihenni, aludni, gyermek módjára játszani csak a modern, színes 

fészekben szeretett. 

Odaértem az ajtóhoz, és csodálkozva láttam, hogy félig nyitva áll. Beléptem a hallba, onnan 

nyílt a hálószobája. Félrehúztam az ajtót helyettesítő függönyt. A megvetett ágyon össze-

vissza hevertek a párnák és a sárga selyempaplan lecsúszott a földre. Ő nem volt sehol. 

Most már gondolkodás nélkül nyitottam be a fürdőszobába. Meleg, illatos levegő csapta 

meg az orromat, a küszöbön egy összetört illatszeres üveg cserepei hevertek. A 

márványmedencében már kihűlt a fürdősótól smaragdzöld színű víz… A szék karfáján egy 

rózsaszínű selyem köntös feküdt, s úgy hatott ebben az illatos helyiségben, mint valami itt 

felejtett hervadt virág. 

Visszamentem a hálószobába. Újból kutatva néztem körül, mintha még mindig nem hinném 

el, hogy Wendy nincs itt valahol. Az öltözőasztalra esett a tekintetem. Utána nyúltam a 

papírlapnak: 

„Drágám! A sors úgy rendelte, hogy itt kellett hagyni mindent, hirtelen, búcsú nélkül. Isten 

veled. Wendy” 

A papírlap kiesett a kezemből, igyekeztem összeszedni a gondolataimat. „Ezek a sorok 

nekem szólnak. Az aláírás Wendy, de az írás mintha nem az ő kezétől származna. 

Csak most jöttem rá, hogy valójában nem is ismerem az írását, hiszen ő az összes levelét 

parányi írógépén írta, s nem egyszer mondta dicsekedve, hogy a töltőtollából mindig ki van 

száradva a tinta… 

Lehajoltam a levélért, felemeltem, újra és újra átolvastam, tanácstalanabb és nyomorultabb 

talán sohasem voltam, mint ebben a pillanatban. 

Most éles csengetésre rezzentem össze. A házitelefon berregett a sarokban. Reszkető kézzel 

emeltem fel a kagylót: 

- Nagyságos úr, kérem, Urruty úr az ebédlőben van már és várja önt. 
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- Maga az, Collins? – kiáltottam megkönnyebbülten és megkértem az inast, hogy 

vezessen el az ebédlőig, ő ismeri a legrövidebb utat. 

Megindult előttem. Én felháborodva haladtan mögötte. Odaértünk a könyvtárszoba 

ajtajához, amelyen keresztül tudomásom szerint az ebédlőbe lehetett jutni. Az inas elment 

az ajtó előtt. 

- Miért nem megyünk itt be? – kérdeztem csodálkozva. 

- Nincs nyitva – mondta az inas, s már ment is tovább. 

Beléptünk a sötét szalonba, mely mögött az ebédlő teljes fényben ragyogott. Az inas 

elmaradt mellőlem, határozott léptekkel haladtam tovább egyedül. 

A hatalmas tölgyfaasztalon gyertyák égtek, az abroszon ezüst csillogott, két aranyszélű 

porcelántányér és két nemes metszésű kristálypohár. Virág is volt az asztalon. Wendy 

kedvenc virága, a hódító illatú liliom. 

Urruty a kandalló előtt állt, az elhamvadó parazsat bámulta. Néhány percig álltam a szoba 

másik végében, és ő vissza sem fordult. Majd hirtelen összerezzent, megfordult, s jött felém 

mosolyogva, de kezet nem nyújtott. 

- Ah, Ön itt van már? Bocsásson meg, kissé elgondolkodtam. Foglaljon helyet, ezúttal 

Wendy helyett be kell érnie az én társaságommal. Kicsit beszélgetünk, s már előre 

elnézést kérek, ha közben kicsit rapszodikus lennék. Nem veheti tőlem zokon, hiszen 

hosszú út van mögöttem. Kanadából jöttem, s reggel óta sokfélét intéztem. Közel tíz 

esztendővel ezelőtt mentem el innen, képzelheti, mennyi munka várt rám. Kedves 

barátom, ez a mai a leszámolás napja… Látom, elsápadt. Ne féljen, önnek nincs is olyan 

nagy szerepe, mint gondoltam. Egészen kicsi szerepe volt csak magának a többi nagy 

sztáré mellett! De parancsoljon, egy kis italt! Hogyan? Nem iszik? Pedig Wendynek 

elég nagy volt az italszámlája. 

- Volt? Mi az, hogy volt? – robbant ki belőlem. 

- Volt. Hát úgy, hogy már kifizettem. De úgy látom, ön nem egészen érti a dolgokat. De 

már hozzák is az ételt. Nem Collins, a vendéget kínálja előbb, ma kivételesen megint én 

vagyok a háziúr. 

Remegő kézzel vettem ki néhány falatot, ő bőségesen szedett a tányérjára, de egyikünk sem 

nyúlt hozzá. Collins kiment, s Urruty ismét beszélni kezdett: 
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- Nem akarom, hogy tovább törje a fejét. Biztos azt sem tudja, miért hagytam el a házat, 

a szigetet, az asszonyt, s még kevésbé tudja, miért jöttem vissza. 

- Jól tette, hogy visszajött, Wendy még mindig magát szereti – mondtam bizonytalan 

hangon, valami homályos ösztöntől vezérelve, hogy ezzel a mondással talán segítek 

szegény asszonyon. 

- Szeret?! Hehe… és ezt ön mondja nekem? Kissé furcsa ez, nem gondolja? Hát igen, 

régen szeretett. egyetértésben, gondtalanul éltünk, szórtuk a vagyont, amit a szüleim 

rám hagytak. Wendy, a kis párizsi, szegényesen élő nő élni vágyó, nagyvilági dámává 

lett mellettem. Hamar beletanult az élet rafinált örömeibe. Két kézzel szórta a pénzt, s 

egy napon ott álltunk, hogy nincs semmink. Ekkor a véletlen kezembe adta a jövő 

kulcsát. Olyan készüléket találtam fel, ami hivatva volt arra, hogy lázba hozza a világot. 

Európában nem tudtam értékesíteni. Sértette a nagyipar érdekeit. 

Nem volt más választásom, elhatároztam, hogy itt hagyom egy időre Wendyt, s 

elmegyek Kanadába. Rövid idő alatt véghezviszem terveimet, vagyont szerzek, 

kifizetjük az adósságainkat, s boldogan élünk tovább. Mielőtt elutaztam volna, még egy 

hatalmas összeget felhajtottam Wendy számára, az összeg elég volt arra, hogy ő 

szerényen, beosztással akár tíz évig is megélhessen belőle, hiszen a kastély, a sziget, 

agyonterhelten ugyan, de a miénk volt. A találmányom híre az összes hitelezőt 

megnyugtatta. Itt hagytam Wendyt, a szerelmes boldogságunkat kettétéptük, hogy majd 

egyszer folytassuk. Ő elájult, mikor az autóm elindult, s minden akaratomra szükségem 

volt, hogy ki ugorjam az autóból, hogy még egyszer láthassam. 

Nem akarom szaporítani a szót, elég annyi, hogy nyolc keserves esztendőt töltöttem 

odakint, tervem csak a kilencedik évben sikerült és csupán a tizedikben jutottam haza. 

Betegség, nélkülözés, emberi furfang, gonoszság nem tudott leverni a lábamról, mert 

mindig Wendyre gondoltam, és csodálatos otthonunkra, melyet apám hagyott rám. 

Hazajöttem. De mielőtt Wendyt viszontláttam volna, rohantam a bankba, az 

uzsorásokhoz, mindazokhoz, akiktől kölcsönt kaptam apám birtokára. Mind 

csodálkozva fogadtak, az adósság már régen kifizetve, a kastély, a sziget tisztán áll… 

Wendy Urruty egy fillérrel sem tartozik, legfeljebb a hétvégén elfogyasztott pezsgő 

árával. Nem értettem a dolgot. A dollárok a zsebemben szinte égették a testemet, azért 

hoztam őket haza, hogy a szó szoros értelmében kiváltsam gyönyörű, édes, imádott 

feleségemet. És még sincs szükség a keservesen keresett pénzre? Boldogult nélkülem a 

feleségem? 
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Napokig kerestem, kutattam, kérdezősködtem… Mindent megtudtam! A szörnyűséges 

lista egyre nőtt, dagadt… 

Királyi hercegek, színészek, jó nevű politikusok, és névtelen emberek vegyesen vannak 

rajta. Kedves barátom, maga csak egy név a többi között, jelentéktelen játékszer a nagy 

értékes játékok között. 

Hazajöttem, s kiderült, hogy őseim kastélyát mások szerezték vissza. Ki kell mondanom 

ezt a szörnyű szégyent, mert a sziget és kastély ma is John Urruty nevén áll. 

Ma reggel hazajöttem, és számba vettem mindent. Már nincs sok hátra. Már csak maga 

meg én vagyunk hátra. Úgy látom, nem ízlik az étel. Menjünk át a könyvtárszobába, 

délután úgyis oda akart menni. 

Ezzel ő elindult a sötét könyvtárszoba felé, én meg követtem. Önkéntelenül a villanykapcsolót 

kerestem. Felkapcsoltam, de továbbra is sötét maradt. Valami különös nesz ütötte meg a fülem, 

mintha valami csepegett volna. 

- Urruty, mi az? Hol van?! 

Nem kaptam feleletet, de ahogy a szemem hozzászokott a sötéthez, észrevettem, hogy az 

íróasztalnál ül a nagy karosszékben, a feje előrehajol. Most egyszerre valaki félrehúzta az ablak 

függönyét, s besütött a hold a szobába. 

De ki húzta félre a függönyt? Hiszen Urruty a karosszékben ül most is. S mi az a halk nesz, ami 

a csepegésre hasonlít?! 

Ekkor az ablak felől hallottam Urruty hangját: 

- Na, most már tudja, mi történt? 

- Nem, nem tudom. Nem értem… - dadogtam. 

- Nem érti? Szerencsétlen! Megöltem a feleségemet. Megöltem Wendyt! Hát mit gondol, 

hát lehet másképpen leszámolni? Lehet ezt a történetet másképpen befejezni?! 

Most csikordult az ablakkilincse, és feltárult a nagy szárnyas ablak, a szél hatalmas erővel 

belódult rajta, fellibbentette a függönyöket, lesepert az íróasztalról minden ott heverő iratot… 

Felborzolta a hajamat, végigborzolta a testemet. 

Odakinn nagy robajjal zúgott, dühöngött a tenger. A reggeli lusta köd alól dühös elemek 

szabadultak fel. Egy pillanatra elsötétült az ablak, mintha egy kiáltást is hallottam volna, s 
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odalent nagyot csobbant a tenger. Aztán csend lett, és az íróasztal felől a nagy öblös 

karosszékből mintha Wendy hangját hallottam volna, amint suttogja: 

„John, szeretlek, miért hagytál magamra?” 

         Nem tudom, hogy csakugyan ő mondta-e, vagy csak felizgatott képzeletem űzött velem 

játékot. De ez a néhány szó elég volt arra, hogy újra felemelje előttem Wendy alakját, akit a 

férje szavai sárba rántottak. Arra gondoltam, hogy talán bennem és a többiekben is csak őt 

szerette és kereste, azért volt a lelke számunkra elérhetetlen és titokzatos. 

          Ostoba, gyenge férfiszívvel még ma is őt, a bűnös, gyenge, esendő asszonyt siratom, és 

John Urrutyra, a tragédia igazi hősére még az emlékek ködén keresztül is forró gyűlölettel 

gondolok. 

 

 

 


