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Amikor két és fél esztendeje – 
még hetvenedik születésnapja 
alkalmából – megkérdezték 
Grendel Lajost, hogyan gondol 
vissza első kötete, a Hűtlenek 
megjelenésére és fogadtatására, 
azt válaszolta, nem emlékszik 
már, „hogyan is volt” vele, s in-
kább két évvel későbbi regénye, 
az Éleslövészet fogadtatása az 
„izgalmasabb” számára. Ám an-
nak, hogy 1979-es írói debütjé-
nek négy évtizeddel később már 
nem tulajdonított jelentőséget, 
nemcsak a feledékenység lehet 
az oka. Hiszen már megelőzően 
is voltak nyilatkozatai, melyek-
ben korai novelláiról szólva elé-
gedetlenségét emlegette, s azo-
kat egy átmeneti állapot termé-
keinek tekintette. Melyeknek 
ez átmenetiségét hangsúlyozta 
első monográfusa, Szirák Péter 
is, mondván, hogy a Hűtlenek 
„szerzője érzékelhetően olyan 
markáns szemléletformák ha-
tármezsgyéjén áll, amelyek 
közül az egyiket már elhagyni 
látszik, míg a másikat csak most 
közelíti meg”.  

De mit mondanak a tények?  
Ha hihetünk Szőke József 

négyrészes bibliográfi ájának, A 
teniszlabda című, 1970-es, első 
novellájától Grendel bemutat-
kozó kötetéig mindössze tizen-
hat novellát adott közre, melyek 
közül csupán ötöt sorolt be a 
Hűtlenekbe. S noha A teniszlab-
da – talán mozaikos jellegéből 
adódóan, megfelelő írói tapasz-
talat híján – még túlságosan 
széteső, alakjaiban már ugyanaz 
az egzisztenciális szorongatott-
ság munkál, mint amely érett, 
kiforrott írásait is jellemezni 
fogja. A kötet írásai közül vi-
szont a legkorábbi, a Mire lehull 
a hó is csupán 1975-ös keletű, 
azaz annak tizenegy darabját 
tekintve hat itt jelent meg elő-
ször, köztük a címadó opus is. 
Mi lehet az oka ennek a hosszú 
kivárásnak és erős szelekció-
nak? A pozsonyi Új Ifjúság 1977. 
május 10-i számában megjelent 
nyilatkozata szerint Grendelt az 
elején inkább „az írás kalandja”, 
a „kaland és játék” párosa von-
zotta elsősorban, ám akkor még 
messze nem volt birtokában 
azoknak az eszközöknek, me-
lyekre később építhetett volna 
(„Néhol túlságosan homályos 
volt a kép, másutt viszont sok 
volt a töltelékszöveg”). 1976 
áprilisában azonban, hazatérve 
kétéves kötelező katonai szolgá-
lata után, az történt vele, nyilat-
kozta, ami még soha: fél év alatt 
megírt vagy egy tucat novellát, 
melyek később a Hűtlenek ge-
rincét adták. 

Grendel első kötetének no-
velláira természetesen azóta 

már többen is kitértek, így mo-
nográfusai, Elek Tibor és Szirák 
Péter is (utóbbi ráadásul Gren-
del Hűtlenek előtti, ám abból 
az írói önértékelés szigora és a 
tudatos kötetszerkesztés folytán 
kimaradt írásait is részletesen 
áttekintette). A könyv végül 1979 
tavaszán jelent meg a pozsonyi 
Madách Könyvkiadónál, ám az 
nem váltott ki különösebb vissz-
hangot (alig született róla né-
hány recenzió), legalábbis nem 
nagyobbat, mint ami akkoriban 
általánosnak számított, s egyik 
sem emelte ki őt – eltérően a 
két esztendővel későbbi Éleslö-
vészet után sorjázni kezdő köte-
teitől – a csehszlovákiai magyar 
irodalom viszonyrendszeréből. 
Ennek ellenére tény, hogy a Hűt-
lenek egészében kedvező fogad-
tatásra talált, mely feltétlenül 
meghaladta „az első kötetek ha-
gyományos-átlagos színvonalát” 
(Balogh Ernő az Alföldben). A 
kötetre elsőként Lacza Tihamér 
refl ektált a pozsonyi Hét 1979. 
július 28-i számában (Hősök – 
nagyítólencse alatt), melyben 
– fenntartásait sem hallgatva el 
– számba vette a kötet azon eré-
nyeit (a kisvárosi környezetet és 
fi gurákat; a történetmesélés vi-
szonylagosítását; a „kiforrott és 
sallangmentes” stílust; az „iro-
nizáló készséget”), melyek írónk 
későbbi műveire is érvényesek 
maradtak. Fenntartások nélkül 
nyilatkozott viszont róla az Iro-
dalmi Szemlében a jegyzetét „lel-
kesedéstől forró tollal” író Cúth 
János, valamint Szigeti László az 
Új Szóban (akinek írását átvette 
a Magyar Nemzet is), illetve Ar-
damica Ferenc a Palócföldben 
és Varga Lajos Márton a Nép-
szavában. Ardamica egyenesen 
„új, az eddigiektől különböző 
és jóízű falatnak” (sic!) nevezte 
a könyvet a szlovákiai magyar 
kispróza „asztalán”, nem kétel-
kedve benne, hogy az „meghoz-
za az olvasók étvágyát”. Némi-
képpen eltérve tőlük, elismerése 
kifejezése mellett helyenkénti 
nemtetszésének is hangot adott 
Irodalmi Szemle-beli nyúlfark-
nyi jegyzetében Soóky László, 
Berkes Erzsébet pedig, a két-
ségtelen tehetségnek kijáró ér-
zékenységgel és tisztelettel, ám 
recenzensei közt a legkritiku-
sabb hangot megütve a Tisza-
tájban foglalkozott a könyvvel, 
hangsúlyozva, hogy az „jelleg-
zetesen első kötet”, vagyis „Nem 
kiforrott és távolról sem hibát-
lan”. (Később egy, Vámos Mik-
lóssal folytatott beszélgetésé-
ben maga Grendel is „Tipikus 
első kötetnek” nevezte szóban 
forgó művét, amely „mutat is 
valamit, de azért elég gyatra”.) 
Ugyanekkor megjegyzendő, 

hogy a Hűtlenek szerzőjében 
már korabeli kritikusai közül is 
többen észlelték a „leendő re-
gényírót” (Cúth János), mi több, 
Berkes Erzsébet egyenesen kije-
lentette, hogy Grendelt – külön 
is kiemelve a címadó elbeszélés 
„regénylélegzetű totalitását” – 
„érzékenysége, elbeszélő alkata 
[…] a regényírásra jelöli”. De 
„kisregénynek (vagy talán re-
génynek?) induló” prózát látott 
a kötet címadó darabjában Soó-
ky László is, miként azt „kisre-
génynek is beillő elbeszélésként” 
olvasta Lacza Tihamér is. Elek 
Tibornak pedig az a megjegyzé-
se, hogy Soóky és Cúth állítását 
akár már az Éleslövészet néhány 
részletének ismerete is motivál-
hatta, annyiban érintkezhet a 
valósággal, hogy annak egy ré-
sze már 1978-ban megjelent – 
igaz, még önálló elbeszélésként 
– az Irodalmi Szemlében. 

Nem tartozik ugyan szorosan 
a Hűtlenek fogadtatástörté-
netéhez, és itt is inkább csak a 
személyes emlék mondatja ve-
lem, hogy a könyv megjelenése 
1979 szeptemberében – Izsán 
(gyermekkorom falujában) és 
Marcelházán (Soóky László 
barátunk meghívására) – élete 

legelső író-olvasó találkozóira is 
alkalmat adott Grendel számá-
ra (melyeken mindkét helyen 
a társa lehettem). Írónk, aki a 
szlovákiai magyar közegen kí-
vül később Magyarországon 
és Európa több országában is 
számtalan könyvbemutatón és 
író-olvasó találkozón vett részt, 
kezdettől nagy jelentőséget tu-
lajdonított az olvasókkal való 
személyes kapcsolatának. Illet-
ve, ahogy ő mondta még 1980-
ban: az „olvasók közreműködé-
sének”, akik egyúttal az „írók, 
költők igazi szövetségesei”, 
hiszen „az irodalmi mű (ha jó) 
mindig dialógus”, „felhívás arra, 
hogy az olvasó az adott szöveget 
egészítse ki a maga léttapaszta-
lataival”, mivel minden esetben 
rajta múlik, hogy „az irodalmi 
szöveg konnotációi közül me-
lyiket valósítja meg” (kiemelés 
tőlem). E tekintetben viszont 
maga a spontaneitást, a spon-
tán véleménynyilvánítást tar-
totta e találkozók legfontosabb 
elemének, melyeknek azonban 
legtöbbször csak a rendezvény 
jellegük domborodott ki. Ezért 
addigi író-olvasó találkozói kö-
zül épp az izsait vélte a legem-
lékezetesebbnek, mert az a leg-

kevésbé sem tűnt számára „ren-
dezvénynek”, hanem „spontán, 
fesztelen beszélgetésként” élte 
meg azt. S egy öt évvel későbbi 
írásában is megismételte, hogy 
azokat a találkozóit véli sikere-
seknek, „amelyeken vendég és 
közönsége fesztelenül szólhat 
egymáshoz”. Közvetlenül 1989 
novembere előtt pedig egy, 
Miklósi Péternek adott nyilat-
kozatában a szlovákiai magyar 
közművelődés helyzetéről, szín-
vonala javításának szükséges-
ségéről beszélt, ami természe-
tesen az író-olvasó találkozókat 
is érinti, hiszen, hangsúlyozta, 
nincs külön „csehszlovákiai 
magyar mérce, hanem orszá-
gos, esetleg európai lépték van”. 
Ami persze már, mint azt első 
pályaszakaszának több publi-
cisztikájában és vitaírásában 
is hangsúlyozta, részben az 
irodalomoktatás széles körű 
kiterjesztésének, reformjának 
és modernizálásának, részben 
pedig az irodalomkritikai igé-
nyesség növelésének lenne a 
dolga, mivel, mint mondta, „az 
igénytelenség sosem volt még a 
megmaradás útja”.

(Folytatás a januári számban)
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