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HOGYAN (NE) IRJUNK NOVELLAT

Grendel Lajos konyvkritikaja 1975-bol

Feledésre sokszorosan méltd
neve a magyar irodalomnak
Moyzes Ilonaé (a tovabbiakban:
»Szerz6”), de még a csehszlova-
kiai magyarnak is. Van azonban
Grendel Lajosnak egy korai,
tudtommal maig kéziratban
maradt kritikaja 1975-b6l, mely
nevezett asszonysag Harangok
ciml novellaskotetét vesézi ki.
A kritikat irénk egy, Parbeszéd
cimmel Dunaszerdahelyen ter-
vezett alternativ irodalmi alma-
nachunk szamara irta — mert
kezdett6l mindent felkarolt,
amit progresszivnak, a szellem
szabad mozgasat szolgalo to-
rekvésnek gondolt —, mellyel az
1960—1970-es évek forduldjan
jelentkezett, az Egyszemii éj-
szaka és a Fekete sz¢l cim{i an-
tologidinkban szerepet kapott
nemzedéktarsainkkal a lehetd-
ségekhez képest ellensilyozni
kivantuk az akkori Irodalmi
Szemlét és a csehszlovakiai
magyar irodalmi életet egyre
inkabb fenyegetd értéknivellalo
és kritikatlan szemléletet. El-
képzelésiinkbdl persze nem lett
semmi, mert a jarasi népmive-
1ési kozpont irantunk kétségte-
len joakarattal viseltet6, kedé-
lyes igazgatoja, akit felkértiink,
hogy alljon tigytink mellé, a biz-
tonsag kedvéért még a nyomta-
tas megkezdése el6tt belenézett
az anyagainkba, hogy aztan rog-
ton el is zarja azokat irbasztala
valamelyik mély fiokjaba. Els6
szamunkba egyébként tobbek
kozt verseket terveztiink Balla
Kalmantol, Varga Imrétél, Kul-
csar Ferenctol és Zbigniew Her-
berttdl, novellat Grendel Lajos-
t6l (a Mire lehull a hé cimiit,
mely végiil az Irodalmi Szem-
lében jelent meg), Bereck Jo-
zseft6l, Szigeti Laszl6tol, beszél-
getést Bata Imrével, az Elet és
Irodalom akkori fészerkesztGjé-
vel és Karol Wlachovskyval, to-
vabba esszét Koncsol Laszlotol
és Tézsér Arpadtol, és Grendel
is ide szanta emlitett konyvkri-
tikajat. Ha hihetiink Széke Jo6-
zsef bibliografidjjanak — igaz,
nem mindig hihetiink neki —,
Grendelnek tulajdonképpen ez
az els6 recenzidja, melynek is-
mertetésével bar a vilagért sem
szeretném ,SzerzG” nevét ki-
emelni a feledés homéalyabol, ha
azt ma nem a még palyaja ele-
jén levé irénknak a rovidproza
titkairol sz6l16 (egyik) elsé vallo-
maésaként olvasndm. Mert agy
olvasom, mivel az id6ben még
maga is épp csak késziil6dott
mar kotetben is vallalhat6 ira-
saira, elbeszéléseire, hiszen az
addig publikaltak egyikét sem
gondolta még annak (ezeket ké-
s6bb részletesen elemezte ironk
els6 monografusa, Szirak Péter

1995-ben), s a Mire lehull a h6-
val is csak azokban a napokban
késziilt el.

Irasat Grendel a gazdag és
,SOkrétd” magyar novellaha-
gyomannyal inditja, mely ki-
I6nosen a 19. szazad 8o0-as,
90-es éveitdl kezdve ,egy olyan
toretlen ivii, szerves folyamat”,
hogy abba bekapcsolodni, ab-
ban ,,Gjat, tobbet hozni a puszta
tehetség roppant kevés”, amit
akar mar sajat maganak szant
figyelmeztetésként is értelmez-
hetiink. F6ként, ha egyetértiink
azokkal, mint Grendel is, akik
szerint ,a magyar proza vilag-
irodalmi rangjat” éppen a no-
vella adja. Annak ellenére, hogy
Lroink nemegyszer regénybe
val6 kozlenddiket szoritjak bele
egy-egy novella kalodijaba”,
marpedig eléggé kockazatos
figyelmen kiviil hagyni a m-
faj teherbir6 képességét. Mivel
azonban a magyar irodalom-
tudomanyban szerinte nincs
a kisprozanak ,olyan bdséges
elméleti irodalma, mint a kolté-
szetnek vagy a regénynek”, igy
maga is kénytelen volt ,jorészt
olvasmanyélményei tanulsaga-
ira hagyatkozni”. Melyek alap-
jan ,Szerz$” irasai sem novel-
14k, bar ez, irja Grendel, ,még
nem feltétleniil elmarasztalo
itélet”. Annal nagyobb baj, hogy
ezeket szerzgjiik ,,szemlatomast
novellaknak szanta”, és egy-
masra halmozza az eszkozoket,
melyekkel irasait ,novellakka
tehetné”. Igy ha a cselekmény,
a ,novellatorténés” itt-ott meg
is 16dul opusaiban, ahelyett,
hogy elmélyitené témait, ,at-
csap valami szentimentalis,
borong6s hangvételbe”. Azaz,
igy Grendel, ,Szerz6” anélkiil
azonosul héseivel, hogy — s itt
mar ismét raismeriink késbbi
novellai f6 torekvésére — ,sze-
mélyiségiik és az Gket koriilvevd
valosdg  viszonylathalozatabol
felvillantana az olvas6 szamara
valami fontosat és jellemzot”.
Vagyis hiaba ,,Szerz6” minden
igyekezete, igazabol nem ismeri
az alakjait, a ,,veliik megtortént
dolgok egyszeriek, attétel nél-
kiiliek”, s csak a ,magantigyeik”
maradnak. Még akkor is, ha —
ydicséri” ,Szerzét” egy sajatos
fordulattal Grendel — ,a tizen-
hat irdsa nem egyforman rosz-
sz”. Eleinte j6 iranyban indul
el példaul kotete cimadé irasa
is, mely — témajanal fogva —
konnyen valhatna akar a m-
vészsors allegoriajava, helyette
azonban az ir6 a ,,témét csodéa-
latosan egyszerivé degradalja”.
Pedig elég lett volna — s itt most
megint eszembe jut Grendel né-
hany évvel késébbi parabolisz-
tikus torténeteinek egészen az

abszurdumig végigvitt logikaja
—, ha ,a torténet menetéhez iga-
zodik”, és egyszertien csak ,leir-
ja” azt, mely mondanival6janal
fogva ,amugy is tdlmutat on-
magan”. ,Szerz$” azonban ele-
mi hibat kovet el: ,elkezd ma-
gyarazkodni”, amit még azzal
is megtetéz, hogy ,belehelyez-
kedik figuraja tudatvilagaba®,
bar mindig tudni, mikor ,,sz01
ki a novellabol”. A cikornyas
stilus, az ,,alkolt6i szovegek”, a
pontatlan megfogalmazasok, a
szavaros nyelv” pedig, hangsa-
lyozza Grendel, teljesen elveszik
az olvaso kedvét, hogy tovabb
olvassa a konyvet, amikor pe-
dig olyasmire bukkan, hogy a
f6szerepld ,hajnalban a szom-
szédok udvaran &t kisurrant az
éjszakaba”, vagy ha valakiben
torténetesen ,az oOtlet gyokeret
ver” — a mosoly rogvest az arca-
ra fagy! Grendel pedig Lengyel
Balazzsal figyelmeztet: ...aki
kicsiben, mondatr6l mondatra
nem dolgozik irdi eréfeszités-
sel, annak vilagrenget6 mon-
danivaldival is baj van”, akinek
tételét — megint csak nemsoka-
ra sorjazni kezdd elbeszélései,
majd regényei tanisaga szerint
— magara nézve az els6k kozott
tette kotelez6vé. Hiszen a pro-
zaironak azt is tudomasul kell
vennie, hogy a nyelv alapvetGen

Toth Laszlo sorozata 11.

»,mas funkciot” tolt be a prozai,
illetve a verses szovegekben,
s akkor is, ha irasdban ,kol-
t61” és ,légies” kivanna lenni,
tudniillik ,A metaforikus ki-
fejezések teherbirdsa prozai
szovegben sokkal kisebb, mint
a versben, a mondanival6 ki-
bontasanak, a hangulatterem-
tésnek, az informaciotovab-
bitasnak az eszkozei mer6ben
masok, mint a koltészetben”.
,SzerzG6” azonban ,tokéletesen
Osszezavarja irasaiban a nyel-
vi és szerkezeti funkciokat”,
és Lojzika cimii irasdban még
azzal is ,megduplazza dilettan-
tizmusat”, hogy torténetnyitd
mondatanak ,jelentését a ko-
vetkez6 nemhogy nem mélyiti
el”, hanem egyenesen ellent-
mond neki. De nemecsak ,,szer-
kesztésbeli fogyatékossagait”
lehetne a vékonyka, mindossze
93 oldalas kotetébdl akar szaz
oldalon is sorolni, hanem ,a
nyelvvel is alaposan elbanik”,
minduntalan azt bizonyitva,
hogy ,mennyire nem ura” an-
nak. Ezért Grendel el is tekint
a Harangok hibainak tovabbi
listazasatol, leszogezve, hogy
e ,mélységesen lehangol6 ol-
vasmany” valoszintleg ,a leg-
szinvonaltalanabb kotet az
utobbi évek prozatermésében”.
Ugyanakkor tanulsagos is, teszi

hozza, mert arra bizonyiték,
hogy ,,mesterségbeli tudas”, il-
letve ,jartassag” nélkiil az iras
is visszajara fordul, s ,,a legjobb
téma is nevetségesen Kkisszerti
marad”. Marpedig ,,Megtanulni
a mesterség alapvet$ fogasait”
nem szégyen, ,még csak nem
is formalizmus”, hisz anélkul
bizony nem megy semmi.

Grendel e palyat kezdd top-
rengéseivel kapcsolatban Szi-
lagyi Domokos hajdani pom-
pas versbéli kiskatéja jutott
eszembe, a Hogyan irjunk
verset. Ironk A dilettantizmus
bdja cimd kritikdjaban pedig
tulajdonképpen azt foglalta té-
telekbe, hogyan ne irjunk no-
vellat... De hibakatal6gusaval
igazabol azt Osszegezte , milyen
novellatél 6vja magat, s merre
— ma mar, lezarult életmiivé-
nek ismeretében tudjuk: pon-
tosan az ellenkezd iranyban —
jelolte ki, hatarozta el az atjat...

,Nem lehetek irgalmas ma-
gamhoz.” Grendel els6 kotete
utolsé irdsanak, a Hiitlenek-
nek az utols6 mondata ez.

Es ugyanigy az ir6 sem.

Az ir6 sem lehet irgalmas
magahoz.

Féleg 6.
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