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BODNAR GYULA

Falusi temet6oben halottak napjan

Emlékszem az elsé sirokra,

a kerités északi sarkabdl indultak
valamikor az ezredfordulo tajan.
Azota két parhuzamos sorban,
meglehetdsen gyors tempoban
szaporodnak, sokasodnak

a marvanytablak, granitlapok,

a csontta lett régi,

csontta lészen 0j halottak.
(Verset lassabban irok, ha irok.)

Még néhany méter s elérik

a halottashazat,

majd a kerités déli sarkat.

Hogy aztan onnan merre, hova

a mélyben?

S fent a diszes lapok, tablak?
Mindegy. Ha kozel is lesz, messze

az utolso allomas, és messze

mind tobb €16 otthona, az Gj haza,
Anglia, Florida, Olaszorszag,
halottak napjan a legfrissebb sirnal is
egyre kevesebben allnak a legtovabb.
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Z.. NEMETH ISTVAN

Egyenletek

Valamikor baratok voltunk.

Evekig dolgoztunk a megoldason.
Nem emléksziink szarasnyomokra.

Gyorsan terjed bennlnk, ami érthetetlen.
Egy tapintassal feloldjuk a kézfogast.

Mar nem halljuk a koccané poharat.

A hallgatas a szavak végelgyengtilése.

Torokszoritd érzés, mint mellékhatas.
Onmagunk ellen forditott fegyverek vagyunk.

Ejfélkor megall a szavazatszamlalo.
Esszenciankat a csatornaba ontik.

A ml megjelenését a halalfélelem tamogatta.

sodrodas

miel6tt felszalltam volna a vonatra,

mar otthon voltam. a kertben néha
lombhullaté fava valtozom. névérem
odaégeti a rantast. mestermi ez penészbol
a kenyér feluletén. a kalauz nem hisz

a szemének: ezerhatszaz éve utazom.

a féeknyomok az agyamig vezetnek. parnam
alatt a boncolasi jegyz6konyv. hugom

lopni készil a piskétabdl, de nem nézek oda.
kivilrél az ablaknak fesziilnek kizart
dolgaim. mindharom fiam jegyellendr.
feltartott kézzel tavozom az életedbdl.
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gyurott jég

el6szor a konyvek menekiltek el

a felbillent szobabdl. a szekrények
ures kirakatokként arultak a semmit.

a muanyag ablak tehetetlenil turte,
hogy kivilrél fényesre nyalja a vihar.
konzervdobozok gurultak a villanassal
felhasitott sotétben, és egy lathatatlan
szajba ugraltak at a tablettak. borsonyira
zsugorodott az érzés, hogy tulélhetem.
mennyibdl allt volna visszaporgetni

az 6ramutatot? a régi radié akkorat
reccsent, mint amikor tobozra lépsz

a kiégett fiben. a figgényok hivos
nyugalmat irigylé 6ngyujtoban mar
egy cseppnyi gaz sincs, hiaba

az izgaga szikra, a teremt6 kegyelme
végtelen a katasztrofa pillanataban.

maraton

azt mondod

fogainkat elveszitjiik 6sszel

am tavasszal Ujra kinének
kanikulaban fehéren izzanak
utbaigazitjak a massalhangzokat
homokka ragjak a késziklakat

azt mondod

hétfén az izmok elsatnyulnak

de péntekre ismét megduzzadnak
hétvégén segitenek fuvet nyirni
firgén nyitjak a macskakonzervet
éjfélkor lefutjak a hosszi maratont



azt mondod

a mult nem marad mindig a padlason

visszanének kihullott hajszalaink

ajkunkat felfeszitik az elfelejtett szavak
nyelviink hegye szerelmesen megérinti 6ket

hajnalig borzonganak tudatunk lombsatra alatt

oldoszer

ami tetszik: a szivedben forralod fel
a stresszlampak kereszttiizében
bels6 rimeid tampillérként

szakadé hidak alatt

szétdobalt véres metrdjegyek

a gyomorban illatgyertya

amitol félsz: zsebedbe fojtod
forgalmi dugo egy nyelvelagazasban
a kétség botkormanyai

szanaszét dobalt meghivolevelek
reggelek saros tilepe arcodon

ami érdekel: a lampiont egekig
repité lepkék lelkiallapota

rosszul lezart idékapszulakban
felejtett 6kori sebességmérok

ami f3j: egy régota elhagyott

szul6csatornaban veszteglo csatahajo

kormanyosaként ébreszt a szél

SZEPIRAS



azok vagyunk-e

valahol majd minden Ujra 6sszeall
mint gyulolt alca rozsdas jégbilincs
lehull a sorslepel marad a s6tétbarna tincs
az 6ngyujté a ceruzahegyezd

a talcan felejtett kiskanal

néhany rancos arcu teafilter

par levél ami tlizre vettetett

sok doboz jo6 izl Select

olelés csokok samponillat
recseg6-ropogo borkabat

koncert egy lehangolt zongoran
végul a kinek s miért megirt konyvek

meglatjuk mennyire élhet6 a nincs
hanyadik létsik is a te meg én

azok vagyunk-e akinek véltuk egymast
kibirhat6-e a végs6 nagy talalkozas

az oroklét hotel legfels6 emeletén

és istennek aki londinernek 6lt6zott
adunk-e jattot ha nyujtja tenyerét

SZEPIRAS



AICH PETER

Etimologiai kutatasok és helyesbitések
(szemelvények)

Libanon

Ez a mediterran allam nem csupan a kozel-keleti Svajc idejében €élt meg szebb
napokat, hiszen az 6korban toébb akkori nagyhatalommal vetekedett. Els6ként
ismerték fol azt, amit a modern kori kapitalistak, nevezetesen, hogy tékével, si-
keres tizleteléssel vér nélkul lehet hatalomra jutni. Sajnos a durva erd, a kard azt
mar akkor is megkérdgjelezte, amit a kedves foniciaiak meggondolatlanul nem
vettek elég komolyan, s nem alapoztak meg kelléen harci erejiket (azt csak ké-
sobbi unokaik tették, akik punoknak nevezték magukat, de 6k sem elég meg-
gy6z6en). Békés hatalomszerzési hajlamukat altalaban targyalassal és megfelelo
szovetségesek beszerzésével igyekeztek alatamasztani, csakhogy nem mindig a
helyes lora fogadtak. Amig még Sziciliat igyekeztek elfoglalni, ugy-ahogy sikere-
sek voltak, am téves szemmeértékilket mi sem bizonyitja jobban, hogy elkezdték
Roma bajszat rangatni. Akkor az még nem tlnt nagy tévedésnek, mivel az csak
utolag derilt ki.

Els6 sikertelenségiik Krisztus el6tt 390-ben jott 6ssze, amikor a gallokkal szovet-
keztek, hogy megszerezzék azt, amit Roma kizarélag 6nmaganak igényelt. Persze
Uizleti kérdés volt ennek az alapja, hiszen ahol Gzletelhetek, ott katonak nélkil is
uralkodhatok, vélekedtek, tehat ott én, azaz a pun, alias foniciai az ar. Kézben volt
még harom jelentésebb kisérletiik, ezeket az eseményeket pun haborak néven
ismerjuk, amelyek kovetkeztében a szerencsétlen punok voltaképpen eltlintek a
torténelem térképérol. Ilyen a torténelem igazsagszolgaltatasa az agresszorokkal
szemben.

A sorsdonté fordulat tehat, amelyb6l nem okultak, Kr.e. 390-ben tortént. A
gallokkal nemcsak azért tettették a baratsagot, mert azok katonailag er6sebbnek
bizonyultak, tehat szovetségesnek hasznosnak tlinhettek, hanem azért is, mert
felsébbrendtibbnek tartottak magukat, amiért azok a barbar gallok, akiket kel-
taknak is neveztek, még irni sem tudtak, mikézben 6k, a punok, vagyis foniciai-
ak, muvelt Uzletemberi létikre mar a betiirast alkalmaztak a foniciai vilagnyelv
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rogzitésére. Ami, lassuk be, valos folényt jelentett. Eppen csak nem vették észre,
hogy a hadi sikerhez (akkor!) nem annyira a muveltség sziikségeltetik, hanem
sokkal inkabb nyers er6 kivantatik.

Ezzel aztan elindultak Roma ellen, a varost sikeresen elfoglaltak és kifosztottak,
a maradékot pedig folgyujtottak, mikoézben a romaiak mar csak a Capitolium-
ban talaltak menedéket. A fosztogatastol a katonailag kevésbé képzett punok, alias
foniciaiak vérszemet kaptak, hiszen tzletelés nélkil ingyen jutottak mindenféle
aruhoz, dorbézoltak hat alaposan, ettek-ittak a kelleténél is tébbet, s bizony
megrészegultek. Ettek s ittak volna tébbet is, ha még lett volna mit. Ekkor terjedt
el a hir, hogy a romaiaknak viszont van mit ennitk, aligha lehet kiéheztetni 6ket,
ugyanis egy egész sereg ludat sikerult folterelni a Capitoliumba. Ett6l a hirtdl
még nagyobb vérszemet kaptak a punok, alias foniciaiak, s a meglepetésnek
szant €jjeli Roma elleni tamadas alkalmaval a romaiak lemészarlasa helyett a
ludak folkutatasaval foglalkoztak. Tudjuk, mi lett ennek a vége.

Ma mar azt is tudjuk, hogy ez volt az egyetlen torténelmi tapasztalat, amibol
az emberiség keletkezése ota okulni képes volt. A sorozatos habortskodas soran
(mikoézben oda jottek, marmint az eredeti Fonicidba az arabok, a keresztények
s mindenféle egyéb népek) csak egy szabalyt tartottak be kdvetkezetesen, neve-
zetesen azt, hogy libakat sosem tartottak, mivel azokat a hirhedt romai élmény
utan halalos ellenségnek tartottak. Ezt kinonjogilag is rogzitették, minden feleke-
zetnek feltételul szabtak, alkotmanyukban pedig maig az van, hogy ludat tartani
Libanonban tilos. Liba még a feketepiacon sem vasarolhaté6 meg. Libanonban
egyszeruen a liba non, ez a jelsz6 mar szazadok o6ta, zaszlojukon a cédrus ezt jel-
képezi, Csontvary képét is igy kell értelmezni.

Na és ezért nevezik ma Foniciat Libanon-nak.

Bazin

E telepulés eredetét, amely a Kis-Karpatok lejt6jén leledzik, rengeteg alaptalan,
ugy is mondhatnank, hogy legendas tévedés ovezi. A lelkes lokalpatriotak ilyen-
kor képesek — az Okori vagy kozépkori csaladfak mintajara — eredetiiket akar
Adamig és Evaig is visszavezetni, holott tudjak, nem mas az, mint kegyes csalas.
Ezzel szemben a val6sag sokkal prozaibb s kalandosabb, hiszen nem sztikolkodik
meglep6 kanyarokban. S6t, néha a realitas sokkal érdekesebb. Igy van ez ebben
az esetben is. Kevesen tudjak példaul, hogy a Pozsonytol nem messze talalhato
Bazint igazabol a normannok alapitottak.

A csavar abban van, hogy nem Norvégiabol jottek, miként azt tobben tévesen
gondoljak, s6t Kijevbdl sem Rurik utédaiként, sem felszabaditoként, miként az
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késébb népszokassa valt, bar erre sokan megeskiidnének, hanem Normandiabdl,
éspedig turistaként. Ne feledjik, hogy a turizmus nyugaton-keleten mar régota
divatos tevékenység volt, gondoljunk csak arra, hogy az 6kori gorégok a tengeri
udilésre alkalmas helyeket kutatva vonultak a Balkanra, vagy az arabokra, akik-
nek a spanyol strandra fajt a foguk, netan Arpadékra, akik nyaralasi latogatast
tettek Pannoniaban, s ugy megtetszett nekik a lubickolas a Balatonban, hogy ott
ragadtak. Az angolok afrikai nyaralasait ne is emlegessuk.

Miként ezen rokonlelkli népek altalaban, a normannok is csak Ggy jottek,
mellékesen szinte, kiruccanasként, csak egy csoppecskét, jo kedéllyel, igaz, kissé
alattomosan, mert nem szoltak el6re, késziiljenek az ottaniak kedves fogadtata-
sukra. Szoval jottek, lattak, gyéztek — és maradtak. Mi tagadas, tényleg megtet-
szett nekik ez a hely, épp 6sz volt, amikor jottek, aranylottak a fak, féleg pedig a
Karpatok délkeleti lankain megéré hegy leve izlett nekik nagyon, sokkal jobban,
mint a normandiai part s6s vize. A pancsolas viszont hianyzott, mert azt az 6sha-
zaban megszoktak, koriilnéztek tehat, hogyan lehetne a problémat megoldani.

Azt persze lattak, hogy akadnak arrafelé nagyobbacska kadak, amelyekbe be-
leférnének, azok viszont masra kellettek, mivelhogy bort készitettek benntk, azt
a levet, amelyiknek jobb ize van, mint a Normandia-parti sos viznek. Egy Bork
nevl normann hés kiprobalta ugyan, azaz lubickolt is meg ivott is egyuttal a nagy
fakadban, am annak rossz vége lett, mert tulzasba vitte az élvezeteket. Szép teme-
tése volt, még a kutyak is vonitottak. Ilyen tapasztalatok aran ismerték fel, hogy
borkészité kadakban nemigen lehet strandolni, mert az, ugye, mégis masra kell,
meg tul kicsinek is bizonyult, hiszen még Gszni sem lehet abban. Evégett azok
mintajara nagyobb medencét épitettek maguknak, ahol akar kedviikre Gszkalhat-
nak, hacsak el6tte nem csapoljak meg a kisebb kadakat.

Ezek voltak K6zép-Eurdpaban az elsé uszoémedencék. Mivel korral haladé nor-
mannok voltak, sikeriilt addigra elég kiadosan elfranciasodni, ugyhogy még a
medencének is francia nevet adtak. Igy lett abb6l bazén. A varoskat pedig, ahol
letelepedtek, némi moédositassal, mivel ugy irtak, azota is Bazinnak nevezik.

Bordeaux

A kalandoz6 magyarok sokfelé megfordultak Eurépaban, miutan Verecke tajan
bemerészkedtek a civilizalt nyugati vilagba. Erdekl6d6, békés turistaként jot-
tek, s mivel a hataron nem fogadta 6ket senki az informaciokézvetité irodabol,
kénytelenek voltak idegenvezet6 nélkill mindent tiizetesen maguk megszemlél-
ni. Annak ellenére, hogy baratsagosan jottek, kivancsisaguk miatt arrafelé azota
is eléggé utaljak oket, mivelhogy allitolag szo6 szerint til tizetesen vizsgalodtak
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(ezt akkoriban némileg kevésbé érthetéen ugy értették, hogy tiizesen, mert any-
nyira kivancsiak voltak, hogy még vegyi kisérleteket is végeztek, meggyujtottak
példaul olyat, amit nem ismertek, mondjuk egy hazat, hogy megtudjak, mivé
lesz, ha elég), evégett az ottaniak maig szorgalmasan kigyot, békat kialtanak rajuk,
soOt eléggé érthetetlenil valotlansagot is a nyakukba varrnak, ami maig tarto jo
szokasukka valt. Pedig tényleg derts allapotban jottek mindig ezek a kalandva-
gyo6 emberkék, tobbnyire emléktargyakat gyujtottek, ahogy az a turistakhoz illik,
néha a tulajdonosukkal egyiitt, emiatt sem értették, miért olyan elutasitoak ezek
a napnyugati népek.

Tortént aztan egyszer, hogy annyira elszomoritotta 6ket ez a kedvetlen, s6t
helyenként szinte sértéen elutasito fogadtatas, hogy az egyik helyen nagy bana-
tukban jobban folontottek a garatra — ezen nevezetes eseményt 6rzi nevében a
Garonne, merthogy annyit nyakaltak volna akkor, mint amennyi vizet hoz az a
folyo, amelynek ezek a barbar honlakok nevet sem adtak még.

Nagyon-nagyon banatosak voltak az artatlan kalandozok a baratsagtalan fo-
gadtatas miatt, hiszen jo szandékkal vértestvériséget kivantak kotni a helyiekkel,
emiatt eret is vagtak rajtuk (innen tudjuk, hogy e hatasos gyogymodot eleink ta-
laltak fol), hogy vériiket vegyék és a sajatjukkal elkeverjék, amit sajnalatos modon
a haziak teljesen félreértettek, holott a testvériség megkotése mellett vérik ve-
gyitése altal csak foldusitani kivantak a vords bort. A magyarok nagy banatukra
ezen sorsdontd félreértés kovetkeztében nem tul sok megértést valtottak ki. Féleg
akkor, amikor a bennszulottek nyakan kidudorodo eret nyitottak meg, ahonnan
bévebben csordogalt a vér a horddba, aminek kovetkeztében a bor a hordéban
egyre sOtétebb lett a vért6l. Szova is tették 6rommel, hogy lam-lam, immar bor-
do ez a hordd, igyunk egészségiinkre, testvérek.

A helybeliek ebbdl csak azt értették, hogy bordo, mivel a h-betfit az istennek,
de még fenyegetésre sem tudtak kiejteni, pedig fojtogatassal is kisérleteztek az ér-
vagok, hatha Ggy mégis sikerill. De nem sikerult. Aztan ennyiben is maradt, csak
valamilyen sajatos furfang kovetkeztében a bennszilottek, nehogy mar a kalan-
dozasbeli leigazasukat idézze, cifran masképp irtak le a bordoét, nem ugy, ahogy
kiejtették, az emlékezetes borivas helyét viszont mai napig ugy hivjak.

Beszterce

Ez egy olyan varos, amelyr6l nem tudni pontosan, hol fekszik. Tulajdonképpen
— ezt ma mar kevesen tudjak — egy vetélkedés eredménye ez, s abbdl a kivalo
emberi tulajdonsagbol ered, hogy mindenki idegen tollakkal szeret ékeskedni.
Kalman bacsi sem nyilatkozott egyértelmien, nyilvan 6 sem tudta, merre van ez
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a varos, amit késébb gyanus koralmények kozott megostromoltak. Ugyanakkor
a varost illetéen hazafias indittatassal a mai Szlovakia teriiletére kéne gondolni,
hiszen ott legalabb harom, killonb6z6 elé- vagy utonévvel ellatott Beszterce van.
Az efféle értelmezés azonban az eredetet illetéen némi kételyeket vet f6l, mivel
régészeti foltarasokbol egyértelmuiien tudjuk, az 6slakosok arrafelé a keltak vol-
tak, akik killénbozé nevii torzsekben éltek. Ok aztan az id6k soran mindenféle
vandor néppel elegyedtek (értsd: csaladot alapitottak, szelid modon, hat persze),
s6t még kirandultak is, azaz odébb alltak meg hasonlokat cselekedtek, mignem
masokkal annyira 6ssze nem keveredtek, hogy végul kvazi angolok lettek bel6-
luk, ugymint gaellek, jitok vagy frizek, és igy tovabb.

Ez azért volt lehetséges, mivel a keltak boélcsen nem hasznaltak irast, nehogy
mar késébb az irasos emlékek alapjan barmit rajuk lehessen fogni, miként az mas
irastudo6 népeknél gyakran el6fordult. Vilagos és bizonyitott tehat, hogy a mosta-
ni (valamelyik) Beszterce helyén keltak laktak, akik, mivelhogy f6l6ttébb béke- és
sportszeretok voltak, eléggé sajatosan szorakoztak (masok szerint rendhagyoan
viselkedtek), értsd: az akkori szokasoktdl eltéréen nem hoditottak, hanem ter-
jeszkedési versenyeket szerveztek, mivel pedig irni nem tudtak, ugyanakkor vi-
szont irt6 hagyomanyszeretok voltak, helységeiket nem nevezték el ugy, ahogy
azt masok tették, hanem altalaban a legutobbi sportverseny gyo6ztese szerint. A
~hova mész” kérdésre azt valaszoltak: oda, ahol az X-nyertes vagy az Y-gyoztes
diadalmaskodott.

Az utolsé versenyen, amit sikerult megrendezni (ne tévessziik 6ssze, nem afféle
gorog olimpia volt az, sokkal inkabb amolyan nyugat-kézép-eurépai bajnoksag),
tehat még azelott, miel6tt a nem békeszeret6 betolakodok rajuk tortek, egy bi-
zonyos Rwefkliw Cecil volt a nyertes, aki (a neves szenator Titus Lucius tett errdl
emlitést egyik levelében Gaius Atenos baratjanak) tobbek kézott arrol volt hires,
hogy nagyon szereti a szilvat — igy aztan furcsa moédon (a szilva miatt?) ez a név
maradt meg az emlékezetben, pedig ahogy Titus Lucius leirja, ez a fura nevi kel-
ta tényleg kivalo sportolo lehetett.

A szajhagyomany emlékezetét kés6bb mas irastudo kulturalatlanok is leirtak
(Titus Luciuson kivil, de 6 volt az els6), s mivel nem tudtak, hogyan kell azt a fura
nevet leirni, nemhogy kiejteni, csak azt irtak le, ki volt az akkori utols6 verseny
legjobbja, az pedig, miként mar emlitettiik, ez a Rwefkliw Cecil volt, ird és olvasd:
best R.C. - igy, angolosan. Aki pedig olvasta, az ugy tette, hogy beszt-er-cé, holott
mar nem is tudtak, az a beszt tulajdonképpen mit jelent. Persze akadtak, igaz,
kevesen, akik holmi bestiara gyanakodtak, egy nagytermet birk6zora, majd egy
sarkanyra is, am az csak mese maradt. De még azt sem tudtak igazan, hol is volt
pontosan ez a sajatos csata, alias gy6zelem, pontosabban terjeszkedési vetélkedd,
azaz bajnoksag (ma ezt ugy nevezik, hogy miting, esetleg folszabaditas), azért lett
az Uugy, hogy a mai szlovak allamban, ahol annyi a lelkes sportold, harom ilyen
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nevil helység is akad a torténelem és Erdéllyel valo eredetkutatasi nézeteltérés

nagyobb dicséségére.

Baia Mare

Volt egyszer egy kiraly, ugy hivtak, hogy ,tiszteljen meg, felség, szerény hajlé-
kunkban”. Ez kétkulacsos meghivas volt, luxuspalotajukat nevezték az urak sze-
rény laknak, kivaltképp akkor, amikor nem akartak semmit a kiralytol, mert a
luxus kifejezést akkor még nem ismerték az urak sem, de féképpen azért, hogy
hatha elveszti a felség kedvét, ha csak szerény viské van kilatasban az elszallaso-
lasra. Mert akkor ugyebar az egész kisérd pereputtyot is etetni-itatni kell.

Akiraly elég gyakran indult orszagjarasra, az urak pedig... hat igen, itt-ott azért
haszon is szarmazott abbol, amennyiben a kiralyt adakozasra ra lehetett venni.
AKkkor tortént egyszer az, miként Haller Janos uram M. Tétfalusi Kis Miklosnak
irt levelében mellékesen elmondta, midén a Gesta Romanorum forditasat kuld-
te, hogy hol volt, hol nem volt — ugyanis kiraly uramék nem tudtak, hol vannak,
mivelhogy eltévedtek. Eredetileg a Maros volgyébe indult a kiralyi delegacio,
de egy helyen holmi titokzatos balos szandék balra terelte 6ket, amit akkoriban
nem tudatositottak kell6en, ennek kévetkeztében pedig egy terjedelmesebb er-
dés hegység labahoz érkeztek, ahol ugyan foly6 akadt, csak éppen nem a Maros.
Bosszankodott is nagyon a felséges kiraly, s gerjedelmében azt talalta mondani,
hogy ,mar a Marost is elterelték?” — ami bizony torténelmi jelentéségd, sét futu-
risztikus megjegyzésnek bizonyult, mert akkoriban még nem esett szo6 a szibériai
ra azért, mivelhogy akkoriban még repilégépek sem voltak. A kiraly jogos fol-
haborodasanak a tiszteletére viszont azon melegében elnevezték az ottani tajat
Maramarosnak, az ott talalhato folyot pedig, amely nem a Maros volt, hanem
szamtalan navigacios tévedés kovetkeztében Gjonnan folfedezett folyovizecske,
egyszerli névadassal szamos eltévedésitk emlékére Szamosként emlegették.

De ha mar ott voltak, kortulnéztek. A folyocskaban akkor még ugyan ihato volt a
viz, bor hianyaban az is megteszi, amde €tkezésre is szilkség keletkezett, az egész
diszkiséret a kirallyal az élén ugyanis megéhezett. Tehat koril kellett nézni vala-
mi harapnivalé utan, akad-e barmi vendéglat6 egység. Igy talaltak ra egy vénasz-
szony jellegli fehérszemélyre, aki, miutan meglatta a kozeled6 lovasokat, a téle
telhet6 legnagyobb sietséggel, bar kerités nem volt, lezarta a kert kapujat, biztos,
ami biztos. A lovasokat ez persze nem tévesztette meg, odaléptettek a vénasszony
jellegl fehérszemélyhez és kifaggattak, hol vannak, 6t pedig hogyan hivjak és
mit csinal, de csak az derilt ki, hogy ez a vénasszony jellegt fehérszemély a Mari
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néni, tobbet nem lehetett kicsalogatni bel6le. Tovabbi valasz helyett pedig Mari
néni fogta magat, és megszallottan kapirgalni kezdett a féldben.

A vitéz urak csak nézegették, azt gyanitottak, kincset rejtett ott el, azt akarja
kiasni valtsagdijnak, na de kellett a fenének ez a vénasszony jellegi fehérszemély,
talan bizony boszorkany is volt, végul eléggé hasonlitott ra. S6t még ugy is vi-
selkedett. Csak kapirgalt és kapirgalt, mar térdig allt a lyukban, s még mindig
kapirgalt, lathatoan teljesen céltalanul. Mi baja lehet ennek a Marinak, tették fol
a koltoi kérdést vitéz uramék, irta Haller Janos uram, holott a vitéz urak egyike
sem volt kolt6, s azon tanakodtak, vajon megbolondult-e a vénasszony jelleg
boszorkanyféleség, netan mas baja van? Ha muveltebbek lettek volna, bizonya-
ra pszichés gondokra tippeltek volna, de akkoriban olyan betegség nem létezett,
igy azzal kellett megelégedniik, hogy megallapitsak, baja van a Marinak. Ezen
nevettek egyet a kirallyal egyitt, bar nem tul viccesnek talaltak, hogy ez a né
ugy tett, mintha banyaszna, holott csak kaparaszott, de mas téma nem l1évén es-
tig azon vihorasztak. Annyira, hogy a kiraly adakozo kedvébe kertilt, bar az urak
szerint nem a megfelel6 helyen és formaban, mivelhogy nem 6ket ajandékozta
meg. Ugyanis miutan kimulattak magukat a Mari néni bajan, a kiraly ugy dontétt,
meg6rzi az utokor szamara ezen élménytiket, s a helyet ott, ahol Marinak baja
volt, elnevezte Baia Mare-nak. Hivatalosan maig ugy hivjak.

o
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Jeruzsalem fényei
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SZABADOS ATTILA

SZEPIRAS

Aztatoviz

1.

Nagyanyam furdéruhajat Bulgariaban vették,
valamikor a nyolcvanas évek elején, a reptilén
beletdémték egy szuvenir oriaskagylo tiregébe.

Ahogy a Balkan-partnal lemend nap lilas fényt
tor a lakokocsik ablakan — széles testén fesziild
szinek, szirommintas anyagban ul a garazs el6tt.

2.

A Zsiguli folott szalmakalap 16g — nagyanyam
merdleges gloriaja, kinevetem a forré betonrol.
Labfeje még éppen a napon, rézsaszin lavorban
aztatoviz puhitja fel kemény borét. Kellékei

koérben: csipesz, ollo, reszeld, tiz6 nap tisztitja

a fémeket. Egyenként felveszi 6ket, erésen
megdorzsoli sarkat, formazza kormeit. Hasznalat
utan a lavorba merulnek, ledbliti, hab froccsen,

labat csikos torulkozovel szaritja. Végul felall,
lehajol a kihalt vizért, 6blosen forgatni kezdi
a lavort, a viz pereme folé hajol, mint sziklan
atcsap6 hullam, az egészet a betonra onti.

3.

Az érdes kélapokon latom lassan kiszarado bor-
és koromdarabkait, mint arapaly sodorta aproé
allatok, lerakodott sokristaly — és ahogy kimozdul
szék-helyérol, sétal az udvar palankjai kozt, laban
vékony bor, testén fakult korallruha. A kut alatt
kiobliti a lavort, mellkasara vizet locsol, foltokban
élénkiti bolgar firdéruhajat. Csak a nap végén
hazza le magaroél, hogy évatosan visszatomkodje
a polcon 1l6 oriaskagyloé tiresen kongo belsejébe.
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Csiga

Reggel fél hét. Bizonytalan

kézzel kutatok a pult alatti fiokban,
konzervnyitot keresek. Mire
észreveszem a doboz fogantyujat,
minden evéeszkoz helyet cserélt.

Ahogy atemelem a mosogato

folé, sos 1€ csepeg labfejemre.
Mutatoujjal a puha haldarabkak k6zé
tarok, megizlelem utravalom
szubsztanciajat.

A szamban péppé olvad, ilyennek
képzelem az 6nos esé izét.

Az egészet egy szelet kenyérre
boritom, majonézt nyomok ra,
tetejére uborkat vagok.

A vonaton végig azon gondolkodom,
hogy lemostam-e a levet indulas elétt,
vagy azota is marja a labamat,

mint csiga testét egy tocsa utan
tovabbhuzott 6nos eséviz.

Pikkely

Az erkély racsos kalitkaja csak kiszogellés
egy nagyobb test szoritasabol.

Felszini légcserére jo, bevinni a frisset,
kihozni a falfesték allott szagat,

és ujra megedzeni a tud6t nikotinnal,
hogy benn kibird - a félfények
kényelmetlen szineit, opalossa valt tikor,
benne kiforditott butorok oldala,
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a combod alatt langyossa hilt székhuzatot,
melegitéd szaran az egyre sltirtis6do
bolyhokat, mint egy Petri-csésze tanyérjaban
n-dik hatvanyra sokszorozodo sejtek,
huvelykujjal piszkalod, téped, kihuzodoé
cérnaszalak tartjak vissza — téged a lyukacsos
hazipapucs, bakancsot az erkélye nem

veszel, magad utan 6vatosan behuzod az ajtot,

tompa utkozése a szigetelés laza gumijaval
egybeesik a fél harmas harangozassal.
Roézsaszin arccal csoszogsz at a kiiszobon, vissza
a monitor elé, a friss leveg6t kipumpalod,

és a megnyitott lap elérhet6 elo6lnézetére
pupillad 6sszeszukiil, vonasaid vibralasa
megszilardul, homlokodon képernyé6fény,
csillogé pikkelyek.
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CSAKY PAL

A masik én

Eleted egyik legfontosabb déntése volt, amikor elhataroztad, hogy megkeresed a
szlleidet. Anyai nagyanyad, aki felnevelt, aggodva mondta: — Feln6tt vagy, fiam,
tedd, amit jonak latsz. De sajnalom, hogy nem hiszel nekem, nem hiszed el, hogy
a mult bizonyos szeletei megismerhetetlenek. A suttogasok, sejtések bizonyossa-
got nem jelenthetnek soha. Ertem persze, hogy nyugtalan a lelked, s tisztelem az
elszantsagodat is. Am ne feledd, az egy olyan rendszer volt, amelyben nem volt
fontos az emberi élet. Volt, akiknek el sem kellett szamolniuk vele. Anyad pedig
keményfeji volt, a mi lanyunk. Hisz latod, a nagyapad is hogy végezte, pedig
mennyiszer kértem 6t, ha dohog is, legalabb csendben tegye. Apad pedig — hajjaj,
mélto tarsa volt anyadnak!

Halas voltal neki a nyiltsagaért, s féleg azért, hogy felnevelt. Boldog voltal, hogy
ilyen lélekben gazdag ember a nagyanyad, akire tisztelettel nézhetsz fel. Szivesen
maradtal volna vele tovabbra is, de nem birtad elviselni a bizonytalansagot, ami
akkor zuhant kézétek, amikor a szilleidrdl kérdezted 6t. — Fiam, hidd el, nem
tudom. Nem mondtak nekiink semmit, csak elhurcoltak a nagyapadat. Aki beteg
volt mar akkor, ott is halt meg, a borténben.

Nem birtad el az ilyen mondatok sulyat. Ugy érezted, hogy nagyanyad mégis-
csak tud valamit, amit nem akar vagy nem mer elmondani neked. Nem tudtad
elfogadni, hogy titok fedje azt, ami szamodra a legfontosabb: sziileid sorsat. Ugy
érezted, mindenki, az egész kornyezeted rad akar erészakolni valamit, amitdl ir-
toztal: azt, hogy feledj. Eleged volt a vallranditasokbol, a suta magyarazkodasok-
bél, bizonyossagot akartal. Am néha, amikor a nagyanyad szép, tiszta szemébe
néztél, ettdl a gondolattol is megriadtal: nagyanyad meggyanusitasatol. Ilyenkor
felotlott benned, mi van, ha tényleg az az igazsag, amit mond: nem tud semmi
bizonyosat. Am nem elégitett ki ez a valasz, nem tehettél mast, elindultal megke-
resni valamit, amirdl azt sem tudtad, 1étezik-e egyaltalan.

Els6 utadon a varos, utolso gyerekkori emlékeid helye, hoeséssel fogadott. A
hopihék képezte finom fliggony mogott csinos utca futott le a f6térig, a tér hori-
zontjabol biiszkén kiemelked6 varoshazaig. Csak tavolabb, a koronazoé templom
meredeken ég felé tord tornya volt nala is magasabb. Gotikus kulleme szinte su-
garozta alkotoinak elszantsagat: megjelenésével is hirdetni az ég felé t6r6 hitet.

Arra emlékeztél, hogy anyad reformatus csaladbol szarmazott. Nem volt iga-
zan vilagos el6tted, mi ennek a lényege, hacsak anyad egyszer odavetett mondata
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nem szamithat tampontnak: — Tudod, mi reformatusok, keményfejliek vagyunk.
Kemény akaratuak, érted? Minket nem lehet csak ugy megtorni!

Ilyen asszony volt az anyad, nagyon sajnalod, hogy csak halovanyan emlékszel
ra. De ilyen volt az egész Csentessey csalad is, mindenki, akit ismersz kozulik.
Felmendik évszazadok ota €éltek ezen a tajon — ahogy biiszkén mondogattak, a
Felvidéken —, s ez mély ontudattal toltotte el 6ket. Persze voltak rokonaik Ma-
gyarorszag mas részein is. Egy résziik hagyomanyosan ott €élt, évszazadok o6ta, de
voltak olyanok is, akiket a masodik vilaghaboru utan erészakkal telepitettek oda.
Ennyi volt, amit annak idején elmondtak neked, s amikor a részletekre kérdeztél,
ugyanolyan titokzatosan, mint a nagyanyad most, 6k is csak azt mondtak: — Fi-
atal vagy te még ehhez. Majd, ha megnész, mindent megtudsz. Ha majd felnétt
leszel, megbeszéljuk a dolgot. — Csoda-e hat, ha ugy érezted, hogy ez a csalad
a titoktartok kozossége, titkoké, amelyek, mint szorit6é abroncsok, fogjak egybe
oket, s amelyek kapujan neked egyel6re tilos atlépned.

Az az igazsag, hogy utaltad ezt a merev informacios karanténba zartsagot. Ugy
érezted, falak emelkednek korulotted, amelyek az igazsagot akarjak elzarni el6-
led. Az igazsagot, amely nélkil viszont nem tudsz élni. Nem értettél persze min-
dent ebbdl, de mar gyerekként is sejtetted, hogy létezik egy felszin korulotted,
ahol élnek, mozognak mindannyian, de ott van a mély is, amelyrél tudnak, de
hallgatnak rola. Anyai nagybatyad szerint mindez gusztustalan alakoskodas csu-
pan, de 6 kénnyen mondhatott ilyet a messzi Miinchenbél, tobb szaz kilométerre
az otthonodtol.

Joforman nem is ismerted 6t, egyszer talalkoztatok csak, ugy 1968 tajan, amikor
par napra beengedték 6t az orszagba, megnézni a szeretteit. Fiatal gyerek voltal
akkor, s nem értetted, miért tartjak olyan nagy dolognak, hogy a csalad egy tagja,
aki korabban illegalisan hagyta el az orszagot, hazajohet par napra. Azt sem ér-
tetted, miért tort ki anyadbdl a siras, amikor este kint, a konyhaban beszélt vele
suttogva: a testvérével, a , kinti nagybacsival”. Lattad, hallottad, de nem fogtad f6l,
miért borult a nyakaba €s sugta a fillébe, hogy ,egyre kevésbé birom, mar én is
egyre kevésbé... Es ha bekovetkezik az, amit suttognak az emberek, hogy ide is
bejonnek az oroszok, akkor én nem is tudom, mit teszek...”

— Ilyenek vagyunk mi, Csentesseyek — dinnydgte maga elé a nagyapad is, ami-
kor meglatta két gyerekét, a két testvért egymassal beszélgetni a konyhaban. —
Nem birjuk, ha nincs oxigén koruléttiink, egyszertien nem birjuk...

Ez még joval a letartoztatasa el6tt tortént, hiszen hatvannyolcban még ugy
tint, rendbe johet errefelé is minden. Csentessey nagyapad hitt ebben, naiv
hite arra késztette, hogy 0j id6szamitast vezessen be maganak. A remény id6-
szamitasat, mondogatta, s kiindulopontnak 1956-ot tette meg. Sokan habokos-
nak tartottak emiatt. ,Ugyan Csentessey uram — mondtak neki —, alomvilagban
él maga. Ez itt Kelet-Eurodpa, itt mar 6rokké ilyen viszonyok maradnak. Hiaba
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keményfejliskodik, itt mar 6rokre a Szovjetunié marad az ur. Ha tetszik a maga-
fajtanak, ha nem”

Igen, valami ilyesmit mondogattak neki. Bar most, hogy jobban utanagondolsz,
gy tlnik, nem az uram kifejezést hasznaltak. Elvtars, igen. Csentessey elvtars,
valoban ezt mondtak. S olyan is volt, aki hozzatette: ezzel a névvel is kellene kez-
deni valamit. A két s, meg hozza az ipszilon, szintén egy letlint kor emléke. Egy
orokre letiint multé, érti az elvtars? Okosabb lenne ezt a nevet is megvaltoztatni,
a kor kovetelményei szerint modernizalni, s nem provokalni vele a proletarokat.
Meg az ideologusokat. Meg a szlovak nemzetieket. Csentes vagy Csentesi megfe-
lelébb lenne. De volt olyan is, aki Centes-t ajanlott. Ezt sem értetted, miért.

A nagyapad azonban valoban keményfeji volt. — Ezt nektek! — mondta, s ezzel
kovette el a hibat. Azzal, hogy nemcsak gondolta, de ki is mondta, amit gondol. —
Bel6lem nem csinaltok se elvtarsat, se szlavot! Ezt nektek!

Korbejarta ez a mondata a varost. Volt, aki még nagyobb tisztelettel nézett ra
ezutan, de olyan is volt, aki 6riltnek tartotta. — Minek kihivni magunk ellen a
sorsot? — gondoltdk néhanyan. — Van bajunk tgyis elég. Allamositottak minde-
niinket, mindenféle taborokba hurcoltak el, kitelepitettek, deportaltak: elég volt!
Egy kis nyugalom kellene mar. Jobb, ha befogjuk a szankat, mert a régi mondas is
azt tartja: ne szolj szam, nem f3j fejem... Tal kell élni ezt is, mindent tal kell élni...
Egyszer talan csak jobb idék jonnek.

Igen, a nagyapad 6ntérvényl ember volt, ment mindig a sajat feje utan. Talan
az évszazadok altal a génjeibe atoroklott konoksag okozta ezt, talan a remény,
hogy holnap majd minden jobb lesz, szebb lesz... Az is lehet, hogy a szabadsag
megfoghatatlan, talan az azsiai 6shazabdl behozott, lelket feszit6é ereje munkal-
kodott benne. Akarhogy volt is, nem hajolt meg senki el6tt. — Baj lesz még eb-
b6l — mondtak pedig neki mar akkor is sokan. — Ez a konoksag, ez nem a mi
korunk hozzaallasa, ez nem egy modern viselkedésforma! Am, ha megkérdezte
a sok okoskodot, akik tanacsokkal probaltak meg ellatni, hogy mit javasolnak al-
ternativaként, azok csak himmaogtek: — Nem latja, Csentessey uram, hol éliink?
Aki nem alkalmazkodik, porul jar! Ez egy rideg, kegyetlen vilag, bortonbe akar
kertilni? Nem olvas néha Gjsagot? Nem is olyan régen akasztofara kertiltek még az
eddigi partikonok is, ez nem elég figyelmeztetésnek? A kaszalogép nem valogat,
ha egyszer beindul! A magyarokat pedig kiléndsen nem szeretik itt. Ne mondja
mar, hogy ezt sem tudta. Ez is ennek a vilagnak a velejaroja, ezt is kitermelte a
mi gyonyord huszadik szazadunk. Szép eszmék koponyege alatt vadallatok sza-
badultak rank, nekink pedig, kis porszemeknek, semmi esélyiink nem maradt.
Nem latja, valakik itt tgy gondoljak, att6l, hogy hivatalba keriiltek, urai lehetnek
testnek és léleknek, nem fogta f6l mindezt? Vagy bortonbe akar kertlni, mint
annyian? Az Istenre kérjuk, ha ugy gondolja is, hogy ez nem a szabadsag helye,
legalabb hangosan ne tiltakozzon ellene!
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Nagyapad viszont ugy latta, hogy aki a rendszer altal kimért Gton halad, az sincs
biztonsagban. Egyaltalan ugy gondolta, nincs itt garancia semmire. A kaszal6gép
elkap barkit, néha ugy tliint, minden logika és 6sszefiiggés nélkil. Azok kozl is,
akik megprobaltak kikertilni a rendszer altal diktalt szabalyokat, de azok koziil
is, akik azok mentén haladtak, és naponta megismételték a gyomorforgato jel-
szavakat, amelyekben pedig mar senki nem hitt. - Mivilag ez, mi emberekkel,
mu viszonyokkal, sok alakoskodé figuraval — legyintett a nagyapad, ha otthon
szoba kertlt mindez, de nem adta fel. Késébb lélekben Gjabb idészamitast veze-
tett be, 1968-at. — Magyarorszagon kicsit tulexponaltak a dolgokat — magyarazta
tudalékosan hatvannyolc tavaszan, amikor egy vasarnap délutan letlt séroézni a
barataival. — Meglatjatok, a csehek sz6rmentén fogjak csinalni, itt 6sszejon majd
egy jobb rendszer.

— Javitott valtozat — nevetett fel Zoltan ba, a szomszédja, az elvalaszthatatlan
vasarnap délutani barat, aki nélkiill nem volt igazi ize s6rnek, bornak, de nem volt
tize az elmaradhatatlan kartyajatéknak sem. Az pedig kihagyhatatlan tevékeny-
ség volt vasarnap délutanonként, anélkul nem lehetett innep az innep. — Még a
karacsony sem! — emelte fel szikar mutatéujjat a nagyapad, ha ez a kérdés szoba
kertlt. — Ez a szent allandosag ebben az 6rilt rohanasban — toldotta meg Istvan
ba is, a masik szomszéd. — Vannak pillérek, amelyeket ha kihazol az épitmények
alol, értelmét vesziti a vilag. Ertelmét vesziti és 6sszeddl. Azt viszont nem akar-
juk. Ezért ragaszkodunk ahhoz, ami megtart benniinket — tette hozza patosszal
a nagyapad —, és mit is tehettek volna eme fennkolt pillanatban, mint 6sszekoc-
cintottak a séroskancséikat. — A szazdtven év mar letelt — tette hozza ilyenkor
mindig Zoltan ba furcsa vigyorral és némi blntudattal a hangjaban, mint aki
nem hisz mar a sajat maga altal 6sszeeszkabalt ideologiakban sem. Sz6lni viszont
kellett, ha furcsa, krakog6 hangon is, az aldozatot meg kellett hozni a lelkiisme-
ret-furdalas oltaran.

Azt viszont a nagyapad nem arulta el, milyen alapon hasznalja a tobbes szam
els6t az ilyen kinyilatkoztatasok alkalmaval. Merthogy soha nem volt parttag, és
eskidozott, hogy soha nem is lesz azza. — Egy Csentessey ezek kozott? — kérdezte
olyan megvet6 hangsullyal, hogy abba beleremegett a tarsasag.

— Te mar kénnyen beszélsz — mondta ilyenkor Istvan ba, aki tanar volt a helyi
gimnaziumban. — Te par hénap mulva nyugdijas leszel — legyintett a bal kezével,
ajobbjaval pedig kozelebb vonta a mellette 116, nyurga alakot, és a fulébe sugta: —
Neki mar nem kell egzisztencialis problémaktol tartania, mint nekink, nem igy
van, Zoltankam?

Maga megnyugodott, hogy meégiscsak elstgta valakinek, amit gondol,
Zoltankank pedig megadodan bolintott, €s arra a délutanra gondolt, amikor meg-
tudta, hogy senki el6tt, még a baratai el6tt sem mondhatja el 6szintén a vélemé-
nyét. Amikor megmutattak neki az egyik jelentést, ami rola készult, az alaira-
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sokkal egytitt. Soha még nem keritette hatalmaba hanyinger egy papir lattan, de
akkor nagyon.

— Furcsa kor ez, rossz kor — sohajtott fel akkor, ‘68 tavaszan a nagyapad. — Ha-
zugsagok, szinjatékok, kettds életek kora. De most mas jon, ne féljetek, valami
emberarcy, normalisabb...

- Majd nyugtaval dicsérd... — emelte fel hosszl, csontos mutatéujjat Istvan ba
ennek hallatan. — Senkiben sem bizhatunk, ezt ne feledd. Még Budapest sem
vitézkedik az iranyunkban - tette hozza szomoruan. — Teher vagyunk mi min-
denkinek, még talan a Joistennek is.

Most nézed a hoesést, itt, a koronazévaros terén, és rajuk gondolsz. A kisvarosi
miliére, j6 masfélszaz kilométerre innen, ahol feln6ttél. Nem igazan érted, mi
torténik veled, hogy itt, legkorabbi emlékeid helyén is 6ket keresed. Az arcukat,
a nevetésiket, a jokedveiket, s a deriibdl egy pillanat alatt szomorkasba cstiszo
tekinteteiket. A bizonyossagot, amely sugarzott bel6lik, hogy emberek marad-
nak minden kéralmények kozott, az egyenességet, amely mara oly dramai mo-
don tdnt el vilagunkbodl. A lelki mélységet, amelynek kdészoénhetéen tal tudtak
€lni minden nehéz helyzetet, fel tudtak dolgozni minden megbantast. — Eh, mar
megint szentimentalizmusba cstsztam — korholod magad. Egyszeriben ugy ér-
zed, kétlakisagod terhe nehezedik rad: ott, a kisvarosban, ahol felneveltek, a nagy-
varos felé vagyakozol, s most, hogy itt vagy, azt érzed otthonodnak. A reményre
gondolsz, hogy talan megjelenik majd valami a régi biztonsagbol, amit nagyszii-
leid mellett éreztél, hogy mégiscsak megjelennek egyszer itt, mindannyian, ezen
a szik utcan is, ahol apro6 gyerekként a sztileiddel sétaltal néha. Az emlékeid ebbdl
a korbdl elmosddottak, 6t-hat éves gyerek emlékei, de abban biztos vagy, hogy
léteznek, s hogy igazsaguk megdonthetetlen.

Azt, hogy nagyapad sirja ott van a temetében, ama kisvarosban, még csak fel-
fogod valahogy. Mintha nagyanyad mondatai is ott lengenének f6lotte allando fi-
gyelmeztetésként: — Ne huzz ujjat veluk, Lajos, latod, ezek mindenre képesek! Es
a szived, tudod, a szived nem birja! Zoltan ba és Istvan ba is ott pihennek valahol,
azt is elfogadod. Nyugszanak békében, megszolgaltak. Kemény vilagban kemény
életet éltek, sokan sokszor beléjuk torolték a cipgjuket, de elviselték, s nem
tortek meg. Soha nem adtak fel, mindennek ellenére megmaradtak tisztességes
embernek. Nem kevés, mondana Zoltan ba, aki mindenbdl filozofiat csinalt.

Rajuk gondolsz, és érdekes, nem vagy szomoru. Inkabb nosztalgiat érzel egy
olyan kor irant, amely rossz, alattomos volt — de ahol fiatal voltal, s ahol még
neked is megvoltak az illizi6id. Ahol erések voltak az almaid. Megrémiszt ez a
visszavagyodas, s csak némileg enyhiti az ijedelmedet, hogy ide vagynad, magad
mellé a nagyapadat, Zoltan bat és Istvan bat is, segitségnek. Mert tresnek, idegen-
nek érzed ezt a masik varost, sziilleid emlékével egyutt is ridegnek, tavolinak. A
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melegséget hianyolod beldle, amit nagyapad és baratai oly erével voltak képesek
kisugarozni maguk koré.

Szinte reménytelennek érzed a helyzeted, mert a benned 1évé hiany sem en-
ged: sziileid emléke huz, vonz ide vissza. Szakadékot kelt a lelkedben az idévonal,
amelynek mindkét oldalan elmos6do arcok, tekintetek, megélt helyzetek nyul-
nak utanad, kérnek létjogosultsagot maguknak. Harom évtized nagy id6 — uszik
be megint a tudatodba a gyakran hallott, nyugtatasnak szant kozhely. Harom év-
tized, ami 6ta nem lattad a szuleidet.

Néhany hopihe az arcodra hull, jélesik, hisit. Ugy érzed, megint megértettél
egy apro részletet a vilig nagy torténéseibdl. Am mire felemelnéd az arcod, mire
halat rebegnél ezért a felszabadult érzésért, Gjra beléd villan a hiany érzete. Azé a
hianyzo két emberé.

Hirtelen a szégyen zuhan rad, mintha valaki leleplezett volna. A szégyen amiatt,
hogy talan mar te is befogadtad a lelkedbe a mendemondat, amely szerint két
fiatal holttestét talaltak meg annak idején ott, a szogesdrotbol késziilt keritésnél. A
Duna mellett, a sokat latott dévényi var arnyékaban...

Holttesteket persze talalhattak — magyarazod magadnak. Holttestek el6fordul-
nak az életben. De te a sziileidet keresed, j6 harminc éve, ami6ta értelmed a vi-
lagra nyilt. Oket keresed, és nem fogadod el, hogy azok itt esetleg, a vasfiiggony
tovében... Nem, az nem lehet — n6 benned a bizonyossag, s egyszeriben teljesen
biztos vagy benne, hogy egyszer majd jelentkeznek valahonnan, Bécsbdl vagy
Minchenbél, Amerikabdl vagy Londonbdl talan... A vilag szabadabb részébdl,
ahova mindig is vagytak. Mert kijutottak, ezt most a leghatarozottabban érzed.
Kijutottak, ki kellett jutniuk...

Abizonyossag teljesen megszallja a lelkedet, ez megnyugtat. Valahol, valamikor
biztos talalkoztok majd. A sors egy kicsit eljatszik veletek, de egyszer majd ki-
egyenliti a szamlat. Addig viszont... addig sem adod fel. Tudod, érzed, hogy Gjbol
eljossz majd ide, mint eddig is annyiszor, szinte minden honapban. Kérbenézel
ismét a gyonyord tajon, s el sem hiszed mar, hogy itt valamikor gépfegyverek
ugathattak azokra, akiknek almaik voltak. Akik menekiilni akartak egy sziirke, az
emberi lelkeket szétpasszirozni akard gettobol. Szomorusag és dith van benned
ilyenkor. Szomorusag egy hiany miatt, valami miatt, amit kitéptek bel6led. Es
diih, hogy ezt alig érti meg mar valaki. Még ez a varos sem, apr6 gyerekkorod
szintere, amelyre régen annyira felnéztél. A nagynevi varos, amely évszazadokig
magyar koronazévaros volt, még ez is értetlen kézonnyel fordul el téled. Egye-
dil azt tudod csak, hogy este majd indulsz vissza, mint rendesen, hogy holnap
munkaba allhass, mert élni kell valahogy. Es abban is biztos vagy, hogy legkésébb
egy honap mulva Gjra itt leszel, €s ugyanezek a viharok fognak tombolni benned,
mint most. Koriilnézel a tajon, eszedbe villan, hogy Arpad allitélag itt vivta gy6z-
tes, de személye szamara oly végzetesnek bizonyult csatajat. Ott feliil, magasan, a
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fellegvarat latod majd ismét, s gy érzed, mintha valami fatum lebegne itt kori-
lotted, az egész vidék felett...

Aho pedig zuhog rad, s te bénultan nézed a Dunat. A hatalmas folyamot, amely
itt, ebben a szogletben ihletett meg sokakat 0j id6k uj dalaira. Letagloz, megbénit
a latvany, mint mindig, s nem talalsz magadban er6t mar ahhoz, hogy felsétalj
kedvenc helyedre, a bastya ala, miel6tt elindulsz a hazaindulé autébusz allomas-
helye felé.

Alkonyat Jeruzsalem felett
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FIALA ILONA

Lanyfoci

Amikor hetvenkett6 nyaran kitalaltak, hogy lanyfoci is lesz a falunkban, nagy volt
a felbolydulas. A fiatalok kedvezéen fogadtak a hirt, de a kézépkorosztaly és az
id6sebbek sokat méltatlankodtak. Killonosen a n6knek nem fért a fejitkkbe, miféle
maskarak azok, akik lany létiikre kiallnak a focipalyara, és rugjak a labdat. Hi-
szen az az embereknek (marmint a férfiaknak) valo dolog. Férfi futballcsapatunk
aranylag sikeresen szerepelt a vasarnapi meccseken, elég jo helyezéseket ért el
a jarason belul. Az én értelmezésemben azonban az ,aranylag sikeresen” és az
selég jo” kifejezések nem talaloak. Rajongtam a csapatunkért! Vasarnap déluta-
nonként a szurkolas volt a programom. Baratnéimmel, iskolatarsaimmal egyutt
lelkesen biztattuk a sracokat és a fiatalembereket, akik a falusi hierarchia alapjan
szamunkra igazabol ,bacsik” voltak. Hisz némelyikiik mar elérte a harmincat, s ez
azt jelentette, hogy valdjaban olyan 6regek voltak, mint édesapaink. Csitrikként
magaznunk kellett 6ket, bar a focifolklor inkabb a tegezé viszonyt irta elo.

Nem tudom, mikor lettem szerelmes a fociba. Talan még iskolaba se jartam.
Igaz, akkoriban még nem tudatositottam ezt a vonzalmat. Nem tudtam, hogy
a vasarnapi mise utan az ebédhez val6 késziil6dés alatt a gyomrom tajékan je-
lentkez6 bizsergés mit jelent. Meglehet, hogy az ,izgalom” sz6t sem ismertem
meég, hiszen akkoriban a szokincsiink a mindennapi élet szavain kivill esetleg
a harom kiralylany vagy kiralyfi torténetére sztkult. Bar a futball szabalyai
minden bizonnyal bonyolultak voltak egy 6téves gyermek szamara, és a fociban
hasznalatos kifejezéseket sem értettem, killonésen az angolokat, meg tudtam
ortlni egy vasarnap délutani mérkézésért.

A futballra vonatkoz6 szokincstink — nemcsak az enyém, hanem ugy altalaban
— sokkal szegényesebb volt, mint a mai rajongoké. A sport fejlédésével a sport-
nyelv is valtozik, kitagul. Mi leginkabb csak a ,,nyertink” vagy ,vesztettink” sza-
vakat hasznaltuk a mérkézés kimenetelére. Az mar nagyképuiségnek szamitott,
ha valaki azt mondta ,kikaptunk”, vagy pedig ,megvertiik 6ket”. Ezzel szemben
ma olyan harci kifejezések ropkddnek a foci berkeiben, hogy ha nem tudnank,
hogy labdaragasrél van sz6, akar komoly haborira is gondolhatnank. Ilyenek az
utkozet, 6sszecsapas, ostromlas, de szinte hihetetlen, mennyi durvasagot jelentd
sz6 alkalmas a gy6zelem kifejezésére: kivégezte, legazolta, letiporta, bedaralta,
letarolta... Azokon a vasarnapokon, amikor csapatunk mas faluban, vagyis ,ide-
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genben” jatszott, estefelé a tlizoltoszertar kozelében téblaboltuk, ahol a sportolok
6ltozgje is volt, hogy megérkezésiikkor azonnal megtudhassuk az eredményt.
En nem mehettem az idegenbeli meccsekre, mert az odarendelt autébuszban
viteldijat kellett fizetni. A hazai rendez6k nem szedtek pénzt a palya mellett tén-
fergd kislanyoktol, de nem tudhattuk, hogy a vendéglatok szervez6i nem kérik-e
el télunk is az egy koronat, ami pedig nem volt, hiszen az itt-ott kapott 6tven
fillért fagyira szoktuk elkdlteni. Barmennyire is szerettem a focit, azért a fagy-
laltnak sem tudtam ellenallni. Akarhany év telt is el azota, ezt a fagyis dolgot a
mai napig szégyellem. Amikor kozeledett az autébusz, magunktol is el tudtuk
donteni az allast. Ha megvertiik az idegeneket, akkor néhany feldagadt arc, fel-
tépett ajak, betort orr jelezte, hogy bezzeg 6k is megadtak nekiink, megtorlasul a
gy6zelminkért. Ilyenkor mondtuk is: megvertiik 6ket, aztan meg 6k vertek meg
minket. A verekedések elég siirtin jelentkeztek, s csak a gyorsabb futok usztak
meg, akik elinaltak, és felsurrantak az autébuszba. Tudniillik iratlan szabaly volt,
hogy a busz belseje szent terillet, ott mar nincs verekedés. Az a legenda jarta
ugyanis, hogy egyszer egy vereked6 kedvi legényke utana vetette magat a
kiszemelt aldozatnak, aki éppen felugrott az autébuszba, ahol mar legalabb tizen
voltak. Mas idegenek nem tudtak mar felszallni, mert az odautazo csapat tagjai és
szurkoloi nem engedték. Az egy szem legénykét pedig alaposan helybenhagytak,
majd kilokték a jarganybdl elrettenté példanak. Hogy mikor és hol tortént ez,
senki sem tudja, de a mi vidékiinkén nincs az a focicsapat, amelyik nem széné
bele sajatjaként ezt a torténetet az elbeszéléseibe, ha hosi tetteirl mesél.

Nekem a lanycsapat létrehozasarol az jutott eszembe, amikor kislanyként liba-
kat jartunk 6rizni a falu mogotti patakpartra, a rétekre. Szinte az egész délutant
végigjatszottuk, de szamomra az volt a legnagyobb élmény, amikor este, hazafelé
menet a focipalya mellett haladtunk el, s elgyonyorkédhettem az edzést tartd
ifjakban. A libak ilyenkor pihenésre vagytak mar, és temposan lépdeltek, szépen,
libasorban, ahogy libakhoz illik. Igy nem volt sok idém a bamészkodasra, épp
csak egy-két atadast lathattam. Egyik évben volt egy gyengébb novésd, a tobbi-
nél lassubb, ennél fogva a libasereg altal kirekesztett libank. Hatranyos helyzetét
névérem kell6képpen kompenzalta: oda-odalitott a gyengét bantalmazo libatar-
sakra, emezt az 6lébe vette, babusgatta. Egyszer, a legeltetésbdl hazafelé tartva
a kapura rugott labda kirepiilt az tutra, s éppen a mi nyomorék libankat talalta
fején. Az szegény felfordult, két labaval esztelenil kapaloédzott az ég felé, s bar
azel6tt nem tudott, most egyszeriben éktelentl gagogott. N6vérem sirva kapta
fel a f6ldrél, s futott vele haza. A libasereg hatalmas ricsajt csapva utana. En attol
féltem, hogy a focistak kinevetnek minket, hiszen szamukra vicces lehetett a
jelenet, de senki sem nevetett. Utanunk kialtottak, hogy csak itassuk meg, és ne
féljink, nem lesz semmi baja. Teljesen a szivembe zartam a csapatot — nem elég,
hogy ilyen szorgalmasan edzenek, még jotanacsokkal is ellatnak.
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A néi foci egészen mas tészta. Féleg egy kis faluban, ezerkilencszazhetvenket-
tében. En mar régéta sévarogtam valami kiillénleges dolog utan, s ez az otlet tel-
jesen magaval ragadott. Akkor mar nem legeltettem libakat, de annal komolyabb
munkakat végeztem a szG6l6ben, a hazunk mogotti nagy kertben, a zoldségesben
és a baromfi kéril. Masodikos gimnazista voltam, erés, jo6 munkabiro, én voltam
édesapam jobbkeze. Ebbdl adodott az elsé gond: nincs semmiféle edzés, amig a
munkat nem végeztik el. Marpedig a féldeken a munka végeérhetetlen. Hiaba
tiltakoztunk a né6véremmel, hogy mi mar haromszor bekapaltuk a sz616t az idén,
masok meg legfeljebb kétszer. Sziileink kototték az ebet a karohoz. Névérem na-
gyon jo6 futo volt, én sem akartam lemaradni mogotte. Minden munkat edzéssé
alakitottam: csakis futva mentem a kert végébe, sokkal itemesebben kapaltam,
mint azel6tt, futva hoztam a nyulaknak szedett 16herét, futva vittem a tyukoknak
a szemet.. Anyam méltatlankodott, mert szerinte elkapkodom a teenddket, de
elismerte, hogy nem lehet kifogasa a mindéség ellen, igy felhagyott a morgolodas-
sal, s6t ugy lattam, elégedetten nyugtazza az elvégzett munka mennyiségét is. Igy
aztan az igazi edzésre is eljutottunk.

Az edzbénk az édesapam keresztfia volt. El6szor néhany kort futott veliink a
palyan, aztan a foci egyes elemeit kezdte magyarazni. Ilyeneket mondott, hogy
korner, meg ofszajd. Akkoriban mar elterjedtek a magyar szakszavak, f6leg a tévé
altal, de 6 valahogy megragadt az angol kifejezéseknél.

— Mi az, hogy opcajt? — kialtott fel az egyik lany, aki nem a falunk sziiléttje volt,
egy évvel azel6tt koltoztek ide. Dodi, az edz6 megmagyarazta:

— Az ofszajd lest jelent — és részletesen elmondta a lesallas 1ényegét. A tapasz-
taltabbak tudtak, mirél van sz6, de némelyikeknek hosszabb magyarazatra volt
szukséguk. A végeredmény az lett, hogy a les kifejezés mellett maradtunk, igy
jobban értettik a jelentését. Erre a sorsra jutott a ,korner” meg a ,taccs” is, pedig
ismertik ezeket a jatékkifejezéseket. Mégis ugy dontottiink, hogy inkabb a ,,sz6g-
let”, a ,bedobas” megnevezéseket fogjuk hasznalni. Csak a ,passzol” helyett nem
tudtuk elfogadni az ,atadast”. Igy aztan a ,passz” megmaradt ,passz”’-nak.

Szamomra maga a foci volt fontos. Az a zsongas, amely kortlvette, a drukkerek
bekiabalasai, a hihetetlen leleményességrol tantiskodo focifolklor, amely az adott
pillanatban villamcsapasként hatott a megcafolhatatlanul odavago, jelentésé-
ben megkérddjelezhetetlentil igazmondé és pazarul rimelé néhany verssoraval,
olykor egy hasonlattal, vagy csak egy-két szoval. Ezen tal pedig maga a jaték. A
felgyorsult szivverés, az olykor kiszakadni kivankozo tiid6 és az az akarat, mely
mindezt legy6zte, mert itt nem lehet lazsalni, itt kizdeni kell a végletekig — a
golig.

Ennyi év tavlatabdl sem nehéz felidézni ezeket a pillanatokat. Idénként felsej-
lik valamilyen emberfeletti er6, amely csakis akkor, csakis ott, a focipalyan vette
hatalmaba azt az 6t-hat lanyt, aki mindenaron gy6zni akart. Csak fél palyan jat-
szottunk, és csak 20-20 perces félidoket. A csapat létszama mindig azon mult,
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hany jatékost tud felallitani az ellencsapat. Azért igy is megkaptuk a szereptinket
- védo, kozépcsatar, tamado... De ezzel nem sokra mentiink. Az edzénk — elévi-
gyazatossagbol — védonek allitotta be a csapat két legjobb jatékosat. Azok pedig —
fittyet hanyva a passzolasra — mindenkit kicselezve végigvitték a labdat a palyan,
és berugtak a golt.

Tobb szempontbdl is adott valamit a foci. S6t nem csak ,valamit”, hanem so-
kat. Azt a szoros koteléket, melynek torekvéseit a csapat minden tagja fenntar-
tasok nélkil osztotta, melyért mindenki lelkesen kiizdott, s melyért teljes mér-
tékben odaadta magat. Egyszer Nyitran mérk6ztiink meg egy jarasbeli kozség
lanycsapataval. Mindjart a meccs elején alaposan bokan rugtak Kati tarsunkat.
Szegény nem tudott labra allni, és €ktelen sirasba kezdett a palya kozepén.
Akkor mi fittyet hanyva a focira csak Katit patyolgattuk. Majd néhany férfi
bejott a jatéktérre, és kivitték 6t a vonalon tulra. Ezutan Gjabb gond mertlt
fel: az ellencsapat nem volt hajlandé kiallitani egyik jatékosukat, mondvan, 6t
jatékosban egyeztiink meg, akkor 6k 6ttel folytatjak a meccset, arrol igazan nem
tehetnek, hogy valami nyimnyam leanyka lerobbant, arrél meg mar végképp
nem, hogy nem tudjuk poétolni. Erre a talalkozora ugyanis csak 6ten tudtunk
elmenni. Cserejatékosrol legtobbszor csak almodozhattunk, ahogy most is. Piaci
kofak moédjara folyt a vita a tovabbi kimenetelrdl, sportszertiségnek nyoma
sem volt. Dodi, az edzénk jott a megoldassal: négytnknek kell megkiizdentink
az Ot f6s ellencsapattal. S hozzatette: ha ezt a jatszmat megnyerjuk, mi lesztink
a nap hései. Es Katit is karpotoljuk a sériilléséért. Akkor még nem tudtuk, nem
szenvedett-e labtorést. Csak késébb dertlt ki, hogy szerencsére nem.

Mindenre elszantan folytattuk a mérkézést. Nem volt konnyd dolgunk, hiszen
huszszazaléknyi talerével alltunk szemben. De nem annyira jo jatékosokkal, mint
inkabb durvakkal. A szabadrigasbol azonnal goélt 16ttink — ez biztatéan hatott
rank. Kéromszakadtaig kiizdottink. Az ellencsapat szurkoloéi pedig mindunta-
lan azt kiabaltak be védenceiknek, hogy rugjak le a tobbi jatékost is. Szamunkra
csak az maradt, hogy erre ne adjunk nekik lehet6séget. Amint megkaparintottuk
a labdat, inaltunk is vele a kapujuk felé. Végill még harom golt 16ttiink és egyet
sem kaptunk. Persze akkor sem kellett volna szégyenkeznlink, ha torténetesen
forditott lett volna az eredmény. Hiszen a kiizdelmunk példaértékd volt. Maskor
sem déltiink a kardunkba, ha kikaptunk. Ezt is a foci tanitotta meg nekiink: nem
kell azonnal 6sszeomolni, ha a csapatunkat megverik. Mert ez sohasem a véget
jelenti, hanem az 0j levegévételt, az 4j nekifutast.

Aprop6: hatvéd — tamado. Errél egyik kedvenc irom, Nick Hornby Focilaz cimt
regénye jut eszembe. O irt benne errdl a jatékosszerep-keverékrél, s nem ma-
radhattam nyugton, amig meg nem kerestem ezt a részt a konyvben. ,,72 nyardn
(lam, ugyanaz az év) nagyot fordult a vilag. Az Arsenal, a legbritebb csapat (...) egyszer
csak atvedlett europarva, és a 72/73-as bajnoksag kezdetén vagy fel tucat meccsen dt totalis
Sfutballt probalt jatszani. (...) a totalis futball holland talalmany volt, amely rugalmassagot
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kévetelt valamennyi jatékostol. A védoktol elvartak, hogy tamadjanak, a tamadoknak a
kozeppalyat is be kellett jatszaniuk; ez volt a posztmodernizmus futballvdltozata, és az
intellektuelek odavoltak érte. (...) Vagy két honappal késobb Derbyben 5:0-ra kitomtek ben-
niinket, és az Arsenal egy csapdsra visszavaltozott a jo dreg, szivos, megbizhato csapattd,
ami mindig is volt...” Hogyan is merem ugyanazon a lapon emliteni az Arsenalt és
kicsi falunk lanycsapatat? Hat a parhuzamok és az azokon belili ellentétek mi-
att. Fogalmunk sem volt, mi ment végbe ugyanabban az idében az Arsenal vagy
a holland foci tajan. Mi csak aszerint jatszottunk, ahogy az 6sztoneink sugtak,
ahogy a legészszeriibbnek lattuk. Es nem kellett visszavaltoznunk, hiszen nem is
volt mivé. Csak kuizdottiink szivosan, kitartéan, helytalltunk, mert ez volt a cé-
lunk, mindenaron ezt akartuk.

Focis pillanatok ma is varatlanul felderengenek bennem. Ha éppen dolgozom,
a szamitogépet biuitykolve eltlinik a szemem elGl a betlik halmaza, és egyszeri-
ben a labamhoz gurul a labda. Latom azt a labat, ahogy nekilendul. Mar az egész
lany csak egy par lab, s viszi, viszi a labdat a tuloldalra. Nincs az az erd, amely
megallitana. Most a drukkerek nem utasitjak a helyére, hanem szinte lélegzet-
visszafojtva varjak a végkifejletet. Es megkapjdk mindazt, amiért egy éraval ha-
marabb jottek ki szurkolni, a férfimeccs el6tt.

A jarasi lanycsapatok hamarosan szétestek. Nem lettem vilaghira focista, s6t
semmilyen focista sem lett belélem. De az a bizsergés, az a lelkesedés, az a szen-
vedély, amely atitatta akkori napjaimat, mindig itt van velem, végigkisér egész
életemen, pedig ha valaki megkérdezne, valtig allitanam, hogy sohasem voltam
semmiféle kulonc.
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KOPRIVA NIKOLETT

Avendég

Reggel megjelenik ablakomban egy ur.
Sarga rovarszemekkel bamulja,

ahogy kavét {6zok.

Csak akkor kezd beszélni,

amikor behuzom a figgoényoket.
Hompolygo cigarettakodben

ont6zOm sargulé névényeim.

Rekedten suttog az ablak,

a régi csaladi fotok halottai

az 6 hangjan szo6lnak a falon,

totagast allnak a porcelanbabak a polcon,
nincs huzat, de mozog a figgdny és csillar,
festményeimbdl kiszakadnak az arcok,

a hideg csempére zuhanva hilnek,
ruhaimba fészket rak a moly,

kalapjaim hegyek

egy sarga sivatagban,

kiut csak a b6rondok mélyén van,
dédanyam szelleme a kamraban fekszik
magzatpozban,

idegen hangon szolitom a tulipanokat,
félalmomban egy istennel beszélek,

azt mondja, induljak, hosszu az ut,

két kontinenst kell atszelnem anyam szemeiért,
kék, sarga, zold, piros eso zuhog

labamnal olaj-szivarvany-patakok

és foltorlodott es6holyagok.

Az utcakon nincs senki,

csak elkoltozott emberek visszhangjai

és a zug6 templomharang.
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Talan az ordog

Elment a hangom.

A madarak a tetén karogtak, ostromoltak

a jelent. Mult éjjel a tengeren tal jartam,

a voros szikla szavai napokig zajongtak fiillemben.
Csak késobb jottem ra, templom volt az is

a sok lathatatlan templom ko6zott.

Rézszind lettem, mire folértem a toronyba.
Onnan hallgattam a vasuti bemondot, megtorten,
sietve hadart. Ismétl6dé kutyaugatas

és harangzugas szol messzi orszagokbol.
Megstuketiltem a fulledt magasban.

Sodrédo siraly tlint fel a kaprazo vizen.

Talan isten volt, bar azt mondjak,

ott ragadt egy el6z6 szazadban.

Hogy ki jott helyette — ha jott egyaltalan —

rejtély.

Fekete a tavol,

mégis lampas gyul az egyik ablakban.
Sziirke arcu oregasszony konyokol szivart pofékelve.
Hata mogott elfelejtett zenék.
Tobben megfestették,

ott van a halhatatlanok vasznan
mindig-mds maszkban.

Szemében kod.

Egy masik ablakban kalapos 6regur
bamul a tukoérbe.

Fehér a haja, szakalla,

igazgatja gyapjukabatjat,

sosem tokéletes.

Fazom a sziklan.

A torott szarnyu siralyt figyelem. Talan az 6rdog az,
de mar nem emlékszik semmire.
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Sarga levelek

izzani kezdtek a pipacsok a mezén

izzott a csipkebokor és a hazfal

a homokvihar fiiggonyt varrt a tajra
tudtam, indulnom kell az orszaghatar felé
mindent a helyén hagytam

csak a messzi rokonoknak irt
kézbesitetlen leveleket

téptem ki a fiokbol

sargan novekedtek évtizedeken keresztiil
végul a szél ellopta mindet

elhasznalt szavaim csillogtak

a gyurott papirfecniken

még sokaig lattam

replltek a fényben

Halal-impressziok
R.-nek

Rézszind a kutyam. Fekszik a porban, és
vonit. Barna szemét csipi a zazmara,
szol az égi harang. Nincs vele senki, csak
karcsu arnyak a hazfalon.

*

Az erdo feketén hivta, de nem tudott
megmozdulni. Szemén hold lebegett, akar
egy tumor. Mereven varta a végtelen
almodast. Sziszegd magany.

*
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Bundajan viaszos napsugarak zavart
tanca. Nagy, kikopott sz6nyeg a sarga rét.
Cigarettaparazs ég a fuvek kozott,

szél suvit, hogy: elég, elég.

*

A cs6nd nagytenyerd ur, szigora szeme
égszinkek becsapas. Kint ticsorog kapum
elott, most betekint ablakomon. Fehér
éjszakamba a csillagok.
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BODI PETER

Atmeneti allapot

Keresiink egy padot, majd ragyujtok. Elég keveset tettem a cigibe, nem szabad
sokat, mert Dori el6szor sziv. Persze azért mégsem aproztam el: Gisson be nekem
is — nem volt olcs6 a mozijegy, ki akarom élvezni.

- Ugy, j6 mélyre, aztan szivj ra egy kis levegét — mondom, miutan atadom. — Es
most johet a kohogés — teszem hozza.

Kohog egyet, majd még kettét.

— Fura ize van — mondja aztan.

— Tartsd lent kicsit tovabb — mondom, mikoézben elveszem téle a cigit.

Néhany ember rank néz, de nem para a Dedkon az ilyesmi. Csak a rendéroket
figyelem, néha elkezd itt maszkalni néhany, de most tisztanak tiinik a terep. Mi-
utan elszivjuk cigit — a masodik felét egyedul én —, ragyujtok egy simara, majd
hatradolok a padon, és kifijom a fustot. Szeretem, ahogy ilyenkor kapar.

- Milyen? - kérdem.

— Furcsa — mondja izgatottan. — A végtagjaim bizseregnek, meg Ugy... szoval
olyan laza minden.

— Gyere ide - mondom, majd atélelem. Adok az arcara egy csokot, puszit, vagy
nem tudom, hogy mondjam. Egy darabig igy Gillink, majd megszolal.

— Hm. Elég furan érzem magam...

— Tudom.

- De nem ugy, mint az elbb.

— Hanem? - kérdem, majd kiszabadul az 6lelésembdl, hatradél a padon és s6-
hajt egy nagyot. ElInyomom a cigim, 6 meg el6reddl, a kezeivel megtamasztva az
arcat.

— Minden rendben? — kérdem.

— Nem tudom — mondja révid hallgatas utan.

Elveszem a taskajat, kinyitom, és kiveszek bel6le egy flakon asvanyvizet.

— Innod kéne — mondom, mikézben lecsavarom a kupakot.

Nem valaszol.

- Nem vagy szomjas? — kérdem.

- De...

- Akkor...?

— Nem tudok - valaszolja. Egybdl megijedek, elont a para, a szivem gyorsabban
ver meg minden ilyesmi.
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— Mi a baj?

Nem valaszol. Atélelem, magamhoz hizom, nyugtatgatni prébalom.

— Nagyon rosszul vagyok — mondja megtort hangon, mikor végre meg tud szo6-
lalni.

Nem valaszolok. Nem tudom, mit mondhatnék. A jarokel6ket nézem, szeren-
csére nincsenek sokan, csak néhany fiatal flangal t6lunk tisztes tavolsagra. Min-
den rendben lesz, remélem.

— Innod kéne — mondom, majd a szajahoz teszem a flakont. Kicsit megemelem,
iszik egy kortyot, majd razni kezdi a fejét.

- Nem tudok — mondja, tgyhogy inkabb békén hagyom.

Aztan Dori teste egyszer csak megindul a talaj felé. Utanakapok, és szerencsére
meég idében visszahtizom a padra, magamhoz.

— Te jo6 Isten, mit csinalsz, minden rendben? — kérdem ijedten, de nem kapok
valaszt. Felemelem a fejét, hogy lassam az arcat: a szemei félig fel vannak akadva.
Par masodpercig csak nézem, nem tudom, mit tehetnék. Halkan horégni kezd,
mintha mondani akarna valamit. Erzem, ahogy a pulzusom megugrik. Megije-
dek, beltl mar latom a mentdsoket, az ordibal6 sziiléket, s6t, a birdsagi tgyet is.
Nem, ez nem lehet. Ez csak egy cigi volt. Semmi komoly. Ekkor felébred, majd
némi hallgatas utan megszolal:

— Nagyon rosszul vagyok...

— Tudom, kicsim — mondom, majd dszténdsen megragadom a flakont.

- Ne mozogj, kérlek.

Latom rajta, hogy nem szivesen beszél, igyhogy elhatarozom: csak a legfonto-
sabbakat kérdezem meg téle.

- Hanyingered nincs?

— Nem, nincs, csak ne mozogj, kérlek — mondja egyre halkabban, mint aki épp
elalszik.

Dori teste megint elvesziti a sajat erejét. Ha nem tartanam viszonylag erésen,
leesne a padrol. Halkan beszélek hozza, nyugtatgatni probalom. Remélem, hallja.
Most hamarabb tér magahoz.

— Még mindig nem kérsz vizet?

— De — mondja, majd iszik egy kortyot.

— Jobban vagy? — kérdem.

— Hanyingerem van.

Megijedek, mert egy hanyassal nagyon magunkra vonna a figyelmet. Ekkor ve-
szem észre, hogy két biztonsagi kozeledik az egyik uton, nagyjabol felénk.

— Dori, Dori, szedd 6ssze magad, jonnek a szekusok — mondom, de nem vala-
szol.

Talan megint elajult. Franc tudja. Fogom a fejét, megemelem, atélelem a dere-
kat, a szajahoz hajolok, és gy csinalok, mintha smarolnank. A szekusok télunk
nem messze megallnak, ragyujtanak, €s csak egy bé perccel kés6bb mennek to-
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vabb. Feliltetem Dorit, beszélek hozza, és bar nem nagyon valaszol, talan azt
latom rajta, hogy jobban van. Alig lehet kabé tiz perciink a filmig, kicsit faj, hogy
lemaradunk réla, de pillanatnyilag sokkal jobban zavar az, hogyha a biztonsagi-
ak észrevettek volna, most elég komoly gondjaink lennének: Dorit bevinnék a
toxikologiara, engem a renddrségre, €s el sem tudom képzelni, mi lenne akkor.
Mivel én hoztam a fuvet, és el is multam tizennyolc, akar bortdnbe is keriilhet-
tem volna.

— Jobban vagy? — kérdem. Ranézek, a szemei olyan Uregesek, mint a piritott
hagyma, a tekintetére kiiil a félelem és a rosszullét, fehér az arca. Rovid sziinet
utan valaszol.

— Valamivel, ja.

— Vizet kérsz?

- Igen — mondja, mire odaadom neki a flakont. Egy egészen apro kortyot iszik
csak.

— Mennyi ideje megy a film? — kérdi.

— Még nem kezd6dott el, gy 6t perc van még. Miért?

— Mehetink, menjink — mondja kissé elcsuklé hangon.

- Tuti?

— Persze, minden rendben.

— Hanyingered nincs mar? Az elég para lenne.

— Nem, mar minden oké.

— Akkor jo.

— Lehet, hogy az a baj, hogy alacsony a vérnyomasom?

— Lehet — mondom, mert nem tudom.

— De ett6l le vagy felmegy az ember vérnyomasa?

— Nem tudom. Az enyém magas.

Ahogy a mozi felé sétalunk, elmondja, hogy neki ez az egész legalabb kétoras
szenvedésnek tlint, de az ajulasokra nem is emlékszik. A lényeg, hogy mar jol van.

Amikor leiliink, pont vége van a reklamoknak.

Par perc mulva ranézek Dorira: az egyik kezével az asvanyvizes flakont szo-
rongatja, a masikkal a taskajaba nyulkal, talan az otthonrol hozott csokiért, de a
tekintetét nem veszi le a vaszonrol.

— Minden oké? — kérdem, de mar nem aggodalombol, hanem csak ugy.

— Aha, te nem vagy éhes?
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PAL DANIEL LEVENTE

SZEPIRAS

Randev siralyokkal a halhus szinu
parti sziklak mellett

randevut beszélt meg a siralyokkal,
déli fél egyre, a sarkon tul,
a partra vetett, romlott halhus szina sziklaknal

de nem tudott kikelni az agybol,

oromét lelte a keményre vasalt, ropogos agynemuben,
a halpiac sikatorok kozé beszorult levegdjében,

ahogy szivargott be a résnyire nyitott ablakon,

a frissen stilt halhts szind lepedén,

amit havi vérzésével

vagy az ideuton

szétgyalogolt, felsebzett labaval 6sszepettyezett

a siralyok nem vartak meg,
nem siraly attitid

6 pedig soha tobbé nem ment vissza
ahhoz a tengeri sziklahoz

soha tobbé nem uszott éjszaka
idegen férfiakkal

soha nem evett tobbé halat

és talan az agybol sem szallt ki tobbé soha
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Indulni kell

Nem lakatkonform szabadulémuivészek
és panikszobakban bujé honaljkutyak,
egyesuljetek és sokasodjatok,

ezt kivanja a nemzet —

mit oriasplakat,

egyenesen az égre irtak,

Oles betiikkel, hogy fényeskedjen,

ha villamlik, ha nem.

Moraj van béven, ha mennydoérgés nem is,
indulni kell. Mint mikor

magzatviz zubog, frocskol a reggel, macko-
alséban futok.

Poggyaszt pakolni nincs id6,
szarazkolbaszt hajitok csatakos pliss

mellé, indulni kell.

Nem segit, csak kérdi volt barat,
megkaphatna-e Erds Pista-szin
boérdzsekim. Meg hat.

Erkezni kell. Ott is csipik a méhek

a mas koloniabodl jovot,

és harapnak a kullancslegyek.

Ott sem tudom csiklandozni magam,

az agy elrontja a meglepetést —

valami gnomkacaj mégis feltor,

gunaras csengettyihang, majd szinte-csuklas.

Nem felejt az elefant, ezt mesélték nekem

a Fehérlofia helyett.
Felejtek-e én?

SZEPIRAS



SZEPIRAS

Lesz-e az orrombdl ormany,

buvarpipalva a mélybdl?

Csuda dolog az ormany, nincs benne csont,
izomero6bdl hajol erre-arra.

Csillos barazdakkal iszapot visz a szajhoz

az ormanyosféreg, fesziti horogtestét, tiszta dolyf,
tuskekoszortja csampazott korona.

Mulik

Agypoloska kinoz egy szallodaban,

s félek, bekoltdozott ruhaim kozé is,
hazaviszem. Kihajitanam a b6réndot,

ne kisértsen ez a szétmart vakacio.
Hiaba, szégyellem a bérom.

Kiforditom

meég a nevemet is: Senga Notram.
Vakarozas és jellem. Kesztyliben

alszom, mint a poélyas, kormoém
almomba ne mélyesszem. Nem baj,
senki sem lat, nem kérdez. Vettem

Uj ruhakat, elnylini mar nem is lesz
idém. Sarkanyfigurak birkéznak
odakint, ez valami ismeretlen

ritus, a rosszat Uizik. Csapas csapas utan.
A kofaénem hirre viszket, vart lenyuz, de
lassan megszokom a puffogast, ahogy a test
megadoan érinti a foldet.
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CSIBRANYI ZOLTAN

Elhagytak — mar megint

Az alabbiakban elmesélem az emberek egy sajatos szemszogbdl térténd megfi-
gyelése soran szerzett tapasztalataimat. Egyuttal eddigi élettorténetemet is meg-
osztom Onokkel, amely f3j6 és bosszanto részletekkel atitatott.

Kérdezhetik: mi a szandékom ezzel? Egyrészt 6romérzéssel toltene el, ha min-
denki tudatositand, hogy mi, én €s tarsaim is itt vagyunk 6nok mellett. Mert 6nok,
noha id6rél idére sziikségiik van mirank, olyankor benntinket rangatnak ide-oda,
de aztan Gjra és Gjra teljesen megfeledkeznek rolunk. Masrészt arra kivanok ravi-
lagitani, az 6nok soraiban egyre tobb a figyelmetlen és a felel6tlen ember.

Mind ez idaig sohasem méredzkedtem, de ugy saccolom, magassagom egy
meéter kortl van. Tudom, nem nagy szam ez. Ennek ellenére nem logok ki tar-
saim sorabol. Ugy hallottam, sokmilliényian vagyunk igy ezzel szerte a Foldon.
Ugyanakkor tudom: Térokorszagban van egy tizméteresnél magasabb tarsam.
Neki azonban soha nem Kkell a kilométereket ronia, mert réla elmondhato, a sz6
legszorosabb értelmében stabil allasa van. Visszatérve ram, leszogezem, testem
meéretei egyaltalan nem kothetSk semmiféle elkorcsosulasos betegséghez. Ezek,
mondhatni, gyarilag adottak. S ha mar betegségek: a kiilonféle korok sem gytir-
nek le olyan hamar. El6bb-utébb persze nekem is fajni kezdenek, legalabbis, bizo-
nyos részeim. Olykor cso6rgok, maskor zorgok kicsit. Megint maskor naphosszat
nyikorgok. Mindemellett idénként a kdzlekedés is akadozik. Miutan az égegyadta
vilagon semmi sem 6rok, ahogy mulnak felettem az évek, allapotom folyvast
rosszabbodik. Id6vel, sorstarsaimhoz hasonléan, végleges parkolopalyara keri-
16k — noha sziletésem idépontjara nem emlékszem, pillanatnyilag ugy érzem,
ennek még nincs itt az ideje. Erzetem szerint néhany év még megadatik jelen tes-
temben. Igen, igy mondom, mert ha sorsom az e tekintetben szerencsések kozé
sorol, majdan egyfajta korforgas részese lehetek. Nem is ezzel van bajom. Mert ez
valahol jonak szamit. Hiszen tudom, miként megy ez emberéknél is. Az ember fia
vagy lanya jo esetben egészségesnek sziiletik. Onnantol kisebb-nagyobb gondok-
bajok altal idénként némileg nehezitve, de évtizedeken at egészen remekil elvan.
Majd, idéskorara kezdik legytrni szervezetét a killonféle betegségek. Vagy lassan,
vagy ugyszolvan egyik naprol a masikra. E1Gbb-ut6bb teljesen meggyotri az €let.
Testét kiviszik a temetGbe. Tehat 6 ilyenképpen az 6rok korforgas része.

De neki mennyivel jobb nalam, gondolom, mert az ember legalabb egyedi,
szép, fltott €s idealis esetben sajat hazban vagy lakasban lakik. Oda mehet haza
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munka utan, ahol szerettei, csaladtagjai varjak. Velem ez nem igy van. Koérulot-
tem altalaban mindig minden ugyanolyan silany és egyhangu. Elvileg a naponta
valtozo, elhagyott szemétdarabkak kilonbozoségeit értékelhetném valtozasnak
- no de ezt azért mar mégse! Ami igaz, az igaz, valgjaban mi is hatalmas és tény-
legesen nagybetis hazakban vagy kozvetlentl mellettiik lakunk. Csak ezek egyike
sem illethet6 a szép jelzével. Az egyetlen, ami pozitivumként értékelhetd, min-
den ilyen haznal sokan éliink egyiitt, szorosan egymasba tomoriilve, egy fedél
alatt — igy mi éjjelente sosem maradunk egyedul.

Mi munkanapjaink végére alaposan elfaradunk. Emberek milliéi azért kapa-
l6znak, hogy a lehet6 legkevesebb mozgast, fizikai megterhelést igénylé munka-
juk legyen. Mi azonban kénytelenek vagyunk naponta kilométereket megtenni.
Es ezt gyakran jokora terheket cipelve tesszitkk. Munkaidénk lejarta utan viszont
hiaba is akarnank ficankolni, képtelenek vagyunk ra, mert lancra vernek. Ez go-
noszsag. Rank nézve legalabbis az. A mai korban, amelyben mar/még a kutyak is
akkor és arra mennek, amikor és amerre akarnak, mert egyre tobbek véleménye
szerint nem szabad korlatozni az ugatos-harapos négylabuakat, nekik is jar a sza-
badsag, az 6nallé dontés, akdzben velunk igy bannak. Megjegyzem, ha az ebek
szabadsagat valoban szivbdl kivannak szem el6tt tartani, ideje lenne belatni, a
csahosok évezredekig kizarolag a sajat utjukat jartak és nem ember épitette lak-
helyen kortilhatarolva senyvedtek.

Emlitettem, nagyobbak a hazaink az emberek hazainal. Am ez véletleniil sem
nyujt kellemes koralményeket. Az égvilagon semmi valtozatossag, csak csupa hi-
deg, és noha killonféle szind, de modfelett baratsagtalan fém €s mianyag falak
vesznek korul. Koérulményeink egyvalamiben mutatnak hasonlosagot az embe-
rek tomegeinek helyzetével. Mind tobb az olyan munkahely, ahol az emberekkel
is mérhetetlenill csinyan bannak, semmibe veszik, 6sszevissza taszigaljak oket.

Mi végre irtam e sorokat? Végtelentl elszomorit, ahogyan velem és egyiva-
su lakotarsaimmal bannak. Nem elsésorban az akar napi tizen-egynéhany oras
munkaidénk miatt. Rengeteg ember szintén dolgozik, vagy legalabbis munkaban
van ugyanennyit. Benninket helyenként reggel hattol munkaba fognak. Egyes
emberek ennél is korabban kezdenek. Am itt jénnek az immar allandésult bus-
komorsagomat ado6 lényegi részletek.

Az emberek sok esetben ugyanazokkal a kollégakkal dolgoznak egyiitt, van le-
het6ségiik megismerni a tobbieket. Idével meg is kedvelhetik egymast. Es a f6-
nokeik sem valtoznak naponta. Ezzel szemben nekiink mindennap musz3j el-
viselnlink Gjabb és Gjabb munkaad6 f6nokot. S6t, nem is egyet, naponta tobb
tucatnyit. Jollehet, ha szerencsénk Ggy hozza, munkaidénk alatt is 6sszefutha-
tunk munkatarsainkkal, akikkel egytitt lakunk-pihentnk, mi nappal mégsem tu-
dunk igazan szot valtani egymassal, alland6an rohanunk. Este meg mar, faradtan,
kinek van kedve tarsalogni?
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Vannak napok, amikor az els6 percben indul a munka. Ritkan megesik, egy
oran at csak varakozom. Varom az 4j fénokot. Kézben reménykedem, legalabb
némelyik rendes, tér6d6 lesz. Mert tapasztalataim azt mutatjak, utalatosakbol
sokkal tobb van.

Sokan azzal kezdik, mindenféle taskakat ram pakolnak. Nem mintha részben
nem erre szolgalnék, de akkor is... Rosszabb, amikor aktualis fénokém magaval
hozza a gyerekét. Amilyen peches vagyok, sokszor kell elviselnem végtelentl
nyughatatlan kiskolkoket, akik koszos cipétalppal megtaposnak, vagy pelenkas
fenektket a hasamnak nyomjak. Szintelenil izegnek-mozognak. A fénoknek
sem fogadnak szot, gondolhatjak, ram mennyire vannak tekintettel. A csucs az,
amikor éktelen-féktelen bogésnek is nekikezdenek. Rogton tisztazom: nem va-
gyok gyerekgyllolo. A gyerek az gyerek, és mind mas — és ez igy van jol. Csak-
hogy munkaadéim utédai koziil a b6gésok tobbsége nem azért bog, mert faj va-
lamije. Ilyenkor érthetd, ha felsirnak, nylgossé valnak. De sokuk csak azért ordit,
mikozben fészkel6dik és hadonaszik is, mert akaratos, neki ez kell, az kell, amaz
kell. A valaszreakciok meglep6ek. A harmadik évezredben né azok szama, akik
gyakran engednek a kovetel6zésnek. Mi lehet az ok? Féndkeim sem birjak sokaig
elviselni a visitast? Az sem elképzelhetetlen, szokasbeli engedékenységbdl, miu-
tan nem hajlandok id6t szanni arra, hogy barmely élethelyzetben, nevel6 szan-
dékkal elmagyarazzanak valamit. Azok rogtén elcsendesednek, akik megkaptak,
ami utan ahitoztak. Biztosra veszem, 6nok is lattak olyat, amikor sirassal a kiva-
nalmai teljesitéséért harcol6 gyerk6éc azonmaod elhallgat, amint kézbe kapta, amit
akart — csokit, kiflit, barmit. Innent6l idegtépé a munkanapom. Ilyen esetekben
szoktam ,csakazértis” meglépni, amennyire csak birom, hogy akadalyozom 6ket
a haladasban, ha jobbra akarnak térni, én biz a balra kanyarodast eréltetem, ha
egyenese eldre tartanak, bizony isten oldalvast probalok utat torni.

A kollégakkal napkozben csak egy-egy koccanas erejéig és idejéig talalkozunk,
mégis van 6romoém. Ez a munkam pozitiv oldala. Emberek kozott vagyok.

Milyenek koézott? Ha minden részletre kitér6en megosztanam, elcsodalkozna-
nak. Habar nem biztos, el6fordulhat, helyi viszonyok kézott nagy eséllyel mar
Onok is voltak iranyadéim. Annyit azért elmondok, az emberi jellem és kilcsin
természetes sokszintisége mind megjelent vagy meg fog jelenni mellettem. Férfi,
no, fiatal, id6s, kedves, mogorva, szépséges, rut, gazdag, szegény. Minden csoport
tagjai kozott vannak rendesek. De tobb a tileked6 és tiirelmetlenked6. Célja alap-
vetéen mindnek ugyanaz: napi létezést fenntartani, életmindséget javitani. Ki ez-
zel, ki azzal teszi, pénzfuggé ez, mint minden. Megfigyeléseim szerint e téren
szembetlnéek az eltérések. Vannak ésszel, megfontoltan valogatok, akik felesleg-
hez nem nyulnak. Masok csak akkor gondolkodnak f6loslegesen tulzott mennyi-
ségben, ha valami akciés. Egyeseknek mindegy az ar, pazarlé életmodjukat ki-
szolgalando, rendszeresen feleslegeket is leemelnek a polcokrol. Amig f6ndkeim
a zo6ldségek, gyimolcsok, husok, italok és egyebek tobbezres termékpalettajarol
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valogatnak, kdzben mi leselkedhetink. Szerencsénkre ez ilyenkor nincs ellenére
egy fénoknek sem, rank se hederitnek.

Alat6szog nem a legjobb, nem is a legrosszabb. Derékmagassag szintjén is van
latnivalo. Alaposan szemiigyre vehet6 a tiritarka belsé kornyezet, bar ez sokszor
honapokig valtozatlan. A sz6ros, nyari kanikulaban raadasul nemritkan izzado,
néha blizhodt férfilabak nekem ugyan nem hianyoznak, de ezek is elkertlhe-
tetlenek. Szemrevalobbak a néi labak és a kisebb-nagyobb domborulatok. Nem
mindenkié kaprazatos, az élet sem kizarolag édes maz, de legalabb lehet varni a
kovetkez6 magaval ragadot. Az emberi testrészek mellett kellemes perceket sze-
rez még valami. Leselkedés kozben annyi mindent ki lehet hallgatni, sok vicces,
szomory, dithité és szamtalan egyéb jellegli torténet hallhato. Viselkedésformak
sokasaga lathato. Aprolékos elmesélésiikre szaz darab ezeroldalas konyv sem len-
ne elég. Vannak helyesen viselked6k. Ez lenne a természetes. Roluk nem szuk-
séges irni. Az idegesit viselkedésmoduak szemmel tartasa izgalmasabb. Kovet-
kezzenek a jellemz6 példak. Egyesek valogatas kozben a keziik kozelébe keruld
Osszes termeéket Osszefogdossak, akkor is, ha tudjak, ugysem fogjak megvenni,
és nana, hogy el6tte nem nyulnak a kihelyezett zacskohoz, kesztylihéz, csipesz-
hez, szerintiikk minek az. Vannak a nyaranta a hit6pultok mellett hiis6l6k — még
j6, hogy legalabb nem benne... Sokan, ha valami kisméretd gytimoélcstermés-ha-
lom mellett haladnak el, szemteleniil megdézsmaljak. Ezutan jon az undorito
latvany, ha meg is nyalja utana ujjait aktualis f6n6koém, majd rogvest egy masik
gyumolcstermés-rakasbol is valaszt azonnali fogyasztasra. Mert szerintilk emi-
att nem keletkezik kara senkinek. A tobbi fénok, ha ezt nem latja, otthon bele
sem gondol, milyen pluszhoz jutott: olyan baktériumokat, virusokat is hazavitt,
amiért fizetnie sem kellett. Nyami! Ez most, a COVID-19 betegséget okozo vilag-
jarvany idején killénosen veszélyes. Vannak a magukat rendre meggondolok. Ok
munkahelyem barmely pontjan képesek barmit hanyagul ledobni, ha id6kézben
ugy dontottek, mégsem kell. Teszik abban a téves hitben, hogy nem fogja 6ket
meglatni senki. Pedig, ha mas nem is, a Nagy Testvér mindent lat. Egyesek még
olyankor is ledobnak ezt-azt akarhova, ha szembe jon veliik egy masik f6nok egy
kollégammal. A ledobasrol jut eszembe a leverés. Ez véletlenil szokott megtor-
ténni. Barkivel megeshet. Ami diihit, nem mindenki érzi Ugy, hogy vissza kellene
tenni a helyére, amit levert. Amikor a f6nok tavozasra szanja el magat, gyakran
hosszi embersor akasztja meg. A varakozast egyesek idegtéponek érzik, ezért
kezdik elhagyni szjnyilasukat morgolodo szavak. Talan azt hiszik, att6l gyorsabb
lesz az el6rejutas? Sorakozas kdzben egyesek azzal érvelve probalnak el6bbre jut-
ni, ugyan engedjék mar elére, mert 6 csak keveset valasztott odabent.

Jol jon szamomra még, ha két, egymast ismerd fonok szemparja talalkozik, és
egymas mellett megallva elkezdik a trécselést. Ez alkalmat ad megpihenni. Mas-
részt ek6zben nem térédnek veliink. A tér6dés hianya faj legjobban. Annyiszor
megesik, hogy 6sszeszamolni sem tudnam. Olyankor is képes hossza percekre el-
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hagyni a f6nok, ha nem beszélget senkivel. Rosszulesik, és rosszallom. Nem csak
a mi szempontunkbol elfogadhatatlan. Seregnyi f6nok vilagszerte szintén emiatt
bosszankodik sokat. Természetesen csak azon id6krél tudok szolni, amikor 6k
engem foglalkoztatnak. Rendszeresen hallom a kérnyezetemben a mérgel6dé
fonoki szavakat. Ilyenkor az is megesik, hogy masok fénoke kap oda hozzank.
Sajnos egyesek hajlamosak elfelejteni, hol hagynak el minket. Marpedig ha egy
kollégamat a féonoke ugy hagyja magara az ut kézepén, hogy az én féndkoém ott
nem tud velem tovabbhaladni, muszaj megoldast talalnia. Munkatarsaimmal azt
utaljuk szivbdl, ha ilyenkor taszitanak rajtunk, kicsit vagy akar meglehetésen na-
gyot. Emberibb moédon is meg lehetne oldani, néhany kedves, kéré szoval, de
erre csak kevesek hajlandoak.

Miért nem tanulja mar meg mindenki, mikézben 6énmagaval torédik, a sa-
jat ,nagyon fontos” dolgat intézi, attol még mindenkire tekintettel illik lenni!
Mindenkinek van dolga, és mindenkinek a sajatja a nagyon fontos. Senki sem
véletlentll van ott, ahol, és jo6 vagy sem, mindenki siet. Direkt nem mondtam,
hogy kell, egyaltalan nem kell, de az intelligens ember értékitélete megkivanja
az illendéséget. Mondhatjak monoton munkakoérém soran tortént eltanulasnak,
mindenesetre soraimat egy felhivassal fogom befejezni: kérem az 6sszes kedves
és kedvetlen vasarlot, sietségiik mellett is legyenek tekintettel mindenki masra,
semmilyen indokkal ne hagyjak el kosaraikat, ne akadalyozzak a folyamatos ha-
ladast, ne duhitsenek masokat!

i ST
W 2020 purlnf o0ty ozvan

Kompozicié 1
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Merénylet

Egy szem gesztenye koppant fejemen.

Lepottyant, amikor alatta mentem,
s elgurult volna szinlelt szeliden,
am sértett vadként utanaeredtem:.

Ahelyett, hogy nagyot beleragtam
volna, lehajoltam és felemeltem.
Magam itéltem el tamadomat,

és fogva tartom zsebem borténében.

Rejtelem

Papirkutyak
ugatjak

a Holdat.
Mult-madarak
hullatjak

a tollat.

Furkész baglyok
kutatjak,

mi nincs ott.
Csak csillagok
tudhatjak

a titkot.

Hajnalokbol
harmatok
dalolnak.
Szivarvanyrol
mosolyog

a holnap.
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Igy érik

Valahol az a csend,
valahol az az alom
aranyszalon légva
ringatoézik a fakon.

Igazi boldogsag
6zikék szemén villan,
csillagzodik éjjel,
hajnalra meg elillan.

A kifaradt tajat
takarja ho nyugalma,
tavaszig igy érik

a napsutés jutalma.

Csak egyetlen percet

Nem boldogulsz? Felfénylik szemed a szora.
Amig tanulsz, készllsz az 6rokos jora.

Segit a Nap, sugara pottyan a hora.

Késik, bar csak egyetlen percet az ora.

Befelé kuncognak

O, ez a mazas-cserép mosoly az arcokon,

0, ezek a szamiton suhano kubli-tekintetek.
Beszédes csendek kuporognak a szalonsarkokon,
befelé kuncognak milliardokkal kitomott zsebek.
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Végzetes tévedés

Lehajolt,

feje fajni kezdett.
Azt hitte még,

ez csak kezdet.
Tévedett.

Ez volt a vég.

Nyugalom
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Uldozés

Georg Tpark példas rendér, a Fort Simpson tizedik kertleti 6rségébdl, ahegyteton
megallt és korulnézett a holdvilagos éjszakaban. Most mar biztos nyomon volt.
A ho, mint fehér papirlap tertlt el siman és érintetlentil korilétte, csupan egy
iranyban sotétlettek benne szabalyos labnyomok, s ezek ahhoz a négyemeletes
lakéhazhoz vezettek, melynek neontol vilagitott ablakat haromnegyed o6raja
figyeli mar. A kéthetes szenvedése tehat a vége felé kozeledik. A kanadai rend6r
akar a vilag végéig is kovette volna Reichardot, a bankrablét, aki tobb mint szaz-
ezer dollart zsakmanyolva meglépett Saskatoonbodl. A tetejébe még egy nyakate-
kert levelet is hagyott a tett szinhelyén, melyben azt akarta megmagyarazni, hogy
vannak rablok, akik életikben csak egyszer kdvetnek el bilint, azt is valami nagy
lelki megrazkodtatas kovetkeztében, vagy kivancsisagbol, vagy tanulmanyozni
akarjak a blinnel jar6 nyugtalansagot, vagy amikor szembekeriilnek az élet szam-
talan titkainak egyikével, és azt sem tudjak megoldani. Az illetékes urak a leve-
let kival6 munkanak nyilvanitottak, s megallapitottak, hogy a Bank of Canada
pénztarat rendkivill nagy miuveltségl ember szabaditotta meg a dollaroktol.
Mikor az uigyet kiadtak Tpark kival6 rendérnyomozoénak, az mar tudta, hogy ne-
héz csibésszel kerilt szembe. Két honapnyi nyomozas utan ez a csibész elbujt,
felfelé nyomult a varosok biztos buvohelyét6l a Tavak felé.

— A varosban sohasem kaptalak volna el, de hogy kijottél a nyilt szinre, a hoba,
a hidegbe, a csillagok kupolaja ala: enyém vagy, mert itt én vagyok az tigyesebb,
és nem segit rajtad semmiféle levél meg efféle firkalmany!

Tizennégy napig uldozte ezt az embert a kegyetlen fagyban, s néha majdnem
elérte. De az 1ld6zo6tt valami megmagyarazhatatlan médon mindig kisiklott a
markabol. Siléceken menekilt, athatolt alig befagyott folyokon, kiszabaditot-
ta magat a vadaszok rokacsapdaibol, ha beléjik 1épett. Ugyancsak probara tette
a rendor edzettségét. De most, ugy latszik, kimertlt, s minden kelepcébe jutott
gazember azzal akar enyhiteni elkertlhetetlen sorsan, hogy lampat gyuijt, és szin-
te felkinalja magat az iild6zének. A lakéhaz ugyanis a volgyben allt, kéményeibdl
fustszalag karikazik a tobb mint huszfokos hidegben, reszket6 csillagok allnak f6-
I6tte, a holdkaréj als6 hegye pedig majdnem tugy fest, mintha a kiflit beleszartak
volna a haz tetejébe. Az ablakbol kétagu csillar sarga fénye esik a csillog6 ho sikja-
ra, s ebben a fénypaszmaban néhany roka settenkedik s6tét arnyként. A hattérben
a to, melyen most atkelni lehetetlen, Tpark csak most érezte, hogy az emberek
valoban az istenek emléin nevelkednek, anélkil, hogy errdl sejtelmiik lenne —
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hiszen 6véké ez a csodalatos szép maganyos vilag, ez a pompas sziget a titokza-
tos Mindenségben, s mégsem becstlik meg a nagy ajandékot. S amikor elindult,
hogy megkozelitse a hazat, érezte, hogy itt nem fenyegeti veszély. Tudta, hogy a
bankrablé nem védekezik mar. Ezt szamtalanszor megtehette volna, de nem tette
meg. Ezért elhatarozta, hogy a legmesszebb mendkig kimélettel lesz vele.

Féluton lehetett a hazhoz, amikor a jobb feldl s6tétlé fenyoerdébol egy ember
bukkant ki, és keresztben Tpark Gtiranyara siklott lefelé a lejton. A rend6r lekap-
ta puskajat, és bevarta. Az egyenesen felé tartott. Néhany lépésnyire egymastol
megallt mindkett6.

— Azt hiszem, céltalan a tovabbi jaték — szolalt meg a rendér — eleget ugratott
két héten at, most majd a hazban elmondhatja, mennyiben kényszeriti az em-
bert a szellemének érthetetlen titka a bankrablasra. Hideg van, ne vesztegessiik
az idét!

— Mar vartunk téged — hangzott a valasz —, de tévedsz, nem én vagyok a bank-
rablo. Engem ezen a kdrnyéken a ho hercegngjének hivnak az indianok, a bank-
rablo a batyam. Most éppen a vacsorat késziti, mint latod, én a csapdainkat néz-
tem meg, de a hodok most masfelé jarnak. Jol fltott szoba, izletes vacsora var
téged, és Tim mindenaron pékerezni akar valami komoly fazonnal. A komoly
fazon te leszel.

Aki beszé€lt, fiatal, sudar, pompas termeti leany volt. Arcat a legkitlinébben fel-
dolgozott nyest prémkucsma keretezte, és ahogy a havon mozgott, elarulta, hogy
itt él a Magas Eszakon.

— Hallo, Tim, itt az tld6z6d — kialtotta, amikor kopogtatott. — Tpark valoban
megjott, jo estét, €s tessék belépni, Mr. Végzet.

Tpark most szemben allt a kényelmes, pompas prémekkel diszitett és eloke-
l6en butorozott gerendahaz szobajaban egy emberrel, aki éppolyan vallas, erés,
tiszta arcu és csillogd tekintetl, akar 6 maga. A lany ledobalta prémjeit, és ki-
hamozta azokbol igéretes szépségét, ho fényétdl barnult arcat, finom csuklokra
épitett pompas kezeit. Tpark érezte, hogy nem 6 fogott itt gazembert, hanem
6t fogtak meg, s nem tud védekezni. A kocka — igy irnak a detektivregény-irok
- megfordult. Sarokba tette a fegyverét, letette nehéz felszerelését, és allt védte-
lenil, csinalhattak vele, amit akartak. A két idegen illatos teat tett az asztalra, aleg-
finomabb siiteményt adta hozza, draga szivarokat kinalt, és Tpark otthon érezte
magat. Sohasem latott ennyi ezerdollaros puskat, ilyen hatalmas orosz szamovart
és ennyi finom kékacél csapdat, minden prémvadasz almat.

— Most mar mindent értek — szolalt meg halkan —, és nem szép 6ntél, Reichard
Tim, hogy pont engem szemelt ki legjabb triikkkje aldozataul. Megtiszteltetés
szamomra, az igaz, de mégis... tudhatta, hogy sokkal inkabb szeretem a kényel-
met, mint az ilyen utazasokat a hoban.

— Te nem vagy udvarias — felelte a férfi -, mert ha az volnal, megnéznéd a
névéremet, és nem méltatlankodnal. Vigasztalodnal ezzel a pompas latvannyal.
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Egyébként a munkaddal meg vagyok elégedve, s legkozelebbi regényemben té-
ged teszlek meg f6hésnek. Ez annyit jelent, hogy Kirgasban te leszel a rend6rok
fénoke. Még egy ilyen remekm, és f6hadnaggya avatlak. De a névérem, tudod,
6 eszelte ki a dolgot, igyhogy vele veszekedj, ne velem! Egyébként aldom azt a
képvisel6t, aki a renddrség ellendrzésének azt a modjat talalta ki, hogy az ellenér
kovessen el szinleges gaztettet, és lldoztesse magat, gy6z6djék meg az emberei
képességérdl. Ez a tizennégy napos Ut remek volt, Georg, és a te ildozésed leraz-
hatatlannak bizonyult. No, de most lass neki a dolgoknak, aztan pokereziink, jo?
Ezennel atadom neked ezt a fazont, Duane. Adj neki valami sziver6sitét, ha netan
megfazott volna...

— Hogyisne - tiltakozott a rend6r. Azutan stirgdsen elnyert harminc dollart a
felettesétdl, és az ellendrzé kapitany, amikor masnap délel6tt az ablakhoz ment,
hogy megszemlélje az id6jarast, fejcsovalva allapitotta meg, hogy Tpark, az tldo-
26 végleg belebonyoléodott a kelepcébe. Eppen fat flirészelt, és a kéziflirész masik
végét Duane huizogatta kitartéan. De sem Duane, sem Georg nem a fat nézték,
hanem egymast. Es a kapitianynak eszébe jutott a bankban hagyott levél egyik
szakasza, amelyik igy szol: ,barhova fordulunk megvilagosodasért és iranyitasért,
mindig csak két hatalommal talalkozunk... Az egyik folottiink él lathatatlanul, a
masik a sziviinkben ég, és 6rokre a miénk marad. Egyiket Istennek, a masikat
szerelemnek hivjak..”

Csillagok volgye
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RAVASZ | OZSEF

SZEPIRAS

Sodrasban

Megalltam a hid alatt

s csodalattal néztem

a siet6 hullamokat,

amint testik pillanatként
mas-mas format olt,

mig céljuk megmasithatatlan
fizikai torvényeket kovet,
mikozben az ember
orommel taplalja lelkét.

Ilyen az életem.

Percrdl percre akarha folyo lennék,
0sztoneimbol arad a remény.

Hogy mit érint ilyenkor szivem — nem tudom.
Megfoghatatlan, lathatatlan jutalom

a Mester id6tlen mihelyébél ? — kérdezem.

Medret keresve, sodor az €élet.

Sohasem szlinjék meg ez az érzés.
A halal el6tt sem.

Kérdojeleim
Sokszor nem vagyok én,

mikor almaim hatalma vezérel.

Ilyenkor leszek mas.
Akar a legsotétebb elme tulajdonosa is.

Elveszve egynéhany 6rara,
akarha sohasem léteztem volna.
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Reggel naiv ember vagyok.
Kérdgjeles tudattal.

Megfejteni létezésem targyat —
kevés vagyok idében!

Heét fizfanal

(Apdcaszakallast impresszio)

Falumszéli foly6 mellett,
tenyeremben pihen fejem.

Lassu folyasa akar az életem.

Medre reményeimmel van tele.

Az ember hidba emel gatat.
Utjat ismét megtalalja.

Marasztalni nem lehet.
Istent6l kapott id6 ez.
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Z.SIGMOND ELEMIR

Napkelte

Jani éjfél utan visszatért a magaslesrol és felkeltette a tobbieket a Duna partjahoz
kozeli vadaszhazban.

A szora Boraros firge mozdulattal ugrott fel az agybol, akarcsak két fiatal ven-
dége, akik vadaszok szerettek volna lenni.

Erné gyotrelmes, kinlodo nyujtézkodassal bicsuzkodott még néhany percig a
fekvGhelyétol.

— Latszik, hogy nem vagy vadasz! Most légy férfi a talpadon, firgén ki az agy-
bél, egy-ketts! — sz6lt enyhe ginnyal a hangjaban Boraros. O igazi falusi ember-
nek latszott, aki sokat tartozkodott kint a természetben.

Erné csodalkozva, szotlanul nézte utrakész vadasztarsait, akik mar nyugtalanul
vartak, hogy feltapaszkodjon az agyrol. Az arcan latszott, hogy legszivessebben
tovabb aludt volna még a friss levegovel atjart vadaszhazban. Nemigen akaro-
dzott neki kimenni szarvasbikakat lesni.

— Miért jott ez ide? — kezdett tiirelmetlenkedni Boraros. — Ugy tiinik, nem na-
gyon érdekli a vadaszat. Jobban jarna, ha nem is keriilne a szemem elé — morogta,
mikoézben a félalomban asitozo férfit figyelte, am eszébe jutott, hogy épp 6 hivta
meg a vadaszatra jo par honappal korabban.

Erné nagy nehezen legylrte az almossagot. Sokaig keresgélte a cipgjét, amit
végul az agy alatt talalt meg, igy végre készen allt, hogy 6 is elinduljon az Gj va-
daszegyenruhajaban. Atlagos testalkatu, szemiiveges, barna, géndorhaju, j6 mo-
dort varosi ember volt.

A Dunaba torkoll6 patakon csonakkal keltek at a tilso parton huzédo erdébe,
ahonnan egy kiszaradt mederben indultak a tisztas felé, amit napkézben a hala-
szok is gyakran felkeresnek. Ejjel viszont a szarvasbikak csatatere és naszhelye a
tisztas.

Szeptember vége felé jart, az 6szi erdé mar cserélni kezdte az 6ltdnyét. Az j
dunai gatépités nyomai alaposan megvaltoztattak a kornyéket. Az erés holdfény-
ben is latni lehetett a faleveleken, fatdrzseken €s a bozoton azt a szinténust, amely
mar a hervadasnak indult erd6 mélabujat jelezte.

Kitarult el6ttuk a fest6i szépségu taj, a tavolban falu a templomtornyaval. Még
tavolabb a Duna magas t6ltése huzodott. Latszott, hogy néhany 6ran belil a fel-
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kel6 Nap mar nem a forré nyar melegével siit majd erre a tajra. Erné ezekbol
nagyon keveset érzékelt.

Boraros folytonos kérdez6skodéssel zaklatta Janit, aki a legfiatalabb vadasz volt.
Az ifja azt is elmondta, hogy amikor elkezdett s6tétedni, egy nagy tizenhatos jott
at az erd6bdl, atgazolt a sekély patakban a talso félszigere, ahol szembetalalkozott
egy tizennégyessel. Azt csinyan 6sszeszurkalta, majd bement az erdébe.

- Ezt mind lattad, Jani? — kérdezte izgatottan Boraros.

— Akkor igyekezniink kell, Ernd! — biztatta 6t. Jani nehézkesen lépegetett a cst-
sz6s mederben a tobbiek utan.

Az Gt soran latszott Boraroson, hogy nem szeretne Ernével egyedul maradni.
Végiil csak eljutottak a tisztasig, és ott szétoszlottak a to kortl.

Erné egy vastag fa mellett bujt el két vadasztarsaval. Boraros tavolabb ment a
to tulso felére, ahol stirt borok néttek. Jani a sasba rejt6zott, és két fiatal tarsa is
megtalalta a maga helyét.

Kozeledett az éjfél. A hold igen magasrol vilagitotta be a t3jat. Nagyon hiivos
volt, igazi vadaszatra alkalmas id6. Csak itt-ott hallatszott rikacsolas és szarny-
suhogas, az ide vizre jar6 éjjeli madarak hangja. Boraros sokszor allt kint lesben
az 6szi €jszakakon. Az éjjeli erdé titokzatos varazsa mar nem hatott ugy ra, mint
régen. Ezen az éjjelen mas gondolatok gyotorték. Olyanok, melyek tavol voltak
az erd6tol, a vadaktol: a tisztas tulso felén lesben allé Ernén és a sajat feleségén,
aki ekkor nyugodtan aludt a puha, meleg agyban.

Sokaig hiiséges volt a felesége. Mégis hogy tudott igy megvaltozni ez a jo, ked-
ves, szelid asszony, aki mindig a szemefénye volt?

Hol volt mar a harmonikus otthon, a csalad melege? Kitaszitottnak érezte ma-
gat. Mindig az a gondolat nyugtalanitotta, hogy a kozos életiik szépsége, értéke,
orome csak ugy elfusson a eléle — valaki massal.

— Az aribanc! - pattanasig feszilt benne a harag.

Honapok 6ta nem volt nyugalma, amiota megtudta az igazat, és a gondolataiba
is folyton felbukkant az a masik, akivel a felesége viszonyt folytatott. Az egyik
néhany kilométerre, a masik a t6 talso partjan, egy nagy fa mellett. Masra nem is
tudott koncentralni, csak rajuk.

A himszarvasok b6gése €s csortetése hozta vissza 6t a jelenbe. Csodalkozva né-
zett koril, mint egy kiszantott egér. A tisztason jelentek meg a szarvasok, akikre
olyan sokat vartak. Megkezd6dott a naszi gytilekezés, a szerelmi parviadal.

Egy hatalmas, sotétbarna tizenhatos, beképzelt bika meg-megsuhogtatta az
agancsait, és a jobb els6 labaval megkaparta dihében a fivet. A koralétte mozgo-
16d6 teheneket és néhany olyan fiatal himet furkészett, amelyek még nem is gon-
dolhattak a viadalra. Igazan figyelemreméltoé allat volt. Még Boraros csodalatat is
kivivta. Diadalmasan forgatta az agancsat, mint aki minden kihivasra készen all!
S az jott is, egyenesen felé vagtatva.
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Egy oriasi tizennyolcas biiszkén, hatarozottan rontott a vetélytarsa felé, lehajtva
fejét, agancsaval felé szurt. A masik meghatralt el6le, majd egész testének erejét
beleadva probalt szirni. Osszeakadtak az agancsaik. Néhany percig dithéngve,
felbGszulve rangattak egymast. De a jelenet inkabb volt komikus, mint magasz-
tos. Majd hirtelen engedtek az agancsaik, s a nagyobb bika az ellenfele mellé
lépett, és agancsat mélyen az oldalaba doéfte. De olyan mélyen, hogy egészen a
belek k6zé hatolt a szurasa. A megsebzett vad feladta a kiizdelmét. Fajdalomtol
reszketve elvanszorgott. A gy6éztes bika kovette 6t a tisztas széléig, 16kott rajta még
néhanyat az agancsaval. Ezzel fejezte ki megvetését, ahogy az ember a f6ldon
fekv6 megrugasaval. A bika ezek utan visszatért diadala szinhelyére, ahol a tehe-
nek izgatott alazattal fogadtak.

Boraros mindezt érdekl6dés nélkil szemlélte, l1ovésre kész fegyverével a kezé-
ben. Mint egy mozg6 festmény, ugy zajlott elGtte az egész csata, melynek rész-
letei nem is érdekelték, eredményével sem nagyon térédott. Helyette mereven
figyelte a tisztas tulso oldalat. A Hold teljes fényével vilagitotta meg kibiztositott
fegyverét és a tilso oldalon allé6 Ernét. Szemiivege lencséjében megcsillantak a
csillagok.

- Olyan nyugodtan all ott, mintha tiszta lenne a lelkiismerete, és sohasem vé-
tett volna senki ellen — meriilt fel Borarosban.

A bikak véronto viaskodasa alatt Grra lett rajta is az, ami ezeknek a megvadult
allatoknak a harcaban is megfigyelhetd, és 6 is megsebzett aldozatta valt a nsté-
nyért vivott kiizdelemben.

A szarvasparbaj nagyszeri latvanya kézben egy masik kizdelem uszott be el-
méjébe, melynek szintere, fegyverei és modszerei masok voltak. Barok éjjeli ma-
mora, mozgalmas nagyvarosok utcai, parkjai jelentek meg, ahol alland6an ott
volt az a férfi, aki lassan, finoman, minden viaskodas nélkul, csupan hizelgé sza-
vakkal, mosolyaval, egyszeru jelenlétével kiszoritotta 6t a felesége mell6l.

E gondolatsor hatasara szajaba vette a puskaja csévét. Ekkor ismét megvillant
Erné szemiivege a tavolban. A célzokereszt most két célpont kozott tétovazott, a
tehenek kozt jarkalo szarvasbika és t6le tavolabb egy rémilten forgolod6 ember
kozott.

A fegyver eldordiilt. A szarvasbika megrezzent. A tehenek szanaszét szaladtak.
A vetélytars hangtalanul tertlt el a magas fliben. Boraros latta megtantorodni az
alakjat. Néhany pillanatig kiélvezte a bosszut, az ellenfél legy6zésének mamorat.
A szarvasbika beugratott a stirii erdébe.

Mint egy villamcsapas, gy futott végig rajta, hogy mit tett. Rémilten ismét
maga felé forditotta a fegyverét, hogy 6 is eltertljon fiiben. Egy éles hang azon-
ban megakadalyozta utolsonak szant mozdulata végrehajtasaban.

— Boraros Ur, nagy baj van! Erné bacsit eltalalta valaki! — kiabalta izgatottan Jani.

SZEPIRAS 55



A zirzavaros kiabalasra el6bukkant Boraros a stiri, magas bokrok kozil. Le-
hajtott fejjel, szomora képpel 1épdelt a magas fliben mozdulatlanul fekvé rivalisa
felé.

A nyakan és szajan kibuggyano vér elontdtte annak arcat, vorosre festve min-
dent a test koril is.

Mikézben a vallukon bevitték a holttestet a faluba, Jani a vadakra gondolva na-
gyot s6hajtott:

- Milyen kar, hogy ma egyetlen bikat se 16ttink!

Boldogsag
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FORREST HAMER

Lecke

1963 vagy 4 nyarat irtuk,

amikor apam Ft. Hood-bél Eszak-Karolinaba
szallitotta csaladunkat 56-os Buickunkban.
Folyamatosan Klan-tamadasokrol hallottunk, tudtuk,

Mississippi sokkal veszélyesebb, mint altalaban.

A sotétség mohaként terilt szét a fakon

és amikor szétmaszatolta a fényt az ablakokon

azon az éjszakan, apam lehuzodott az utroél, aludni tértink.

A zorejek,

melyek a szoérnyek gerjesztette félelmemben
rendszerint felébresztettek almombal,

ébren tartottak apamat is azon az éjszakan,

csendben fekiidtem és figyeltem, ahogy hallgatézik,

tudtam, képtelen lenne benniinket mindig megvédeni

mindentol, mindenféle teremtménytol;

talan még a diihtdl is, mely hirtelen atfutott

a testemen a texasi utja miatt,

hogy hazavigyen benniinket, miel6tt 6 elmegy

egy olyan nem létez6 helyére a vilagnak,

melyet Vietnamnak hivott. Egy fitnak sziiksége van apara,
aki vele van, folytattam a gondolatot, zajt hallva

a sOtétbol.
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Hogyan legyunk boldogok

Amikor a férfiakat mar boldogsag tiizelte a templomban,
kialtoztak, egyenesen felugraltak.

A n6k tanca azonban ny6géssé valtozott, miutan
transzba estek; ezért

rettegtem Johnson tisztelendo szertartasainak
kozeledd végétol, gytildltem a borzalmat,

melyet ez a pap a nék lelkében
okozott, 6mloétt roluk a viz

és egyre gyorsabban szedték a levegot.
Aggodtam, egy napon anyam

elmegy oda és atadja magat
neki, s olyan kénnyl n6vé alakul at,

mint amikor apam hazajott
szabadsagra. Pont olyan ostoba lesz.

Amikor ez végil megtortént,
elhagyottnak éreztem magam.

Esztenddkkel késébb, egy masik els6 alkalommal
az én nyogésem visszhangjat

hallottam egy lany fiilében, s radobbentem,
mily 6rilt gyonyort érez.

Aztan elkezdtem toprengeni,
nincs-e még valahol némi 6réom,

ami engedné, hogy kialtozasra késztessen engem,
nem ahogy a férfiak csinaljak, hanem mint a nék.
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Aggaszt viszont, hogy
nekem nincs néi testem,
és félek, hogy nydgésem elarulja majd
eme belsé igényemet, vagy ugy viselkedek,

mintha né lennék. A leginkabb
azonban attol rettegek, hogy a nyogés felfedi

az anyam iranti szeretetet, amely még mindig
annyira mély, hogy egy kicsivel tobbet akarok,

mint oly szorosan vele lenni, ahogyan csak tudok.

Bodnar Gyula forditdsai

Forrest Hamer amerikai kolt6, 1956-ban sziiletett Eszak-Karolinaban, Goldsboro
varosaban. A Yale és a Berkley Egyetemen tanult, pszichologus, egyetemi oktato.
Versei tobb 6nallo kotetben, antologiakban, valamint szamos folyoiratban lattak
napvilagot. Oaklandban, Kaliforniaban él. A Hogyan legyiink boldogok (Getting
Happy) cimi versérol tobbek kozott azt irja a szerz6, hogy amikor sajat multjaban
utazott, egyszer csak elkezdte érdekelni, vajon olykor miért félink atadni magun-
kat annak, aki vagy ami mozgat bennunket. , Némely okok akkor valtak vilagosabba,
amzikor visszagondoltam egyik-mdsik gyermekkori élményemre, melyet a feketék déli temp-
lomaban szereztem, ahol az embereket, kicsiket és nagyokat, ugyanaz a szellemiség gyiij-
totte egybe, hogy datadjak magukat egymasnak” — olvashatjuk az afroamerikai Forrest
Hamert6l a The Best American Poetry 1994-es antologiajaban, ahol a széban for-
g6 vers szerepel. Nehéz id6kbe, félelmekkel, kiils6 és belsé konfliktusokkal teli
gyermekkoraba tér vissza a Lecke (Lesson) cimi versében, melynek eredetijére az
americanpoems.com honlapon bukkantam. (b. gy).
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MIRIAM NEIGER-FLEISCHMANN

Szamkivetett

Kolt6 vagyok, akit a szinek foldjére szamuztek,
vetémag szavak az ecset barazdaiban

rimes sorokat rigyeznek a lagy vasznon
szinezbanyag termékenyiti meg 6ket,

igy novesztem a képeket.

Fest6 vagyok, akit szamuztek a szinek rétjeirdl.
Osszeszedem az égbdl hullé szavakat,

mint a megvaltast keresd, lazadé angyalok;
stirget6 betliket rendezek nyugtalan lapokon,

s latvanyt teremtek ott.

Asszony vagyok, akit szamuztek a szerelem berkeibdl,
egy esOszind, jelzotablakkal teli tajékra.

Arra karhoztam, hogy egy adomanygyjté persellyel
szellem szikrakat gyUjtsek a valosag kulisszai mogott,
hogy kielégitsem lelkemet.

*

Egy varazslatos
reggel Elul havaban

lattam két sapadt
felh6t csokolozni.

Mély égszinkék
volt bemetszve

koztik, mint egy
kigy6z6 folyam

két hatalmas
hegység egy képen
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fentrol nézve
a kék szukulet

ahogy egymashoz
kozeleg

mint Isten ujjanak
sugalma

a Sixtus-kapolna
teremtésében.

A kegyelem pillanataban
egyesultek:

lett egy esofelleg
fekete és rettenet

Jelzéseim

Nyari €] Jeruzsalem felett:

Az égen komor repulo,

tekereg, mint egy gyik a légben,

egy mutans dinoszaurusz.
Ment6jarmuvek tépik szét

az éjszaka sotétjét vonitasukkal

a megvilagitott uttesten

a kétségbeesés hataran.

Az elfojtas raktarai

szorosan egymas mellett: szavak
zaporoznak

s szertefoszlanak az emlékek tavaban.
A félelem fogva tart

és terjeszkedik, mint a vilagegyetem.
Testem az €j zsiros husaba

merul.

Az Urt csillagok diszitik,

mint arany flitter egy keleti fatylat.
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Izzasuktol kényelmetlentl érzed magad.
Hideg kinézetlik elnyeli majd jelzéseimet
szaz fényév mulva,

de akkor mar késé lesz.

Muzeumban

A targyak templomaban

az Uveg vitrinekben

a mult mivészeinek
valora valt almai

vannak foglyul ejtve.

Mint karanténba zart
kutyusok, néznek
szemunkbe s arra kérnek
csendben: vigyél minket el.

Végh Zsoldos Péter forditdasai
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PETER MILCAK

LATHATAR

Amivan

Abbdl, ami

van, ahhoz,

ami ugy néz ki,
mint az, ami van.

Abbol, amit jatszva

elvisz minden szél,

a madar, ének, lényegébdl,
ahhoz, ami
elviselhetetlenil

nehézzé teszi,

a tollhoz.

Ami nincs,

szabadda, boldogga
tesz,

fortelmes fikcio,
amely nem all lesben
a lehetoségére.

Légcsavar

A szorongas egy légcsavar
és minden lélegzet

s minden so6haj

csak Gjra

felporgeti,

mig az 6rom,
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mig az orom

a szélcsendben lakozik,
amit ki sem kell érdemelni.
Elég

ragondolni

egy széles karosszékben,
vasarnap délelott.

Hosszu ut oda

A hosszu utnak nincs
vissza, azért hosszu,
azért csupan

oda.

Az oda mindig egy lépéssel
elobbre van, mint a teve

a beduin el6tt, mind az otthon
a honvagy elétt.

Az oda mindig egy lépéssel
elébbre van és csukott

kis kofferjaban lapul
avissza.

Végh Zsoldos Péter forditasai
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DR. Ki1sS LASZLO

A 200 éve szuletett Dosztojevszkij patografiaja

Els6 nekifutasra mi sem latszik kdnnyebbnek, mint megirni Dosztojevszkij kor-
torténetét, patografiajat — jeleztem 2006-ban a ,Dosztojevszkij biinei és bln-
hédései” cimi, az Uj Szé6 Gondolat c. mellékletében megjelent tanulméanyom-
ban. Nos, az azoéta eltelt években elolvasott Ujabb Dosztojevszkij-regények,
Anna Dosztojevszkaja Emlékeim c. memoarjanak megismerése megkonnyiti a
patografus dolgat. Kéztudott, hogy epilepsziaja ellenére géniuszi teljesitményre
volt képes, és igy méltan sorolja 6t ,,A pszichiatria magyar kézikonyve” (Budapest,
2001, 799. o.) a vilagtorténelem nagy epileptikusai — Nagy Sandor, Julius Caesar,
Szokratész, Dante, Newton, Alfred Nobel — kézé. Osztonzést adhat a patografia
gjragondolasahoz az a tény, hogy Dosztojevszkij esete példazza talan a legjobban
a nagy francia ir6, Stendhal véleményét: ,A nagy emberek életrajzanak egy ré-
szét orvosaiknak kell szolgaltatniuk”. Mégis szorongva vagok bele orvostorténészi
fejtegetéseimbe. Szemem el6tt lebeg ugyanis a mindmaig egyik legjobb Dosz-
tojevszkij biografia szerzgjének, a ,francia” Henry Troyatnak — aki orosznak és
Lev Taraszovnak sziletett — vallomasa: Dosztojevszkij élete Gnmagaban annyira
gazdag ,megrendit6 szomorusagokban, csodalatos 6romokben”, hogy életrajzat
nem ,regényesiteni’, inkabb tompitani kell.

Ugyanez vonatkozik életrajza orvosi valtozatara, a patografiara is. Németh Atti-
la elmegyodgyasz féorvos irja ,Jozsef Attila pszichiatriai betegsége” c. kdnyvében
(2000, 75. old.), hogy a tragikus sorsi magyar géniusz pszichopatologiaja a pszi-
chiaterek ,allatorvosi lovanak” is tekinthetd, azaz minden betegség (€s betegség-
koncepcid) megtalalhat6 benne. Valami hasonl6 tapasztalhaté ironk esetében is
- nézzik tehat, hogy a legismertebb epilepszian kivil milyen egyéb, testi és lelki
kérok lehettek hatassal életmuvére.

Felmen6i kdzt nem volt hires tollforgaté. Atyja tanult ember, a moszkvai szegé-
nyek korhazanak orvosa. A korhaz melletti szolgalati lakasban sziletett meg ma-
sodik fiaként 1821. okt. 30-an (az Uj idészamitas szerint november 11-én) Fjodor
Mihajlovics Dosztojevszkij. A zordon-zsugori atya hidegségét anyja megértése és
szeretete ellensulyozta. Az érzelmi fejlédés egyik legérzékenyebb korszakaban,
a serdil6korban azonban e ,védelem” megsziint: 1837-ben az édesanyja hosz-
szan tarto ,sorvadas” utan a tudévész aldozata lett. Az 6zvegy doktor — talan latva
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tudomanya tehetetlenségét — hatat fordit hivatasanak, és Moszkva kornyéki bir-
tokan banataba és az italba temetkezik. Fjodort és batyjat Szentpétervarra kiildi
a hadmérnoki iskolaba, tovabbi sorsukkal nem sokat torédik. Pedig egy 18 éves
fiatalembernek, egy leendé katonatisztnek sok a kiadasa — a vart pénz helyett
azonban doébbenetes hir érkezik: a muzsikjaival erészakoskodo doktort azok
brutalis modon meggyilkoljak. A kiskoratdl érzékeny lelkiletl Dosztojevszkij itt
szembesul legel6szor a ,blinnel” és a ,binhddéssel”. Mivel viszonya apjaval egyre
jobban elhidegult, ezért most lelkiismerete lazong: blintarsnak érzi magat. Talan
e lelki felindulas volt az utolsé csepp a poharban, amely kiprovokalta az elsé (epi-
leptikus?) rohamot. Janovszkij, a szentpétervari évek alatt Dosztojevszkij baratja
és orvosa, irja: ,Fjodor Mihajlovics éppen a gyermekkoraban szenvedte at azokat
a sOtét és kinos érzéseket, amelyek nem mulnak el az idével, s amelyek az embert
hajlamossa teszik az idegbetegségekre, tehat az epilepsziara, a hipochondriara, a
bizalmatlansagra...” (Troyat, 31. 0.). ,Idegessége” azonban a laikusoknak is feltlint.
Egy elokel6 szentpétervari szalon haziasszonya, Panajevné igy emlékezik a naluk
mar ismert iroként — 1846-ban jelent meg els6 regénye, 4 szegeny emberek — meg-
fordult Dosztojevszkijre: ... rendkivil ideges €s érzékeny fiatalember. Kozepes
termetd, sovany, halvanyszirke, bére beteges arnyalata. Sziirke kis szemgolyoi
nyugtalanul bolyonganak egyik targyrol a masikra, s faké ajka aprokat randul”
(Troyat, 75. 0.). ,Gyenge és ideges szervezetem van” — menteget6zik sajat maga
is egy 1848-ban kelt levelében (Troyat, 95. 0.). Ekkor mar nyilt titok epilepsziaja
is — Janovszkij doktor a kor panacegjaval (csodaszerével) ,kezeli” 6t: eret vag rajta.

Raadasul allandé pénzzavarban van: sem alhadnagyi zsoldja, sem a csalad
gyamja altal kiildott pénz nem elég... Mint Troyat irja, a pénzt ,nem tudja meg-
keresni, nem tudja félhasznalni, nem tudja megérizni” (95. 0.). Ez utébbiban koz-
rejatszik egy Ujabb betegsége: a jatékszenvedély. Ekkor még csak a biliard, ill. a
domin6 viszi el a pénzt — késébb majd a rulett.

A magyar szabadsagharc leverésére segitséget killdo I. Miklos car sajat orszaga-
ban is ,szereti a rendet”. A beligyminisztérium III. Gigyosztalya éber szemekkel
figyeli egy Petrasevszkij nevii hivatalnok lakasan péntekenként 6sszegyulé értel-
miségieket. Ko6z€jiikk sodrodik a hadmérnok és ir6 Dosztojevszkij is, st éppen
6 szolgaltat okot a titkosrendoérség akciojara: felolvassa ugyanis a hires kritikus
Bjelinszkijnek a nem kevésbé hires ir6hoz, Gogolhoz irt levelét. A levél kirohana-
sokkal teli az ortodox egyhaz és a car ellen, koveteli a jobbagysag megsziintetését
- kozilik egy is elég ok az 6sszeeskuvés vadjahoz. A csoportot 1849. aprilis 22-én,
pénteken letartoztatjak. A vizsgalati fogsag hosszu honapjai megviselik az amugy
sem er6s testalkati Dosztojevszkijt. Augusztus 27-én irja batyjanak: ,Csaknem
egy honapja, hogy ricinusolajon élek... Aranyereim miatt egyre jobban szenve-
dek, és mellemben fajdalmat érzek, amit azel6tt soha nem éreztem. Kiilénésen
éjszaka novekszik érzékenységem. Rovid id6 6ta véget nem éré lidércnyomasaim
vannak: Ugy tinik fol, a padlé meginog alattam, mintha hajokabinban volnék...”
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Szeptember 14-én mar a gyomra is kinozza és tudja, hogy szenvedése csak foko-
z6dni fog: ,Kozelednek az 6sz leggyotrelmesebb honapjai, s veliik névekszik a
hipochondriam” (Troyat, 117. 0.). 1849. december 22-én azonban ugy tlinik, hogy
minden szenvedés gyorsan véget ér...

Hajnali hatkor egy gyakorlotér kozepére hevenyészett emelvényhez vezetik az
Osszeeskuvoket, és a hadbird olvasni kezdi a neveket: ,,..Dosztojevszkij... halalra
itéltetett...”. Egy popa keresztet csokoltat veliikk, majd a harom elsé elitéltet co-
16p6khoz kotik, fejikre csuklyat huznak. Felsorakozik a kivégzé osztag, vallhoz
emelik a puskat.. Ekkor fehér kendét lobogtatod szarnysegéd jelenik meg: a car
6felsége megkegyelmezett — halal helyett szamiizetés. Igy ,surolta a halalt” a 28
éves Dosztojevszkij. S hogy mit érzett: ,Nem emlékszem még egy ilyen boldog
napra” — mondja majd feleségének husz évvel késébb (Troyat, 126. o).

A szamizetés helye a szibériai Omszk er6dje, az Irtis foly6 partjan. Itt ,a holtak
hazaban”, sziirke fegyencruhaba bujtatva, naponta ,kényszermunkat” végezve,
Dosztojevszkij ,.hipochondrijja” enyhtlt, am egyre gyakrabban jelentkeztek ro-
hamai. A kortarsak koziil tobben tudni vélték, hogy az ir6t a helyorség kegyetlen
parancsnoka megbotoztatta, €s ez a megalaztatas valtotta ki éjjel az epilepszias
rohamot. A megbotozas valoszinileg csak legenda, am a ra okot szolgaltathato
Lesemény” onmagaban elég lehetett a roham provokalasara. Egy fegyencet fe-
ligyeldi arra kényszeritettek, hogy a folyoba esett fejszéjét keresse meg. Doszto-
jevszkij és egyik tarsa biztositottak 6t, tartva a derekara kotott kotelet. Az ekkor
odaérkez6 ittas parancsnok ezt ,feleslegesnek” talalta, és Dosztojevszkijnek és
tarsanak botozast igért a ,munkakertilésért”.

Botozas nélkil is érte elég megterhelés Dosztojevszkij érzékeny lelkét — fe-
gyenctarsai kerulték, nem szerették —, igy egyetérthetink biografusaval: ,..a
fegyhazban érte el a szent betegség igazi kifejlettségét” (Troyat, 147). Igy latta ezt
maga Dosztojevszkij is: ,,Idegeim annyira szét voltak roncsolva, hogy néhanyszor
epileptikus rohamot kaptam”. Az ir6 nyilatkozatat kései ,kollégaja”, az eredeti
foglalkozasa — pszichiater — révén szakvélemény kimondasara hivatott orvosiro,
Benedek Istvan — az Aranyketrec. Egy elmeosztdly élete szerzbje —, idézi Dosztojevsz-
kij lelkivilaga c. tanulmanyaban. Ugyancsak 6 hivja fel a figyelmet arra a tényre,
hogy Dosztojevszkij ,szent betegsége” (epilepsziaja) az ir6 éregedésével parhu-
zamosan ,pszichogén” iranyba tolédott el. Magyaran: ,jobbara akkor jott ra a ro-
ham, ha sokat vesztett a ruletton, vagy a hitelezéi fenyegették” (Benedek: Bolond
vilag, 1969, 11. o). Vagyis ,blineiért” epilepszias rohammal ,blinh6dott’..

Természetesen ezen utobbi ,blindket” csak a civilizalt vilagba valo visszatérése
utan kovethette el Dosztojevszkij. ,Blinh6dése”, azaz szent betegsége segitette a
visszatérést. A négyéves omszki kényszermunka utan ugyanis a szamuzetés nem
ért véget, sGt még tavolabbra kertlt sziil6f6ldjétSl. 1854-ben a ma kazah teriileten
fekvé Szemipalatyinszkban k6zonséges gyalogosként besoroztak 6t a 7. szibériai
zaszloaljba. Itt ismerkedett meg els6 feleségével, az akkoriban megoézvegytlt
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Mariaval, aki egy kisfiut hozott az j hazassagba. A kozben alhadnaggya
eldléptetett és amnesztiat kapott Dosztojevszkijt epilepszijja miatt nyugdijaztak,
majd 1859-ben engedélyt kapott Szemipalatyinszk elhagyasara. A cari ukaz sze-
rint Tverben (1931-1990 koz6tt Kalinyin e Volga menti varos neve) telepedhet
csak le. Innen ir ,leghivebb és leghalasabb” alattvaloként kérelemlevelet az 1855-
ben elhunyt I. Miklos utédjanak, II. Sandor carnak: ,Felség... engedje meg, hogy
visszatérjek Szentpétervarra s ott orvosokhoz forduljak”. A reformokra el6djénél
nyitottabb uralkodé — 1861-ben felszabaditja majd a jobbagyokat — 1859 végén
~Kegyelmesen hozzajarul” Dosztojevszkijék Szentpétervarra koltozéséhez. Azzal
a feltétellel, hogy a titkos rendérség tovabbra is tartsa szemmel az irot...

Az egészségi allapotra valo hivatkozas megalapozott: egyre gyakoribbak roha-
mai és sokat szenved aranyerétol is. Ami részben ismét ,blinh6dés” is. Koztudott,
hogy az epilepszia tipikusan ,alvasfiiggé” betegség: az alvashianyra az egészsé-
ges ember is ,alkalmi” epilepszids rohammal reagalhat. Dosztojevszkij viszont
tobbnyire éjszaka ir s hajnalban fekszik csak le. Egy epileptikus szamara a lehet6
legrosszabb életmod! Jon is menetrendszerien a ,,blinh6dés™ hetenként egyszer-
kétszer jon ra a roham, melyet kellemes ,aura” el6z meg. ,.E néhany pillanat alatt
— meséli Dosztojevszkij egy baratjanak -, olyan boldogsag fog el, amelyet maskor,
koéznapi allapotomban még csak megsejteni sem tudtam, amelyet masok egyal-
talan nem érthetnek meg. Tokéletes 6sszhangot érzek magamban és a vilagban s
ez az érzés oly erGs, oly édes, hogy e néhany percnyi élvezetért az ember szive-
sen odaadna 10 évet az €életébdl, de akar az egész életét is” (Troyat, 203. o.). Am a
kellemes el6érzet, az aura utan Dosztojevszkij orditva, habz6 szajjal vagodik le a
foldre, végtagjai gércsdésen rangatoznak, és esés kozben gyakran meg is séril. A
roham utan rosszkedvi, gydnge a memoriaja, az iras is nehezére esik.

Dosztojevszkij koraban nem léteztek gyogyszerek az ,eskor” ellen — ez volt az
epilepszia korabeli magyar neve, utalva a roham alatti leesésre —, ezért az orvosok
gyakran az univerzalis gyogymodot, az utazast ajanlottak tehetésebb betegeik-
nek. Irénk tehat orvosi javallattal jarta be unottan, dlomjar6é gyanant 1862-ben
Parizst, a svajci és észak-italiai varosokat, majd kevésbé unottan, két szenvedély-
tol: a szerelemtdl — egy fiatal lany, Paula irant — s a szerencsejatéktol ,felébreszt-
ve” 1863 nyaran Ujra. ,Szent betegségébol” nem gyogyult ki, s6t tetézte azt egy
ifjukori ,biline”: a jatékszenvedély. Dosztojevszkij koraban bizonyara elmaradt
volna az idézgjel, hiszen akkoriban biinnek, erkoélcsi gyongeségnek tekintették
ezt a szenvedélyt is. Csak modern, a medikalizaciora tulzottan hajlamos korunk
ismeri el betegségnek a jatékszenvedélyt. A mar a bevezet6ben emlitett magyar
kézikonyv a viselkedészavarok fejezetben igy vezeti fel a ,,koros jatékszenvedély”
c. alfejezetet: ,Dosztojevszkij A jatékos c. alkotasa a koros jatékszenvedélyrdl
sz0l6 irodalmi remekmu. Amit e betegség pszichopatologigjarol tudni lehet, az
szerepel e konyvben, és ez nem véletlen, mert az ir6 e betegségben szenvedett.”
A wiesbadeni kaszinoban kapja 6t el Gjra az a kor, amely a ,holtak haza” el6tti

TANULMANY 69



id6szakban a biliardasztalhoz lancolta. Ugy érzi, most nincs veszélyben, ismeri a
titkot: ,,Nincs mas titka, minthogy az ember megérizze az 6nuralmat, 6vakodjék
att6l, hogy — barmiképp fordul is a jaték — tiizet fogjon.” Am e betegség lényege
éppen a kockazat-megitélés zavara — e zavar miatt a jatékos képtelen arra, hogy
Ltizet ne fogjon”.

S Dosztojevszkijben éveken at magasan lobog e szenvedély langja. Kdzben
1864-ben, eltemeti a tidévészben elhunyt feleségét, megirja talan legismertebb
muvét, a Biin és biinhodest, majd egy jatékoshoz mélto hirtelen dontéssel 1867-ben
feleségill veszi a nala 24 évvel fiatalabb gyorsironét, Annat, akinek 25 nap alatt
tollba mondta A jatékos c. regényét...

Ez a dontése jo dontésnek bizonyult: Anna nem a szenvedélyes, s ugyanakkor
jéghideg Paula. Nem a muzsa, hanem az apoloné szerepét tolti be, s egyetérthe-
tink Troyattal: Dosztojevszkijnek nagyobb sziiksége volt ez utobbira, mint a mu-
zsara. Nemcsak mostohafia, hanem testvérei is ellenségesen fogadjak a sz6 szo-
ros értelmében fiatal asszonyt. A csaladi veszekedések vége pedig: a ,,pszichogén”
indittatasi roham. Az orvosok tehetetlenek, és megint csak az utazast ajanljak.
Anna elzalogositja butorait, és az igy szerzett pénzen 1867 aprilisaban elhagyjak
Szentpétervart, hogy csak négy év mulva térjenek vissza. A kaszinok kézelében
Dosztojevszkij jatékszenvedélye ujra fellangol, s az okos €s szeret6 Anna — ne-
hogy ellenkezése rohamot provokaljon — zalogba teszi kabatjat, majd a jegygyu-
rdjét is, csak férje jatszhasson. Mert ha jatszhat, akkor irni is van kedve: nagy sze-
relmi regényén, A4 felkegyelmiin dolgozik... A f6hés, Miskin herceg, aki szerint ,a
vilagot a szépség valtja meg”, ugyanugy epileptikus, mint Dosztojevszkij. Az ir6 az
6 nagyrohamaval — orvosi nevén grand mal — mutatja be sajat betegségét. , Epi-
lepszia roham csapott le ra... Ismeretes, hogy az epilepszias roham — nevezetesen
a nagy roham - egy pillanat alatt jon. E pillanat alatt hirtelen rendkivil eltor-
zul a beteg arca, kivalt a tekintete. Gorcsos rangatozas hatalmasodik el a testén
és minden arcvonasan. Semmihez sem hasonlithato, elképzelhetetlen, szornya
uvoltés szakad fel a mellébdl; ezzel az Gvoltéssel szinte minden emberi jelleg
eltlinik, és lehetetlen, vagy legalabbis nagyon nehéz a megfigyelének elképzelnie
és feltételeznie, hogy maga ez az ember Uvolt. Inkabb azt képzeli, hogy valaki
mas kialtoz, aki ennek az embernek a belsejében rejt6zik. Sokan legalabbis igy
magyaraztak el benyomasukat, sok szemtanuban hatarozottan valami kibirhatat-
lan és némileg misztikus félelmet kelt a nagyrohamban szenved6 ember latasa”
(Dosztojevszkij: A felkegyelmii. Ford. Makai Imre, 1972, 238. 0.). Az egyik szemtanu
akar a feleség, Anna is lehetett, aki emlékirataban igy 6rokitette meg férje roha-
mat: ,Egyszerre csak mondat kdzben abbahagyta a beszédet, folallt a divanyrol,
s lassan felém dolt. Débbenten néztem elvaltozott arcara. Aztan hirtelen szinte
nem is emberi kialtas, pontosabban orditas szakadt ki beléle, s egyre lejjebb ha-
tolt... életemben el6szor lattam epilepszias rohamot” — irja Anna Dosztojevszkaja
Emlékeim c. konyvében (113. o.).
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Epilepsziaja élete végig megmaradt, nem Ugy a jatékszenvedély. Troyat szerint
egy megrazo élmény — gyontatopapot keresve a templom helyett egy zsinagoga-
ba téved: ,,azt hiszi, a Megvalto felé vette utjat, s azokkal talalkozik, akik megfeszi-
tették” (Troyat, 318. o) — oltja ki benne a rulett iranti szenvedélyt. A ,szent betegsé-
ge” azonban még tartogat meglepetést: 1878-ban alig haroméves fia, Aljosa heves
sepileptikus gorcsokbe” esik és par 6ran belill meghal, anélkiil, hogy visszanyerte
volna eszméletét. Dosztojevszkij magat vadolja, hiszen — ugy véli — a fia beteg-
ségét atyjatol orokli: senki sem artatlan, mindannyian bliindsék vagyunk... Az 6n-
vad alighanem alaptalan: Aljosa inkabb egy heveny agyhartyagyulladas aldozata
lehetett, semmint az epilepsziaé. Maga az epilepszia —kivéve az in. masodlagos,
tehat pl. agydaganat okozta formait — nem réviditi meg az életet.

Maga Dosztojevszkij sem epilepsziaban hunyt el. A korabeli leirasok ,tidétagu-
last” emlegetnek, val6szinlibb azonban a tiid6-, ill. gégetuberkulozis, esetleg e két
szerv valamelyikének rakos elfajulasa. ,,Csontig fogyott, mellkasa horpadt, hangja
suttogd” — irja rola 1880 telén egy szemtanu (Troyat, 400. o). 1881 januarjaban
el6szor kop vért, majd a vérzés ismétlédik. Az iré eszméletét veszti, és 1881. januar
27-én a ,blinokkel és binhédésekkel” teli élet véget ért.

A szocializmus éveiben méltatlanul agyonhallgatott orosz ir6, Merezskovszkij
igy ir a Dosztojevszkij c. esszéjében: ,, Turgenyev, Tolsztoj és Dosztojevszkij az orosz
regénynek harom nagymestere... (az elsé kett6) az életet oldalvast nézi: az egyik
csondes muivészi mihelyébdl, a masik az absztrakt erkdlcs magaslatarol. Dosz-
tojevszkij sokkal kozelebb all hozzank... Bajtarsunk a betegségben, bajtarsunk a
joban és rosszban: és semmi sem hozza az embereket annyira kozel egymashoz,
mint kozos gyengeségilk” (Merezskovszkij: Orok utitarsaink, Athenaeum, 3. ki-
adas, é.n., 293-4. 0.). Mit tehet ehhez hozza a patografus: Dosztojevszkij ma ta-
lan - a pandémia szinni nem akar6 idején — még inkabb bajtarsunk, mint sajat
koraban volt.
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N. JUHASZ TAMAS

Vigyazz, hova lépsz! —
Tremors — Ahova lépek, szorny terem

Egyik kedvenc szornyes filmem tavaly lett 30 éves. Ez bizony nem kevés id6, am
ez az alkotas nagyon szépen tulélte az id6 probajat. Nagyszertsége €és egyben
népszerlsége talan pont a torténetének banalis egyszertségében rejlik. A készitok
(Brent Maddock és S. S. Wilson) azt nyilatkoztak, hogy lényegében a lava padlo
(lava floor) nevi gyerekjaték volt az inspiraciojuk alapja, amelynek az a 1ényege,
hogy nem szabad a padlot érinteni, ha valaki elkialtja, hogy: lava padlo!

A film vizualis effektusai mindmaig megalljak a helyiket. Ez, mondjuk, nem
is csoda, mivel olyan szakért6k dolgoztak rajta, mint Tom Woodruff Jr. és Alec
Gillis. Ok ketten dolgoztak tobb Alien és Predator filmen, vagy akar a Csillagkézi
Invaziot is megemlithetnénk k6zos projektjeik kozt.

Kevesen tudjak, hogy a Tremors — Ahova lépek, szérny terem franchise-t viszonylag
szép szamu folytatast megélt, de az id6sebb nézok talan még emlékeznek arra
is, hogy futott egy 13 részt megéld sorozat is. Az egész estés filmek ,sorozata”
jelenleg hét alkotast szamlal, melyek kozil az utols6 harom a hazai nézék sza-
mara mar kevésbé ismert. Ennek az lehet az oka, hogy ezek koziil csupan egyet
szinkronizaltak.

Az els6 film Val (Kevin Bacon) és Earl (Fred Ward) torténete. Talan ugy lehetne
ezeket a karaktereket legegyszertibben jellemezni, hogy a két vidéki, nagydumas
~-mindenes”, akik probalnanak lelépni Perfection-bdl (a film helyszinéul szolgalo
elmaradott kis teleptlésrél), azonban mindig adodik valami, ami ezt megaka-
dalyozza. Nem tipikus hésok 6k, am elég fifikasak és talalékonyak ahhoz, hogy
ezt a szerepet a maguk egyszer, kissé taho stilusukkal mégis betolthessék. A ké-
s6bbiek soran a franchise-ban fokozatosan vette at a fGszerepet a sorozat fegy-
vermaniasa és szornyvadasza, vagy inkabb, hogy a karaktert idézzem, ,tulélGje”
Burt Gummer (Michael Gross). Erdekesség, hogy Bacon karrierje mélypontjanak
latta a filmet, és csak a pénz miatt vallalta el, am késébb bevallotta, hogy szeretne
visszatérni a franchise-hoz. Par évvel ezelGtt készitettek is egy pilot epizodot az
6 szereplésével, am a studio 2018-ban végil nem hagyta jéva annak ,kibonta-
sat”. Bar a rajongok csalodhattak emiatt, nem maradtak tires kézzel, ugyanis a
Universal Stadi6 ugyanebben az évben adta ki a Tremors: A Cold Day in Hell-t, két
évvel késébb (2020-ban) pedig, a harmincadik évfordulora elkésziilt a Tremors:
Shrieker Island is. Idén a Burt Gummert megformalo szinész pedig azt nyilatkozta,
hogy van ra esély, hogy elkészulhet egy nyolcadik rész is.
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Tény, hogy par nagyobb név is felbukkan a szerepl6k kozott a sorozatban, (pél-
daul a Vissza a jévobe Dokija, Christopher Lloyd is), azonban nem szabad elvitat-
nunk azt a tényt sem, hogy a franchise sztarjai igazabol maguk a lények. De mik
is 6k val6jaban? Honnét szarmaznak? Szamtalan kérdés felmertiilhet a nézGben
a Tremors — Ahova lépek szorny terem rémei kapcsan, amelyekre most igyekszem
megadni a valaszt. Megjegyzés: a Tremors filmjeiben szereplo szornyek egyazon
faj killonbo6z6 alakvaltozatai. Az egyes fejlodési szakaszokban mas-mas tulajdon-
sagokkal rendelkeznek, hasonloképpen a lepkékhez, pillangokhoz. Magyarul a
variansok tobbféle megnevezéssel is rendelkeznek, mivel a szinkronhoz készitett
forditasnal nem figyeltek oda az egységességre.

A Graboid/Drabal (Graboid) egy hatalmas féldalatti 1ény. Eletciklusat tojasban
kezdi. A kifejlett példany hossza a 15 métert is elérheti. A teste nagy része puha.
Két oldalan kinovések lathatok, melyek a sebes mozgas (akar huszonot-harminc-
6t km/h) el6segitése érdekében alakultak ki. A szérny ezeknek kdszonheti azt is,
hogy relative gyorsan képes az aldozata utan fordulni.

A Drabal zsakmanyat a rezgések alapjan kutatja fel. A lény pofajaban harom
kigyoszert csap talalhato, amivel aldozatat megragadja, majd bekebelezi. Egyes
korabbi feltételezések alapjan ugy vélték, hogy ez a harom csap adja lényegében
a lény kovetkez6 fejlodési fazisanak alapjat, am ez az elmélet megdolt. Az afrikai
varians esetében ugyanis lathattuk, hogy a csapok sokkal inkabb egyfajta szimbi-
otikus lényekként funkcionalhatnak, és akar 6énall6an is képesek tevékenykedni,
akar valami kigyok. A Drabal életciklusa végén kvazi elpusztul, és a testébol ha-
rom-tizenkett6 darab Vaktyuk térhet eld.

A lény — egyes feltételezések szerint — a prekambrium korbol szarmazik, mig
masok ugy vélik, hogy inkabb a devon foéldtorténeti korszakban fejlodhetett ki,
vagyis mar joval a dinoszauruszok megjelenése elétt felbukkant.

A Drabalok, bar rendelkeznek hullGszerd vonasokkal, de sokkal inkabb hason-
latosak a labasfejliekhez. Innét ered az amerikai standard valtozat latin megne-
vezése is: Animalia Bilateria Cephalopoda Coleoidea Sepiolida Vermiformidae
Caederus Americana. A lények egyik veszélyességét az adja, hogy a labasfeju-
ekhez hasonloéan ismétlés utjan képesek tanulni. Példaul, ha tobb példanyt fel-
robbantunk egy adott moédon, akkor ez a vadaszati megoldas a késébbiek soran
mar nem fog miikoédni, ugyanis a Drabal megtanulja, hogy mitdl kell ,tartania”.
Ugyancsak ismeretes az, hogy ha raallnak egy prédara, akkor akar napokig is ké-
pesek varakozni, amig a kiszemelt aldozat elhagyja rejtekhelyét, hogy aztan va-
ratlanul lecsapjanak ra.

Sokaig ugy tudtak a fosszilis nyomok alapjan, hogy csupan bolygonk északi ré-
szén voltak 6shonosak a Drabalok, am késobb kiderult, hogy a déli féltekén is
élt egy valtozatuk. Az afrikai valfaj hosszabb és vékonyabb az amerikai standard
valtozathoz képest. Haladasa a keményebb talaj miatt is kiilénbozik: a farokhoz
hasonlatosan forog, igy nagyobb sebességet képes elérni, sok esetben pedig kiloki
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magat a f6ldbdl, miutan elég lendulethez jut, igy tamadva le a prédajat. Ez a va-
daszati forma feltételezhet6en azért alakult ki igy, mert az afrikai allatok sokkal
érzékenyebbek és gyorsabban reagalnak a taimadoé ragadozokra.

Az arktiszi kdrnyezetben ugyancsak felbukkantak a Drabalok, egyes feltételezés
szerint a globalis felmelegedésnek koszonhetéen jelentek meg Gjra. Az itteni pél-
danyok tulajdonsagukban 6tvozik az amerikai és az afrikai fajok egyes jellemzoit.
Egyfajta atmenetet jelentenek a két valtozat k6zott, azonban a nyomok azt mu-
tatjak, hogy ez a tipus korabban jelent meg a masik kett6hoz képest. Valoszindsit-
het6, hogy az Arktisz tertiletérol eredeztethetok ezek a 1ények.

Erdekességként meg kell emlitentink, hogy sem az afrikai, sem az arktiszi
példanyok korében nem fedeztek fel Vaktyukokat, ami azt jelenti, hogy ezek a
lények az amerikai standard valtozathoz képest életciklusuknak ezt a szakaszat
~kihagyjak”.

A legegyszerlibben ugy védekezhetink a Graboidok ellen, ha a zajforrasokat
megszuntetjuk, illetve minden kérnyezetiinkben talalhaté rezgést kelto élolényt,
targyat le-, illetve megallitunk. Keruljiik a laza, puha talajt, és amennyiben érzé-
keljuk a Graboid kozeledését, vagy maradjunk mozdulatlanok, vagy (ha van ra
id6nk), menekuljiink valami szilard és attorhetetlen feliiletre, példaul egy szik-
lara!

A Vaktyuk/Sipolto (Shrieker), a Tremorsbéli fenevadak masodik fejlettségi
szintje. A Drabaloktol eltéréen ezek mar felszini él6lények. Méretiik kisebb és
mar két 1abon jarnak. Madarszeriek, igy kiilllemben leginkabb a struccokhoz le-
hetne 6ket hasonlitani. Fiziologiai értelemben azonban akad j6 par egyedi vona-
suk.

Mivel a Vaktyukok nem rendelkeznek hagyomanyos értelemben vett szemek-
kel, ezért fejikon egy antennahoz hasonlatos képzédmény alakult ki. Tekintve,
hogy mar nem a f6ld alatt élnek, nincs értelme olyan érzékel6nek, mely a rez-
gésekre fokuszal. Az 6 ,szenzoruk” segitségével infravoros érzékeléssel tudjak
bemérni/felkutatni a prédajukat. Amennyiben a Vaktyukok eleget taplalkoznak,
aszexualisan, osztodassal szaporodnak. A késGbbiekben, nagyjabol 12-72 oraval
Lszuletésik” utan akar a kigyok, levedlik a bériiket, és megkezdik a kovetkezo
fejlédési szakaszukat.

Veszélyességuk gyorsasagukbol, hatalmas étvagyukbol és nagy létszamukbol
fakad. Neviiket értelemszeriien onnan kaptak, hogy igen éles rikoltassal jelzik, ha
prédara akadnak. Ez a tevékenységiik latszolag értelmetlen, tekintve, hogy nem
rendelkeznek halloszervekkel, vagyis lényegében stiketek. Ez a szokasuk mégis
hasznos: a sikoltas soran hét termelnek, amivel magukra vonhatjak tarsaik figyel-
mét.

Legegyszertibben ugy tudunk veliik szemben védekezni, ha lefedjiik el6luk tes-
tink melegét. A figyelmiiket konnyedén elterelhetjuk, ha a kozelinkben bein-
ditunk olyan szerkezeteket, amelyek elég hét termelnek, igy azt szemelhetik ki
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célpontul, mig mi elmenekulhetink a kdzelukbdl. Megjegyzés: semmiképpen se
etessiik vagy hagyjuk élelemhez jutni a Vaktyukokat!

A Seggrakéta/Tomporhajtasa (Ass Blaster) a Drabalok életciklusa negyedik
szakaszanak alakvaltozata. Hasonlitanak a Vaktyukokra, azzal a killonbséggel,
hogy ezeknek a lényeknek mar szarnyaik is vannak. Prédajukat ugyanigy inf-
ravoros tartomanyban érzékelik. Elnevezésiik onnan ered, hogy a hatsojukbdl (a
p06fogé futrinkakhoz hasonléan) tavozo gazok segitségével 10kik magukat a leve-
gbbe, majd szarnyaikkal egyfajta vitorlazo repiil6gépként szelik a leveg6t. Fentrdl
csapnak le aldozatukra. Még maga Burt Gummer is ugy véli, hogy a Tomporhaj-
tasuak veszélyesebbek, mint a Drabalok vagy a Vaktyukok.

A tomporukban két killon kamraban fejlédik ki a specialis valadék, mely, ha
Osszekeveredik - ilyenkor lathat6, ahogy a Tomporhajtasi megrazza a farkat —,
létrehozza azt a felhajtoerct, mely segitségével repiil alény. Megfigyelték mar azt
is, hogy a Seggrakétak akar fegyverként is hasznosithatjak ezt az elegyet. Ugyan-
akkor pont a valadékok reaktivitasa miatt ez a lények egyik gyengepontja is.

Hasonloképpen a Vaktyukokhoz, amennyiben elegendé taplalékhoz jutnak,
egyfajta kdmakozeli (mondhatni, kaja koma) allapotba kertlnek, és feltételezhe-
téen ekkor hozzak létre tojasukat, amibdl Gjabb Graboidok kelnek ki. Feltételez-
het6, hogy mar szuletésiikkor vemhesen jonnek a vilagra. Nem kell megtermé-
kenyités ahhoz, hogy életképes Graboid keljen ki a tojasbol és Gjrakezd6dhessen
az egész ciklus.

Erdekesség, hogy a tojasok hosszu idére képesek hibernalodni — egyes felté-
telezések alapjan ez haromszaz vagy tobb év is lehet. Ennek készonhet6 az is,
hogy egészen a tizenkilencedik, illetve huszadik szazadig ismeretlenek voltak az
emberiség szamara. Feltételezhet6 az is, hogy a szaporodasuk folyaman a termé-
szet a koma allapot utjan kompenzalja a pusztitast, melyet ez a veszélyes faj hoz
az adott kornyezetére. A ragadozok potencialis prédajava valhatnak a koma ideje
alatt, a tojasok hibernacios szakasza pedig az 6koszisztéma regeneralodasa érde-
kében alakult ki. Igy aztan a tojasbol kikel6 Drabal a késébbiekben Gjra élelemhez
juthat. Az egyel6re nem ismeretes, hogy a Tomporhajtasuk hany tojast képesek
rakni.

Ugyancsak érdekességnek lehetne felhozni azt is, hogy mig az északi/ameri-
kai Drabalok csupan az életciklusukat ismétlik Gjra meg ujra, addig az afrikai
rokonaik mar egyfajta kaptartarsadalom jelleggel funkcionalnak. A Graboidok
kozott megtalalhatunk egy olyan példanyt, amely a Kiralynének felel meg.
Ez a rovarokhoz hasonléan egy fészekben (esetiikben egy barlangban) hagyja
tojasait, melyet kozosen védelmeznek a Drabalok és a Seggrakétak. Mig a dara-
zsak és a méhek kiralynéi sok esetben teljesen a szolgakra vannak utalva, addig a
Graboidok esetében ez az 6sszehasonlitas nem allna meg a helyét, ugyanis kiilo-
nosen veszélyesek.
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Védekezni a Tomporhajtasuak ellen ugyanugy kell, mint a Sipoltokkal szem-
ben: testink melegének elrejtésével. Amennyiben el szeretnénk ejteni egy pél-
danyt, figyeljunk arra, hogy a nyugtatot hova adjuk be, ugyanis a lény hatsojanal a
lovedék hatastalanna valik a szorny szervezetében zajlé kémiai folyamatok miatt.
Legegyszertibben tehat akkor lehet elejteni egyet, amikor rovid idére komaba
esnek. Persze ehhez is hatalmas szerencse kell.

Bar a Tremors-franchise sosem volt mifajteremté alkotas, azonban hatasa a
zsanerjara kétségtelen. Megidézi az 1950-es és 60-as évek szornyfilmjeit, ugyan-
akkor fel is frissiti azok hagyomanyait, motivumait. Egyebek mellett karakterei
is kllonlegesek, ugyanis sok hasonlé filmtdl eltéréen fejlédnek is a torténet so-
ran. A horror és humor remek 6tvozete igazan szorakoztato alkotasokka teszi a
Tremors-muveket, igy aztan nem is csoda, hogy mara mar klasszikusként emle-
getjik 6ket. Egész rajongoi kultusz épult a franchise koré. Igaz, a mozikban nem
sikertlt jelentGsebb bevételre szert tenniiik, de a VHS korszak egyik leggyakrab-
ban koélcsénzott filmjeivé valtak a 90-es években. Ugyancsak ritka kivétel, de az
els6 filmnek mar megjelenésekor is tobbségében pozitiv volt a fogadtatasa nem-
csak a nézok, hanem sok kritikus részérdl is.

Az pedig mar csak hab a tortan, hogy a sorozat harminc évvel az els6 rész meg-
jelenése utan is mind a mai napig képes Gjabb és Gjabb nézdéket és rajongokat
bevonzani. Reméljiik, hamarosan érkezik a folytatas, addig pedig ne felejtsiik el:
vigyazzunk hova léplink, mert ott szérny teremhet!

Fajdalom
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GYURKY KATALIN

,Csak piszkozata egy legendanak”

Marcin Swietlicki: Tizenharom

Amikor a kortars lengyel szerz6, Marcin Swietlicki egy valaha szebb napokat 14-
tott, ma ugy mondanank, hogy kézszereplé személy, a mesternek hivott f6sze-
replé mindennapjait tarja elénk a magyarul most megjelent Tizenhdrom cimi
regényében, els6 olvasatra mindez egy kettétort karrier, egy kisiklott életut latle-
letének tlinik.

A 2006 majusaban Krakkobol induld, majd Moszkvaban és Varsoban folytatodo
torténet azonban furfangos irodalmi csavarokkal, fogasokkal élve arra is ravilagit,
hogy egy életut értékelése, az, hogy mit véliink kisiklottnak, félresikertltnek, és
mit gondolunk sikeresnek és kovetendbnek, pusztan nézépont kérdése.

A mesternek, azaz az egykori gyerekszinésznek, a Kis mester nyomoz cim, a szo-
cializmusban népszera lengyel krimisorozat sztarjanak a rendszervaltas utani,
mar felnétt sorsat ugyanis Swietlicki a Bahtyin-féle karnevalelméletnek a tudatos
és kovetkezetes alkalmazasaval lattatja.

A torténet jelenében, 2006-ban, majus elején — amikor Krakko varosaban nem-
csak majus 1-jét, hanem majus 3-at mint az egyik fontos lengyel nemzeti tinne-
pet is megulik — ennek az Unnepségsorozatnak a mester személyisége €s az 6t
korulvevok ,milyensége” 6Gnmagaban biztositja a karnevali jellegét. Szo sincs itt
allami megemlékezésrdl, itt csak a tarsadalom hierarchikus rendjébdl kihullott,
nincstelen, alkoholista, prostitualt emberek ,lelkesedésével” talalkozunk, ,izzadt,
kalimpalo, hullamzo témeggel”, akik Varsoé killonb6z6 hires-hirhedt kocsmaiban
~ulnek, ropjak, fogyasztanak” (158.), s akik a karneval egyik fontos kritériumanak
eleget téve szinte nem is killonboznek egymastol, egymas hasonmasaiként egy
arctalan tomeget képeznek. Abban is hasonlitanak egymasra, hogy ebbdl a hierar-
chiat vesztett tomegbdl a filmes multja miatt még mindig kitlinni latszé6 mester-
rel akarnak egy-egy pohar ital vagy kavé mellett elcsevegni, vele akarjak megval-
tani/megvaltatni a maguk mindenféle értékrendt6l mentes vilagat. ,Egyik-masik
troll igencsak erdlteti, hogy elmondhassa neki az 6rok igazsagot (..) némelyek
raeroszakoljak a verseiket, a regényeiket, fényképeiket és demolemezeiket, el
akarjak mondani a mesternek életiik torténetét, de 6 mar nincs olyan allapotban,
hogy reagaljon” (56.). Azaz, a karnevalelméletben egy Gjabb csavarral élve, a szin-
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tén lecsuszott, mar csak a napi kavéjaval és a megfelel6 mennyiségt alkoholjaval
foglalkozo mestert ebben a karnevali forgatagban masok még mindig megkoro-
nazandonak itélik, mikézben a karnevali koronazas betet6zéseképp jelentkezo,
azaz a bahtyini értelemben ezzel egyltt jaré tronfosztast a mester maga végzi el
6nmagan. Szamara ugyanis mar rendkivil terhes a ra iranyul6 figyelem: ,azok a
helyzetek, amikor valaki csak azért szol neked, mert felismert, mert eszébe jutott
rolad valami, nos, ezek a helyzetek szerfelett taszitottak a mestert” (75.). Beleértve
a nék soha nem sziiné érdeklédését is, akik szintén egytdl egyig karnevali figu-
rak, az ,eszementnek” titulalt zagani fiatal lanytol kezdve, aki a most megismételt
egykori sorozatot latva kezdi el ,uld6zni”, figyelmével kitiintetni, ,megkoronaz-
ni” a mestert, a mesteren keresztil valgjaban annak kutyajara palyazo fiatal hol-
gyon at a prostitualt Szotykaig, aki egy ellene elkovetett merényletet feltarando
még mindig bizik a mester (egykori, filmbéli) valodi detektiveket meghazudtolo
nyomozo6i képességeiben.

A mester mindezekbdl a ,koronazasi szertartasokbol” azért nem kér, mert
ebben a krakkoi alvilagban, ebben a kiforditott vilagrendben 6 van egyedul tu-
databan sajat maga és a jelen létallapota siralmas mivoltanak. O tudja magarol
egyedul, hogy mar ,csak piszkozata egy legendanak” (284.), hogy mar korantsem
kozszerepld, ,talan inkabb egy kérnyékbeli senki” (100.), kiilonosebb életkilata-
sok nélkil, olyan figura, akinek jo ideje az egyetlen célja, hogy mindennap ta-
laljon egy olyan balekot az ,alattvaléi” kozott, aki fizet neki egy vodkat. Eppen
ezért az alkoholtodl ,felpuffedt, megoszult” (56.), meghizott mester ,kerili 6nnén
tikrozodését a mosdo tikrében, mivel nagyon is tisztaban van vele, mit latna
abban a tukrében”. (uo.)

Ha alengyel szerz6 a karnevalizacio fent ismertetett attributumaival élve ,,csu-
pan” a rendszervaltas utani krakkoéi lumpenproletarok ,urat’”, ,kiralyat”, és an-
nak ,szolgaloit”, ,alattvaléit”, valamint a ,kiraly” és ,alattvalok” mestert megitélo,
egymastol jocskan eltérd ,szemuvegét” lattatna, mar akkor feledhetetlen regényt
alkotott volna.

Am még izgalmasabba teszi a sziizséjét azzal, hogy mindezt egy masik irodalmi
fogas, az intertextualitas modszerével is tetézi, amikor a hires Bulgakov-regény,
A Mester és Margarita kiforditott, profanizalt vilagat is megteremti a torténetével
és a torténetében.

Ebbe a krakkoi, tarsadalmi hierarchiat nélkiul6zé karnevalitasba, amelyben az
o6nmagat a tronjatol megfosztott Mester mar csak mester lehet, a regény moszk-
vai és varsoi szalaval benyomul a ,,normal” tarsadalmi rend is. Az az Gjkapitalista,
pénzhajhasz, a nyereségre torekvd, a fent és lent hierarchikus viszonyaival na-
gyon is illethet6 vilag, amely a maga profitorientaltsagaval arra kéri a Bulgakov
hésével ellentétben semmilyen ir6i ambiciokkal nem rendelkez6 mestert, hogy
joO pénzért irja meg az emlékiratait Gyermekkorom a Népkoztarsasag filmesillagaként
cimmel. Am, ha a Mester itt csak mester lehet, az ellene iranyulo, irasra késztetd
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,0rdogi” szalakat sem egy Wolanddal feléré figura, csak annak profanizalt valto-
zata mozgathatja. Az a kiad6- és médiamogul Edwin, akinek a testalkata miatt a
beceneve nem mas, mint behemot(!), s akinek a ,dusan kunkorodé fiirtjei alatt
minden bizonnyal apro szarvacskak bujnak meg — nem kizart, hogy a tokéletesen
szabott 6ltony tokéletesen takarja a farkincat is” (203.).

A sikerorientalt médiamogul — értesiilvén a mester allandé pénzhianyarol és
alkoholizmusarol — azt hiszi, hogy némi alkohollal és egy bizonyos pénzosszeg
igéretével maximalisan megveheti a mestert. Ez a meglehet6sen sekélyes Woland
tehat valahol szintén meg szeretné koronazni a mestert, am ekézben a krakkoi,
naiv és korantsem érdekvezérelt lumpenekhez képest joval aljasabb szandékok
vezérlik — az, hogy a megszileté6 konyvbél majd a leheté legnagyobb anyagi
hasznot 6 maga huzhassa. A krakkoi lumpeneken ,,edz6d6tt” mester azonban at-
lat ezen az ,,6rdogi” szitan, s igy fogalmazza meg maganak a behemot szandékait:
~Veszek neked egy vodkat jéggel és citrommal, allom a kiomlott kavét és az eltort
csészét, te meg nekem adod a lelked, és mindenedet, amid csak van” (200.).

Am éppen azért, mert a mester érti a behemoét szandékait, nemcsak nem kér az
6 ,koronazasbol” sem, hanem ebben a varsoéi korrupt vilagban, ahova felcsaltak,
6nmaga tronfosztasa helyett, visszavagasképp 6 is egy ,,0rdogi” tervet eszel ki:
azt, hogy felveszi a konyvért beigért el6leget, és az ily modon lopott pénzbdl
tavozik Krakkobol, Varsobol, az orszagbol, hogy végre mindenki hagyja 6t békén.

Tavozasaban nem tudja megakadalyozni az a szintén a behemot érdekeltségi
koréhez tartoz6, médiamogul ,kitartotta” luxuskurva sem, akib6l Moszkvaban
csinaltak ,valakit” hogy Varsoba keriilhessen. S akinek csak a ,miivészneve” Maria
Magdalena da Vinci, val6jaban Margarita(!)-ként latta meg a napvilagot, s aki ti-
tokban odavan a sorozatban latott mesterért, s mindent megtenne, hogy az viszo-
nozza a szerelmét. Am ahogy behemot, Margarita is olyannyira sekélyes, a Bulga-
kov-h6sn6 boszorkanysagahoz fel sem éré holgyemény, akiért a mester fel nem
adna a sajat maga tronfosztasabol fakad6 szabadsagat. S mivel sem a krakkoi lum-
penek, sem a varsoi ,elit” nem képes befolyasolni a mestert, Swietlicki kétetébol
azt a keserves konkluziot vonhatjuk le, hogy a magat tarsadalomformalonak,
élenjaronak tartott févarosi ,krém” semmivel sem kiléonb azokhoz képest, akik
a maguk karnevali moédjan ,inneplik at” az életiiket, és nincs mas céljuk, mint
hogy a mesterrel elbeszélgetve a ,sziirke és értelmetlen életiik helyett a mester
életével foglalkozzanak” (102.).

(Marcin Swietlicki: Tizenhdrom. Prae Kiadé, Budapest, 2021. Forditotta: Wolosz Vera)
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VASI SZABO JANOS

Harapjunk a Napba! — avagy napjaink nyugati élet-
stilusanak kiméletlen szatiraja

Tanith Lee: Don’t bite the Sun

Tanith Lee termékeny iré volt, kilencven konyvet, szamtalan egyéb mivet
konyvelhetett el 2015-6s halalaig (67 évesen hunyt el). A fantasy (és a horror)
Lnagyasszonyaként” hagyta el az arnyékvilagot. Nemzetk6zi dijait is ebbdl a
zsanerbdl szerezte. Elsé komoly kritikai sikerét mégsem ezek a miivek, hanem a
sci-fiként besorolt Don’t Bite the Sun jelentette a hetvenes évek kdzepén. Néhany
évre ra folytatast irt hozza.

Mondanom se kell, hogy a magyar olvasok szamara — egy vékonyka konyv, a
Kehely titka és néhany novella kivételével — ismeretlen a szerz6. A Don’t Bite the
Sun nehezen besorolhato, az itészek egy része az utopiak kozé helyezi, végul is
egy tokéletesnek tliné vilagot vetit elénk, am a konyv olvasoja hamar rajon: in-
kabb disztopiaval van dolga.

A helyszin nehezen behatarolhato, lehet egy sivatagos idegen bolygo, de a ta-
voli jovo lepusztult Foldje is. (A leirasaban tobb analogiat is talaltam A. C. Clarke
klasszikus, A vdros és a csillagok cimi konyvével, ami nem meglepd, hisz Lee elis-
meri: nagy sci-fi rajong6 édesanyjanak polcan a kedvencek kozt ott volt a neve-
zett kotet is.) Az emberiség harom, csucstechnolégian alapul6é kupolavarosban
él, ezek a kaptarszeri teleptilések tokéletes védelmet nyujtanak a homokviha-
rok, foldrengések ellen. A varosokat szamitogépek €s robotok iranyitjak, utobbi-
ak nem a hagyomanyos fajtak, QR-nek, kvazi-robotnak nevezik 6ket, inkabb az
androidokra hajaznak.

Meghokkent6en inditja Lee a regényét: ,Hergal baratom ismét megdlte magat.
Ez volt a negyvenedik alkalom, amikor lezuhant gépével a Zeckfahr-emlékmiire,
és Uj testet kellett a szamara késziteni. Amikor meglatogattam a Limbo-ban, rég-
ota kerestem, miel6tt a robot megtalalta volna nekem. Ezuttal s6tét bore volt, gy
egy lab magassagu, nagyon hosszu hajjal és bajusszal, mindene csillogé aranyszal,
és azok a buta szarnyak, amik a vallabol és a bokajabol néttek ki...”

A konyv elején egy szleng-szotarral ajandékoz meg minket a szerz6. Sziikség is
van ra, mert mar az els6 parbeszédekbe belekeverte ennek a kitalalt zsargonnak
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a szavait a narrator. Mar a Hergallal tortént szovaltasakor is elére kellett lapoz-
nom, ez némileg megrémisztett, konyvjelzével bejeloltem a szétarocska helyét.
Burgess Gépnarancsaban szerves része a munek az ,Gjbeszél”, de Lee konyvében
kevésbé hatasos, az altala krealt szavak hasznalata erdéltetettnek tlinik, s6t, néhol
nevetséges, nem jobbak az olyan durva kiszo6lasok sem, mint a ,véres, kibaszott
pokol”, ezek semmit nem adnak hozza a torténethez, ellenben azt az érzést erdsi-
tik, hogy az elbesz€él6 ostobabb, mint amilyen val6jaban.

Am el6bb foglaljuk 6ssze, mirél is szol a Don’t Bite the Sun. Egy anonim f6-
szerepl6 tolmacsolja, aki kvazi-serdulékorban 1évo, legtobbszor lanytestben 1é-
tez6 varoslako. Ezeket az ifjakat Jang-nak hivjak, lelkivilaguk alapjan a mai tiné-
dzserekre hasonlitanak, nagyjabol 6tven évet toltenek el igy: szenvedélyes, 6rilt
és hedonista cselekedetekkel. Szamukra nem csak engedélyezett, de kotelezéen
ajanlott a szex Osszes formaja, az ecstasy drogok, extrém tevékenységek. Ebben
az idillinek tiin6 kézegben a Jangoknak idével — minden élvhajhasz szabadossag
ellenére — az unalom valik a legnagyobb ellenségévé. A szélsGséges érzékiségbe
belefér még az 6ngyilkossag is...

S itt alljunk meg egy pillanatra! Miként lehet ez? — kérdi ezen a ponton joggal
értetlenkedve az olvaso. Ebben a tavoli jovoben az emberiség élettere harom ku-
polavarosra korlatozodik. Ahol a kvazi-robotok mindent megtesznek a kényel-
mukért, az emberek gyakorlatilag halhatatlanok és dekadensek. A Lee altal ki-
talalt jovoben az életciklusuk a kovetkezo: az ,életszikra” gyerekként kezddik,
legalabb egy érintett szulével. A gyerek hipnoiskolaba jar, ahol elsésorban ma-
tematikai képzettséget kap. Ezutan Jangga serdul, s ebben az életkorban hosz-
szabb ideig marad. Ez a korlatlan élvezetek ideje. Amikor ,id6sebbé” valik, mas
életmodot folytat — ezt a szerz6 mar korantsem tartja olyan érdekesnek, nincs
tulzottan részletezve. Néhany évszazadnyi id6 utan eleget ,unatkoznak”, hogy
megsemmisitsék emlékeiket €s visszatérjenek a , gyerekkorba”, ezattal mar robot
potszulokkel. A robotok amugy is mindent elintéznek, az embereknek nem sok
lehet6ségiik van értelmes cselekedetre. Valodi munka nincs a szamukra, még a
miuvészet is teljes egészében komputerizalt kozvetités alatt all, amikor a f6sze-
repl6 megprobal szobrot késziteni kibernetikai kontroll nélkiil, az alkotasa apro
darabokra esik szét.

Az emberiségnek nem Kkell tdbbet tenni, mint enni, inni, vasarolni, alomszo-
bakban fantazialni, divatot kovetni és minél tobbszor szexelni. Az élet a felszinen
csillogo és lenylig6z6. Szinte mindenki palotakban €l, a divat folyamatosan val-
tozik (n6i szerz6nél ez lathatéan fontos), s ha a korabbira raunt, megtervezheti
az \j testét, s azonnal az Ujban ébred fel. Utobbi valamennyire szabalyozva van:
harminc naponként cserélhet testet egy polgar. De az 6ngyilkossaggal még ezt is
ki lehet jatszani, abban a jovében ezt nevezik ,kreativ megoletésnek”. Az Gjabb és
Ujabb testek tervezése talan az egyetlennek megmaradt miivészeti forma, de az
is a robotok feliigyelete alatt. A biologiai nemet is épp oly kénnyedén megval-
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toztathatjak, ahogy a testsulyt, magassagot, a haj- és borszint. Az egyik karaktert
Lnyolcvan szazalékban férfinak” irja le, s valoban, csupan egyszer jelenik meg n6-
ként a regényben. A narrator viszont ,leginkabb n6”, de neki is megadatik egy
férfiélet-idészak. A kdnyvnek ezen a pontjan a gender-kutatok bizonyara fuldo-
kolnak a boldogsagtol. Am a ,genderség” csak latszat. A gyakori nemvaltidsokban
nincs igazi biszexualitas, ugyanis a n6, aki férfi testet kap, azutan csakis férfi nemi
szerepet kovet, nékkel tart szexualis kapcsolatot, és forditva. A szerzé nem ir le
direkt homoszexualis kontaktust. A narrator beleveti magat a Jang-életbe, a leg-
perverzebb cselekedettdl se riad vissza, mégis az évek multaval unni kezdi ma-
gat. Valami komolyabb munkat keres, de kidertl, hogy abbol kevés akad, mert a
robotok mindent elvégeznek a varoslakok helyett. Mivel ,leginkabb né”, még a
tényleges gyermeksziilést is bevallalna, am nem talal maganak megfelel6 part.
(Meglepd, de a narrator szulei igen hosszu ideig egyutt maradtak, kapcsolatukat
a konyv kozepén kurtan-furcsan félbeszakitva sziinteti meg az ir6, ami olvasoi
szemmel nem tlinik elegans megoldasnak...)

Tanith Lee névtelen elbeszél6jén keresztill igyekszik feltarni ennek az utopia-
nak az egzisztencialis Urességét: mindent talcan kinal, kivéve a létezés értelmét.
Olyan tarsadalom ez, ami elszigetelte magat a kiils6 ingerekt6l, az athatolhatatlan
kupolakon kivil ismeretlen sivatag teril el. A tarsadalom eszmeisége szerint egy
lélegeztetbgépre kotott csecsemd szintjén leledzik. A Jangok vilaga sem kivétel,
naluk a hedonizmus, a lazadas erdltetett propagalasaval iktatjak ki a személyes
felelosségvallalas és kezdeményezés szabadsagat. Az ilyen modon ,betort” sze-
mélyiségnek az ,id6sebb” kor 6rokkévaldosaga marad, elvarasok és célok nélkili
létezés.

A koényv narratorat a felszines, unalomba fulladt élete 6sztonzi a boldogsag
ontudatlan keresésére, hogy jelentGséget talaljon a létezésének. (Karaktere ,élet-
szagl”, gyakran arcatlan viselkedése, hitisaga bosszantova valik, az olvasénak
nem konnyl egyuttérezni azzal a hisztis, elkényeztetett lannyal, aki pedig egyre
dramaibb kisérleteket tesz, hogy éket verjen a tarsadalom onelégultségének, de-
kadenciajanak falan.) Ezért csatlakozik ahhoz az expediciohoz, amelynek tagjai
valodi élményt és munkat keresve a zord sivatagba indulnak, hogy lerantsak a
fatylat az ,ut6piat” megel6z6 emberi kulturardl. Am egy hatalmas felhészakadas
— a sivatagban (!) — csap le rajuk. A narrator itt meglepéen kolt6i nyelvre valt at, a
szlengje a kupola-kaptar védernydje mogott marad: ,A sivatag kivirult. Ugy tiint
a sziklak tlGizben égnek, de ez hirtelen lang volt, a viragok szikrai. A kaktuszok
egy €jszaka alatt megnéttek. A sziklak mélyén sekély medence alakult ki, gyorsan
novo pafranyfélék zsufolodtak dssze a partjan, szétallo csillagszert szirmokkal,
az es6 utan percek alatt kivirultak. A lezudulo viz szabaditotta fel 6ket. A homok-
ban integetett a fl. A tavolba néztem, és minden iranyban lila és z6ld, meg arany-
sarga tobzodasat lattam, nem holt selyem, Giveg vagy acélszin szatén, hanem €16,
z0ld lélegzet.”
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A f6hosnek mégis sikertl eltévednie. A sivatag édeni allapota nem sokaig tar-
tott, mar megbanta, hogy eltavolodott a jarmu Utvonalat jelenté sinpalyatol:
»Csak homok és még tobb villogd homok, és a kozelgé naplemente horizontjan
az éj fekete rakollgja. Ez volt a ramtoré abszurd és jeges panik pillanata. Oxigén!
Reggel ugyan megkaptam a szokasos négy tablettamat, ami holnapig kitart, de
mi lesz utana? Azon gondolkodtam, megfordulok és kévetem a labnyomomat
a homokon keresztiil a sinpalyaig. Am a szél kis érvényeket kavarva eltiintette
a lépteim nyomat. Felmasztam egy sziklaoromra, korilnéztem, csak lekoptatott
diinék szivarvanyos csillogasat lattam. Aztan mégis mozgasra lettem figyelmes,
kivancsi voltam, ki a BORZASZTO SZOROS HALAL kévetett engem a sinpa-
lyatol idaig? Aztan lattam, hogy maganyos dolog, kisebb, mint barmi emberi eb-
ben az arctalan sivatagban. A kisallat! Csodalatos! Biztosan kévetett és maga utan
hagyott hat friss mancsnyomot, amit most vissza fogok kovetni! A haziallatka a
karomba ugrott, és szenvedélyesen megnyalta az orrom és a fillem. — Oh, OOMA
— zihaltam - Okos, DERSIAN OOMA - Sz6rmok testét karomba fészkelve meg-
indultam a vagany felé. S persze, ekkor egy fergeteges homokviharnak kellett
kezdédnie, nem igaz...?”

Avallas nem, am témai felbukkannak a konyvben: a kvazi hallhatatlansag, a re-
inkarnacio, az ,életszikra” fogalma nincs mélységében kidolgozva, bar végigkisé-
rik a f6hés sorsat a regényen. Amikor a narrator a sivatagba kerul, ott megprobal
létrehozni egy Kertet, a puszta kornyezetben elég kihivast jelent neki, hogy ki-
mozduljon a korabbi céltalan létezésbol. Lee a konyvében elveti azt a lehetoséget,
hogy a csillogo, am kiszamithat6 és korlatozott élet nagyobb jelent6séggel birhat
barminél. A muialkotas vagy az egész kozosség csak akkor kap érzelmi telitettsé-
get, ha kizdunk és kockaztatunk érte.

Nem egyszerl eldonteni errdl a regényrol, hogy a hetvenes évek korszellemé-
b6l kin6tt modern klasszikus, vagy egy hedonista felszin fényezett boritasa alatt
is korhado szerkezetl, sekély torténet valojaban. Az én-elbeszéls €s a kupolava-
ros populacidjanak erételjes leirasa nagyban segit az elbiralasban. A Don’t Bite
the Sun tarsadalman kilénos amnézia uralkodik. Teljesen hianyoznak a térténet
idejére, helyére utalé6 nyomok, a narratora is anonim. Ennek a vilagnak az alapi-
toi — vagy a kvazi-robotok, akik ténylegesen iranyitjak — alapos munkaval elto-
roltek minden utalast a torténelemre. Az emberiség utdédain uralkodé 6rok carpe
diem-életérzés kitorolte ez iranyu érdeklodésiuket. Bar ezt direkt-modon nem
irja le a szerz6, am akad egy arulkod6é mondat, amit a f6hés a sivatagban talalt
keramiatoredéken fedez fel: ,Ne harapj a Napba, idegen. Megégeted a szadat!”
Ezt a szornyen kdzhelyes tanacsot koveti Lee utopista tarsadalma: széls6ségektdl
mentes vilagot biztosit, elutasitja a tartos fajdalmat, a mély csalodast, a tartos szo-
morusagot, de a tartés oromot is elfeledte.

Az elbizonytalanodott kritikus valaszthat: egy rafinaltan szerkesztett kivalosag-
gal, vagy profan piaci lektir termékkel akadt dolga? El kell ismernie, negyvenot

84 KONYVEK KOZOTT



éve Tanith Lee vateszi érzékenységgel el6legezte meg a legijabb kor fogyasztoi
tarsadalmanak harsany tiradait, a mindenek folotti izgalom, a harsany érzékiség
kultarajat, ahol még a szerelmet és a hazassagot is kicserélhet6 arucikként keze-
lik, még az alomszobak képzelgései is csak a valosag morzsainak ragcsalasahoz
elegendéek. A Don’t Bite the Sun minden kétértelmisége, lazasaga ellenére meg-
erdsiti az itészt, hogy soha nem szabad elfelejteni a vilag ,,szobraszait”. Megln-
nepelni mivészetiiket, amit a tarsadalomnak nyujtanak, figgetlenul attol, hogy
aktualitasukat milyen hatalom és korszellem diktalja. A konyv Kasszandra-joslat,
a manapsag liberalis oldalrdl ajnarozott nyugati €letstilus kiméletlen szatiraja.
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JUHASZ KORNELIA

Térkép a képzelet vilagaihoz

Keseru Jozsef: Lehetnek sarkanyaid is. A fantaziavilagok
épitése mint kulturalis gyakorlat cimu kotetérol

Az elmult id6szak eseményei, globalis értelemben az emberiséget sGjt6 jarvanyt,
az egészséglgy €s a gazdasag krizisét, személyes életiinkbe pedig bezartsagot,
bizonytalansagot és szorongast hoztak. A valosag, melyben élink, sok tekintet-
ben egy furcsa, atlathatatlan és épp folyamatban 1évé disztopiara emlékeztet. A
valo élet stimulusok terén szegényessé valt, nem csoda tehat, hogy a vészterhes
id6kben megnétt az igény arra, hogy elképzelt vilagokban megélt élményekkel
gazdagodjunk. A fantasy és a sci-fi mivek (konyvek, képregények, filmek, video-
jatékok) a viragkorukat élik. Logikus hozadéka ennek a ténynek az, hogy az emli-
tett mufajokrol szol6 irodalom- és kulturatudomanyi irasok is megszaporodnak.
A covid-jarvany négy fal k6zé szorulva toltott idoszakat sok alkoto igyekezett
produktivan kitélteni. Kesert Jozsef 2021-ben, a Prae Kiad6 gondozasaban meg-
jelent tanulmanykétete is bizonyos értelemben a rossz helyzetben sziletett jo
dolgok sorat béviti.

Az itt bemutatott kotet el6szavabol megtudhatjuk, hogy a kényszernyugalom
mellett a kollégak pozitiv példaja (H. Nagy Péter és sokan masok alkalmaztak az
alkotast, mint karanténtulélési stratégiat) és az intézményi nyomas hivta életre ezt
az alkotast. Hétévnyi kutatas mar korabban publikalt és frissen lejegyzett (eddig
csupan fejben 1étezo) irasai gyurodtak egy konyvvé, s megsziiletett a Lehetnek sar-
kanyaid is. A fantaziavilagok épitése mint kulturalis gyakorlat cimi tanulmanykotet.
Szamunkra azonban az eredettorténetnél fontosabb, hogy mit nyerhet altala az
olvaso. Mivel gazdagodhatunk az elolvasasa altal? Milyen tudaselemek bujnak
meg a sarkanyok mellett a konyv lapjai kozt?

A tanulmanykéteteknél mindig szem el6tt érdemes tartanunk a tényt, hogy
elsédleges célkdzonsége azok a szakmabeliek, akik tudomanyos szinten foglal-
koznak a témajaval vagy a benne érintett szaktertlettel. Emellett az olvasétabor
fontos részét képezik azok a didkok — kezdé kutatok —, akik szakirodalomra va-
dasznak aktualis dolgozatuk megirasahoz. Az ilyen kotetek tudomanynépszeri-
sit6 funkcigja, s ezaltal hétkdznapi tudasszomj vagy a téma iranti hobbi szintl
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érdekl6dés hajtotta olvasok csoportja csupan a harmadik helyre szorul. Bar némi
hattérismeret nem art a kotet értd olvasasahoz, nyelvezete és fogalmazasmodja
érthetévé teszi a benne megfogalmazott gondolatokat a laikus befogadok
szamara is.

A mi mar a felutésében kifejti, hogy a képzelGeré hétkdznapi életiink részét
képezi és a segitségével létrehozott vilagok szamos pozitiv hozadékkal rendelkez-
nek. A fiktiv vilagok lehetéséget nyujtanak Uj tapasztalatok megélésére, valamint
hatassal vannak a gondolkodasmoédunkra és cselekedeteinkre is. Alapjellegtiket
tekintve mar létmodjuk is izgalmas. Mindig medializaltak, azaz valamilyen hor-
dozén (médiumon) keresztiil jutnak el befogadéikhoz. Erdekesség az itt bemu-
tatott kotet egészével kapcsolatban, hogy a jelenkori irodalomelméleti hagyo-
mannyal szembemenve nem osztja az irodalom elsédlegességének gondolatat.
Nem kezeli primér médiumként, hanem rangsorolas helyett azt vizsgalja, milyen
kolcsonhatas figyelheté meg az egyes kozvetiték kozt. Irodalmi miivek, filmek,
videojatékok, szerepjatékok kapcsan is tematizalodik a kotetben a fiktiv vilagok
kérdéskore.

A konyv szerkezeti tagoltsaga letisztult. Tizenegy fejezet rendez6dik benne ha-
rom tematikailag kulonvalaszthato szakaszba. Lényegében az elsé a vilagépités
alapkérdéseivel foglalkozik (Vilagok), a masodik az elképzelt vilagok altal ak-
tivizalt gyakorlatokkal (Praxisok), mig a harmadik féfejezet a politika és a fiktiv
vilagok kapcsolatat probalja koruljarni (Politikak). A tovabbiakban roviden bemu-
tatom, milyen altémakkal és elemzett vagy megemlitett miivekkel talalkozhat az
olvas6 a tanulmanykotet olvasasa kdzben.

Az els6 szakasz befogadasanal érdemes par dolgot észben tartani. Bar a konyv-
ben kimondasra keriil, hogy nem meglep6 modon, a terjedelem tulzé méretének
elkertilése érdekében, a teljesség igénye nélkil irodott, érdemes olvasas el6tt fel-
késziilni arra, hogy ezt kompenzalando az elsé szakasz kimondottan leiro jelle-
gl és tudasanyag tekintetében toményre sikeredett. Sok és sokféle aprobb téma
villan meg benne, de mélyebben nem meriilink bele egyikbe sem. Az elképzelt
vilagok épitése tematikus gazdagsaganak bemutatasa a cél, de elméletek és érde-
kességek olyan széles spektrumat probalja felolelni, hogy olvasoként nagyon kell
figyelni, ne vessziink el a részletekben. Erdemes sziineteket tartani az olvasasban
és teret hagyni a befogadott informacio feldolgozasara.

Témak garmadaja vonul fel itt. Egyebek mellett olyanok, mint a ,vilag” sz6 ér-
telmezése a fantasy és sci-fi tikrében, az otthonossag kérdéskore, a valos vilag és
az elképzelt vilag viszonya, a vilagok kidolgozottsaganak fontossaga, a térbeli és
idébeli kiterjedés jelentosége, a piac befolyasa a franchise-ok alakulasara, a di-
zajn, az esztétikai élmény, konzisztencia kérdése, stb.

Erdekesség, hogy a képregények témaja is megvillan. A DC- és a Marvel-
univerzum kapcsan kitér az omniverzum témakoérére is. A nagy franchise-ok,
foleg, ha tobbszerzosek, gyakran Gjraértelmezésre, 4j torténetvaltozatok kialaki-
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tasara (reboot/retcon) szorulnak. Az omniverzum egy olyan vilag, ahol az 6sszes
valtozat egyforma mértékben érvényes.

Bar ez a tanulmanykétet nem tekinti céljanak miifajelméleti kérdések fesze-
getését és a torténelmi bemutatot, azért ezekbdl is akad az els6 részben. Példaul
a Star Warst mint Urfantasyt mutatja be, mert a hagyomanyos sci-fi szemlélet
alapjan nem illik bele a science fiction mufajaba, mivel sok eleme szembemegy
azzal, amit a mai tudomanyos latasmod hihet6ként konyvelhet el. A Tatuin két
napja (azaltal, hogy ilyen kozel helyezkednek el egymashoz), ellehetetlenitenék
az ottani €életet, illetve a 1ézerkardok miikodése is ellentmond a fizika térvénye-
inek.

Ebben a részben a magyar fantasyvilagok (M.A.G.U.S. és Kaosz vilaga) rovid, de
annal részletgazdagabb torténetét, jellemzését is megtalalhatjuk. S6t még Jan van
den Boomen (Gaspar Péter) Tizdn, vizen, arnyekban cimi regényének elemzése
is idefért. Az ezredfordul6 utani magyar fantasy alakulasa kertilt bemutatasra a
regény konkrét példajan keresztil.

Persze egyéb regények egy-egy jellegzetes vonasra kiélezett minielemzései is
helyet kaptak. Egyebek mellett Moskat Anita — Horgonyhelyében a vilagépités és
leépités toposza kertlt fokuszba; Ray Bradbury — A szamiizéttek cimi novellaja
kapcsan a képzelet és a tudomanyos gondolkodas kozti fesziiltséget mutatta be,
mig Susanna Clarke: Piranesi-je azért valt érdekessé, mert fiktiv vilaga valéjaban
egyetlen haz.

A masodik szakasz mar gyakorlatorientaltabb. Vegyiti az elméleti és a konkrét
mivek elemzését magaba foglalé szakaszokat. Mindegyik alfejezetében egy-egy
olyan gyakorlatot (ahogy a cim nevezi, praxist) jar koril, melyek az elképzelt vila-
gok kapcsan kulcsfontossaguak. Az elképzelt vilagok alkotasa és befogadasa hozza
magaval ezeket a tevékenységeket.

Ilyen a térképezés is. Tudjuk, hogy a térképek sokféle miifaj alkotasaiban
megjelenhetnek, de kivaltképpen igaz, hogy manapsag a fantasy védjegyévé
valtak. Egyaltalan nem egyszerd jelenségek. A térképezés soran nem csupan
reprezentalunk egy teret, hanem belefoglalhatunk informaciét az alkotoja
szandékairol, valamint vilagteremt6 aktivitas is egyben. A fiktiv vilagok térképei
tobb szempontbdl is fontosak, példaul, hogy kovetni tudjuk a kiilldetés titvonalat,
a tér megismerésének (belakasanak) fontos eszkdze, érzékelteti a vilag monu-
mentalitasat, és megvillanthat a szovegben nem is szerepl6 részleteket. A térkép
nézegetése sziinetet iktathat az olvasasba, és vizualis megformaltsaga is novelheti
az élményt.

A térkép hasonlithat valos terekre, mint Mark Lawrence: Széthullott birodalom
cimd trilégigjaban, melynek vilaga feltinden hajaz a miénkre. (A spoilerek el-
kerulése végett, csak annyit arulok el, hogy a hasonlatossag korantsem véletlen
a regényharmas torténete tikkrében.) A térképek idébeli vonatkozasa is érde-
kes lehet. A tanulmanykoétet példaként hozza fel 4 Gyidrik Ura és a A szilmarilok
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térképei kozti killonbségekbdl kiolvashatod torténelmi valtozast. A Tronok harca
sorozatanak fécimdala alatt mozgas kézben figyelhet6 meg ez a fajta valtozas.
Persze, Ynev (M.A.G.U.S. vilaga) sem mentes ett6l. A faji sokszintiségbdl kifolyo-
lag rendszeresen kirobbano haborak miatt folytonos atalakulasban van.

A térképek kulonleges funkcioi kozottt szerepelnek az olvasok altal értelme-
zés vagy tajékozodas céljabdl rajzolt, azaz az un. metatextualis térképek (ezek a
Lapozgatos” konyveknél killonosen hasznosak). Emellett a konyvbéli térképek
jol tikrozhetik, mennyire klisékkel teli az adott mi (ha tal atlagos a kiilleme, ér-
demes gyanakodni). Emlitésre kertltek valodi kulonlegességek, mint a Tekergok
térképe vagy Terry Pratchett Koronguvilaganak térképe (az oriasteknés hatan allo
négy elefant tartja a Korongvilagot).

A jelenlét praxisai nem a jelentésképzés, hanem az élmény atélése szempont-
jabol fontosak. Ide tartozik a hangulat. Ezt mindig valamilyen médium kozvetiti
és maga a kozvetité milyensége befolyasolja. Példaul a videojatékoknal a han-
gulatkeltés vizualis és auditiv komponensei is fontosak, szemben a regénnyel.
Természetesen a nyelvvel is lehet hangulatot teremteni, egy jo leiras vagy egy-egy
kimondottan az adott vilagra jellemzé nyelvi fordulat csodakra képes. A nosztal-
gia-faktor is tematizalodik a tanulmanykoétetben.

Abelemertlés (immerzio) tudatallapotaban hajlamosak vagyunk megfeledkez-
ni a kozvetité6 médiumrol, s6t a kulvilagrol is. Ezekben a pillanatokban nem érez-
zuk masodlagos vilagnak a fantasyét. Technologia fejlédése (pl. VR) Uj szintekre
emeli a belemertlés praxisat.

A térképezés, a jelenlét praxisai és az immerzi6 utan végil, de nem utolso sor-
ban a transzmedialis vilagokrol is sz6 esik a kotet masodik szakaszaban. Ezek
olyan fiktiv vilagok, melyek szimultan léteznek tobb médium formajaban is.
A Star Wars tipikus példaja mellett a kotet részletesen elemzi A tiz és jég dala vila-
gat ilyen szempontbol.

A harmadik szakasz hatarozottan a legélvezetesebb. Elemzéskdzpontu, azaz
konkrét miveken mutatja be a felvazolt elméleteket. Ily moédon izgalmasan pre-
zentalja, hogy ,a fantasy nemcsak szoéveg, de olyan kulturalis gyakorlat is, amely-
nek politikai tétje is van”.

Az Un. ,radikalis fantasy”, mely sok tekintetben szembemegy a konzervativ
fantasy hagyomanyaival, gyakorta reflektal tarsadalmi problémakra és szembesit
tabukkal, mint a rasszizmus, a diszkriminacio, az idegenség, a rabszolgasag stb.
Az elképzelt vilagok rendelkeznek ideoldgiai dimenzidval is, mely magaba foglal
avalo vilagbol atemelt €s atalakitott elemeket. Felhivhatja ezaltal a figyelmet a mi
vilagunkban 1évé problémakra. A képzeletbeli vilagokrol valo elmélkedés hoza-
déka lehet, hogy kimozdit a komfortzonankbdl és 4j szempontokbdl lattathatja
az ismert dolgokat.

A tanulmanykétet Nora K. Jemisin Hugo-dijas, 4 megtirt fold cim trilogiajan
keresztil azt mutatja be, hogy a fantasy azért tekinthet6 politikai mafajnak, mert
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ramutat arra, hogy a berdgzilt dolgok megkérdgjelezhetéek. Még a régi, szinte
kébe vésett hagyomanyok is csupan mesterségesen létrehozottak. Ez a hozzaal-
las valtozast okozhat a befogaddban a sajat vilagunk mitoszaival, intézményeivel
szemben.

A fiktivvilagok tanulmanyozasa akultirak kozti kdlcsonviszonyokra s felhivhat-
jaafigyelmet. Ursula K. Le Guin: A4 sotétség balkeze cim sci-fi regénye emlékeztet
benntinket a kultira valtozékony jellegére s hogy miként gazdagithatja az egyént
a nyitottsag az ismeretlen iranyaba. Genly Ai, a konyv f6hése egy idegen faj kép-
visel6ihez érkezik sajat népe koveteként. A Gethen bolygon olyan furcsasagokkal
szembesul, melyek 6sszeegyeztethetetlenek egész gondolkodasmodjaval. Az em-
berek alapjaraton oppoziciokban fogjak fel a vilagot (n6-férfi, allat-ember), am
erre a getheniek esetében nincs lehet6ség. Az ottani lények ugyanis sokaig nem-
telenek és kiilllemiik emberi alapvonasaiba allati elemek is vegytilnek. Kimon-
dottan izgalmas az a folyamat, ahogy a kovet elkezdi egyénekként latni az 0j faj
tagjait és lassanként nem a killonbo6zoségekre fokuszalva megtalalja a kulturalis
kozeledés lehetdségét.

Moskat Anita Irha és bor cimU miive kapcsan kifejtésre kertlt az a gondolat is,
hogy vajon lehetséges-e mas faju egyedek lelkébe belelatni. A tanulmanykétet-
ben kifejtésre kertil, hogy a jelenkori filozéfia és kultiraelmélet berkeiben egyre
inkabb elfogadotta valik az a nézet, hogy az allatoknak is van kultarajuk azaltal,
hogy bizonyos fajok rendelkeznek nyelvvel, képesek az eszkozhasznalatra és a
tanulasra. Az elemzett alkotasban az allatok kiillonleges helyzetbe keriilnek: em-
berszerl lényekké valtoztak (fajzatok), és ilyen alakban kell megtalalniuk a bol-
dogulast, azaz a helyuket a tarsadalomban. E egyedi regény kapcsan nem csak
az allati 1étmod kertl gorcesé ala, hanem felvet olyan kérdéseket is, hogy mi teszi
az embert emberré. A rabszolgasag, az idegenségtapasztalat, a marginalis kultara
(kisebbség) elnyomasa és az 6nazonossag kifejlédésének folyamata is az Irha és
bor fontos témai k6zott szerepel.

Nem meglepd, hogy a fantasy egyik legtipikusabb faja sem maradt ki a kotet-
bél. A tanulmanykétet harmadik szakaszanak utolsé minifejezete az orkok ter-
mészetét jarja korul. 4 Gyirik Urdban és a Warcrafi vilagaban fellelhet6 orkok
sajatossagainak osszehasonlitasa utjan levezetésre kertiil, hogy hogyan valtak
a gonosz megtestesitdibdl az id6k folyaman emberi tulajdonsagokat sem mel-
1626, kornyezetiiket 6vo kreaturakka, miként lagyultak ezek a killonleges lények.

A jelen recenzidban bemutatott tanulmanykoétet a fantasy- és sci-fi-kutatas
olyan aspektusait, elemzési szempontjait vazolja fel, melyek Gj otleteket gene-
ralhatnak. A kotetbe foglalt béséges ismeretanyag termékenyen hathat a popu-
laris muvészet kutatéinak munkassagara. Emellett a Lehetnek sarkanyaid is nem
elhanyagolhat6 erénye az sem, hogy felkelti az érdekl6dést emlitésre érdemes,
valami oknal fogva egyedinek, kullénlegesnek szamité muvek irant. Mondhatjuk
ugy is, hogy az érdeklodés felkeltése a szuperereje.
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Végso konkluzié gyanant pedig megallapithato, hogy valoban érdemes megfo-
gadnunk a kotet legfontosabb tizenetét: olvassunk sok fantasyt meg sci-fit, baran-
goljunk fiktiv tereikben, mert gazdagithatjak az életiinket azaltal, hogy 6nmagun-
kat és sajat vilagunkat arnyaltabban altaluk ismerhetjiik meg.

Holt-tenger
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TOTH N. KATALIN

Indexlakk

- Jé, de csecse! Mutasd csak!

Kolléganém egészen lazba jott, ahogy szakérté szemmel az ujjaimat vizsgal-
ta. Semmi kivetnival6t nem talalt abban, hogy kérmeim élénk narancsszinben
pompaznak. Pedig a munkahelytiink konzervativ f6ndksége koztudottan nem
nézi j6 szemmel az ilyesmit.

— Nahat! Megall az ész! Epp olyan, mint a kocsim indexlampéja! Ezer éve ki-
ment a divatbol. Hol szerezted?

Jo, hogy el nem 3ajultam ekkora dicséret hallatan. Most meséljem el neki, ho-
gyan jutottam ilyen 6z6nviz el6tti unikumhoz?

— A férjemt6] kaptam. Ajandékba hozta Lengyelorszagbol.

— Ugyan mar, ne etess! Soha az életben nem hozott neked semmit a kulfoldi
utjairol! Mi Git6tt belé, talan blintudata volt?

— A sziikség vitte ra — mosolyogtam sejtelmesen. - A sziikség nagy ur.

Bizony az, féleg, ha valaki egy autobuszra vald nyligos gyerekkel a nyakan azt
tapasztalja, hogy nem miikodik a jobb elsé iranyjelzéje. A célallomas még messze
van, az utasok biztonsaga pedig els6 helyen all a fontossagi sorrendben. Mit tehet
egy vezetd hasonlo helyzetben? Nagy tiggyel-bajjal szétszereli az atkozott lam-
pat, lapatkezével kiszedi bel6le a rendetlenked6 izzot, ami olyan sziik helyre van
bepattintva, hogy a hozzaférés sebészi tigyességet igényel, aztan megprobalja he-
lyettesiteni. De mivel, ha nincs tartalék? Nosza, nyomas a benzinkutra, szervizbe,
szakiizletbe, markaboltba, barhova, csak ne hizzuk itt az id6t, mert a kolykok
faradtak, szomjasak, éhesek. Néptanccsoportrol van szo6, holnap reggel fellépésiik
van Poznanban, sietnitk kell, ha nem szeretnék lekésni. Huszas ég6 nem kaphato
sehol. Illetve akad, de az fehér, az indexlampa meg koézismerten narancssarga. A
fene egye meg azt is, aki kitalalta! Két lehet6ség adodik: vagy a lampativeg szines,
vagy az izz0. A plexibdl késziilt dekli viszont attetsz6, akarhogy is nézzik. Mese
nincs, szines €g6 kell, de stirgésen. A parom tanacstalankodik egy sort, aztan eszé-
be jut, mit csinaltam tavaly karacsonykor a maradék kéromlakkokkal. Egy ko-
zonséges bef6ttesiiveget mazoltam be Tiffany-stilusban, és mécsest tettem bele.
Nagyon szépen vilagitott. Feldertl az arca, meg sem all a legk6zelebbi drogériaig,
ahol elore tolakodik a sorban, és narancssarga korémlakkot kovetel akkora hév-
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vel, mintha az élete mulna rajta. Hogyisne, hiszen bohémnagy jarmive a tilosban
vesztegel, de az eladolany ezt nem tudja. Csodalkozva néz ra.

— A narancs mar nem divatos. Vigyen inkabb lilat, rézsaszinit, gyongyhazfeé-
nyit a kedvesének. Meglatja, 6rulni fog neki...

Az 6sszevont szemoldok, a semmi jot nem igérd tirelmetlen arckifejezés meg-
gy6zi, hogy itt nincs helye divat-szaktanacsadasnak, elkotrodik hat, hogy felku-
tassa a legnarancsszinibb narancssarga termeéket. Ezeket mar a raktar hatuljaban
tartjak, ezért beletelik néhany percbe, mire talal egyet.

— Megfelel?

Férjem ugy kapja ki a kezébdl, mint szomjas vandor a vizespalackot. Apropénzt
szor a pultra, sokkal tobbet, mint a leszallitott vacak ara. Mar siet is kifelé, de a n6
még utana kialt.

— Hé, uram! Ez a lakk akcids, mivel mar lejart a szavatossaga. Ajandék is jar hoz-
za, egy csomag dekoracioés minimatrica, amit a koromre kell ragasztani...

Vissza se fordul, csak morog valamit, hogy hova ragassza a hoélgy a matricakat,
de az szerencsére nem érti. All a kassza mogott, és hitetlenkedve csévalja a fejét.
Istenem, miféle alakok vannak, szabadon futkosnak a vilagban, alig érthetéen be-
szélik a nyelvet, és 6lni is képesek lennének egy tveg félig beszaradt korémlak-
kért. Vallat von, aztan tenyerébe sépri a busas borravalot.

A festék gyorsan szarad, és lass csodat, a lampa tokéletesen mikodik. Ki tudja,
meddig, senkit sem érdekel, csak ezt az utat birja ki valahogy.

Egy hét telt el, mire véletlentl rabukkantam a mosasra szant nadrag farzsebé-
ben. Rakérdeztem, mit keres itt ez a szokatlan holmi?

—Vidd a francba, latni sem akarom. Megszolgalta az arat, mar nincs ra sziiksé-
gem - jOtt a valasz.

Aznap este diszkréten félrevonultam, hogy szokatlan szinbe boritsam gondo-
san apolt kormeimet. Hat, sz6 se rola, az indexlampa biztosan nagyobb sikert
aratott.
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HOLCZER DAVID
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Csak hullamerev erdo

hazudni tudok csak

de azt legalabb hitelesen

nem azért mondom ezt

mert igazsagot szeretnék eladni neked
ugy hogy nem vagyok tisztaban vele
vagy mert tényleg at akarnalak verni
egyszerlen erre szilettem

a hazugsag fosszilia

most még apro €és jelentéktelen

de arra fogsz emlékezni legjobban

amikor arrol irok hogy tlizbe
nyultam és a langok €hesek voltak
éhesebbek mint egy afrikai falu lakoi
és hogy engem faltak

és hogy szorszalaim attol kezdve
csak hullamerev erd6

amiben most is bolyongok

nincs leveg6 csak korom

elhiszed-e nekem hogy

ez valoban megtortént

belegondolsz-e hogy mit jelent
alang a tizben és hogy mit jelent
alang haleirom

ha jol megnézed hasonl6 a ketté

a tizhoz égés kell az irashoz szellem
mindkett6 foldhozragadt igazsag

és baljos elgjel
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Natha

cianos ajkakkal csokoltak a tolvajok
nem vittek el semmit csak a tisztasagot
a mosatlan szennyest a hofehér
csempék kellemetlentl barati 6lelésébdl

gyongéden raktak odébb tincseidet
hogy sima b6ér6dhoz férjenek

az orruk csiklandozott mig aludtal
de csak a labad randult meg néha
nem sejthetted hogy miért

kilonods ez az alom - igy toprengtél

és az olajos kezek mar egész testedet simogattak
tested minden dombjan és volgyén keresztiilvagtak
mig meggyvoros ajkukkal szadhoz nem értek

lilan luktetett a sziv morzenyelvén és hanyagul
nyilt résnyire hogy beengedje a mérget

ennyi volt — nyogte beldled a félalom

és a tolvajok zsebiikben a tisztasaggal
kirepultek a nyitva felejtett ablakon

ami megkeseritette masnapod;

ezelott sosem kellett nathasan meghalnod
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KOVACS BALAZS
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a legszebb emlékem rola

nem egy sziciliai faluban voltunk,

és nem is parizs egy kilvarosi utcajan,

sem a kaliforniai tengerparton,

hanem egy torténelmi varosban,

aminek a kozepét atszeli a duna,

és vele egyutt a hatar is.

ha atmész a hidon,

akkor mar egy masik orszagban vagy,

tehat ez igazabol két kisvaros,

az egyikben élek, a masikba alig jarok,

szinte nem is ismerem.

nem tudom mar, hogy mirél beszéltink,

csak hogy egyaltalan nem szorongtam,

a beszéd amugy is csak alafestés volt,

teljesen masodlagos,

mint a radidéban sz616 dal, mik6zben a f6dijért pokerezve
az utolso6 korben megforditjak a lapokat,

jelentéktelen volt,

mint az elnok Gjévi innepi kdszontdjének kozvetitésében
a siketek €s nagyothallok szamara a jelbeszéd,
mikozben az erkélyen szexelsz a tlizijaték fiistjében,

és nem vagy siket és nagyothallo.

spontan fuggvényeinkkel

atmentunk a masik varosba,

senki sem ismert,

mindenki valahonnan jott,

mi valahova mentink,

mintha az egész csak a mi artatlan diszletink lett volna,
aminek jol all a kora 6sz.

mas egy xy intervallumon beliil behatarolhato,

kb. tudom, hogy mit varhatok téle, és nem nagyon tud meglepni,

te viszont egyaltalan nem vagy kiszamithato,
ilyen meg hasonl6 faszsagokat mondhattam,
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betértiink egy tipikus kocsmaba,

ahol rekedt hangja van a pultosnak,

minden nevetségesen olcsonak tint,

ittunk egy kavét,

feketén, cukor nélkul,

meg egy unicumot,

meg talan még egy unicumot,

nem tudom, mirol beszéltiink,

csak hogy sokat nevettink,

mindenki gy nézett rank, mint akik nem illenek bele a képbe,
kialtink a fehér manyag székekre,

élveztiik, ahogy nem illiink bele a képbe,

olyan volt, mintha egy torténelmi varos kézepét atszel6 folyo volnank,
ami egyben egy két orszag kozotti hatar is, ami két kisvarosra szakitja,
mikézben mi vagyunk maga a térténelmi varos is.

elindultunk, csak ugy, egy iranyba,

ahol annyi minden vart még rank,

nem beszéltink semmirdl,

piros szél fujt,

ami akkor még sarga volt, de atszinezte az ido,

a vallammal nekimenve finoman megloktem,

egy kicsit kilengve ram nézett,

mint egy szikrazva szétporladé

sinkavics a mozdonykerék alatt,

aztan egy picit nagyobb lendilettel 6 kozelitett felém.

KUSZOB 97



Kompozicio 5

98 KUSZOB



A SZMIT és a szerkesztéség hirei

Szeptember 21-én elhunyt Takats Eméd, a Komaromi Jokai Szinhaz volt igazgatdja, rende-
zGje, a Komaromi Jokai Szinhaz 6rokos tagja. Rendez6i munkaja soran féleg a kortars szer-
z6k darabjait részesitette elényben, és altalaban a realista rendez6i eljarasokat alkalmazta.
Sok szlovakiai magyar szerzé és szlovak dramairé miivét allitotta szinpadra. Oszinte rész-

vétunket fejezzik ki a csaladnak, nyugodjon békében!

*

Unnepélyes keretek kdzott vehette at szeptember 25-én Balazs F. Attilaa Camaiore Frances-
co Belluomini nemzetkézi dijat Olaszorszagban, amellyel a multban olyan személyisége-
ket tiszteltek meg, mint Jevtusenko, Lawrence Ferlinghetti, Seamus Heaney, Karol Wojtyla,
Ernesto Cardenal, Alda Merini, Bernard Noél, Ana Blandiana és sokan masok.

*

Szlovakiai Civil Becsiiletrend-dijban részesiilt Hodossy Gyula, a SZMIT elnéke. A Szlo-
vakiai Civil Becsuletrend Polgari Tarsulas hetedik alkalommal adta at a rangos elismerést
oktober 8-an, ezuttal a komaromi Kulturpalota disztermében Stirber Lajos komaromi pe-
dagogusnak, karnagynak és Hodossy Gyula dunaszerdahelyi irodalmarnak, lapszerkesz-
tének, kiadénak. A SZMIT elndkét a Katedra folyéirat szerkesztSsége javasolta dijazasra
szerteagazo tevékenysége €s a szlovakiai magyar irodalom népszerisitése érdekében tett
munkassagaért. A SZMIT elnoke a dijatadén koszéné beszédében kijelentette, hogy az el-
ismerés mindazoké, akiket a palyaja soran a hatalom urainak acsarkodasai ellenére is maga
mellett tudhatott, s mindig tudtak, hogy mi a valodi érték ebben az ,,6sszezavarodott vi-
lagban”.

*

A Magyar Nemzetorség , Torok Istvan” Gyér-Moson-Sopron Megyei Szovetség megalaku-
lasanak 15. évforduléjarol emlékeztek meg oktober 9-én a gyori Varoshaza rendezvény-
termében. A hazaszeretetre és magyarsagtudatra nevelés és a hagyomanyo6rzés is a sz6-
vetség céljai kozt szerepel. A szovetség kiemelten odafigyel a példat mutatd hataron tali
magyarokra is, elismerik az elkotelezettségiiket. Az idei kitiintetettek kozt négy felvidéki
volt: Falath Zsuzsanna muzeologus, torténész, Dunajszky Géza ir6, publicista, tanar, Csaky
Pal mérnok, politikus, ir6, Mihalyi Molnar Laszl6 kolt6, publicista, tanar.

*

A Magyarorszag Felfedezése Alapitvany ,Karanténba zart életek” cimmel meghirdetett
szociografiai palyazatra beérkezett palyamiveket a szakmai zstri elbiralta, és Lampl Zsu-
zsanna megosztott elsé dijban részestilt Elet a hiitén kiviil cim( szociografiai novellajaval. A

dijazottnak gratulalunk!
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E SZAMUNK SZERZOI

Aich Péter (Pozsony, 1942): koltd, prozairo,
szerkeszt6, tankonyvszerz6. Mosonmagyarova-
ron él. A Pozsonyi Casino alapit6 tagja.

Bédi Péter (Miskolc, 1991): ir6. Budapesten
él. Legutobb megjelent kotetei: Hype (regény,
2021), Engedetlenek (regény, 2018).

Bodnar Gyula (Kiralyhelmec, 1948): koltd, mi-
fordito, ujsagird. Nagymegyeren él. Legutdbbi
kotete: Erkezés Aritmidbdl (versek, 2020).

Csaky Pal (Ipolysag, 1956): iro, politikus. Po-
zsonyban él. Legutobbi kétetei: Volt egyszer egy
forradalom (2019), Otthonunk, Eurépa (2018).

Csibranyi Zoltan (Dunaszerdahely, 1978): esz-
széird, publicista. Dunaszerdahelyen él.

Fiala Ilona (Kalasz, 1956): nyugdijas, Gjsagird.

Gyiirky Katalin (Balmazdjvaros, 1976): iroda-
lomtorténész, szinikritikus, miifordité. Debre-
cenben él. Dosztojevszkij muivészetébdl dokto-
rélt, f6 kutatasi tertlete a klasszikus és kortars
orosz proza.

Forrest Hamer (Goldboro, USA, 1956): ameri-
kai kolt6, pszichologus, egyetemi oktato.

Holczer David (Pécs, 2005): koltd, gimnazista.
Berzencén éL

Juhasz Kornélia (Galdnta, 1990): kolts, préza-
ir6. Komaromban él.

Dr. Kiss Laszlo (Ipolysag, 1950): orvos, ird,
orvostorténész. Turczel Lajos-dijas.

Kopriva Nikolett (Munkacs, 1996): kolté, iro.
Szegeden él. Kotete: Amire csak a fik emlékez-
nek (versek, 2020).

Kovacs Balazs (Pozsony, 1996): kolt. Koma-
romban él.

Marton Agnes (Ozd, 1965): ir6, kolts, mi-
forditd, az Ofi Press és a One Hand Clapping
szerkeszt6je, a Royal Society of Arts tagja.
Nagy-Britannidban és az Egyesiilt Allamokban
jelentek meg f6bb kotetei.
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Peter Milcak (1966) szlovak koltd, konyvkiado,
publicista és miifordito. Lécsén él, a helyi kép-
tar kuratora.

Miriam Neiger-Fleischmann (Komarom, Cseh-
szlovakia, 1948): koltd, festOmiivész. Jeruzsalem-
ben €l. Magyar nyelven megjelent kotete: Szdm-
tizetés (versek, Zalaba Zsuzsa forditdsai, 2013).

N. Juhasz Tamas (Komarom, 1993): kritikus, vj-
sagir6. Komdaromban él. Hamarosan megjelend
konyve: A terror univerzumai (tanulmanyok).

Pal Daniel Levente (Budapest, 1982): koltd, pré-
zaird, miifordito, szerkeszté, a Févarosi Nagy-
cirkusz dramaturgja. Budapesten él. Legutébbi
kotete: Az ember nyolcadik keriilete (regény).

Ravasz Jozsef (Apacaszakallas, 1942): kolto,
szerkeszté, romologus. Dunaszerdahelyen él.
Legutdbbi kotete: A csoda én magam vagyok
(magyar—szlovak nyelvii életrajzi regény, 2019).

Szabados Attila (Debrecen, 1999): kolt6, egye-
temi hallgatd. Kisvardan és Budapesten él.

Szaraz Pal (Nagysurany, 1954): ir6, kolt6, kriti-
kus. Nagyfodémesen él.

Toth N. Katalin (Zseliz 1975) prdzairé. Jelenleg
biztonsagi érként dolgozik. Sarén €L

Vasi Szabé Janos (Szombathely, 1965): ir6, kriti-
kus. Legutobbi kotetei: Dentaku (novellak, 2020),
Meseregény (Szabé Martonnal kozosen, 2020).

Végh Zsoldos Péter (Ersekujvar, 1952) miifor-
ditd. Angol, spanyol és portugal koltéket, irokat
fordit magyar és szlovak nyelvre. Pozsonyban él.
Legutobbi kotete: A tenger sos kenete, Kandri-szi-
geteki koltk antolégidja (versforditasok, 2020).

Z. Németh Istvan (Komarom, 1969): kolt6, ird.
Csicson €l. Forbath Imre- és Simko Tibor-dijas.
Legutobbi kotete: Csipetnyi fény (versek, 2019),
Tejfehér kod (novellak, 2020).

Zsigmond Elemir (Vajka, 1949): nyugdijas.
Dénesdtorcsmisérden él. Prézét ir.

Zsirai Laszl6 (Sopron, 1956): koltd, ir6, publi-
cista, irodalmi szerkeszt6. Budapesten él. 2018-
ban Magyar Arany Erdemkereszt kitiintetésben
részesiilt. Legutobbi kotete: Hiiséggel mért idd-
ben (valogatott és 4j versek, 2020).



