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Tóth László

Grendel Lajos

GRENDEL LAJOS NOBEL-BESZÉDE ELÉ

A NOBEL-BESZÉD

a Grendel-akta

Noha az olvasó joggal kap(hat)-
ja fel e cím láttán a fejét, si-
etnem kell megnyugtatnom 
őt, hogy nem maradt le sem-
miről: Grendel Lajos valóban 
nem kapta meg a Nobel-díjat. 
(Nem élt hozzá elegendő ide-
ig?) Írónk recepciója azonban 
– melynek részletekbe menő 
feltárása, mint A Grendel-ak-
ta című nem régi sorozatom-
ban többször is utaltam rá e 
hasábokon, a jövő feladata 
lesz (lenne) –, számos olyan 

érdekességet és értéket rejt, 
melyek ismerete, tudatosítása 
teljesebbé teheti a róla alkotott 
(alkotható) képet. Így például, 
hagyatéka feltártságának je-
lenlegi szintjén az is kérdéses, 
hogy Grendel alábbi, szlovákul 
megjelent, és magyarul ez idá-
ig tudtommal ismeretlen írá-
sának, mely a szlovák irodal-
mi életben való köztudottan 
aktív részvételének köszönhe-
tő, létezik-e magyar eredetije 
(változata), azaz magyarul ír-

ta-e, melyet azután lefordított 
szlovákra, vagy pedig az eleve 
szlovákul került papírra (özve-
gye ez utóbbira hajlik). Maga 
az írás egyébként egy játékos 
szerkesztői ötletnek köszönhe-
ti az eredetét. 

Történt ugyanis, hogy a RAK 
(Revue aktuálnej kultúry) 
című, 1996-tól, kezdetben két-
havonként megjelenő szlovák 
irodalmi folyóirat még indulá-
sa évében felkért néhány jeles 
szlovák írót – Pavol Vilikovs-

kýt, Ján Buzássyt s másokat, 
mellettük Grendel Lajost is (ő 
a lap az évi novemberi, 5. szá-
mában olvasható) –, hogy, biz-
tos, ami biztos, írják meg előre 
elképzelt Nobel-beszédüket, 
hogy azt a szlovák olvasók még 
a Svéd Királyi Akadémia tagjai 
előtt megismerhessék. Mivel 
azonban Grendel játékos szö-
vegét nemcsak kuriózumként, 
hanem ragyogó tárcanovella-
ként is olvashatjuk, indokolt 
lehet, hogy az – mindaddig, 

míg annak esetleges magyar 
eredetije elő nem kerül – ma-
gyarul, azaz fordítás(om)ban 
is megismerhető legyen. Az-
zal, hogy amennyiben hagya-
téka feldolgozói munkájuk 
előrehaladtával mégis rábuk-
kannának az alábbi szöveg 
eredetijére (esetleg írónktól 
származó magyar változatára, 
vázlatára), ez a mostani, ide-
iglenes fordítás természetesen 
abban a pillanatban érvényét 
veszti.

Tisztelt Királyi Akadémia! Höl-
gyeim és Uraim!*

Úgy látom, hogy annyi téve-
dés és melléfogás után végre 
jó irányba mozdultak el. Felfe-
dezték Szlovákiát, mely, mint 
látják, az írók paradicsoma. Az 
pedig különösen öröm és meg-
tiszteltetés a számomra, hogy 
a maroknyi szlovákiai magyar-
ság irodalma sem kerülte el az 
Önök fi gyelmét. 

Azt hiszem, boldog vagyok. 
Mivel azonban nem tudom, mi 
a boldogság, így csak sejtem, 
hogy amit érzek, az a boldog-
ság. Nálunk, Közép-Európa 
törpeállamaiban két dolog 
szent: a futball és az irodalom. 
Emlékszem, hogy 1986-ban 
Dušan Dušek barátommal – a 
Nobel-díj várományosainak 
egyikével – a budapesti Könyv-
hét vendégei voltunk. Abban 
az évben pedig, ugyanabban az 
időben, mint a magyarorszá-
gi könyvhét, zajlott a mexikói 
labdarúgó-világbajnokság is. 
A magyar kulturális miniszté-
rium vendégházában laktunk, 
és esténként a televízióban néz-
tük a világbajnokság esemé-
nyeit. Az egyik este a magyar 
válogatott nagy, feszültségteli 
várakozás mellett az ideigle-
nesen szovjeteknek nevezett 
oroszokkal játszott, amikor egy 
azerbajdzsáni író megkért ben-
nünket, hogy nem nézhetné-e 
a vébét velünk, mert az ő szo-
bájában nem volt televízió. De 
elkésett egy kicsit, öt perccel a 
meccs kezdete után kopogtatott 
az ajtónkon, és amikor megkér-
dezte, mi újság, közöltem vele, 
hogy az oroszok vezetnek 2:0-
ra. Mire szegény azerbajdzsáni 
kollégánk teljesen zavarba jött, 
s azután már meg se mukkant, 
főleg miután Dušan váloga-
tás nélküli szavakkal szapulni 
kezdte a szovjet játékosokat. Az 
oroszok pedig csak akkor nem 
rúgtak gólt, amikor nem akar-
tak. Ráadásul egy tizenegyest 
is kihagytak, szerintem szán-
dékosan, mert már sajnálták 

a magyarokat. Gondoltam, se-
baj, csak gyertek, még mindig 
jobb, mintha tankokkal jön-
nétek. A tankokról Dušan sem 
feledkezett meg, ellenben az 
azerbajdzsáni kolléga minden 
egyes gólnál gondterhelten só-
hajtott, gyanítom, azért, mert 
ő is a magyaroknak szurkolt. A 
szünetben felállt, hogy átmegy 
egy pillanatra a szobájába, de 
a második félidőre már nem 
tért vissza. Hat-nullás állásnál 
az oroszok már abbahagyták a 
támadást, valószínűleg azt gon-
dolták, hogy ennyi már elég ne-
kik, Magyarország pedig mély 
nemzeti gyászba borult. Még 
szerencse, hogy itt van nekünk 
legalább az irodalmunk, vigasz-
talódtak az emberek. 

Másnap Egerbe utaztunk, 
ahol nehéz borokat fogyasz-
tottunk. Itt Ladislav Fuks is 
csatlakozott a társaságunkhoz, 
aki szintén megérdemelné a 
Nobel-díjat. Borozgatás köz-
ben az azerbajdzsáni kollé-
gánk is megjelent köztünk, aki 
elnézést kért tőlünk a 6:0-ás 
eredményért (mint kiderült, 
minden magyartól elnézést 
kért, még szálláshelyünk re-
cepciósától is – nem viccelek). 
Nem számít, mondtam neki, 
hiszen még itt van nekünk az 
irodalmunk. Visszafelé az au-
tóbuszban megismerkedtem 
egy manysi íróval. A manysiak 
a hantiakkal együtt a magya-
rok legközelebbi rokonai, és 
mintegy huszonötezren élnek 
egy, Magyarországnál tízszer 
nagyobb területen. Nagyon 
megörültünk egymásnak, és 
sebtében összeállítottunk egy 
manysi–magyar szótárt, amely 
mintegy száz szóból álló. A 
futballról nem beszéltünk. A 
manysi író is megérdemelné a 
Nobel-díjat, ha a világnak tu-
domása lenne arról, hogy léte-
zik manysi nemzet is. 

Azután Dušek hazautazott 
Pozsonyba, én azonban marad-
tam még egy hétig. Telefonál-
tam Esterházy Péternek (neki 
is meg kellene kapnia a Nobel-

díjat), és megbeszéltük, hogy 
hétfőn elmegyek hozzájuk. Tíz 
perc múlva Péter visszahívott, 
hogy ne hétfőn menjek, inkább 
kedden, mert hétfőn játsszák a 
világbajnokságon a Magyaror-
szág–Franciaország mérkőzést, 
s ha már az oroszoktól sikerült 
hat gólt bekapnunk, a franciák-
tól sem ússzuk meg keveseb-
bel. Ezenkívül az egyik öccse a 
magyar támadósor csillaga, és 
nem akar szégyenkezni miatta. 
(Bizony, ez az évtized egyben 
a magyar arisztokrácia diadal-
mas visszatérésének az évti-
zede is volt!) Végül a magyar 
csapatnak a hat gól helyett si-
került a franciákkal háromban 
kiegyeznie (ez ám a siker!), így 
ez a vereség már nem volt meg-
semmisítő, csak katasztrofális. 
Így hát a fi úk utazhattak haza, 
s még elcsíphették a könyvhét 
végét. Kedden pedig Péter le-
hordta a testvérét, majd meg-
néztük az Argentína–Bulgária 
mérkőzést, és megállapítottuk, 
hogy legalább az irodalmunk 
jó.  

És örülök, hogy irodalmunk 
híre végre Svédországba is el-
jutott. A svédeket sokáig csak 

Bergman fi lmjeiből ismertem. 
S azt képzeltem, hogy hatal-
mas, bonyolult lelkük van: úgy 
éltek bennem, mint aff éle hű-
vös és tartózkodó északi ger-
mánok, egészen addig, míg le 
nem dőlt a berlini fal, amikor 
is 1990 májusában a Trelleborg 
felé tartó komphajón végre 
igazi svédekkel is megismer-
kedhettem.  Akik tényleg sző-
kék voltak. A többi viszont már 
kész lidércnyomás. Tíz percen 
belül a sárga földig leitták ma-
gukat, és majdnem felborítot-
ták a hajót. A hajóőrök tízper-
cenként vezették el a bilincs-
be vert svédeket, nem tudni, 
hová, talán az alsó fedélzetre. 
A lidércnyomás a trelleborgi 
kikötőben is folytatódott. Au-
tóstul betereltek minket valami 
irtózatos garázsfélébe, ahol kis 
híján szétszedték a Škodánkat. 
Előttünk egy lengyel családot 
zaklattak – két egyenruhás fér-
fi , egyikük Debrecenből impor-
tált bajusszal, meg egy szintén 
egyenruhás nő. Minden egyes 
üveget külön-külön megsza-
goltak, még a termoszukat is. 
„Ez mi?” Kérdezték. „Hát ez?” 
Végül a feleség kiborult: „Was-

ser!” Horkantotta, mire végre 
békén hagytak bennünket. A 
valahol az alsó fedélzeten hor-
tyogó, holtrészeg svédek nem 
érdekelték őket. Később rájöt-
tem, ha odahaza egy hajón vagy 
egy zárt térben a sárga földig 
leiszod magad, a kutyát sem 
érdekli, a fő, hogy ne vigyél be 
szeszt Svédországba. Most már 
értem, miért olyanok a svédek 
a Bergman-fi lmekben, mintha 
másnaposak lennének.

Hirtelen megkedveltem a 
svédeket – hisz olyanok, mint 
mi. A norvégok számukra a 
hegyentúli, a fi nnek a keleti 
szlovákok, a lappok meg a cigá-
nyok. Kész Közép-Európa! Ha 
pedig berúgnak, nem is olyan 
bonyolultak. Hisz, elismerem, 
másnaposan a mi lelkünk is 
bonyolult, és szeretjük, ha sze-
retnek bennünket. De már me-
gyek is haza a jó hírrel: Svédor-
szágban még nem felejtették el, 
hogy mi a jó irodalom.

Köszönöm, nagyon köszö-
nöm! Do videnia! Na shleda-
nou! Viszontlátásra! God save 
the king!

                         
Tóth László fordítása

Bécsi időutazás

_______________________________________
* A megszólítás a szlovák szövegben is magyarul szerepel. – T. L. megj.


