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KATONA NIKOLAS
Kapcsolatvariaciok K.-ra, E.-re és P.-re

L.

Ha én kulcs vagyok,

hol a lakat?

Ha ez a félelem egy asztal,
kinek van megteritve a
talso felén?

A szineset 6sszemostad

a feketével.

Gazdatlan utés hagy nyomot
a z6ldben.

Kiszaradt szorfdeszkak
sivatagi homokban.

2.

Szeretnék mondani
valami vigasztalot

a parkettarol.
Cipényomok

a falon.

A hasonlit6 a
hasonlitott utan
ugrik a mélybe.

3.

Hibaink helyén vadhajtas.
Az tett szabadda, hogy vannak hataraim.
Kirepedezett tenyeremen hajotorés roncsai.
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4.

A kidobott targyak

éjjel visszajottek.

Ujra koztiik sétalsz,

és ujranevezed Oket.
Ma senki sem

fedez fel semmit.

Csak azt a bimbot
keresem,

amit a réozsabokorban
hagytam tavaly nyaron.

5.

A hazunknak macskaeledelszaga lett.
Iszap a lélek, guvatok
ugranak bele.

6.

Papirfecnikbél
Osszeragasztott taj.

Az arcod montazs.

A szad beféttestiveg.
Marvanylap szemek.
Mindent én hasznalok,
minden engem
hasznal.

7.

- Hibaztam?
- tunk.

ARANY OPUS DIiJ 2020



8.

Hogy a délibabokat

ne lasd meg.

Ehhez nem kell sok,
csak kiszaradt ajkak.

Ne igyal annyit!

Remegé kézmozdulatok,
pixelbe szabott taj.

9.
Egy csipetnyi kurkuma.

10.

Felkelsz VALOSAGGA TESZED MAGAD lefekszel
Felkelsz VALOSAGGA TESZED MAGAD lefekszel
Felkelsz VALOSAGGA TESZED MAGAD lefekszel

11.

Medvehagymat tultetsz
szemgodorbe.

Nem dudolod tovabb
a dallamot.

Olyanok vagyunk,
mint egy varatlanul
megpattant
villanykorte.

12.

Hajam szine székére valt,
mint azé a pasié,

akivel 6sszenéztél

a buszon.

Teat ivott,

de kavéra vagyott.
Amugy vegan.

Titokban levelezel

vele.
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13.

Félreértés vagyok.
Két iveg bor kozott
[ elférek énis ].

14.

Nem a sz6.

Nem a mondatok
kozti sziinet.

A hangsuly.

15.

Spleen
Nikotin
Szelavi

16.

Azott teafiltereket
hagytal a lefoly6ban.
Penész és emlékek
viragoztak ki a plafonon.
Hany fel nem

bontott

levél

szemet sem szurt eddig.
Ami por volt,

most magaddal viszed.
Kamraidban valtozatlan
meészhegységek.
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FIALA ILONA

A bosszu

Latom az 6regembert, ahogy besurran az épuletbe. Csak egy kicsit nyitotta ki az
ajtot, talan husz centire. Olyan sovany, apro termetd, befér a kis résen. Talan nem
akar latni, nem akar velem taldlkozni. Lehet, hogy nem tudja, ki vagyok. En tu-
dom, hogy 6 a nagyapam. Azt is tudom, hogy mar régen eltemettiik, almomban
mégis gyakran latom 6t. Es azt is tudom, hogy almodom, mégis megkénnyebbii-
16k, amikor almomban elevenen latom. Abban bizom, igy talan még jova tehetek
valamit abbol, amit elmulasztottam vele szemben. Az unokaja voltam. Felno6tt
emberként lattam, hogy anyam rosszul banik vele, mégse keltem soha a védel-
mére. Nem mertem ellenkezni anyammal. Ezt akkor még nem tudatositottam,
csak éltem a szo6fogado fiu szerepét. Anyam nem sokat beszélt a régi id6krol, csak
annyit tudtunk, hogy apai nagysziileink tiltottak a fluknak az anyammal val6 kap-
csolatot. Gazdagabb menyecskét akartak. Apam azonban nem tagitott. Nagy le-
hetett a szerelem, mert egyetlen gyermek létére képes lett volna hatat forditani a
szlleinek, a birtoknak, a gazdagsagnak, csak hogy egyitt élhessen valasztottjaval.
Akkor fordult a kocka, amikor anyam terhes lett. Nem mintha megenyhiiltek vol-
nairanta, de a falu teljességgel elitélte volna 6ket, ha még ezek utan sem egyeznek
bele a frigybe. Igy aztan sor keriilt az eskiivére, és anyamnak, a hat gyerekbdl a
legid6sebbnek, apamékhoz kellett koltéznie. Harom évig tartott a menyecske-
sors, de ezt a harom évet élete legsotétebb idészakaként tartotta szamon. Anyosa
és aposa enyhén szolva a tudtara adtak, hogy nemkivanatos a nagygazda haza-
ban. Ide sziilettem, egy boldogtalan asszony gyermekeként. Persze, akkor még
semmirdl sem tudtam.

Szuleim azonnal hazépitésbe kezdtek, s mire — anyam mondasa szerint: nagy
keservesen — felépiilt a hazuk, lezajlott a szovetkezetesités is, nagyapam gazdasag
nélkul maradt. Kisemmizték oket, de legalabb otthon maradhattak, mert mint
kulakokat, a kitelepités oket is fenyegette. Visszatéré almom: nagyapaék haza-
hoz kozelitek, holott ez mar rég nincs meg, egy modern emeletes haz all a he-
lyén. Apam eladta az 6rokségiil kapott sziiléi hazat és telket. Almomban beté-
rek a régi portara, 6vatosan kortilnézek, mint aki rosszban santikal. Bemegyek
a nyitott gangra, bekopogok a bejarati ajton. Senki sem szo6l, benyitok. De nincs
bent senki. Rémiilten nézek kortl. Csak nem halt meg mar nagyapa is? De hat
mikor? Hogyhogy nem tudtam réla? A hazban nagy a fust. Nagyapa tehat itt volt,
telefiistolte a hazat. Erre fellélegzem: tehat életben van. Talan kiment az udvarra.
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Nagymama mar nem €|, gimnazista voltam, amikor meghalt, akkoriban nagyapa
hetven év koruli lehetett. Hosszu évek 6ta a temetés el6tti este volt az egyetlen,
amikor nagyapaéknal sziineteltették a kartyazast a cimborakkal. Ezen az estén
nagyapa végig a kiteritett felesége mellett tldogélt gondolataiba mélyedve. Az
egyik labat — szokasahoz hiven - atvetette a masikon. Nagymamat az akkor mar
mikodoé ravatalozoban helyezték el, ott virrasztottunk vagy éjfélig, aztan a szi-
leimmel egyutt hazakisértiik nagyapat. Mas estéken rendszeresen 6sszejott a né-
hany cimbora a szokasos esti kartyapartikra. Nagyapa harom-négy allando tarsa
nem fogadhatott otthonaban ivo- és kartyacimborakat, a feleségiik nem engedte.
De nagymama engedékeny volt. Hagyta, hogy a tarsasag minden este 0sszejojjon
a hazukban, és kedviikre Gissék a kartyat, pofékeljenek és iszogassanak. Néha még
énekelgetett is a kartyasoknak, ha megkérték. J6 énekes hirében allt, az embe-
rek szivesen hallgattak szépen csengé hangjat. Masnap reggel nagyapam meg-
mosdva, megborotvalkozva, a fekete oltonyében, fekete csizmajaban jelent meg
a templomban a misén, utana a temetésen. A kartyapartik tovabb folytatodtak, de
semmi sem volt mar a régi. Nagymama nélkil szurkék lettek az esték.

Ijgy latszik, nagyapa kiment az udvarra. Keresem, mindentitt kérilnézek, de
nem talalom. Hogy, hogy nem, egyszer csak ott latom az egykori istallé bejara-
tanal. A nagykapuba épitett kisajtot nyitja éppen, de csak vagy husz centire, és
belopakodik az istalloba. A megszokott barsonynadrag van rajta, a kopott zako,
alatta flaneling. A vallan keresztilvetve az ezeréves bortaska, amolyan tarisznya, 6
legalabbis annak nevezte. Ezzel jart fel a sz6l6hegyre, ebben vitte az ennivaldjat,
a kamrakulcsot és a bicskajat. A tobbi kelléke ott volt a préshazban, vizet a kuitnal
meritett. Nappal sohasem ivott bort, azt kizarélag estére hagyta, az esti cimbo-
rakkal borozgatott mindig a kartyajaték kozben.

Besurran az istalloba, én meg utanamegyek. A rozoga istallo teteje néhany he-
lyen beszakadt, a napsugarak éles csikokat vetnek a belsé térre. Nem is kell sokaig
varni, amig az ember szeme hozzaszokik a félhomalyhoz. A szemkoézti falon még
mindig ott allnak a jaszlak, mar szinte elporladt benntik az évekkel azel6tt ottma-
radt széna. Az istallo mar csak arra szolgalt, hogy mi, gyerekek jatsszunk benne
az utcabeli gyerekekkel, mar ha nagy ritkan elmehettiink apai nagyszileinkhez.
Anyam soha nem kereste fel 6ket, amiota bekoltéztiink a hazunkba az Gj soron,
aposack felé se nézett. Minket is leginkabb csak a nagyszul6k névnapjan és szile-
tésnapjan kuldott oda, hogy felkészontsiik az tinnepeltet. Ilyenkor ott tolthettik
a napot, mert ez a négy nap a nyari szunidore esett. Nagymama a kedvenc siite-
ményunkkel vart, és mindig valami finomat f6z6tt. Este, hazaindulaskor pedig
pénzt kaptunk a koszontésért. Itt, az istalloban nagy bujocskakra kertlt sor. Az
els6 csokot is itt adtam és kaptam. Most nagyapa szinte 1élegzet-visszafojtva lapul
az ajté mogott, mintha azt szeretné, hogy ne vegyem észre.
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- Nagyapa, nem ismeri meg az unokajat? — Meg kell, hogy ismerjen, mert sza-
kasztott olyan vagyok, mint 6. Csak nekem még fekete a hajam, neki meg mar tel-
jesen 6sz. De régen pontosan igy nézett ki, elég megnézni egy régebbi fényképét.

Egyszer a fiam lefényképezett minket: nagyapat, apamat, meg engem. Harom
generacio! Aztan nevetve mutatta a fényképet. Azt mondta, elére lathatjuk ké-
s6bbi énmagunkat, csak ra kell nézni az éregebbre. O meg még jobban lathatja
magat, mert minden vonala az Gsei€. Sajnalom, hogy akkor nem kértink meg
valakit, fényképezzen le mind a négytinket. Az lett volna az igazi. Négy egyforma
tojas, csak a koruk mas. Lett volna ra lehet6ség, hiszen nagyapat késébb, amikor
mar nem tudott gondoskodni magarol, apamék vették magukhoz. Akkor én a
csaladommal mar rég elkoltéztem otthonrol, de sokszor beugrottunk a szilleim-
hez, hiszen templomba vagy a faluba — zletbe, iskolaba — menet utba esett a
hazuk. De anyam jelenlétében nem szorakoztunk nagyapaval. Nem emlékszem,
hogy kimondottan megtiltotta volna, de a viselkedésével arra utalt, hogy az ore-
get — csak igy hivta 6t a hata mogott — semmibe se vegylk. Ezért nem is mertem
el6hozakodni a fotos otlettel, pedig akkor mar Gj gépet vettem a fiamnak, azon
mar 6nkioldé is volt. Nagyapanak amugy is tilos volt kijénnie a szobajabol, ha
barki jott a hazhoz. Minden tilos volt a szamara. Ha az udvaron jarkalt, akkor
amiatt 6bégatott az anyam, €és rapiritott: takarodjon be a szobaba, mit rontja itt a
levego6t... Maskor unalmaban nekifogott felapritani a tizel6t. Akkor azért szidta,
hogy majd azt mondjak, dolgoztatjuk az 6regembert. Egyszer, amikor els6 izben
jottink a kettes babakocsival, az ikerlanyainkat hoztuk magunkkal, nagyapa nem
birta megallni, hogy oda ne siessen, és meg ne csodalja a kett6s szépséget. Neki is
voltak ikertestvérei, két 6ccse: Boldi €s Rezsi — igy emlegette oket. Az elsé vilag-
habort utan mindketten kivandoroltak Amerikaba. Kezdetben még irtak néhany
levelet, de lassan megszakadt a kapcsolat a csaladdal. Késébb mar nem adtak hirt
magukrol. Apam egy id6 multan irt nekik néhanyszor a régebben megadott ci-
milkre, de azok a levelek mind visszajottek — a cimzett ismeretlen megjegyzéssel.
Azon a bizonyos napon nagyapa a gérbebotjat magasba emelgetve, korat megha-
zudtolo gyorsasaggal lépdelt a babakocsi felé. Mosoly it az arcan. Régen lattam
6t mosolyogni.

Amiéta anyam viselte gondjat, nagyon mogorva lett. Mogorva és szotlan —
ahogy anyam elvarta t6le. Ne jarkaljon, ne is mozogjon, és meg se szolaljon. Ez
volt a kévetelménye. O pedig eleget tett neki.

— Maga meg mit keres itt? — férmedt ra anyam az ikrekben gyényorkédé oreg-
emberre. Az pedig a kérdés elhangzasaig még elmertlt egy kicsit a latvanyban,
aztan elsomfordalt. Letlt a 1épcsé aljaba allitott székre, amelyet apam tett neki
oda mar régebben, mondvan, ott eliildogélhet. Megint keresztbe vetette a labat,
és csak nézett maga elé. Ugy lattam, elborult a homloka. Biztosan a két ikertest-
vérére gondolt.

ARANY OPUS DIJ 2020 9



A feleségem, aki valahogy nem értette — vagy csak ugy tett, mintha nem értené
— anyam rejtett utasitasait, nagyapa védelmére kelt:

— Jaj, hat hadd nézel6djék, nem lat az ember mindennap ikreket. Csak j6jjon,
nagyapa, j0jjon ide. — De 6 mar nem ment vissza a kicsikhez. Anyam gyé6zedel-
meskedve vette tudomasul, hogy megint az 6 akarata érvényesult. Feleségem
maskor is szoba elegyedett nagyapaval, kérte, beszéljen neki a haborurol, amikor
a Piave folyonal harcolt. De ilyenkor anyam koézbeszolt: még az kéne, hogy a ki-
csiknek rémalmaik legyenek. Mindig rossz érzés fogott el, hogy nem kérdeztem
ki nagyapamat ifjukorarol. Csak halogattam: majd egyszer... De nem kerult ra sor.
Csak annyit tudok, hogy alig volt tizennyolc éves, amikor tizennégyben behivtak
katonanak. A hidaszokhoz soroltak. Azt mondta, kifogastalan kiképzést kapott.
~Az Osztrak—Magyar Monarchia alatt a katonai vezénysz6 német volt. Mint hi-
daszt Isonzohoz képeztek ki, pontosabban a Piave folyohoz. Ott voltam, mikor a
folyon felrobbantottak egy hidat, s mi ennek a helyére egy pontonhidat épitet-
tink. Aztan 6rkédtink a pontonhid kérnyékén, és magan a hidon. Egyszer, mi-
kor 6rséget alltam, arra mentek a lovasok, akik a municiot szallitottak a csapatok-
nak. Figyeltem 6ket, és meglattam koztik egy falumbelit. Az édesanyad nagyapja
volt, akkor még fiatal, talan harminc-harmincét éves. O is észrevett és megismert
engem. Fejbiccentéssel és szemjatékkal koszontottiikk egymast, de nem beszél-
hettiink. Akkor még egyikink se tudhatta, hogy a lovas unokajat, a te anyadat
gy jo harminc év mulva az én fiam, vagyis a te apad fogja elvenni feleségiil.
Mert akkor 6k még nem is éltek. Es a lovas, anyai dédnagyapad nem élte meg az
unokaja eskiivojét, de még a szuletését sem. Pedig 6 is visszajott a haborubdl, de
nagyon lebetegedett, és nemsokara meg is halt” Ennyit tudok, semmi mast. A fe-
leségemre kellett volna hallgatnom. O mindig unszolt, hogy hozzuk magunkhoz
néhany napra, és akkor kikérdezzuk 6t. De nem mertem ezzel el6allni. Megszi-
dott, hogy felnétt létemre nem merek ellenszegiilni anyamnak. Igaza volt. De 6
se mert szembeszallni vele. Mindig hozott nagyapanak néhany csomag Bystricat
— ezt szivta akkoriban. Anyam pontosan kiosztotta 6t a cigarettabol, csak néhany
szalat kapott egy-egy napra. Na, nem azért, mert talan az egészségét akarta ki-
mélni. Amikor beugrottunk anyamékhoz, a feleségem mindig megtalalta a mod-
jat, hogy becsempéssze nagyapanak a cigarettat. Odasugta neki, hogy szépen osz-
sza be. Maskor meg egy ovatlan pillanatban a zsebébe csuisztatta a csempészarut.
Mondtam is neki, hogy 6 se mer szembeszegiilni anyammal, ha titokban adja
nagyapanak a fustolnivalot. Megmagyarazta, hogy ha anyam tudna a titkos ci-
gir6l, annyival kevesebbet adna neki, s akkor az egész csempészkedés nem érne
semmit, legfeljebb anyam diadalmaskodhatna, hogy még tébbet megsporol
nagyapa nyugdijabol. Ebben is igaza volt.

— Nagyapa, hogyhogy nem ismer meg? — kérdem 6t szorongva.

— Megismerlek, csak elbGjtam.

— De hat miért bujik el el6lem?
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- Nehogy anyad meglassa, hogy beszélgetiink.

Kicsit 6sszezavar. Hiszen anyam mar nem él. Nagyapa meg joval el6tte halt
meg. Most nem tudom biztosan, hol jarok az idében. A hajam mar majdnem tel-
jesen sziirke, jocskan tal vagyok a hatvanon. Nagyapa meg, aki tébb mint hatvan
évvel id6sebb nalam, itt téblabol az istalloban.

— Evett ma mar valamit? — térek ra a lényegre, mert hiszen ezért jéttem: enni
hoztam neki.

— Ma nem, de tegnapra még jutott egy darabka szaraz kenyér. De ne aggod;j,
megszoktam mar.

A szivem szakad meg! Szorongasom tovabb fokozodik. Hivom, j6jjon be a haz-
ba, megteritek, egye meg az ebédjét. Vacsorat is hoztam, két napra. De nem mon-
dom el neki, mennyire aggoédtam, hogy mire megérkezem az ennivaléval, halva
talalom. Anyam nem kényeztette nagyapamat izletes étkekkel. A reggelije min-
dennap egy csésze tej és egy karaj kenyér volt. Délre az egyik kislabasban leves, a
masikban krumpli vagy rizs, tészta. Hisos napokon egy picike hus is. Ez az étel a
vacsora is volt egyben. Nagyapa télidében este a kalyhan melegitette meg az ebéd
féelretett felét, vagyis a vacsorat. Nyaron hidegen fogyasztotta el, anyam szerint
elég meleg volt az id6 ahhoz, hogy az étel is meleg legyen. Zo6ldség, gyimolcs
- semmi. Nem is csoda, ha nagyapa néha fogta magat, €s elindult hazafelé, a du-
ledez6 hazaba. Amikor els6 alkalommal kdborolt el, anyam nem vette észre az el-
tinését, csak amikor estefelé apam megjott, és benyitott nagyapahoz, latta, hogy
a szoba Uires. Hiaba kereste az udvaron, a kertben. Akkor eszébe jutott, hogy talan
hazament. Utanaeredyt, s ott talalta a régi hazban, a konyhaasztalnal kuporogva.
Apam megsajnalta, nem is szidta, amiért elkoszalt. De anyam kipotolta a szidal-
mazast, hetekig a fejéhez verte, hogy szégyent hoz ra az egész falu el6tt. Nagyapa
igy is megszokott még néhanyszor, amig birt jarni. Késébb mar csak botorkalt.
Akkor mar nem vallalkozott ra, hogy nekivagjon a falunak. Addigra talan belet6-
rodott sorsaba, és csak a szegényes reggeli meg az ebédvacsora jelezte szamara a
nap mulasat. Négy évig €lt szuleim hazaban, és ma mar tudom, keserd négy év
volt ez. Es azt is tudom, én is hibas vagyok ebben. Semmit sem tettem, pedig ten-
nem kellett volna valamit. Nagyapam temetésén anyam keservesen sirt. Legalabb
harom férfizsebkendét ataztatott, és a hangerével sem takarékoskodott. A sze-
retett elhunytat szoktak igy, s6t ennél visszafogottabban megsiratni. Anyamtol
senki nem szamitott erre a szinjatékra. Szinte megbotrankoztatta a falut, hiszen
mindenki tudta, miként bant aposaval. Azéta se tudom mire vélni az arcan legor-
dul6 konnyeket, valahanyszor a temetébe mentink, és egy imara megalltunk a
nagyszulok sirjanal. Szerettem volna tudni, mire gondol ilyenkor: nagyapaékra,
vagy 6nmagara. Most mar ezt sem tudhatom meg. Visszatéré almaimbol ébred-
ve megkonnyebbilve veszem tudomasul: csak alom volt. De a ra kévetkezé nap
folyaman mindig er6s lelkiismeret-furdalas gyotor. Olyankor kimegyek a teme-
tébe, gyertyat gyujtok nagyapa sirjanal. Apamat is magammal viszem, aki most
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mar veliink lakik, hadd mozogjon egy kicsit. Atmegyiink édesanyam sirjahoz, ott
is gyertyat gydjtunk. Apam megelégedéssel jegyzi meg:

— Edesanyad igazan szépen gondoskodott nagyapadrél. Milyen jokat f6zott
neki.. En is elvarom téletek, fiam, hogy megadjatok nekem azt, amit anyuka is
megadott nagyapadnak.
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PETOCZ ANDRAS

SZEPIRAS

Amikor a legszebb

(szeretd mondja szeretonek)

Amikor a legszebb az, ami vagy, akkor.
Csupasz magad szinte vilagit, annyira mas.
Annyira mas minden, amikor csakis te.

Semmi nem Kkell nekem, csak az, ami vagy.
Erintelek ott, ahol érintelek, és latom, ahogy.

Nem kell nekem semmi, csak az, ami a tested.

Csupasz 6nmagad adod nekem, elfogadom.
Nem kérdezel, nem kérdezek, csak éppen.
Eppenhogy itt, valamiféle remegésben.

Valamiféle remegésben, nem tudom, meddig.

Nem akarom a pillanatot, amikor mar nem.
Megszlinik majd a remegés, és magam is, ha.

Alegszebb az, amikor csak vagy, akkor.
Kiszolgaltatva, csupaszon, idegen lények.
Ujjbeggyel térképezve fel — masikunkat.

Ameddig a fényed betakar, addig létezem.
Amikorra elmulik mindez, akkor a sOtétség.
Titokzatos vilagunk 6rokké 6sszekapcsol.
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Valami titkos

(szeretd mondja szeretonek)

Hova is menekulok, amikor.
Mit is akarok, amikor.
Nem tudom, nem tudom.

Valami odalok a labaidhoz.
Valami akarat, ami bennem.
Nagy-nagy szaladasban.

Erintem az arcod, mert te.
Szemedet nézem, mert te.
Minden fontos, ami.

Menekulok, ezért hozzad.
Anyaol meleget, ami vagy.
Foléd én satrat boritok.

Tavlatot akarok, ami te.
Hatrahagyom, ami van.
Talan csak ennyi.

Es milyen sok ez a csak.
Valami titkos menedék.

Ami épp mi vagyunk.

Amikor hozzad — menekulok.

Amikor téged — menedék akkor.

Valami tudas - itt, valahol.
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SZABO ZOLTAN ATTILA

LA fohasz része az életemnek!”

Kalloy Molnar Péter 50

Egyikiink se emlékszik arra, hogyan lettiink baratok.

Annyi biztos, a kilencvenes évek elején futhattam 6ssze el6szor Kalloy Mol-
nar Péterrel, s meglehet, hogy Pest egy apro utcajaban (a Tukoryben), ahol Rado
Gyula, Capek- és Balazs Béla-dijas filmrendezé jovoltabol pinceszinhaz, békebeli
kultirhaz, egy valosagos kozosségi tér miikodott Komédium névvel. Gyula el6-
szeretettel trombitalta Ossze ott a meglatasa szerint ,valamiben” tigyes, orosz-
lankérmeiket probalgato ifju mivészeket, irokat, koltoket, ujsagirokat, zenésze-
ket, komédiasokat, s arra is gondolt, hogy a kapcsolati t6ke €pitgetése jegyében
irodalmi jatékainkra, el6adasainkra, ,vilagmegvalto” estjeinkre ,lehozza” Darvas
Ivdnt, Kerekes Evdt, Mész6ly Dezsot, Kern Andrdst, Gaspdr Sandort. Helyet kaptunk,
helyet adtak, hellyel kinaltak benntnket.

Abban a korszakban mindketten (KMP & SZZA) elképeszt6 energiakkal felvér-
tezve, gorcsok nélkil — vagy azokat élelmesen titkolva?! — jartunk jaratlan és jart
utakon egyszerre. Elveztiik, hogy tstokdsnek kidltottak ki benniinket, noha en-
nek késébb meglett a szakmai bojtje.

KMP hamar sztar lett a Szinmiivészetin, majd az aktualis igéretként igazolt a
Nemzetibe, onnan a Vigszinhazba. Jomagam (ejtsd: SZZA) a szép emléki Andras-
sy uti MUOSZ-székhaz patinas iskolajaban fészerkesztettem a suli lapjat, ahon-
nan leigazolt az Esti Hirlap, de a Szabad Féldben Bajor Nagy Erné mellett is volt
szerencsém pallérozodni, majd sajtofonoknek kértek fel, s mindemellett — Jordan
Tamassal szovetkezve — az Gj nemzedék, az underground vilag kritikai folyoiratat
(Merliner) is megalapithattam. Nem sokkal késébb mar szinhazi rendezéseinkrol,
k6z6s irodalmi estjeinkrdl adott hirt a média.

Petinek az Oscar-dijas Rohrig Gézdval, a Saul fia f6szereplojével, aki a féiskolas
években még inkabb irni, rendezni szeretett, volt egy elképesztd vallalasa is: szin-
re vitték, mi tobb, Gjra értelmezték a Joyce-féle 4 bohocot, amit a korszak rettegett
kritikusa, Molnar Gal Péter a Mozgo Vilagban hét oldalon at az egekbe dicsért.

Nem titok, mindketten, Peti és jomagam is élveztiik a korabeli sikereket, de
nem gondolom - illetve a kozeli baratok se szoltak rank ezért —, hogy elszalltunk
volna. Sokat olvastunk, sokat irtunk, szinhazakban ,éltink”. Fistés lebujokban
filozofaltunk. S a szebbik nem utan kajtattunk. Tipikusan kilencvenesévekbeli 1é-
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tezés volt a miénk. Dertlato, reménykedd, elfogado, langlelkd, hajtos. 2020-bol
szemlélve: rohejesen naiv.

A Merlinernek koszonhet6, hogy szerzoétarsak lettiink. Peti, koltoként, toprengo
publicistaként, forgatokonyviroként is megmutatta magat. (A koronatana cimi
dokumentumfilmiink forgatokényvét is egyiitt jegyezzik, 2010 6ta részese-ala-
kitgja irodalmi folyodiratom, a Nyugat Plusz torténetének.)

Humorista? Mondjak ezt is r6la, de én nem gondolom annak. A humorista ol-
cson adja-veszi a poénokat, olyasmi, mint egy poénokra szakosodott utazoé tigy-
nok. Peti kinjaban nevet. Bohoc — a nagybetlsok kozil valo! Elvégre egy valami-
revalé bohéc sose humorizal. O az életet megéli, sebeket szerez, s ha néha maga
is megsebez valakit, akkor utobb azt rostelli.

A nagybetiis BOHOC amugy picit mindig maganyos, folyton ,sir a lelke”, va-
lamelyest onsorsronto, valamelyest szeleburdi, kozben kész a harcra. A talélés
feketedves nagymestere. Amihez — tragikusan — nem ért: az a talpnyalas...

ABOHOC latszélag pesszimista. A val6sagban azonban javithatatlanul optimis-
ta kell legyen, hiszen masképp hogyan tudna a szinpadon, a pé6diumon, a Beug-
roban rohogtetni/kiszolgalni a kdzonséget. Peti lelkében ott kiabal egy gyermek,
a felesel6 igazmondo Mezdbcsatrol. Palya Beaval k6z6s duettjében ki is mondja/
énekli ezt: ,,Kiabadl a gyermek énbennem, / felesel, ha Jiddst felmentem, / megint-megint,
hogy élnem kell, / kitivélt, ha nem szamolhat el.”

2020 KMP életében (is) a szamvetés éve. Duplan az, mivel betoltétte az 6tvenet!
Egy krisztinavarosi kavéhazban ticsérogve ,innepeltink” a maszkos id6khoz ill6
visszafogottsaggal, ragodva a multon. Petibdl szinte 6mlott a sz6. Az 6tvenedik
életév fontos korszakhatar, nem lehet félvallrol venni. Egy fél évszazadnak kell,
hogy legyen sulya. Ez a suly azonban egyszerre nyomaszto teher, €s inspiralo,
Ujabb kiizdelmekre sarkallo tomeg. Generacios kérdéseket kezdtiink feszegetni.
Egy félig-meddig elveszett nemzedékrol beszélgettiink. Nem biisongva, de nem
is érzelmek, csipet dih nélkul.

KMP: Bel6lem nem 6lték ki még a masok iranti tiszteletet. A mai napig nem
vagyok képes csak ugy berontani egy szinhazba. Mindenkinek illedelmesen ko-
szonok, nem nézem le a portast, a jegyszedot, a kellékest. Hiszen 6k éppugy al-
kotdi, lancszemei egy el6adasnak, mint a szinész. De érzékelem, hogy a fiatalok
tobbsége nem ezt gondolja. Ha valaki 6t masodpercig illegeti magat egy szappan-
operaban, maris azt hiszi, hogy 6 Robert de Niro. Azért nem mondok Latinovitsot
vagy Ozét, mert tartok téle, sok palyakezdé mar nem is veszi maganak a farad-
sagot, hogy belenézzen, belelapozzon a magyar szinhaztérténetbe. Amikor én
kezd6ként beléphettem a Vigszinhaz buféjébe, szinte labujjhegyen kozlekedtem,
nehogy megzavarjam a nagyokat. Ma alig latok ilyen hibbant ifjakat. Mennek a
hangos hellok, csaok, tefigyuszok. Persze, az egész orszag ilyen. Az egd szamit, az
alazat hianycikk, ami szamomra nehezen elviselhet6, mert az én nemzedékem
meég nem igy szocializalodott. A miénk a ,mar nem” és a ,még nem” generacidja.
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Akik utanunk jéonnek, azokat a mult arnyai, a régi reflexek nem kisértik; nincse-
nek beidegz6déseik, skrupulusaik. Az el6ttiink sziletettek meg mar tudtak a dor-
gést, tokét is szereztek. Nekunk viszont csak almaink, jo 6tleteink voltak...

A folottiink 1évé generacioé nem adta at a helyét nekiink. Megbomlott a nemze-
dékek, a mesterek és tanitvanyok egymasra épild, érzékeny rendszere, piti szo-
vetségek alakulnak.

Mindekozben olyasmiken morfondirozunk, hogy vajon elég hajlékonyan rea-
galunk-e a gyors valtozasokra, s hogy érdemes-e a kozosség érdekeit szem elott
tartva létezni egy olyan korban, amikor mindenki az egojat hizlalja. Hol az egyéni
érvényesillés érzékeny, mar athaghatatlan hatara? Lehet-e valaki még buintetleniil
elegans? Lehet-e valaki még buntetleniil empatikus? Luxus-e a tolerancia? Nem
tudom, bennem is itt zaporoznak ezek a kérdések, de tanacstalan vagyok. A f6lot-
tiunk 1év6 generacio talan azt gondolja, hogy amikor 6k voltak Magyarorszagon
fiatalok, s nem lehetett példaul akarhova elutazniuk, azzal olyan sokat veszitettek,
hogy joguk van most pétolni, amit csak lehet, avagy: ,visszaadni a kolcsont”, bele-
ragadni a biztosba — akkor is, ha azzal karokat okoznak. Talan ugy veszik, nekik ez
jar. Az alattunk 1év6 generaci6 pedig mar megtanult itt érvényesulni, megértették
a jatékszabalyokat, s nem is igen lazadoznak — miért is tennék...

Ami a korosztalyomnak megadatott, az a valasztas lehet6sége. Megtartjuk az
értékeket, vagy feléljik a multat? Felvallaljuk a harcot, vagy elfogadjuk, hogy nem
tudunk valtoztatni a sorsunkon? Egy olyan 6vatos forradalmarnak, mint amilyen
én vagyok, nehezen megy a haboraskodas — sohajtott ol szégyenkezve, nagyot
kortyolva az id6kozben jegeskavéva alakult kapucsindbol.

SZZA: A S.O.R., a Kivek a zsebben, a Beugro, a Caveman mind hatalmas siker, a
Kucot is imadta a publikum. A szakma elfogulatlan része éppugy vevo volt ezek-
re a produkciokra, mint a k6zonség. Mégis inkabb érezlek elégedetlennek, mint
buiszkének...

KMP: A Beugro sikere, a S.0.R. (Shakespeare Osszes Roviditve) dobbenetes, toret-
len szériaja azért engem is felvillanyoz. De helyén kezelem a dolgokat. Nézd, egy
szinész, egy miivész a mai Magyarorszagon paria. Olvastam, hogy a Presser ,, Pici”
is azt mondta: a mivész utolso a taplaleklancban. Lesujto az egész. Meg az is, ahogy
a semmire osztjak a szakmai dijakat...

SZZA: Tizendt éve mar, hogy Kallai Ferenc, aki azon kevesek egyike volt, aki
jogosan, tényleg minden dijat megkapott nagyszeri palyaja soran, azt nyilatkozta
nekem, hogy ,sajnos, egy nagy dobozbol csak ugy dmlenck rank a gratuldciok, de ezek
pont ennyit is érnek. A gondokrol meg senki nem beszél. Arrol példaul, hogy a szinhdzat
szinte lenyelte a rendszervaltas, az 4j vildg. S koddsitink mar a szinpadon is..”

KMP: Feri bacsi egy igazi orias volt, az utolsok egyike. Ahogy Presser is egy
ikon. De rajuk se hallgat senki. Azt hiszem, a teljesitményt nem kezelik helyén
Kelet-Europaban. Az egyaltalan nem véletlen, hogy négyszer is nekirugaszkod-
tam, ,leporoltam”, Gjragondoltam, szinre vittem a Rocky Horror Show-t. A kozon-
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ségsiker, az ovacio kevésnek bizonyult. Hasonloan fajt, ami a Hamlettel a Thalia-
ban, a Romeo és Juliaval Békéscsaban, a Harom novérrel a Shure Studioban, vagy az
Enquist-darabbal (4 nap 25. oraja) tortént a Budapesti Kamaraszinhazban.

SZZA: Néha azon is eltin6dom, mekkora apparatus €l meg bel6lunk, alkotok-
bol. Ilyen kuratorok, olyan bizottsagi észosztok, jogvédd irodak, jogaszok, mene-
dzserek, titkarok, titkarnék.. Mindketten belilrél ismerjik azt a budapesti szin-
hazat, ahol elébb glancoltak ki a masodik emeleti irodakat a vezetGknek, mint a
szinészek szuette 6lt6zGit, a varrodat, a hangstudiot, a szinpad a ko6zoénség eldl
elrejtett zugait. Megesett, hogy a podiumrol nagy rossel kiviharzoé szinészt fejbe
kolintotta egy varatlanul lefittyend faléc.

KMP: Nem tartozom egyetlen szekértaborhoz sem, aminek ara van. Ezt mar
tudomasul vettem. Napi szélmalomharcot vivunk. De vannak eredményeink,
elvitathatalan sikereink — ami sokaknak f3j. Szerencsére.

SZZA: Hiszel Istenben?

KMP: Persze. Es nem csak azért, mert nincs mas magyarazatom arra, ami ko-
rulvesz engem. A fohasz része az életemnek.
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KALLOY MOLNAR PETER

Londoni eszmélet, 2017

megint hajnal:
London yjra,

egy mokus talalt

a betonutra.

egykedvi kézmunkas,
sz€l seper az uton.
csonkolt bananhé;j
kesereg a multon,
elered az es6:

fizetett statiszta,
megunt kavéspohar
ma az alamizsna,
rohan a madar:
szabad az égbolt,
akarmerre repul,

a tegnapja szép volt

és mar van ma.
megérintheti a napot is,

ha akarja.
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TAMASI OROSZ JANOS
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Egy Zsélyi Nagy sorra

van-e maradasom a nemzetben
s van-e a nemzetnek maradasa
bennem vagy vinné részeim
szana s szerte hanyva vetve meg-
valogatva melyiket merre s kell
kell-e abbdl a sziv az arc kell-e
az elme vagy a hus a csont a bér
az inak az erek a vér az izmok
feszulj esztelen érte és dalolj
ahogy az €go6 erdo jajongja i-

majat dalold nyelvtelen imad
van-e a nemzetnek maradasa
van-e nemzet jobb ezt kérdez-
ned ki meghanyja bel6led mit
vegyen megvessen elvessen s
hova vessen hol sarjadj s légy
nyelve légy a nemzet bolcsoje
te 1égy-e annak bolcs6je még

a nyelv halala az bolcséhalal
hiaba all tabla iskolad falan
nincs ki oda nyomodba lépjen
dalolj ahogy az ég6 erdé ja-
jongja imajat dalold a jajt
dalold a hallgatast dalold
dalold az ég6 dalt az ég6 er-
dét da-lold-a-hall-ga-tast
da-lold-a-ko-vasz-ta-lan-ke-
nyér-bol-cs6-ha-la-lat nem
értem mi van ide irva nem
értem mar nem €rtem mar
nézd anya nézd mi van ide
dalolj ahogy az €g6 erdo ja-
jongja imdjdt irva az vagyon
s irva vagyon irva vagyon ir
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AICH PETER

Félreértés

A nék, a nék! Ott forogtak korildtte, miota vilag a vilag. A mamaja, a nGvére, de
meég a tantija is, mindegyik vigyazott ra, s6t nevelte, amit névére esetében nem
foltétlenil kedvelt, mindenesetre 6k voltak a vilag, fuggetlenul att6l, midta vilag
ez anoénemd vilag, az értékrend alapja. Mig iskolaba nem kertlt, igyszoélvan par-
nak kozt tartottak, 6 volt a csalad férfigja, s tulajdonképpen mas nénemi egyé-
nekkel nem is talalkozott, nem csoda, hogy nék voltak a mérce, aszerint itélte
meg a torténteket. Igaz, rézsaszind ruhat nem adtak ra, babat sem adtak a kezé-
be, jatékautot annal tobbet. A néknek ez inkabb kuri6zum volt, merthogy mégis
fit ez a Gyuri, igy szamara nem meglepéen a legfontosabb jaték épp az autd
lett, kiilonosen a sarga teherauto keltett benne mély benyomast, mivel azt nem
csak hiizni, hanem homokkal, kével, barmivel megrakni is lehetett, s a lehet6
legalkalmatlanabb helyen kiboritani, csak az auté oldalan levé fogantyut kellett
tekerni, ennek kovetkeztében pottyant ki bel6le minden kosz, aminek a mama
kevésbé orult, plane, ha a szoba egyik nehezen hozzaférhet6 helyén helyezte el
a rakomanyt. KésGbb az iskolaban rengeteg kislany lett az osztaly- €s iskolatarsa,
érdekes modon mindegyik mas volt, ez nem olyan, mint otthon, vette tudomasul
Gyuri, példaul - a tanit6é nénin kiviil — felttinéen ritkan igyekeztek rendre utasi-
tani. Probalta 6ket 6sszehasonlitani az otthonrdl ismert néivel, de az egyaltalan
nem sikertlt, mert mindig 6nmaganal kotott ki, igy lettek a nok, azaz akkor még
kislanyok az 6nismeret lényeges tényezGi — tobbek kozott azaltal, hogy mashova
jartak pisilni, ami otthon nem ugy volt. Az 6sszehasonlitassal azonban tovabbra
is probalkozott, s azt vette €szre, némileg izgagak ezek a n6k, otthoni néismeretei
ugyanis allandosagot sugaroztak, tudta példaul, ha nem kanalazza ki rendesen a
levest, a mamaja vagy a tantija biztosan raszol, névére pedig felsé6bbrendiségét
szell6zteti ilyenkor, s karérvendén vigyorog hozza, szoval ez otthon igy miiko-
dott, ezek a n6k a suliban viszont egészen masképp reagaltak, s ez megzavarta,
nem tudta megallapitani, az most vajon rossz vagy jo, mert ha az iskolai étkezdé-
ben nem izlett a leves, és a felét otthagyta, senkit sem érdekelt az, mikézben az
otthagyott leves miatt rossz volt a lelkiismerete, az viszont, hogy senki sem porolt
vele emiatt, jolesett.

Igy aztan Gyuri lassan differencidlni is megtanult, mert 1am, nem mindenki
szidja meg ugyanazért, s6t dicséret sem jott egy és ugyanazért, bonyolult ez a
vilag. Ha ugyanis névére hajat huzigalta meg, dithos kiabalas lett abbol, de még
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a mama is hozzaszolt ilyenkor, de amikor az el6tte 16 kislany, az Erzsike copf-
jat rangatta meg, huncut mosolyban talalkozott tekintetik. A gimiben mar nem
huzigalta a lanyok hajat, azt mar akkor kevésbé szerették a lanyok, masképp kel-
lett probalkozni, hogy felkeltse figyelmiiket. Nem esett a szajara, igy hat az sem
volt gond, elszorakozott veliik a nagysziinetben, a lanyok pedig szivesen mentek
vele randizni. Ott is az udvarias szellemeskedés kapott f6szerepet, s mivel ezt 6
otthon ugy latta, masutt ugyan mi mast csinalt volna: a kdnnyed baratkozas el6-
nyokkel jar, de azért nem kell til komolyan venni, s azt rendjén talalta. A mama
volt ugyanis a mintakép, mindig ott volt szamara, de ezek a csélcsap fruskak né-
mileg masképp viselkedtek, s amikor masokkal flortoltek, nem feszegette tovabb
a széptevést, hiszen a mamanak sosem kellett udvarolni. Valamit masképp kéne
csinalnia, gondolkodott el, hogy ugy viselkedjenek, mint a mamaja, tehat hogy ne
akarkivel jarjanak barhova, viszont otthoni példa erre nem akadt, s nem tudott
mit kezdeni vele, leginkabb sajat tgyetlenségét okolta akkor, mivel a masképp
csinalassal nem jutott messzire.

Ez aztan el is mult kilénésebb megrazkodtatasok nélkul, plane, hogy tovabb
kellett gondolni az ugynevezett életre sz616 komoly 1épéseket, a jovére gondolni,
s mivel az autok tovabbra is érdeklik, jabban viszont a repiilégépek is, motorja
végul a siklokon kivill mindegyiknek van, vagyis azzal lehetne valamit kezdeni,
tehat abban allapodott meg, hogy az lehet a megoldas. Ugy is lett, marmint az ez
iranyu folytatas, aminek persze egyéb folytatasa is lett a komoly lépéseket illets-
en, éspedig egy bizonyos Marta személyében és arnyékaban. A lany évfolyamtar-
sa volt a fésulin, technikai érdekl6déséhez hiven szintén olyasmivel foglalkozott,
amivel Gyuri, ez inspiralo tényezének bizonyult, volt mirél beszélni. Gyuri az 6t-
leteivel akaratlanul is elblivolte Martat, kiillonosen a kis motorokkal kapcsolatban,
amilyeneket a repiilégépmodellekbe lehetett beépiteni, tényleg érdekes megépi-
teni egy modellt és roptetni a nyilt terep folott. Annal inkabb, hogy idével nem
csupan a modellek repiltek, hanem 6k is, mert bizony szarnyra kaptak, Marta
amulattal s elblivolve nézett Gyurira, Gyuri pedig a lehet6 legtermészetesebben
nyugtazta, hogy 6 hozza a modellt, Marta pedig a kajat (akar a mama), mikézben
csodalattal figyeli Gyuri technikai, azaz pontosabban aviatikai mutatvanyat.

Még be sem fejezték a sulit, mar 6sszehazasodtak, természetes és logikus kovet-
kezményként kezelték ezt, hiszen repiilnek. Igaz, Marta némileg mas szakmaban,
de a lényeg az, hogy 6k ketten egyiitt ropkddnek, néha pedig a modelleket is
roptetik, milyen szép.

Ennek aztan elég hamar kézzelfoghato kovetkezménye lett a kis Martuska sze-
meélyében. Aranyos kislany volt, amint kissé jarni tudott, Gyuri magaval vitte a
rétre, ahol a modelljeit probalta ki, Martuska pedig a gyonyoriségtol elragadtatva
szaladgalt fol és ala a modell utan, s amikor a kis repiil6gép kozel kerilt hozza,
Gyuri folemelte a gépet, s az elsuhant Martuska ujjongé sikitozasa kozepette a
magasba. Ez inkabb vasarnapi és idGjarasfiiggo foglalatossag volt, meg a model-
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leket el6bb meg kellett épiteni, hétkéznap persze. A kis kertben, amit vasarol-
tak, volt egy kis haziko, abban rendezte be Gyuri a muhelyét, s kisérletezett a
legkiilonb6zébb repilogépekkel, legijabban egy sajat tipusi masinaval, amely
képes ugy folszallni, mint egy helikopter — olyan ugyan a valésagban mar volt,
na de Gyuri ambicioja az volt, hogy sajat tervei szerint épitsen olyat. Munka utan
hazajott, evett valamit, homlokon csokolta Martuskat, €s mar ment is a laborba,
ahogy a kis kerti lak mihelyét becézte. Elképzelése bonyolult volt, kész model-
leket lehetett ugyan kapni, csak 6ssze kellett allitani és kész, de az til olcsonak,
egyszerunek tlnt, ezért torte mason a fejét, igy az egyes alkatrészeket is meg kel-
lett terveznie, s6t azokat furnérbdl és egyéb konnyl anyagbol elkésziteni, s6t a
kismotort is meg lehetett némileg manipulalni. Ez persze sok id6t vett igénybe.
Marta ezt egy ideig megértéssel tlirte, am amint kinétt a roptetés igézetébol, ugy
érezte, egyre inkabb a f6ldhoz ragad, mint egy szarnyszegett repil6gép. Amig a
pelenkakkal volt elfoglalva, még hagyjan, de aztan egyre kényelmetlenebb lett az
otthoni karantén, Gyuri pedig nem sejtette, hogy egy nével is gy kéne foglalkoz-
ni, mint egy megépitend6 modellel, szerinte papucsférjek kényszerszemlélete az
ilyen hozzaallas, vigyorgassal meg bokolassal, kar az id6ért, azt masra is lehetne
forditani, ha mar egyszer megtortént, minek udvarolgasson még, a mamat sem
kellett sosem ostromolni, mindig kéznél volt, ha kellett, szoval a feleség, aki szin-
tén no, st anya is, mint a mama, nyilvan hasonl6, ugye, s ugy is viselkedik bizo-
nyara, vagyis eszébe sem jutott, hogy ez most mas dimenzio, meg hogy amig csak
foldhozragadt az allapot, még tulajdonképpen nincs nagy baj, nem az a helyzet,
mint amikor repulés kozben veszik el az egyik szarny. Marta hiven elvégezte,
amit otthon kellett, utana pedig csak ugy kinézett az ablakon, a k6z6s hobbinak
16ttek, helyette részben Martuska lett a kdzpont, de csak részben, repilés nélkil.

Tortént aztan, hogy néhanyszor felhivta Gyurit, menj mar el a gyerekért a suli-
ba, még a munkaban kell maradnom, csak késébb jovok. Ez addig mukodott igy,
mig Gyuri latni vélte a feleségét a varosban egy idegen ipsével. A mama, ujjon-
gott Martuska, ugyan mar, mondta Gyuri, a mama munkaban van, s Martuska
hidba meresztette a szemét, de még Gyuri is, a mamanak vélt alak eltiint a t6-
megben, na latod, nem a mama volt, mondta Gyuri hésiesen. Hol voltal, kérdezte
feleségét, miutan az hazajott, sanda tekintettel, gyanusan leste, mi lesz a valasz,
s Marta érezte, valami baj lehet, valami nem stimmel, azt mondta hat, azért jott
joval késébb, mert ki kellett még szell6ztetnie a fejét, nehéz nap volt. Ez eléggé
meggy6z6en hangzott, mivel Gyuri nem igazan jol latta azt, akiben Martuska
az anyjat, 6 pedig a feleségét felismerni vélte, teljesen megnyugtatonak a valasz
meégsem bizonyult, némi idegességet lehetett abbdl kihallani, vajon miért. Mi-
kor aztan maskor telefonon kereste a feleségét a munkaban, mert hogy mikor is
kell pontosan a gyerekért menni, azt mondtak neki, hogy mar hazament, pedig
Marta szerint még ott kellett volna lennie, azt mondta legalabbis. Gyurit ez nyug-
talanitotta, raadasul a modelleknek most annyi, a mama, ha megmondta, mikor
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jon haza, akkor mindig megjott, inkabb korabban mint késébb, Marta vajon mi-
ért mas, sosem tudta, meddig kell otthon gubbasztania. Az lett a kovetkezménye
ennek, hogy kezdte hanyagolni a modellépitést, s egyre tdbbet morfondirozott
azon, hogy tulajdonképpen utana kéne néznie, mi zajlik itt. A helyzet feszultté
valt, idegesit6vé, gyakran osszeszolalkoztak, s amikor mar nem lehetett mellébe-
sz€lni, Marta, nyilvan azon az alapon, hogy a tamadas a legjobb védelem, elkez-
dett panaszkodni, fiitytilsz te ram, nem térédsz semmivel, csak azokkal a vacak
fogpiszkalo-repilékkel, nekem is beszélnem kell valakivel, mit gondolsz, nem
vagyok én vitrin-trofea.

Gyuri ezt ugy értette, hogy akkor most tényleg még tobb id6t kéne otthon tolte-
nie, de az lett beldle, hogy tulajdonképpen szerepet cseréltek, Martuskaval Gyuri
volt mindig, amikor az iskolabdl hazajott, egyutt tanultak és jatszottak, Martuska
ezt nagyon élvezte, egy Uj vilag nyilt meg elbtte, a papaval ilyen eddig nem volt,
csak ha roptetni mentek, most pedig milyen jo, csak 6vé a papa, mig a mamaja
munkaban van. Ez addig tartott, mig Marta éjjelre is kimaradt, hivatalosan tize-
mi akcio. A baj abbol kévetkezett, mintha készakarva, hogy Martuska épp akkor
lazasodott be, s Gyuri telefonon probalta elérni Martat, de senki sem vette fel a
telefont. mi legyen most. Mint kiderilt, semmi Gizemi akci6 nincs, kellemetlen
volt a beszélgetés a titkarnével, s ez arra sarkallta Gyurit, hogy most aztan tényleg
utana kéne néznie a dolgoknak. Marta égre-foldre eskudozott, hogy nem tortént
semmi, csak maganyos €s szerencsétlen, csak egy kis szabadsagot engedett meg
maganak, csak egy kicsit atgondolni szeretne mindent, a helyzetét, az életét, a
sorsat, az ég tudja micsodajat, ennyi, majd rendbe jon, adj egy kis id6t, nem tu-
dom, mit akarsz, mit csinaljak.

Gyuri nem értette, netan 6 vétett, s ha igen, tulajdonképpen mit, amiért ez igy
alakult, a modellépités természetesen nem jutott eszébe, végil is azt mar jo ideje
hanyagolja, alig jut elére, igyhogy azt eleve kizarta, vagyis 6 artatlan, maganyos
viragszal vagy micsoda. Még a gondolat is teljesen felkavarta, hogy akkor a fele-
sége feltehetGen mit is, uramisten, netan megcsalja, még a gondolat is teljesen
folkavarta, hogy akkor a felesége foltehetéen mit is, uramisten, netan megcsalja,
na ettdl teljesen kiborult, mert azért eszébe jutott az eset, amikor esetleg lattak
egyszer Martat, persze nem biztos, csak valoszinlleg, a varosban, Martuska €s 6
is mintha latta volna, a fene tudja, hogy van ez, mert tényleg nem biztos, na de ha
mégis igy van, ki lehet az, aki nala jobb, vajon mit tud, hogy Marta valami pasassal
van, nem pedig 6vele, aki szereti, hiszen ezeket a modelleket is mind miatta csi-
nalja, bizonygatta maganak, hogy felvagjon, bizony dicsekedni akart, hogy meg-
dicsérjék, onbizalma érdekében, mert az fontos, hogy a felesége lelkesedjen érte,
mint régen a kezdetekben, a mama is hogy odavolt, amikor nem a szekrény ala
billentette ki jatékterepjardja rakomanyat. Az utobbi fejlemények azonban egyal-
talan nem amellett szoltak, vagyis nem az 6sid6k romantikajat idézték, haborgott
is emiatt, még az agya is elborult, s miként a sértett vadkan, amely sok mindenre
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képes, szinte eszel6sen nyomozni kezdett. Tehat ki az az ipse, aki igy felboritotta
az életét? Maniakusan mindenféle ravaszsagot elkévetett, olyat, amilyet idaig fel
sem tételezett volna magarol, tehat hogy képes ra, mindenaron ki akarta deriteni
az okokat, a hattérmozgasokat, evégett mindenképpen fel kell fedezni a vilagot,
csak éppen tiikorbe nem nézett, hogy meglassa, mi van mogotte. Igy jutott el,
miutan baljos feltételezése bebizonyosodott, a vetélytars feleségéhez, ami fontos
tényezo, mert ugye, ha egy férfi félrelép, annak oka kell legyen, a feleség fényt
derithet erre vagy arra, vagy az ég tudja, mire, valami csak kidertl, reménykedett.

Ez volt Lilike, az elarult haziasszony, akinek férje az 6 feleségével probalkozott
Gyuri hata mogott. Lilike meglep6dve fogadta a varatlan latogatast, Gyuri végul
eléggé varatlanul, mondhatni rendhagydan jelent meg, Lilike pedig naiv, artatlan
léleknek bizonyult, aki gyanitott valamit férje hitlenségeirdl, csak épp az utolso-
rol semmit sem tudott. Ezt el kell szenvedni, majd rendbe jonnek a dolgok, volt
a hivatalos allaspontja, bar latszott rajta, ugyancsak kellemetlentl éri a legjabb
liezon, szerinte egy feleség teremtsen otthont, sugarozza a szeretetet, mint egy
villanykalyha a meleget, 6 is erre vagyik, s hatha elnyeri egyszer jutalomként a
kitartasért vagy micsodaért a végkielégitést, értsd férje meghunyaszkodo6 boldog
visszatérését az altala melegen tartott fészekbe, ez a remény killonésen erds volt
benne. Igaz ugyan, Gyuri szerint Lilike tGl romantikus volt, és némileg a vaggyal
keveredett a vilagnézete, ami viszont messzemené megértésre sarkallta, hasonlo
1élek, szinte rokon, szogezte le. Olyan jo vagy, dicsérte Lilike Gyurit, hogyhogy
a feleséged ezt nem latja, ha az én férjem volna ilyen, nem is tudom, aradozott,
és ennek szellemében és kovetkeztében fokozatosan eltértek a targytol. Egy han-
gosabb szovaltaskor ezt Marta szemére is vetette Gyurinak, csak ugy kapasbol,
mintha megtudta volna, hogy Gyuri most ezzel a Lilivel forral valamit, ami elég-
gé abszurd, mert honnan tudhatta volna, legfoljebb ez a Lilike kottyantotta el
magat, a ,hivatalos” aprop6 viszont az volt, hogy Marta szerint Gyuri elhanya-
golja a gyereket. Ez akkor tortént, amikor mar felfogtak, régota nem beszélnek
egymassal, sot el is vesztették a fonalat, azaz folytatni sem volt hol, 1évén, hogy
ha mégis, nem beszélgetésnek mindsiilt izgatott szovaltasuk, sokkal inkabb so-
rozatos szemrehanyas volt az, két maganszam szinkron monolog el6adasban,
azaz szimultan €s egyszerre. Nem szeretsz, nem szeretsz, csak ez jart Gyuri fe-
jében, pedig mar nem is volt biztos abban, vajon igényli-e még azt, Marta pedig
megmakacsolta magat, csak azért is, mert te nem szeretsz, €s hat a szeretetvagy
hatalmas 1r, olyan, amit mindenki kivan és mindenki tagad, s olyan utakat nyit,
amelyek azel6tt nem léteztek, a Voros-tengert kettéosztani ahhoz képest sem-
miség. Vigaszt kerestek és megtalalni vélték. ott, ahol csak a szimptomak voltak,
meztelen kirakatbabuk, amelyekre elfelejtettek ruhat aggatni. Mintha a tenger
csak a felszinen vetne hullamokat, s mély aramlatok nem léteznének, Gyuri sér-
tett 6nérzete pedig megtalalta a maga egératjat. Marta bizonyara sosem szere-

tett, fejtegette Lilikének, s Lilike slirtin bologatott, ismeri 6 ezt, igen, mintha csak
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maga fogalmazta volna meg, mintha csak rola volna szo, ugy érezte. Igy lett a
szerelmi haromszogbdl négyszog, Gyuri pedig elhitte, hogy lam, lam, ez az a
megértés, amire mindig vagyott, felejtve, hogy ehhez hasonlo felfogas azért nem
példatlan, csak az van, hogy a memoria és a sértett ego keveréke sajatos jatékot
Uz néha. Mert eredetileg arrol lett volna sz6, hogy a bajokat Martaval valamiképp
rendbe hozza, a roptetés emléke ott kucorgott valahol tudata mélyén, de sikere-
sen egyre jobban elasta, ugyszolvan megfojtotta a biiszkeség. Lilike sajnos inkabb
bologatni tudott, ez eszébe juttathatta volna Gyurinak, miért indult Lilike férje
kutatoutakra, am nem igy tortént, hanem az, hogy az egész végleg elmérgesedett.
Az életképtelen mesterséges négyszog szinte azonnal két kettGsre csoportosult at,
am az sem bizonyult tartosnak, inkabb atmeneti szelepnek, sajnalkozhattak az
eltort tanyérok miatt, szentimentalisan konnyezve a romhalmaz folott.

Viszont arra sem kerilt sor, e lehetség csak futo feltételes mod volt: az lett
a kozjaték vége, hogy kiabrandultsaigaban mindenki a sajat igazat hangsiulyozva
agalt, hogy mindig a masik a hibas. Ennek kévetkeztében sikeresen elvaltak, Gyu-
ri a modelljeihez menekult vissza, Marta pedig Martuskaval kezdett foglalkozni
rendkivil intenziven. Mindig volt elodazhatatlan, s6t varatlan program, ami mi-
att Gyuri nem vihette magaval a kislanyat, ugyis csak azokkal a hiilye reptlégeé-
pekkel foglalkozik, mondogatta Marta a lanyanak, az pedig lassan el is hitte, mi-
vel annyira azért nem érdekelte 6t a pepecselés a szarnyakkal, a ragasztgatas, az
alkatrészcsere, meg az ilyenek. Mar nagyobbacska volt Martuska, amikor mégis
elment az apjaval egy versenyroptetésre, s ott meglepddve tapasztalta, mennyi
tisztelettel beszél a tobbi modellez6 az apjaval. Nahat, ilyen is van, almélkodott,
sOt tanacsot is az apjatol kértek allandoan. Az idgjaras szép volt, Martuska pedig
onkéntelentll futkarozni kezdett a réten egy kis repulégép utan, igaz, csak néhany
lépést, hiszen tul gyors volt az a modell, 6 pedig mar elég nagy, de abban a pil-
lanatban Ggy érezte, mintha ujra icipici kislany lenne, homalyosak voltak ugyan
az emlékek, s messzirdl jottek, de mosolygosak voltak, még a nap is melegebben
sutott. Papa, kérdezte, maskor is eljovink?

Marta azonban nem volt hajlandé tamogatni az ilyen kirandulasokat, mindent
megtett, hogy ne lehessen, Gyuri csak a fejét ingatta, vajon miért féltékeny ez a n6é
a sajat lanyara, de figyelmét elkerilte a tény, hogy az 6nzés lényegében 6nkény-
uralom, s legfeljebb bosszankodni tudott rajta, néha mar azt sem. Pedig Marta ki-
ruccanasanak emlékén mar régen stirti fi n6tt. Most mar maga Gyuri is Ugy érez-
te magat, mint a homokba vajt lyuk, amibdl apranként eltlinik a beleéntott viz,
lassan a kislanya sem all vele szoba, fura tarsasagba jar, amit Marta sem ért, ez az 6
koraban nem igy volt. Vajon mi lesz ebbdl, talan ha Gyuri sz6lna neki, az atyai szi-
gor esetleg hasznalna, helyre rakna, mert tény és valo, az atyai példakép néhany
homalyba mertlé élménytdl eltekintve igazabol hianyzott Martuska életébdl, e
kellemetlen felismerés pedig Martanak j esélyt jelentett, bar inkabb szemreha-
nyasként jelent meg. Az apjabdl az maradt Martuskanak, dohogott Marta, hogy
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elmentek modelleket roptetni, ami itt-ott jo, na de Martuskat most mar inkabb
a smink és a divat érdekli, s ezt a kovetkezé alkalommal, amikor Martuskaval
ment volna, tudatta Gyurival, csak éppen Martuska nem volt otthon, mert mozi-
ba ment, vagy inkabb randira, az sosem derult ki egyértelmiien, ha elment, min-
dig azt mondta, hogy moziba megy, szoval akkor Marta széba hozta, van némi
aggalya a lanyuk miatt, mire Gyuri vallat vont, te nevelted, mondta, sz6hoz sem
jutottam. Ez tulajdonképpen jo bevezetés lett volna a kolcsonos vadaskodas 1j
fejezetének nyitanyahoz, hogy te meg mit csinaltal, mit nem tettél, mondtam
én, hogy bird ki, majd elmulik, ha velem is tobbet tor6dsz, és igy tovabb, Marta
azonban ezuttal visszafogta magat, mar egyaltalan nem kivanta ezt a hangnemet,
ellenkezéleg, hajlott volna a békiilésre, mert ugye a lanyuk is, tényleg gondban
van, miatta most képes lett volna igérni egyet s mast, holott nem tudta 6 sem
elképzelni, milyen volna ez a kibékulés, Gyuri pedig csak amult, mi tit6tt ebbe a
noébe, hogy létezik ez, ha pedig nem veszekszik, akkor mit akar, de jo, gondolta,
legyen, s a félig kiasott csatabardot visszaasta, végil az is valami, hogy évek mul-
tan anélkul képesek beszélgetni, hogy egymas szavaba vagnanak. Marta azonban
hiaba reménykedett a feltamadasban, til messze kertiltek mar egymastol, maradt
minden a régiben.

Mi tagadas, Gyurinak is eszébe jutott az efféle visszafordulas, de csak a gon-
dolatig jutott, ugy fordult meg az agyaban elméletként, mint egy beteg hipoté-
zis, ennél is maradt, zsakutca, amelybdl mar egyszer kihatraltam, igy vetette el
azonnal az otletet, tal hideg van arrafelé. F6ldhoz ragadtunk, mint egy szarny-
szegett repul6gép, talan még ennél is rosszabb tortént: repiilés kdzben vesztettik
el szarnyunkat, ugy zuhantak le, szérnyet halt a szerelem. Amikor aztan Marta
mindenek ellenére nyiltabban adott hangot mesterséges reményeinek, Gyuri
meglepo visszafogottsaggal azt kezdte magyarazni, hogy a palacsinta is frissen
jo, de ha évek multan fel akarod melegiteni annak ellenére, hogy még nem pe-
nészes, mert teszem azt a mélyhtitGben taroltad, valosziniileg nem izletes mar,
ugyhogy jobban teszed, ha kidobod. Ez kissé zavarosnak minésult, Marta szeme
furcsan rebbent, hirtelen nem tudta, mit akar ezzel Gyuri mondani, aztan csak
egy azonosithatatlan himmogés hagyta el szajat, amit sehogy sem lehetett értel-
mezni, mikézben azt gondolta, csak nem azt akarja mondani ez az ember, hogy
maradjunk baratok? De Gyuri nem ezt mondta, 6 is csak himmogott egyet, s
ugy fejezte be a tarsalgast, hogy azt mondta: tényleg? K6zben arra gondolt, nagy
a valoszinlsége annak, eleve tévedés volt ez a kapcsolat, bolond az ember fiatal
koraban, ha belegondol, sosem mukodott ez igazan, ami természetesen hiabava-
16 utdlagos bolcsesség is lehetne, ha nem volna egy k6zos lanyunk, fordult még
meg a fejében, feléje sem néznék. Tulajdonképpen miért néztem én akkor ra? Mit
lattam? Mit akartam latni? Micsoda félreértés!
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RAVASZ | OZSEF

Emberke lettem

(Apdcaszakallasi impressziok)

Manapsag ritka,
mikor az ember
szulofalujaban latja
meg a vilagot,
melyrél még
semmit sem sejt.

Burokban sziilt meg anyam,
apam sartéglaitol

illatos hazban,

s e perctol

Emberke lettem.

Magas fakat,

udvarunkban mulatozé
madarakat, kezemen

atmaszo bogarakat,

az orgonasovény kecskebékait,
a gémeskut sujtojan

csilingeld vizesvodrot,

a nem tétlenkedo6

hazé6rz6 Surgic kutyankat,

a sz6l6lugas tolvajkodo,
futtyos fekete rigoit,

a hazunk el6tt elhalado
hangos lovasszekeret,

a Rozsika kastélykertben
imakoényvbdl éneklé apacakat,
a kémény égbe igyekvo fustjét,
a dohanyszaritoban énekl6
lanyok szerelmes, banatos,
végnélkuli dalait,
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a dobot pergeté kisbirot,

a levelet hozo postast,

a biciklis Samut, a magyarul
furcsan beszélé

megyeri szlovak rendért,
Gurdony ciganypérot,

a kocsma udvaron

tekézo legényeket,

a gabonat kaszal6 aratokat,

a falu futballistait,

a Vendel-napi bucstt,

a haboruban elesett

héseinket, akik nevei
emlékkébe vannak vésve

a reformatus templom

el6tti dombon,

Icu néni Vesna boltjat,

az 1934-ben épitett egyhazi iskolamat,
az 1943-ban létrejott

helyi nemzeti bizottsag épuletét,
a hét flizfanal a kanalist,

a két falu hatarvonalara

épult Alma Matert,

az 1965-ben pusztito arvizet,
1968-ban a falunkon

atdiiborg6 orosz tankokat,

az 1989-es barsonyos forradalmat -

lattam és éltem meg

koltoi 1étben,

teljes énemet
Apacaszakallason jegyzem!
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Idegvégzodéseim

Vagyakozom a tavasz

elé menni, s arcomat

az idé6tlen Nap gyengéd,
pislakol6 sugarai kozé
rejteni, gyermeki ahitattal.

Valami csoda kertlgeti

tudatom hetvenedik életévét.

Paranyi dolgok nének oriassa.

A viragok a fak koronai

kozé kaszva, madarakat melengetnek.

Fejreallt bennem a természet.
Idegvégz6déseim fajdalom.

Az egyszerliség elméletbe

nem halhatok bele.

E végtelen szép, majd

visszabillent egyensulyi helyzetembe.

Csok

(Birskemnek)

A csokban,
akar egy banki széfben,
Orzom idaétallo arcodat.

Hallom,
ahogyan elnémul a vilag,
mikor ajkad nyitni kész.

Nincsen hasonl6 pillanat.

Talan az agyhalal.
Boldogit.
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OLAH PETER
Coca-Cola

Pezsgek. Kitolt a poharba. Untam mar szétlanul a palackban lenni. Modellt allok.
Miért nem készitesz rolam egy fotot? Olyan szép estélyi ruha van rajtam, raadasul
annyira fehérek a szemeim. Annyi van bel6lik, amennyit nem szégyellek. Mas
gyongynek nézte 6ket. Nem azok. Rajtuk keresztiil latom, mekkora tusko vagy:.

Az vagy. Két honapja vettél, és csak most fogyasztasz el. Nem tudom, hogy mi-
nek képzeled magad. Nem vagy kiilonb senkinél. A Fanta is megmondta, egy at-
lagos ficko6 vagy, aki takarékoskodik a megvett iditékkel. Siman megtehetnéd,
hogy megidd az egész spajzot, de nem. Varsz. Nem tudom, mire, de ne hidd azt,
hogy tonkretehetsz, mert nem tudsz.

Jo, hogy kozelebb hajoltal, tisztan latom, ki lakik a szemedben. A nyugagyon
fekszik a krumpli, égeti magat a napon. Latszik, hogy nem tudsz errdl. Ezt is csak
én lathatom. Igy kénnyebb felmérnem, kivel allok szemben. A krumplibél itélve,
ekkora méreti lehet az agyad is. A Sprite mesélte, hogy vannak intelligens embe-
rek is. Kinevettem Gt, mert ez mese. Nem latott még ilyet a fold.

Ittal egy kortyot, haladunk. Eleredt a szemedben az es6, a krumpli kinyitot-
ta az ernydjét. Képes vagyok még nagyobb hatast is kivaltani bel6led, de majd
csak rajossz. Beszélek inkabb arrol, hogy mennyire ostoba vagy, mikor azt hiszed,
hogy boldog vagy. Allj fel, és nézz koriil. Nagyon szép butoraid vannak, kanapéd,
és szépen csillog a széles vasznu feketeség a falon, de hol vannak a tobbiek? Ne
mondd, hogy csak bennem meriilt fel, és eddig nem vetted észre. Hiaba olvad
meg tenyeredben a pénz, rohansz boltrél boltra, hogy meglegyen minden. Nincs
itt senki, csak én. Nem érzed riasztonak a helyzetet? Mi van, ha elpattan a torkod-
ban egy ér? Ki veszi észre? Még a szomszéd sem kopogna at. A testeden pezseg-
nénk, mint a férgek. Esetleg a hangunkra bekopogna valaki.

Boldog sziilinapot, igyal nyugodtan. Nem akartam elvenni a kedved, tényleg
csak azt szeretném, hogy ne legyen ekkora arcod, mert nincs mire. Egy kicsit
buiszke lehetsz, van egy céged, ami sikeres, ez rendben van, de attol még ne le-
gyen egy konyhaszekrény az arcod. Kulénben sem allna jol neked, f6leg a ranca-
idat elnézve, reménytelen eset lennél. Igyal még. Na, nem kell megsértédni ram.
Jot akarok, élettanacsadod vagyok. Nem emlékszel? Igaz, mondtak a spajzban a
beféttek, hogy feledékeny lettél, de ennyire? Azokrol az tiveges allatokrol ne is
beszéljunk, mert csak rosszul leszek, hat hogy nem lehet foglalkozni veliik?

Problémaid lesznek a jévére nézve, ha nem valtoztatsz egy-két dolgon. Mivel
ezért fizetsz nekem, munkakori kotelességem elmondani. Szoval maradj szépen
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a fenekeden, és hallgass végig. Nem érdekel az a krumpli a szemedben, ne most
menjen szOrfozni, lehet azt kés6bb is.

El6szor is, arra kérnélek, hogy ne legyél ennyire takarékos. Ne hidd azt, hogy
barmeddig elallnak a dolgok. Van pénzed is, szoval nem kell félned, hogy mas-
nap nem tudsz a bevasarlokézpontba rohanni, hogy legyen minden otthon. Ez a
tanacsom azért is nagyon lényeges, hogy ne okozz senkiben rossz érzést, viszont
még ennél is fontosabb: ne engedd, hogy fellaizadjanak ellened. Nem hiszem,
hogy szeretnéd, ha jonnének a bef6ttek, hagymak, étolajak, tokmagok, lisztek,
buzadarak, és kést szoritananak a puha torkodhoz. Meg hat nem gondolhatod
komolyan, hogy ebben a lakasban éled le az egész életed. Szoval ne felejts el fog-
lalkozni veliik.

Masodszor, ne dlj itthon. Fiatal vagy még, jo, elmultal harminc, de azért te sem
hiheted azt, hogy ez igy €élet, hogy megvagy masok nélkul. Ne mondd azt, hogy
nem szoktad érezni a kanapé hidegét, ahogy rafekszel. Husz fok van a lakasban,
de még 6 sem birja elviselni, hogy egyediil van. Az ilyeneknek sem olyan boldog
dolog ez, 6k is tarsastargyak. Nem fejeztem be, még ne igyal meg! Hallod?

Kudarcot vallottam, nem mondhatok fel, mert te bontottal velem szerzédést,
de egy dologra nem gondoltal. Nem halok meg. A fogaidra tapadok, és addig
€loskodok ott, amig ki nem hullnak, amig ki nem hunynak a fények a szajireg-
ben. A gyomrodat kisikalom, a csontjaid elsorvasztom. Nem tudsz legy6zni, hia-
ba becsiiltél le mindig is. Sokkal tobb vagyok nalad. Halhatatlan.
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Mészaros Marton Bob Dylan-forditasai elé

Meészaros Marton mar egyetemi évei alatt jo nevi riporterré, publicistava és kri-
tikussa noétte ki magat. Most versforditoként jelentkezik, Bob Dylan két versét
tiltette 4t magyarra. En elsésorban olasz, francia és orosz verseket honositok, an-
gol nyelvtudasom meglehet6sen fogyatékos. A filologiai hiiséget ellenérizni tehat
csak nagyjabol tudom. De nagyon is jol érzem Dylan verseinek, dalkélteménye-
inek gondolat- és indulatritmusat, amit Marci tehetségesen ad vissza. A tonusrol
nem is beszélve.

Ezek az atforditasok egyetlen ponton sem bicsakolnak meg: a Key West és Visz-
lat, Jimmy Reed esetében is jo a dikci6, és mukodik a ritmika. (A ritmikat a gondo-
latisag és indulatisag jellemzi ezekben a szovegekben.)

Kivanom, hogy effajta tevékenysége ne csupan kurta kitéré legyen.

Baranyi Ferenc,
Kossuth-dijas kolt6, mifordito

BoB DYLAN

Key West (Filozofikus kal6z)
Key West (Philosopher Pirate)

McKinley kialtott McKinley sikitott

az orvos azt mondta McKinley a halal lapul a falon
nekem aruld el ha van mit gyénnod

mindent hallottam mar errd6l — lassan haladt lefelé
hallottam a dré6tnélkili radion

lentrdl az isten hata mogottrol — le Key West felé

szerelmet és 6sztonzést keresek

azon a bizonyos kalézradion
Luxembourgbol vagy Budapestrdl jon
és tiszta a radidjel amennyire csak lehet
kutyaul szerelmes vagyok alig latok
lent a sik vidéken — le Key West felé
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Key West a helyek helye

ha a halhatatlansagot hajszolod

maradj az aton — kévesd a tablakat az orszaguton
Key West kellemes és tetszetOs

ha elhagytad az eszed ott megtalalod

Key West a lathataron

a vasuti palya rossz oldalara szillettem
Ginsberg Corso és Kerouac is

Louie és Jimmy és Buddy meg a tobbiek
elképzelhet6 nem ezt kell tennem

de teljesen hozzad vagyok kotve

lent a sik vidéken — le Key West felé

mindkét labfejemet négyzetlab ultettem a foldbe
jobb kezem magasan fel a htivelykujjak lefelé
ilyen az élet — ilyen a boldogsag
hibiszkuszok nének itt mindenhol

ha viselnél egyet tedd a filed mogé

lent legalul - le Key West felé

Key West a hely ahova menni kell

lent a Mexiko6i-6bolnél

a tengeren tul — tal a futohomokon
Key West a bejaratkulcs

artatlansaghoz és tisztasaghoz

Key West — Key West a megigézett fold

soha nem éltem Oz foldjén

és nem szantam id6t az érdemtelenre

forrosag itt lent és nem tudsz taloltézni

egy mérgezo noveény apro viragai

szédulést okozhatnak - segitenék neked de nem tudok
lent a sik vidéken — le Key West felé

a halfarkas tavacskak és az orchideafak

toluk megkaphatod a vérzoé sziv diagnoézisat

az emberek azt mondjak: be kéne vetnem egy kis gyengédséget
Amélia utca — Obolkilatas Park

séta az arnyékban s6tétedés utan

avilag végén — le Key West felé
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jatszom a gumbo-limbo spiritualékat
ismerem az 6sszes hindu ritust

az emberek azt mondjak: valéban aldott vagyok
murvafirt viragzik nyaron és tavasszal
ismeretlen itt a tél

lent a sik vidéken — le Key West felé

Key Westet a nap alatt talalod

észrevétlen és a legrosszabb pozicioban

bal oldalon maradsz aztan csak jobbra délsz
érezd a nap sugarait a b6rodon

és a szél gyogyito erejét

Key West — Key West a fény orszaga

barhova utazom — barmerre kéborlok

nem vagyok olyan messze a kolostor-otthonomtol
azt teszem amit helyesnek — amit a legjobbnak tartok
Rejtély utca a Mallory térnél

Trumannak ott volt a Fehér Haza

kelet felé — nyugat felé

utban - le Key West felé

tizenkét évesen oltonybe csuktak

és egy prostit vetettek néul velem

arany rojtok voltak az eskiiv6i ruhajan

ez az én torténetem de nem ott ahol véget ér
még mindig aranyos és joban vagyunk

lent legalul — Key West felé

ram lelsz mindkét oldalon nem tévedek a kozéptol
csipd el azt a kaloz radidjelet

hallottam a hirt — hallottam az utolsé6 kérésed
dongj az én Csinos Kisasszonyom korul

nem szeretek senkit — dobj egy csokot

lent az aljan - le Key West felé

Key West a helyek helye

ha a halhatatlansagot hajszolod

Key West az isteni éden

Key West kellemes és tetszetOs

ha elhagytad az eszed ott megtalalod
Key West a lathataron
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Viszlat, Jimmy Reed
Goodbye Jimmy Reed

Egy szentrél nevezett utcan élek

a nék pudert és festéket viselnek a templomokban

ahol zsidok katolikusok és muszlimok egytitt imadkoznak
egy mérfoldrél is kiszarom a lutyit

viszlat Jimmy Reed — Jimmy Reed neked is

add azt a régi idok vallasat amire sziikségem van

mert tiéd az orszag a hatalom és a dicsGség

menj mondd a Hegyen mondd el az igazi torténetet
mondd el egyenesen puritan hangnemben

a misztikus 6rakban amikor az ember egyediil van
viszlat Jimmy Reed - istenhozzad

dobd el a Bibliat — hirdesd a hitvallast

nem fog sokat jelenteni az emberek szava

csak mer’ nem gitaroztam a fejem mogott

soha nem voltam cinkos nem jatszottam a biiszkét

soha nem vetettem le a cipdmet és hajitottam a tomegre
viszlat Jimmy Reed - viszlat és jo éjszakat

dragakovet teszek a koronadba - eloltom a fényt

mindent ram olvasnak mindent a konyvbol

nem tudtam massal harcolni csak a henteshoroggal
benntik nincs szanalom — nem nyujtanak kezet

és én nem tudok olyan dalt énekelni amit nem értek
viszlat Jimmy Reed - viszlat és sok sikert

nem tudom lejatszani a lemezt mer’ a tim beakadt

atlatszo asszony attetsz6 ruhaban

ez jol all neked — be kell vallanom

feltorom a sz6l6szemed kiszivom a levét
szikségem van rad mint fejemnek a kotélre
viszlat Jimmy Reed viszlat és agy6

azt hittem ellenallok neki de nagyon tévedtem
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Isten veled kedves testvér

ha szabad kérdenem: mi szél hozott erre?

0 nem valami nagy dolog csak a férfit keresem

jottem hogy lassam nyughelyét ezen az elveszett f6ldon
viszlat Jimmy Reed és mindenhez ami te vagy

hat nem hallod lentrél Virginiabél kialtok utanad

Meészdaros Marton forditdsai

MESZAROS MARTON

Bob Dylan testamentuma

A Nobel-dijas Bob Dylan testamentumaként felfoghaté6 Rough and Rowdy Ways
cimi 39. studiéalbuma rendkivil gazdag liraju: intertextusoktol rogyadozo teret
kinal a befogadonak.

Arra a kérdésre, hogy a Murder Most Foul cimi dal a Rough and Rowdy Ways cimi
Uj albuman a letint id6k nosztalgikus megidézése lenne, Bob Dylan hatarozott
feleletet ad Douglas Brinkley torténésznek a The New York Times hasabjain:
»Szamomra nem nosztalgikus. Nem tekintek a Murder Most Foulra a mult dicsé-
itéseként vagy egy letlint korszak valamiféle bucsuztatasaként. Az adott pillanat-
ban sz6l hozzam. Mindig igy volt, f6leg, amikor a dalszévegeket irtam.”

Az idén nyolcadik évtizedébe 1ép6 Dylan hetvenperces nagylemeze tavaly
nyaron jelent meg. Nem érkezett deriilt égbdl villamcsapasként: az irodalmi No-
bel-dijas amerikai folk-blues-rock zenész, dalszévegiré6 marciusban tette koz-
zé a Murder Most Foul cimU szerzeményt, amely 17 perces hosszusaga ellenére
a Billboard amerikai zenei toplista élén nyitott, masrészrél Dylan nyolc év 6ta
nem jelentetett meg sajat kolteményekbdl allo6 munkat — csupan harom, ameri-
kai klasszikusok feldolgozasat tartalmazo lemezt, két live albumot, hat bootleget,
egy valogatast és néhany box-settet.

Hiaba nem a nosztalgiat tartja a legfébb tematikai egységnek, a duplacédés/
lemezes album darabjai k6z6tt akad jo néhany, amely 1960-as évekbeli torténel-
mi vagy popkulturalis utalastol roskadozik. Igaz, az albumot zaré6 Murder Most
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Foul cime Hamlet szellemét6l kolcsonzott!, de a torténet John Fitzgerald Kennedy
néhai amerikai elndk 1963. november 22-i dallasi meggyilkolasarol szol. A vé-
geérhetetlennek tetszo, intertextusoktol rogyadozé szoveg nemcsak az allamfé
halalarol, hanem a mult szazad koézepének sajatossagaibol, koztik az ,ellenkul-
tarabol” is felmutat egy csokornyit. Mint irtam korabban: ,S6t mondhatni, a dal
masodik szerkezeti egysége joszerivel nem tobb, mint firdés a nosztalgiaban. Az
alamerulés konstans: a popvilagban abszolut szlrrealisnak haté médon épitkezo
ballada csak a felszinen békés (részben arrdl szol, mint amirdl a Hurricane, de
itt még nyugodtabban), lent, a Beatlest, Shakespeare-t, John Lee Hookert, Patsy
Cline-t megidézve egyre mélyebbre as a multba, s alig észrevehetéen elkezdi kor-
bacsolni a viztiikrét” (Es akkor hol van még a Queen vagy Elvis, esetleg a Tommy
a The Who brit rockegyiittestol...)

Mint a Dylan-életmi legtébb darabjaban, itt is kézponti a halalmotivum. A My
Own Version of You a kozonséggel jatszadozo, a mindenbdl artalmatlan tréfat Giz6
el6ado kontodse: az elbeszél6 frankensteini szornyként alkotja meg a szerelmét.
Bekodszon a ,rosszkedvink tele” II1. Richardtol és a Gulliver utazdsainak jatékos
emlitése, feltlinik a sebhelyes arcta Al Pacino és a keresztapa Marlon Brando, de
Leon Russell vagy Liberace is. (Az amerikai zongorista-showman mellett kozvet-
lenil ott talaljuk Janos apostolt, de a Fekete 1.6 Kocsma és az Armageddon utca is
megér egy misét.) Ezzel szemben példaul az I've Made Up My Mind to Give Myself
to You kismértékben tartalmaz irodalmi vagy kulturalis utalasokat, de — meglata-
som szerint — parbeszédes szerelmi vallomasként megkapoan szépen mukodik,
mikoézben dallamvilaga Offenbach Hoffimann meséi cimi haromfelvonasosanak
hires barcarolajat (gondola-dal) idézi.

Dylan persze kiismerhetetlen, és tudatosan rekkent el megoldhatatlan rejtélye-
ket, hagy dodonai mondatokat a k6zénségnek. Bizonyos sorok, szavak értelme,
helye, sorrendje gyakran eltérd, vitas értelmezések targyat képezi, az Gj album tiz
dala esetében is. Egy jo Dylan-vers olyan, mint a kaleidoszkop képe: a forgatasa-
val végtelen variaciokban valtoztathato, de akarhonnan nézziik, mindig élvezhe-
t6 marad.

A forditasrol

Az altalam leforditott két dalhoz csupan tampontokat adok. A Key West (Kalozfi-
lozofus) — akarcsak az album — a halal, az erészakos életkioltas koré épul: William
McKinley a harmadik amerikai elndk volt, aki merénylet aldozata lett, és mielott
1901. szeptember 14-én elhunyt volna, nyolc napon keresztiil szenvedett a gyom-

! ,Murder most foul, as in the best it is” (Arany Janos forditisdban: ,Rut és er6szakos — nincs ra
egyéb sz6,”; Nadasdy Adam forditasaban: ,Az, gyilkossag a legocsmanyabb fajta.”
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raba hatol6 golyok okozta fajdalmaktol, fert6zésektol. Az alcimnél frappansabb
onjellemzést keresve sem talalhatnank: Dylan az elmult harminc évben josze-
rivel egyetlen dalanal sem hagyta ki, hogy j6 posztmodernként ne vett volna at
valamit — akar szavakat, mondatokat, neveket, motivumokat — az irodalombdl, a
zenébdl, a torténelembdl.

A Luxembourgbdl vagy Budapestrdl érkezé radidjelek arra hivhatjak fel a fi-
gyelmiinket, hogy a széban forgé angol nyelvi radiécsatorna milyen vitatha-
tatlan hatast gyakorolt az angol popzenére, amib6l Dylan mellett egy sor masik
el6ado inspiraciot meritett. Egy masik radioallomas, a Radio Caroline az iror-
szagi Greenore kikotGjében egy hajorol folytatta mikodését, ezzel megkerilve
az Egyesilt Kiralysag rigorozus lejatszas-engedélyeztetési protokolljat, a lemez-
cégek jelent6s befolyasat. Budapest emlitése vélhetéen a Szabad Eur6pa Radio
vagy a Tilos Radio kapcsan nyerhet értelmet, de akkor sem jarunk messze az
igazsagtol, ha egy Van Morrison-dalszoveg jut esziinkbe.

A vagabund-hobo elbeszéld, aki egy kaloz radidallomas adasat hallgatja, Allen
Ginsbergre, Gregory Corsora és Jack Kerouacra is emlékezik, akik a beatnemze-
dék kiemelked6 alkotoiként Dylan indulasanak meghatarozo példaképei voltak.
Louis, Jimmy és Buddy — minden bizonnyal Louis Jordan, Jimmy Reed és Buddy
Holly keresztnevét rejti, mindharman jelentds blues, rhythm & blues és rock 'n’
roll el6adok-dalszovegirok. (A masodik azt a Jimmie Rodgerst is rejthetné, akinek
a ,,My Rough And Rowdy Ways” cimu dalat vette alapul a cimadashoz, de a country-
énekes nem y-nal irja a keresztnevét.)

Ami az ,egy mérgez6 névény apro viragait” illeti, emlékezziink csak arra, hogy
az Oz, a csodak csodaja cimii mesében szerepel egy bizonyos elvarazsolt pipacs-
mez6, amely 6rokos alommal veszélyezteti az arra tévedot. Az emberek nem
véletlentiil mondjak éppen azt hésiinknek, hogy ,be kéne vetnie egy kis gyen-
gédséget” — a Try a Little Tenderness a vilaghir( soulzseni, Otis Redding leghire-
sebb slagere. (A ,,Down in the Boondocks” egy hatvanas évekbeli countryrock, erre
a Murder Most Foul cimi dal is visszatér.) Az Amalia utca a valéban paradicso-
mi Key West déli csticskében talalhato, valaha bokszmérkézések, kakasviadalok
helyszine volt. Az 6shonos, hurrikanokkal szembeni ellenalloképességérdl ismert
tropusi fafajta, a Bursera simaruba (ismertebb nevén: gumbo-limbo) megtalalhato
az emlitett floridai vidéken, de a karibi térségben ugyanugy, mint Braziliadban
vagy Venezuelaban. Nem lehet véletlen, hogy ez a névény az, aminek gytimaolcsét
iztleti gyulladasos panaszok kezelésére is felhasznaljak, marpedig azok régota
kinozzak Dylant. A ,kolostor-otthon” nem csak szellemi toltetre, hanem a Key
West-i Truman Sugartuton alloé SzeplStelen Maria-kolostorra, Dél-Florida legreé-
gebbi oktatasi intézményére is utal. A dal szereplGje testi-lelki feltolt6dés céljabol
érkezik Key Westbe, akarcsak a varoskaért rajong6 Truman elnok, aki Kis Fehér
Haz néven nyari rezidenciat épittetett ott. (A napsutotte allam sok miivésznek ho-
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zott gyogyirt, példaul Ernest Hemingwaynek, Jack Kerouacnak, Marjorie Kinnan
Rawlingsznak.)

A legtobb kérdést felveté rész az utolso el6tti strofa, amelyben az elbeszéltek
jorészt megegyeznek a zsido6 fiigyermekek bar micvéova avatasanak idejével. (Dy-
lan bar micvéjara a 13. sziilletésnapja el6tt két nappal kerilt sor.) A ,még mindig
aranyos €s joban vagyunk” arulkodhat arrol, hogy a zsidosaggal valo se veled-se
nélkiiled kapcsolatat nem az altala ,.kényszerhazassagként” leirt bar micvéval, ha-
nem spiritualis kalandozasai soran mélyitette el. (Nem 6rdogtol valo képzettarsi-
tas Hoseas héber proféta alakja sem, aki prostitualtat vett feleségiil.) Mi mas lenne
ez a dal, ha nem az élet metaforaja?

A Viszlat, Jimmy Reed esetében a Mississippi vidékének legsokoldalubb
blueszenésze elotti hommage-zsal van dolgunk. Az 1976-ban elhunyt fenomén
Dylan egyik nagy példaképe volt. A ,csak mer’ nem gitaroztam a fejem mogott”
sor kétséget kizarolag Charley Patton és T-Bone Walker képét idézi elénk, akik
fellépéseik soran gyakran a magasba, aztan fejuk f6lé emelt gitarjukon jatszva
kapraztattak el a nagyérdemtt. Hogy mit akarhat ezzel mondani a mester? Valo-
szintileg azt, hogy kedvence soha nem vetemedett ilyen vasari mutatvanyra.

A feltoréom a sz6l6szemed kiszivom a levét” képsor Diontiszoszra (Bacchus)
utalhat. A Tragédia sziiletése cimU értekezésében Dionuiszosz képviseli Nietzsche
szamara mindazt, ami élettel teli, ami mamoros, ami mivészi hivatasu. A Viszldt,
Jimmy Reed ciml dalban pedig Reed adja az értékes, innovativ blueszenét, ami el-
vesz6 értéknek bizonyul. Persze, a koltemény nem csak gorég—romai, hanem ke-
resztény vallasi szimboélumokkal is atitatott. Kereshetlink-e Reed munkassagaban
spiritualét vagy gospelt? Vajmi gyenge probalkozasnak hatna.. Ha ez idaig nem
bizonytalanodtunk volna el, a zarésorok meglehetésen nehezen érthet6 szeman-
tikai egységet képeznek, hiszen Reed sirja K6zép-Nyugaton és nem Délen talal-
hato. Jollehet, ,,Down in Virginia” cimmel tudunk egy Reed-dalrol.

Ugyanakkor, ha ismerjiik Reed elémenetelét, akkor még a fragmentumokbol
épitkez6 technika sem foghat ki rajtunk. Akkoriban, amikor nem tudott megélni
a zenélésbol, Reed hustizemben dolgozott (henteshorog), késébb fokozo6do alko-
holizmusa miatt a felesége sugoként probalta egyben tartani koncertjeit (dalszo-
veg nem-hallasa). A zarésor a mi sokat latott blueszenésziinket, Bob Dylant mu-
tatja, aki nem véletlenil lent, Virginiaban keresi a legenda sirjat, hiszen a széban
forgo Jimmy Reed-szerzeményben a lirai én sem tesz mast: maga mogott hagyja
a nagyvarost és visszatér az idealizalt délre.
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MARAT BASZIROV

Masodik eljovetel

Nem tudom, fog-e tetszeni neked a térténet, amit most készillok elmesélni. Es
hogy altalaban véve érdemes-e elmesélnem? De tisztaba szeretnék jonni magam-
mal, uram. Te azért mégis nemcsak a legfontosabb olvasém vagy, hanem az ihle-
tém is, ezért kell épp neked el6szor ezt a torténetet meghallgatnod. Bar, masfeldl,
tudnék-e olyat mutatni neked, amir6l te nem tudsz?

De arrol van-e tudomasod, hogy mennyire akarja egy n6, hogy szeressék? Hogy
hogyan zokog éjszakakon at épp emiatt a szerelem miatt érzett szomorusagaban?
Te magad adtad neki ezt a szomorusagot. Meg a kdnnyeket is, a parnat is. Te még
olyasmit is adtal neki, amivel nem rendelkezik, és ami soha nem is lesz neki.

Es most mondd meg, emlékszel-e Mariara, erre az egyszeru falusi lanyra, aki
eléggé butacska volt, ennek kovetkeztében hajlamos a folyamatos és gatlastalan
szexualis kapcsolatok létesitésére? Emlékszel, hogy hogyan szuggeralta belé a
nagyanyja a t6led ered6 gondolatokat?

— Nem az ész a fontos — hajtogatta az 6regasszony. — A fontos, hogy szeressenek.

— Ki szeretett? — kérdezte a szempillajat rebegtetve Maria.

- Mindenki!

— De hogy?

— Mindenhogy!

Mindenki ugy szeret, ahogy tud, csak szeretne mar — €pp ezt tartotta szem elott
az 6regasszony. De ezt te hogy magyaraztad? Szeresd a hozzad kozelallokat teljes
er6dbol? Szeresd azt, aki melletted van, aki el6tted és mogotted van, aki ben-
ned van és aki rajtad kiviil, aki alattad és aki feletted van? Szeresd azokat, akik
megtanitanak arra, hogy hogyan csufolodj és hogyan hajts fejedet, hogy hogyan
garazdalkodj és hogyan gyakjal, mint az allatok? Ugye, ezek a te szavaid, uram?
Nem az enyémek, épp ezt mondom neked. Barmely sz6 a tiéd, mindenhato! Még
a legutolso, gyalazatos szot se én gondoltam ki.

Es arra emlékszel, hogy Maria hogy bibel6dott a babajaval? Hogyan nézett bele
az egyetlen uvegszemébe, amelynek tiikkrében igyekezett meglatni a te arcodat?
Miért bujtal el ez eldl a butacska lany eldl a zajba és a zorgésbe, az éjszakai s6ha-
jokba a padlasra, a széllokésekbe és az es6 zajaba? Ezt a bujocskat jatszva miért
tettél Ugy, mintha mindig 6 vezetne? Miért nem tér6dtél a horzsolasaival, amikor
Osszeverte a térdét, és miért nem emelted fel, amikor elesett? Hol voltal, amikor
keservesen sirt?
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Aztan pedig, amikor meghalt a nagymama és Maria egyedil maradt? Emlék-
szel, hogy kialtott feléd, hogy imadkozott, hogy te téritsd észre 6t? Hogy te ma-
gyarazd el neki, hogy mit tegyen a tovabbiakban?

Az els6, aki azért jott, hogy szeresse, a szomszéd férfi, Ivan volt. Ivan felesé-
ge, egy kovér no, aki, uram, a te aldasoddal terebélyesedett ki, a hitvesi agyban
horkolt, amig a férje learatta az artatlansag gyimolcseit. Mivel voltal elfoglalva,
amikor Ivan hasznalta Mariat? Amikor megontozte a belsé magjait? Lattad ezt?
Hova nézel te idénként?

Aztan voltak masok is. Talan nem ismered mindet kivétel nélkil? A falu min-
den férfi lakéja megfordult Marianal a kunyhéban és az 6lében is. Es 6 mind-
egyiket ugy fogadta, mint a szerelem egy kis killonallo részét, és ezeket a részeket
igyekezett egy egésszé Osszerakni. A csodara vart-e, vagy a jol megérdemelt ered-
ményre — ki tudja?

Sokaig tudta volna igy folytatni, de amikor a falu masik, néi fele ratamadyt, és
megfenyegette, hogy belefojtja a folyoba, ha csak még egyszer szétteszi a labat,
Maria bezarkozott.

Harminc napig ult bezarva a hazaban, sotétben, étel nélkil, miel6tt ismét hoz-
zad fordult volna.

Vilaszoltal neki? Es mit mondtal? Hogy az kevés, hogy szerettek téged, szeret-
ned kell magadat is?

Az udvaron, a haz mellett egy nagy harsfa nétt, aminek a tetejét levagtak, s arra
egy kereket raktak. Korabban, régen, a kerékre golyak raktak fészket, de most friss
hajtasok bujtak at rajta. Fel kellett maszni a fara és levagni a szaroés agait, hogy
szabadda valjék a hely a madarak szamara. Nem te buntetted Mariat azzal, hogy
ez tegye’

Maria haromszor zuhant és esett le, de Gjra €s Ujra meg tudott kapaszkodni a
fa torzsében, és egyre magasabbra maszott vissza. De amikor lenézett, felfogta,
hogy a kovetkezd esése egyben az utolso lesz. A félelem atjarta és megbilincselte a
végtagjait, de trra lett a félelmén. Es, 1am, a faba kapaszkodva, a zsebkésével mar
vagdosta is a kin6tt agakat.

Ezt csinalta hosszu ideig. Teljes hat orat toltott a fan. Most, hogy mar helyet csinalt
a fészeknek, leereszkedhetett volna. De Maria még utoljara korbenézett és felkial-
tott. Mindenfelé, ahova csak ellatott, a te aldott vilagod tertilt el, uram, és annyira
csodalatos és békés volt, amilyennek csak te lathatod a te magassagodbol. Es Maria
hiippogott, mert szo6 szerint belékoltoztél és aldassal toltdtted meg. Boldogan fujta
ki alevegtt, a vastag agakbol kényelmes helyet csinalt maganak, a biztonsag kedvé-
ért a csuklojat kotéllel a kerékhez kototte, és nyugodt alomra szendertlt.

A falu kicsi volt és egy dombon tertilt el, amelynek a labat egy foly6 fogta kozre.
Rogton a folyd mogott egy erdo tertilt el, ennek oldalaban pedig egy artérré val-
tozott mez6 fekiidt. Az asszonyok itt 6blogették a fehérnemiiket, amikor hirtelen
az egyikik, felegyenesedvén, felemelte a hideg viztol kivorosodott kezét:
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— Nézzétek! Mi ez?

— Hol? — mindannyian arra fordultak, amerre a kéz mutatott.

— Ott, a fan, annal a kurva Maskanal!

— De hisz ez 6! - kialtotta a legélesebb szemi. Na, nézd ezt a gyengeelméjiit,
hova menekult?

- Bizonyara azért, hogy most a tied ne tudjon ramaszni, ha? — nevetett az elsé.

- Az enyém oda maszik, ahova akar - szakitotta félbe durvan a sasszemu. —
Jobb volna, ha a tied utan néznél, nehogy véletlentl elszabaduljon.

Az abizonyos Ivan, Maria szomszédja nagyon meg volt dobbenve attol, hogy mi-
lyen ostobasagokat csinal a szomszédasszonya. Maria mar harom napja a fan ult.

— Hallod? — l6kte oldalba a feleségét. — Maska... az, aki ott... Gl...

— Hat csak hadd uljon - valaszolta almosan a feleség. Mi k6z6d hozza?

— Hogyhogy? Hisz mégse idegen.

— Mit jelent az, hogy ,,nem idegen”? — nyitotta ki egyik szemét a feleség. — Azt
mondod, hogy voltal vele?

— Nem voltam én senkivel se! — rancolta a homlokat Ivan. — Csak azt mondom,
hogy nem minden ok nélkil ul ott.

— Ha nem is ok nélkil, mi k6zod hozza, kérdem én, mi?

- Semmi.

— Na, akkor ennyi!

Nalunk, lent, nagyjabol igy volt, de hogy volt nalad? Mi tértént ott, ahonnan
szemlélsz benntnket, mindenhat6? Hogy képzeljiik el a kozelségedtdl ujjongokat
és a téged dicsoitoket, a szentséged arnyékaban éléket? Allandé tiindoklésként
vagy a csend végtelen rétjeként? Mi vagy te, hol a kezdeted és hol érsz véget? Hol
vagy, ha nem vagy sehol? Vajon csak nagy kezdébetikként létezel, uram?

Maria 6t napot UcsOrgott a fan, mire észbe kaptak, és ételt és italt kuldtek fel
hozza. Atvetettek egy kotelet a faagon, és rakotottek egy kosarat. Maria elfogadta
az ételt, de nem tanusitott killonosebb halat. Hogy mi volt a szemében, senki se
latta, azt pedig, hogy mi volt a szivében, még inkabb nem. De te tudtad, hogy mi
készulédik a lelkében?

Hamar megjott az es6, és a levelek hullani kezdtek. A szél hideget fujt, az ég
lejjebb ereszkedett. Maria meleg ruhaba burkolozott, de sehogy se tudott felme-
legedni. Néhany falubéli, aki elment mellette, odakialtott neki, hogy fejezze be
ezt az ostobaskodast, és szalljon le végre a farol, de Maria nem hallotta 6ket. Azt
figyelte, hogy hogyan valtozik alatta a vilag: minden egyes ora elteltével mas lesz.
Ez annyira furcsa és olyan csodalatos volt, hogy sirni tamadt kedve ettdl a kelle-
mes élménytél. Es attol, amit a belsejében érzett.

Aztan leesett a ho, és a falubelieket félelem jarta at. Egy egyszerd kurvabol, aki-
re minden falusi né neheztelt, Maria valami egészen kulonlegessé valtozott. Egy
jelenséggé, amelyre nem volt magyarazat. Ho esett az 6lomsziirke égbdl, tele volt
szemrehanyassal és erkolcsi intéssel, de nem Mariara hullott, hanem keresztilre-
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pult rajta, egyenesen a labaihoz. Néhanyan kezdtek keresztet vetni Maria fajara,
és az 6 személyére, aki a magassagban rekedt.

Amikor beallt az igazi fagy, a legcinikusabbak, a se Istenben, se 6rdégben nem
hivék is felvonitottak. Kimentek az utcara, és fedetlen fével f6ldig hajoltak. Akkor
sokan térdre ereszkedtek, és hozzad fordultak, uram. Vajon nem ezt akartad elér-
ni mar kezdetekt6l fogva?

Maria ekézben semmit se latott abbol, ami odalent zajlott. Ugy €élt, azzal volt
elfoglalva, ami a belsejében tortént. Csak egy pillanatra gondolt bele, hogy a szo,
amely egykor minden 1étezének az eredgje volt, ott van minden lathatéban, és
a fa, amelyen 1l, ennek a szonak a kezddbetijét jelenti. Az értelme a méhében
talalhato, és a neve — szeretet.

Amikor bekdszOntott a tavasz €s a nap melegen siitott, Maria levette a téli ruhait, és
mindenki meglatta a hasat. Hatalmas volt — nyolc honaposnal biztos nem kevesebb.

— Szentséges Szliz Maria — vetettek keresztet az asszonyok, amikor felnéztek. —
Kegyelmezz meg nekunk, vétkezéknek!

— Mi lesz most? — rancoltak a homlokukat a férfiak, mikézben a cigarettajukat
sodorgattak, és nem néztek fel.

— Hat mit akartatok? — az erés napfényt6l hunyorogva ezt selypitette a falu leg-
oregebb, fogatlan lakdja. Elég lesz mar ebbdl az egészbdl, na!

Te lattad a félelmuket? Lattad a rémiletet a szemiitkben? Most utoljara kérde-
zem tOled: ez az, amit el akartal érni? Ez az? Szeretet és félelem, istenem? Rémii-
let, szeretet és félelem?

Amikor elkezdédtek a sziilési fajdalmak, kihivtak a ment6t és a tlizoltokat. A
fajdalomtol gornyedten Maria a fardl lefelé jovet majdnem megszult, de végul
minden rendben zajlott.

A bekapcsolt szirénas mentéaut6 felverte a varos felé vezeté mezei ut porat.

— Mit csinalt az a n6 ott? — kérdezte a tlizolt6 az 6sszeverodott lakosoktol.

— Azt csak az Isten tudja — valaszolta mindenkinek kesertien Ivan.

— Hogy mi minden meg nem torténik a vilagon!

A tlizoltok, miutan 6sszecsuktak a 1étrajukat, gyorsan elhagytak a falut, de a
lakok csak nem akartak szétszéledni.

— Na, hogy lesz tovabb? — kérdezte valaki bizonytalankodva.

— A-4 - Ivan dithében képott egyet és elindult a kunyhoja felé. Amikor a lépcs6-
tornacon ment felfelé, a hata mogott szarnysuhogast hallott és megfordult.

— Nézzék csak, micsoda vendégiink érkezett! — hallatszott egy bekiabalas a tomegbol.

Mindenki felszegte a fejét.

Ivan szintén felemelte az arcat.

A keréken egy nagy, fehér golya allt és a csorét csattogtatta.

Ugye ez te voltal, uram?

Gyiirky Katalin forditasa
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BAKONYI ISTVAN

Vazlat Balazs F. Attila koltészetérol

Talan nem tulzas az allitas: kortars kolt6ink kozil Balazs F. Attila a legismertebb
szerte a vilagban. Se szeri, se szama kulf6ldon megjelent koteteinek a legkiilon-
bo6z6bb nyelveken. Sokat utazik sokfelé, koltétalalkozok szorgos résztvevdje. Sa-
jat aktivitasan tal vajon mi lehet eme siker titka? Erre probalok valaszt talalni a
kovetkezo oldalakon.

Magyar koltérél van szo, raadasul egy kisebbségbdl szarmazo kolt6rol. Versvi-
laga ebben a kdrnyezetben fogant, am egyértelmi, hogy mondandoéja at tud térni
a foldrajzi és szellemi hatarokon. Erdély, a Felvidék és az anyaorszag harmassagat
emlegethetjuk a forrasvidékek kozul. Innen indult el a tagas nagyvilagba Balazs
F. Attila életmiive.

1954-ben sziletett Marosvasarhelyen. Iskolai kézill megemlitend6 a ditréi Ma-
tematika—Fizika Liceum, ahol 1978-ban érettségizett. Teologiai tanulmanyokat
a gyulafehérvari Romai Katolikus Hittudomanyi Féiskolan végzett, majd Buka-
restben szerzett konyvtarosi és miforditoi diplomat. Tanulmanyai arulkodnak
egy sokoldala, muvelt ifja képességeirdl, akitél nem idegen a tudomany €s a szak-
ralitas sem. Ehhez jarult szépirodalmi tevékenységének kibontakozasa, valamint
szerkeszt6i és kiadoi munkassaga. Errol az 6sszetettségrol igy ir Orban Janos Dé-
nes: ,Poétank egy folottébb furcsa, nyughatatlan figura. (...) Talontual szenvedé-
lyes, és nem elégszik meg a transzcendens gyonyorokkel. (...) A konyvtar is egy
templom, a tudas €s az elréviilés szinhelye, azzal a nagy elénnyel, hogy nem ko-
telezo a colibatus.™

Maszkok

Elsé verseskotete nem sziletett meg koran: a Maszkokat 1992-ben adta ki a pozso-
nyi Madach Kényv- és Lapkiad6 a Fénix fuzetek sorozataban. A cimmel kapcso-

1 Orban Janos Dénes: Baldzs F. Attila: Szokereszten. Sz6ros K6, 2010/9.
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latban igencsak elindulhat az olvas6 fantaziaja. A maszkabaltol a virusig. (Ez utob-
bi szonak 2020-ban persze teljesen mas az 6sszefliggése a maszkkal, mint kozel
harom évtizeddel ezel6tt lehetett..) Am minden korban asszocialhattunk akar
az alarcra, a farsangra vagy éppen a rejtézkodésre. S egy kolté esetében mind-
egyiknek lehet jelent6sége. Mint ahogy gondolhatunk a szinészre is, aki tulajdon-
képpen egész palyajan egyfajta maszkot hord magan, mikézben mas emberek
borébe kell bujnia. Mindez a hamissaggal is 0sszefiigghet, ahogy a kovetkez6 idé-
zetben is talalunk erre utalast: ,Maszkokban élunk, és azért, hogy maszkokka val-
hassunk, mindig massa, magunktol mindig idegenné, am felkavaro egyezésben
a korral, amely mar nem létezik csupan illuziét rejté6 maszkokban, latszatokban,
amelyeket ugy vallalunk fel, mintha autentikusak volnanak.”

Szerepjatszas tehat ez egy igen sajatos fajtabol. Benne rejlik a hamissag veszélye
is, de a kolt6 szamara e helyett az igazmondas lehet a szép feladat. Olykor-olykor
a maszk mogé bujva, vagy éppen onnan elébujva. Igy hat persze igaz a fillszéveg
ama kijelentése is, mi szerint: ,A kotetben most el6szér megjelend, patosszal s
indulatokkal teli versekben nem csupan a kolté utkeresését kovetheti nyomon
az olvaso, hanem korunkrol is pontos képet kap.” Hozzatehetjuk persze, hogy
mi mas is lehetne egy valamire valo poézis célja és feladata? Balazs F. Attila els6
kotete valoban megfelel az ilyen kovetelménynek.

Sok vihar utan sziiletett meg ez a kotet, melyben olyan fogalmakat jarhatunk
korbe, mint hit, racio, valsag, és persze folytonos utkeresés. A rejt6zkddo koltd
kérdései. Dramai kérdés mar az elsé cikluscim is: Kulisszak avagy melyik maszk
maogott felejtettel, Uram. Egymondatos vers — gondolhatjuk, az (elozmények) cim,
képiségben gazdag koltemény el6tt. Az 6nvizsgalat és az Onismeret lirai meg-
nyilvanulasa elétt. A sokiranyu tevékenységet folytato poéta teljességre torekvo
megszolalasaban, a halhatatlansag igényével megalkotott szévegben. Mar-mar a
reneszansz teljességre torekvés jeleit észlelhetjuk nala. Ugyanakkor izig-vérig XX.
szazadi lira az 6vé mar idejekoran, néhol meghokkenté szokapcsolatokkal, me-
rész stilusjegyekkel. Versbeszéde arado, mondandoéja lirai 6néletrajz. Illy moédon
nem meglepd, hogy epikus elemeket is felfedezhetiink benne. Utkeresésében
érvényesil a kozosségigény, de hasonloképpen a belsé vivodas is. ,A fiatal Ba-
lazs F. Attila versei gyakran panaszkodnak a maganyra, a hazug vilag maszkjaira,
az ember visszataszito €s 1élekolo alakvaltasaira, sorvasztod valsagaira, amikor »a
maszkok mogul a semmi mered« az emberre...”

Mindezek a sajatossagok profan imajaban, a (missa bestialis)-ban egyértelmien
lathatok. Dramaian érzékelteti a kidbrandultsagot és az Gtvesztést. Szokimonda-
sa, a nyers indulatok kifejez6dése az avantgard hatasairol tanuskodik. Mindezzel

2 Stefan Borbély: Missa bestialis — Baldzs F. Attila kéltészeteérdl. irodalmiszemle.sk/2010/01/missa-
bestialis-balazs-f-attila-kolteszeterol/
3 Kulcsar Ferenc: Baldzs F. Attila legszebb versei. Felvidék, Ma. 2014. 06. 09.
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kapcsolatban ezt olvashatjuk: ,A felfordult, vagy talan sosem is létestilt rend folé
védoéerny6ul borulhatna a transzcendens hatalom; ez azonban nem all rendelke-
zésre, soOt: teologia és koltészet indulatoktol, szenvedélyektdl sem mentes vitajat
implikalja, ami nemcsak a cselekvésre képtelen, vilagot magara hagyo isten és a
kolt6 kozott dul, de én és én, én és nem én kozott is konstans fesziltséget ger-
jeszt..”

Dramai monolégokban fejti ki a fentieket, s nem véletlen, hogy pl. ezek kozé
tartozik A szinész monologja. Keveredik a szakralis a profannal, az alarc a realitas-
sal. Miként masok, 6 is emlegeti a teremtés fogyatékossagait. Homo cimu verse
igy szol: ,Képlékeny agyag az ember / mindenféle alakot 61t magara / igy marad
léte véletlenszeril / az isten nem égette ki / Gnmagat égette el €s / elsietett kisérlet
lett / a teremtés” Persze kissé sommas ez az itélkezés, bar kézvetve az is benne
lehet, hogy ugyanakkor az embernek is megadatott a rontas szabadsaga. S bizony
jorészt errdl szol a torténelem!

Szovegei tehat aradnak, néhol a képvers eszkozeivel is €], masutt kiemeléseket
talalunk, megint masutt a szoveget tordeli szét. A masodik ciklus cime is sok min-
dent elarul a benne meghuz6d6 versekrdl: EUFORIA avagy LATOMASOK EJSZA-
KAJA. Természetesen a viziok, a latomasok, a sziirrealisztikus képi vilag elemei
kertlnek elGtérbe. Latomds cimmel harom vers all a ciklus elején, s ezekben két
vilag hataran mozog a képzelet. Kulcssor ez is a Tl a falakon szovegébdl: ,elidege-
nitvén dnmagamtol”. Latomasaiban ott a csodavaras momentuma is, mikézben
hagyomanyosan is szép képeket alkot. Euforidgjaban pedig inkabb a dramaisag ér-
zékelhet, nem annyira az onfeledtség, ezzel a végkifejlettel: ,..mosolyra huzza
szajat az ég alja / vonulnak lehantolt pikkelyt halak”.

Foglalkoztatjak a hagyomanyosnak nevezhet6 lirai témak is: az évszakok vagy
az id6. A legkozhelyszeribb dolgokat dolgozza fel sajat, egyéni hangjan. Az Ok-
toberben pl. ilyen sorokkal: ,..valahonnan vagy valahova / menekul6 lany 1éptei
gyulnak / az éjszakaban — / oktober / hideg leped6k kodébe takar6zom”. A megélt
id6 abrazolasaval egyben a korrodl is hii képet ad, mikézben a kor kihivasaival
kiizdé ember sorshelyzetét irja le. Es ott bujkal a sorokban a szerelem érzékel-
tetése is. Nem harmonikus, de erésen vagyott minéségként. Olyan értékként,
amely talan az egyetlen igazi kiteljesedést adhatja meg az embernek, és ezért ér-
demes €élni leginkabb. Kézvetve ezt sugallja A nydr is, melyben a mindent atitato
évszak varazsai jelennek meg, ezzel a befejezéssel: ,ellopod arnyékait és meleg /
agyaba bujsz asszonya mellé”.

Altalaban elmondhatjuk, hogy a Maszkok joval érettebb koéltét mutat fel, mint
az els6kotetek tobbsége. Kiforrott, sajat hang jellemzi, versei bemutatjak a valo-
sag szamos sikjat. S amirél még nem szoltam: lazado jellege rokonsagban van a

¢ Suté Csaba Andras: Koltészet: nehéz mutatvany. Baldzs F. Attila Legszebb verseihez. AB-ART,
2012. 141-142.
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hajdani beat koltészet jeleseinek hangjaval. A Mass mediaban a ,tavilagitott és 6n-
magat” talharsogo vilagot tlizi tollhegyre, és a hatas egyik forrasa itt a sorvégi sza-
balytalan elvalasztasok jatéka. Lathatoan tehat a nyelvvel is jatszik, megprobalja
a kereteket tagitani ebben a vonatkozasban is. A 1azadas eszkozeivel szolal meg az
(Egy) elobbi nemzedek kialtvanyaban, melynek mottéja Allen Ginsbergtdl szarma-
zik. Ott a nagy kolt6 ,seggfejeknek” és , gilisztaknak” nevezi a koltészet ellen ta-
madokat. Balazs F. Attila szovege is rokonithat6 a hajdani avantgard kialtvanyok
szellemiségével, azok hatarozott és polgarpukkaszté hangjaval, lelkesedésével. Itt
igy érvéget a szoveg: ,,Az utolso sz0 jogan is szoljunk, kérdezziink, kialtsunk / mi-
elétt sziviinkben 6nt6tt harangban megkondul a csend. / Ha halcsontvazat lattok
a fovenyen, dobjatok be a horgot!” A mindent atitatd, uralkodé média hatasai...

Ezzel kapcsolatban érdemes idéznlnk Gjra Sut6é Csaba Andrast. ,,A beat nem-
zedék lazado attitiidje, nonkonformista formakultaraja talalkozik a hitét lassan-
ként elveszito, ezt a veszteséget szamon kérd kolt6i megszolalassal, ami azaltal
valik kilonleges mintazatta, hogy 6tvozédik benne az egzisztencialista filozo-
fia sajat 1éttel megvilagitott kérdéshalmaza, az 6nkeresés kudarcanak versekké
transzponalasa, illetve a transzcendens teljesség elvesztésének kolt6i programma
formalasa..”™ Sard szovegy, tomor jellemzés!

Kolténk hangjanak gazdag szineit igazolando vannak valoban katartikus hata-
su muvei is. Kdzéjik sorolhatjuk a Nagyanyamat. Szépséges emlékvers a szeretett
lényhez, s benne égi jel is van, a végtelentil szomoru helyzet feloldasara. A ,nap-
fény nyilik a r6gokon / egy elkésett simogatas” megidézésével. A varhato arvasag
allapota az Anya — anyag soraiban realizalodik eképpen: ,Ha tiveges tekintetébe
beleftl avilag/ lesz-e erém lefogni szemét?” Nemesen egyszeru szavakkal mond-
jaki afajdalmat, és munkal a sorok mogott a megbékélés szelleme is. Metaforikus
beszédmodja is hozzajarul a hatashoz, ahogy ezt pl. a Fekete folt a Napban cimi
versben is lathatjuk: ,kitiriilt targyaloterem a 1élek”

Tehat arado6 szabadversei mellett racsodalkozhatunk az ilyesfajta remeklésekre
is. Ez egyben azt is meger6siti, hogy a killonb6z6 iranyok és hatasok nem ko-
z0mbositik, hanem sokkal inkabb erésitik egymast. Jelen esetben egyetlen élet-
mivon belill. Aztan a CSAPDA avagy AMIKOR NEM NO AZ ARNYEKUNK cimi
ciklus tovabb arnyalja az dsszképet. A szerelem témaja valik itt egyre teljesebbé.
~A szerelem mint az identitas széthullo egységének biztositéka a Balazs F.-lira ro-
mantikus gyokereihez vezeti olvasasunkat.”® Ebbél a furcsa mondatboél emeljik
ki a romantikus vonatkozast! Ha nem is feltétlentl XIX. szazadi értelemben, am
kétségtelentl érvényes ez a jelzé Balazs F. Attila lirjara, s annak a szerelmi vo-
nalara is. A hagyomanyos természetbe agyazott versvilag épp ugy jellemzi, mint
a mulo pillanatok megragadasa. Gyakran éli meg a tartos viszony hianya okozta

5 Suté Csaba Andras 7. m. 134-135. ]
6 Németh Zoltan: A4 lét és az egyeéniség szenvedélyes faggatdsa. Uj Sz6, 2008. 08. 13.
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lelki allapotot. Itt is sok a fesziiltég, a kiizdelem, egészen a halal érintéséig, és a
tisztasag-vagyat is foltarja. Lekertul a maszk, bar a mogotte levo titkok jo része
megmarad. Szamos verse kozil végul ragadjunk ki egyet, a Fiivek oltaran cimiit: ,,a
tisztason fiatal par/ gyilkolja a szerelmet // maganyom jegyese id6bol / és fénybdl
fonja halgjat / csalodas és kiabrandulas remekmive / fiivek oltaran letérdelek /
ég a fold alattam -~

Ugy érzem, ez a vers pontosan megmutatja azt, amirél az imént széltam.

*

Meztelen lovagok

Az Ujabb verseskotet megjelenéséig ujabb évtized telt el. A Meztelen lovagokat
2002-ben adta ki az AB-ART Pozsonyban. Raadasul nemcsak uj verseket tar-
talmaz, hanem valogatott jellege van. Az els6 kotet anyaganak jo része is meg-
talalhato benne, és ezt egésziti ki az Uj mivek sora. Mindebbdl természetesen
az kovetkezik, hogy Balazs F. Attila a ritkabban megszolalo koltok kozé tartozik.
Megjegyzendd, hogy ez a kotet killlemében is rendkivil igényes. A cimlapon és
belil is Dolan Gyorgy felvidéki multimedialis képzémivész és konyvillusztrator
mives grafikait lathatjuk.

Ami a kotet tartalmi lényegét illeti: az el6z6ekhez képest sok Gjjdonsag nincs, de
van tudatos épitkezés. A kotetcimado mu egyfajta nemzedéki versnek tekinthetd.
Itt is follelhetjik a dramai kérdéseket, a keseri vilagkép elemeit. A vesztett csatak
okozta lélekallapot rajzat, az ,eltorolt almokat”, és a szoveg keretét ado kérdést:
~-mi maradt bel6link?” Oda a hajdani merészség, mar nyomuk sincs ,,a kipingalt
hétkéznapok lovagjainak” S ebben a helyzetben sokadszor sugallja a szerelem
adta megoldasi lehet6séget, ahogy A kilté szerelme sugallja. Abrazolja az embe-
ri kapcsolatok Osszetettségét, gyakran €l a disszonancia erejével is, benne van a
becsapottsag és a csalodottsag érzése is, de mégis igent mond arra, hogy csak a
férfi-n6 kapcsolat lehet a megoldas, annak ellenére, amit a vers végén mond: ,,és
masnap vagy harmadnap / €s tegnap és tegnapel6tt / mas férfi agyaba fekszik /
unottan és ledéren / mint viharban megtépazott / cseresznyeag’.

Masutt Ujfent lathatjuk a teologiai €s mitologiai elemeket, a szakralis és a profan
kozos jelenlétét, valamint a koztiik levo fesziiltséget. S ebben a kotetben is na-
gyon er6s minGség a koltéi éné, a markans arcélé. Ez lehet a Megcsalt Szisziiphosz
szellemi hatterében is. Es hasonléképpen az az intellektualitas, ami Az arctalan
oldalan szovegében latszik. Ugyanakkor a Gutaiitétt reggel mindezt kevésbé tudja
folmutatni.

A Menedeék szép lezarasa viszont magasba emeli a kotet egészét. A ,skatulyaba
zart bogar” és az emberlét parhuzama egyértelmu. Kézvetve ily modon, kimon-
datlanul is, érinti a szabadsag fogalmat és értékét is. ,En vagyok? / 1épteim még
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bemérik / faltol falig / arctalan brigad / falazza be / szobam ajtajat-ablakat // - ott
vagyok bent? / - nem-En’.

Aztan 2009-ben ujabb valogatott kdtete jelent meg, de most két nyelven: magya-
rul és romanul Kolozsvaron a Limes/Dellart kiadasaban Versek / Poezii cimmel.
A forditas Adela Iancu munkaja. Szép példdja ez a kotet az egymas mellett €16
népek, nemzetiségek kozotti szellemi-kulturalis kapcsolatnak. A Németh Laszlo-i
stejtestvériség” szellemében. A gesztusok persze kolcsonosek, hiszen Balazs F. At-
tila egész tevékenységébdl is kovetkeznek az ilyesfajta kdzeledések. Fontos ezt
mindig hangsulyoznunk, hiszen pl. ama bizonyos ,tejtestvériségnek” a multban
és a jelenben is megvoltak és megvannak az akadalyai.

A kotet végén kritikak és tanulmanyok olvashatok. Ezek kozé tartozik Paul
Aretzu A szinész sajat szerepeben cimi irasa, melybdl alljon itt egy idézet: ,Nemze-
dékének ez a peripatetikus filozofusa, akit megzavart, megfert6zott a beat nem-
zedék kozépszertség iranti iszonya, figyelmesen hatarolja el tertletét, lirajanak
targyiassagait, amelyek 6si disztargyakat, konyveket idéznek, és egy olyan csa-
l6ka varost, régen bejart utcaival, amelyeknek a neve eltlint az emlékezetbdl, és
amelyek a kezdetekhez valo visszatérés torekvését jelolik...” (112.)

Kétségtelen, hogy ebben a kdtetben a Teremtével perlekedd, hitét ellentmon-
dasosan megélé kolté all a kdzéppontban, aki a beat-korszak gyermeke, ha nem is
els6sorban zenei, hanem sokkal inkabb irodalmi értelemben. Es olyan szerzé, aki
meélyen atéli a korszak egyik alapbetegségét, az elidegenedést. Valsagokkal terhes
vilagban él és ir, és mindekdzben folytonosan keresi a kiutat, a megoldast. Igy
lesz killonosen fontos szamara a szerelem abrazolasa és ehhez kapcsolédvan a
boldogsagkeresés sok-sok mozzanata.

Itt-ott a nosztalgia is erére kap egy-egy versben. A Kellékekben példaul egy kis
néprajzi ,ismeretterjesztésnek” is tanui lehetiink, mikézben a kérnyezet targyait,
nem éppen lirai eszkdézokkel, bemutatja, hogy ezek utan igy emelje fol a verset:
»aztan a csend zsibbaszt6 csapdajaban / vartam mindig valamit / amit megnevez-
ni soha nem tudtam / csak lebegtem / a sejtelem kagylosusogasu hullimain”. Igy
ad hangot a 1ét bizonytalansaganak is.

Masutt a rimek ritka jatékaival ajandékozza meg a kétnyelvi olvasot (Felrobbant
akvdrium), masutt csaloédasainak, a hianyérzésnek hangulatat rogziti (Enekel a fa),
itt példaul ily modon: ,a fak tovabb énekelnek / de nem jelent semmat’”.

Kétségtelen, hogy ez a kétnyelvi valogatas, ha nem is teljes, de hiteles képet ad
Balazs F. Attila addigi koltészetérol.
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Minimal

2010: 0j utak, 4j hang, 4j tomorités. Az AB-ART-nal megjelent a Minimal ciml
kotete. A végsokig lecsupaszitott nyelv dramaisaga? Pilinszky Janos, Weéres San-
dor, Tandori Dezs6 vagy a haiku-mesterek rokona kolténk? Igen is, de masrol is
$z0 van itt.

Avantgard és posztmodern egyutt a konzervativizmussal? Erre is van példa a
kortarsak kozott, gondoljunk csak Biré Jozsef eddigi életmuvére! Az utoszot ird
Szalay Zoltan szerint: ,,Aki legalabb nagy vonalakban ismeri Balazs F. Attila ed-
digi munkassagat, meglepetésként érheti, hogy a szerzé egy olyan megszolalasi
formaval kisérletezik, amelyet a magyar irodalomban a posztmodern paradig-
mavaltas honositott meg.” (77.) Szogezzik le, hogy egyrészt gyakran megesik egy
kolt6i palyan, hogy Gj utakra tor a szerz6, masrészt a tomorités egyébként is fon-
tos lirai érték. Eszunkbe juthat mas tertiletek hasonlé tendencigja is, hogy pl. a
vilaghalo nyelve is erre tor, az sms-ek mar verseket is hoditottak.

Balazs F. Attila esetében arra is gyanakodhatunk, hogy ebbéli torekvése a végso
Onismerettel is 0sszefugghet. Az akkor 56 éves kolt6 6tvenhét (bettivel) szamo-
zott verse ezt a célt is szolgalhatja. Hangtitése igy szol: ,olyan vagyok / amilyen
nem vagyok / nem voltam és nem leszek / teszek veszek / vagyok”. Aforizmaszeri
bolcselkedés és 1étértelmezés. Vagy éppen addigi koltészetének Gjraértelmezé-
se. (Megjegyzend6 egyébként, hogy a minimal art eredendéen képzémiivészeti
iranyzat a mult szazad hatvanas évei 6ta. Kétségtelen ugyanakkor, hogy az iroda-
lomban is lehet létjogosultsaga.) Ahogy a mar idézett utdészoban olvashatjuk: ,,...
liraja tehat megujul, azaltal, hogy elfogy. Azaz nem fogy el, marad bel6le valami,
..amibe minden belefér...” (82.) S persze ma mar tudjuk, hogy e kitéré utan mas-
képpen is meg tud Gjulni a kolto!

Es igazat adhatunk Markus Bélanak is, aki ugyancsak lat mindebben olyan érté-
keket, amelyek kapcsolatba hozhatok az 6nismerettel. ,Ami a lirai én, a kevés szo-
val beszéld nyelvi és képi vilagaban a folytonossagot mégis megteremti, ami az
emlékek, élmények mozaikkockaibol kirakhato életrajz helyett mégis felrajzolja
egy valamind személyiség korvonalait — az az alkotassal, pontosabban az irassal
valé 6rokos bajlodas. A metafiktiv poézis: a vers, amint irja 6Gnmagat — sokféle
valtozatban” Ehhez kapcsolhatjuk azt az észrevételt, ami szerint van ugy, hogy
maga a lira a téma: ,vakito papirsivatag / betibuckak / allando valtozasban // sza-
vak arnyékaban / szomjazom” (nyolc). Igen hangsulyos itt az ,alland6 valtozas”
meghatarozo ereje, ugyanakkor az alkotas kdzben atélt fesziiltség és dramaisag
érzékeltetése is. Ahogy Sut6 Csaba Andras is latja: ,,Ezeknek a verseknek visszaté-
r6 eleme az iras folyamataval bajlodo kolt6 szcenirozasa.”

7 Markus Béla: Balazs F. Attila: Minimadl. irodalmiszemle.sk>2011/05>balazs-f-attila-minimal
8 Suté Csaba Andras 7. m. 143.

TANULMANY 51



Am megjelenik itt is az emberi kapcsolatok problematikéja, vagy éppen a ki-
uresedés veszélyének jelzése. A fosztoképzok is ,segitenek” az utobbi esetben:
stélen talan / - telen, - talan / aszalt maszlag / a téren / ballag / részeg hajléktalan”
(tizenkettd). Es ime: egyik legsulyosabb tarsadalmi gondunk is beszivarog a szo-
vegbe. Masutt a paradoxonok is megjelennek, mint ahogy a kalligrafikus jatékok
is. Igy igazolodik, hogy a csupasz nyelv is alkalmas gazdag tartalmak kozlésére.
Mint ahogy a groteszk és a szerzénktdl nem idegen fricskazas is. Az ,irasjelek
nélkuli kérdgjelek” szerepe hasonloképpen.

A hagyomanyos értelemben vett természeti és kolt6i szépségnek sem monda-
nak ellen ezek a lirai kisérletek, mint ahogy a végtelen rogzitésének sem. ,mint
sotétben elvetett / k6 / hull csillagom / a hivalkodo égen / fénytelenil” (huszonhét).
Oszinte szembenézés 6bnmagaval, s akar a transzcendens tavlatok elveszitése mi-
att érzett kesertiség is hangot kap itt. Talan ezzel is 6sszefluigg a kovetkezo allitas:
~KOlteményei redukaltsaguk, toredezett szintaxisuk, fosztoképzos szerkezetiik
ellenére olykor a mondat poétikajaval élnek, és elsodleges jelentéstartomanyuk
révén primér hatas kifejtésére alkalmasak.” Az is nyilvanvalo, ha téredékességuk
ellenére ezek a muiivek is szolhatnak a teljességrol, az emberi kitartasrol, erkolcs-
r6l, onvizsgalatrol. Vagy éppen a korabban mar megszokott szerelemro6l, vagy
éppen annak hianyardl. Egy példa: ,elszenderedsz a masik / karjaiban / almod-
ban karjaidban / szendergek” (harmincnégy). A két ember egymasba fon6dasanak
élménye néhany szoba slritve.

Van itt sziirreal is, van itt groteszk is. Orkény Istvan hires Budapestjéhez hasonlé
Jiraisag” az, ahogy a negyvendt befejez6dik: ,mamorukban kizéldilnek / a lam-
paoszlopok, és viragszonyeg / boritja el a fold betonkoporséjat”. Ugyan itt sz6
szerint nem atomtamadasrol van sz6, mint Orkénynél, am a pusztulas ,borzasztd
szépsége” itt is elénk tarul. Es gondolhatunk az értékvalsagra, gondolhatunk a
vagyak irrealitasara, és gondolhatunk arra, hogy a ,minimal” liraja ugyanakkor
jarhat katarzissal is.

Annak ellenére, hogy latszélag elfogy koriilttiink minden. Am a sz6, mint (ve-
szélyes) fegyver tovabbra is kolt6 keze igyében van.

Kek

Jatszhatunk a szoval: mintha a 2011-ben az AB-ART Kiad6nal megjelent Kék cimi
kotet is a ,minimal” jegyében sziiletett volna. A révid cim akar erre is utalhat-
na. Am ami fontosabb: a versek mar kevésbé... Itt az a legszembeti{inébb, hogy
egy szin uralma latszik mindenttt, kiilsében és belsében egyarant. Kulcsar Fe-

9 Fekete J. Jozsef: Miért nem minimalis? Kéziratban.
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renc azonban lat némi kapcsolatot a két Gjabb kotet szellemisége kozott: ,, (...) a
Minimal és a Kék cimi kotetekben »jatékosan tragizalo«, a patoszt hattérbe szori-
t0, a csond egyetemességét a lét hiabavalosagaval szembeallité hang lesz uralkodo
averseiben.”® S valoban: a csond egyetemessége igencsak vonzo jelen esetben is!

~Akotet legjobb szovegei nem a kihagyasos technikat miikodteto szévegek, ha-
nem a narrativabb opuszok, melyek képesek kivulrdl latni egy-egy érzelmi alla-
pot vagy koltéi pillanat nyelvi lehetéségeit (Torténelem, Pénelopé salat kot).! Ez
a szerz6 megnevezése nélkuli (1?) ismertetés is jelzi, hogy itt valéban masroél van
sz0, mint az ezt kozvetlentl megel6z6 kotetben. (Feltiind egyébként, hogy igen
gyorsan megjelent a két Gjabb kotet 4j versekkel, és ez némileg szokatlan ezen a
koltéi palyan.)

Természetesen adodik a kérdés: ennek a szinnek milyen jelentése lehet ebben
az esetben? (A kotetben a betlk is kékek!) Ilyen szavak juthatnak esziinkbe: ég,
azurkék, tenger, szem, a boldogsag kék madara, MTK, orszagok (Finnorszag, Go-
rogorszag, Izrael), kékito (,,..-t old az ég vizében”), stb. A mindent atitato kékséget
erositik Szabo Otto6 illusztracioi is a maguk kékségében. S maga a kolto is meg-
énekli mindezt a kotetnyitod versben, a Kékben. Fenti szavaimat rogton kiegésziti
nyit6 soraval: ,A kék a tirelem szine?” S egy tovabbi kiegészités: ,A szemedbe
koltozott tenger / sosem haragos?” Ily modon talan a békesség akarasa, a szin
ilyesfajta szimbolikaja a legvaloszintibb. S a félelem eltizésének a szine is ez.

A kotet sajatossagai kozé tartozik, hogy gyakran talalkozunk egy sajatos elja-
rassal: két variacioval egy témara. S ezek kozil ime az els, hiszen a Keket koveti
a Tenger. Ez utébbiban a kérdések allitassa valnak, mintegy megerdsitve a rokon
gondolatokat. Szorendi valtoztatas is van pl. igy: ,Hullamain csak ringat6zni le-
het?” (Kék) ,Ringatézom hullamain” (Tenger) Finom arnyalatok ezek, kihasznal-
van nyelviink egyik sajatossagat, a szabad szérend adta lehetoséget. Persze a tar-
talmak ettdl alig valtoznak, a nyelvi-kolt6i jaték viszont lenylgozo. ,..az altala
keltett élmény (...) egy id6 utan mar kevésbé tlinik koltéinek, mint inkabb jatékos-
nak, és a versteremtés Ujdonsagara ratelepszik a rutin.”? Nevezhetjuk persze ezt
a rutint érettségnek is, amely a lirai biztonsag jegyében sziiletik meg.

Talalunk itt europai hangulatképet is, a vilagjaré kolt6 élményeinek lenyomatat
(Eurépai vdréterem — Ujsdg a padon). Szdvegvariaciok és kihagyasok jelentésével.
Erzékletes pillanatrogzitések. Példaul igy: ,..a kupolaban kergetéznek a szavak
/ mint jatékos madarak / idegen nyelven k6zolnek valamit / odafigyelek // talan
meglatom 6t is”. A Homokora és a Homokora 2 képvers-parosa is izgalmas kisér-
let. A kalligram az 6si idémérét idézi, és a szoveg is ehhez idomul, régton az
els6 sor megismétlésével: ,folyik a homok a semmi szajan”, hogy aztan egy ma-

10 Kulcsar Ferenc: Baldzs F. Attila legszebb versei. Felvidék.Ma, 2014. 06.09.
' Név nélkil: ,Elbitangolt szavak” Uj Sz6 online, 2012. oktober 25.
12 Fekete J. Jozsef: Erdsz vonzdsaban. www.animaportal>2013>februar
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sik csattano6 keriilljon a végére. Az eltemetett jadascsokot a masodik versben egy
sfelejthetetlen csok” valtja fol. Az arulas kétezer éves szimbolumanak megsem-
misitését koveti a maradando és igaz érték folmutatasa. Idevag egy megjegyzés a
kotet végén talalhatd méltatasok egyikébol: ,Balazs F. Attila belsé torténéseire és
kornyezetére érzékenyen figyeld lirikus, aki egyel6re hajthatatlanul hisz az altala
birtokolt igazsagokban, allhatatos gondolkodo, aki egyszerre mutatkozik a dra-
mai kolt6 és a dramaturg szerepében” (Paul Aretzu, 79.).

El tehat kolténk a magyar nyelvii szovegek béséges lehetSségeivel, és ehhez
jarul az is, hogy igen természetesen, ,izzadsagszagtol mentesen” banik a sz6 ere-
jével. Az Gjabb kotetek letisztultsaga mindenképpen ezt igazolja. Szamol a test
romlékonysagaval és az idé mulasaval is — egyre bolcsebben, az érett férfi intellek-
tualitasaval. A Versbe balzsamozva — Mimia kettésében ezt is lathatjuk. A ,gyonyori
kaloda™bdl igy lesz ,sorvaszté kaloda”, s mindkett6 a testre, annak valtozasaira
vonatkozik. A ,versbe balzsamozas” viszont valtozatlan, egyben hirdetve a kolté-
szet maradandosagat is. Persze az id6 is 6rok ebben a forgatagban, ugyanakkor
valtozatlanul fontos kolténk szamara a mélységes 6nmagaba tekintés, a ,megté-
rek 6nmagamhoz” gesztusa, annak tudataban, hogy ez bizony hosszadalmas tt.

A Kisiklott villamos pedig lehet az ember (a kolt6) ,alteregoja” is. A hiany verse
abban a vilagban, melyben egyébként ,luktet a szerelem”. Jol latja Siité Csaba
Andras, hogy: ,...verseinek legvilagosabb tonusait a szerelmes témaju versekben
fedezhetjik fel, mintha az irracionalis allapot lenne az ellensulya a vilag alap-
vet6 irracionalitasanak.”?® Jorészt ezen versek altal lesz ez a kotet egyfajta ,lirai
regény’, a szerz6 életpillanatainak sokasagaval. Gyakran elégikus hangon, visz-
sza-visszatérvén korabbi korszakok hangulataihoz. Talan visszavagyodas is van
mindebben.

Aztan A semmi hulldmain cimu ciklus Gjabb valtozasokat mutat fol. A fajdalmas
szépség verseit olvashatjuk ezeken az oldalakon, és meglegyinti az embert a ha-
lalkozelség is. Kevesebb a jaték, mint ama ,paros” versekben. Am mint masutt is,
itt is azt izeni, hogy a szerelem lehet a szinte egyedili vigasz és kitt az ember sza-
mara ebben a vilagban. Erre utal a Felrobbant akvarium elsé versszaka is: ,,Aranylo
aramlast szlr / Hianyos fogsoraval a part. / Sztikil, majd tagul az Gr, / Mint 6led,
az ahitott, akart” A ciklus cimét ad6 szonett (amugy ez a forma meglehetésen
ritka nala) pedig igen intenziven ragadja meg a dramaisagot, a belsé feszultséget.
Azt is sugallja, hogy mindenért, igy a versért is meg kell kiizdeni, hogy a dolgok
ne tlnjenek el a semmiségben. Amit itt talalunk, az nem mas, mint az egész palya
talalo stiritménye. Vagyakkal, kudarcokkal, kiizdelemmel, reménnyel és remény-
telenséggel gazdagitva. S mindezek alol a ,kékség” sem adhat felmentést. Akkor
sem, ha burkoltan sugallhatja a reményt is.

13 S{it6 Csaba Andras 7. m. 142.
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Ezek er6sodnek fel az Gj-zélandi iré- és koltondnek, Sue Woottonnak ajanlott
Remember cim vers kérdészuhatagaban is. A privat és a lirai szféra egyttt van
jelen, miképpen a pillanat és az elképzelheté vég hasonloképpen. Ime ez a szép
szoveg: ,mi vagyok én most neked? // egy verssor? / egy mosoly? / 6lelés? / bor
illata? / ha nem érkezne meg velem a repiil6 / mi maradna neked belSlem? //
egy Ujsaghir? / néhany sor egy papirfecnin? / porosodo szuvenir?” Azt is lathatjuk,
hogy egyre intellektualisabb a hangja, és ez a mindség egytitt van jelen azzal,
hogy kozelit régebbi koltdszerepekhez, a tiszta szépség hangoztatasahoz (Olom-
pohar).

Szamos maradand¢ pillanattal ajandékozza meg olvasoit a kolt6. Megszolal-
tatja az 6rok varakozas és a vagyott megérkezés hangjait (Pénelopé sdlat két). Es
idesorolom a kotetzar6é Kardcsonyi hazaérkezést is. Unnepélyes végkifejlete: ,Ha-
zaérek talan, az égen fények gyualnak, / felcsendil az ének, aranypelyhek hullnak.
/ Arra lohol az eb, utam erre veszem. / Var az otthon, ajtot ki nyit vajon nekem.”
Az ,elbitangolt szavak” poétajanak tinnepi megérkezése. A ,talan” némi bizony-
talansagaval...

Villon nyakkenddje

Kissé groteszk, s6t, morbid cim. (Art Danubius, 2015) A hatlapon levé verssorok is
ezt igazoljak: ,a sotétre valto égen / mint kivetiton / Villon megigazitja a kotelet /
sebhelyes nyakan -”. Bar a nagy francia kolt6 életének ismeretében nincs ebben
semmi tulzas.

Balazs F. Attila verseskotetének utészavaban Zalan Tibor ezt irja tobbek kozott:
,Kolténk csinjan banik az érzelmek kiadasaval, 6nmagaval, a tarssal, a vilaggal
szemben tavolsagtarto. Csak nagyritkan talaljuk fol a szenvtelen »beszél6« mogott
a szenvedo férfit, a szenved6 embert. Amikor el6talaljuk, akkor is metaforikusan
tavolitja el a kitakaras tanujat, az olvasot, a beazonositas lehet6ségétdl.” De vajon
valoban illuziétlan kolt6 és kopar versvilag bizonyitéka lenne a Villon nyakkendoje?
A Fatum cimi kotetnyité haromsoros igy sz6l: ,,0gy fogy el az at a labad alatt /
hogy észre sem veszed / kinyilnak-e szarnyaid?” Sorsszeriség, némi kesertség.
Ugyanakkor bolcsesség — az egyébként igencsak szinesen megélt élet ellenére.
Szamol az egyén lehetGségeinek hataraival, azzal, hogy vajon lehet-e szarnyalni
ezen az uton.

Azt is sugallja ez a mives kotet, hogy legbiztosabb menedékiink a sz6 és a nyelv.
AKkkor sincs ez masképp, ha még az angyal is fekete (Fekete angyal). Persze, hogy a
vilag sotét jeleirol arulkodik az ilyesfajta vers. Racionalisan, kiilléndsebb érzelmi
kitorésektSl mentesen. Altalaban ez jellemzi kolténk vilagat. Igy hat kissé rideg
ez avilag, és hozzasorolhatunk olyan fogalmakat, mint az éleslatas vagy a logika.
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Mikeént Jozsef Attilatol is tudjuk, hogy a lira logika, de nem tudomany... Mind-
ezekkel egyutt jar a tomorités, a dramai feszultség sok megnyilvanulasa. Fabian
Istvan fekete-fehér grafikai ugyanezt er6sitik a vizualitas erejével. S ha mar kép-
z6muvészet, akkor alljon itt 4 nagy festd cimi vers: ,szinpompas 6szi taj / akar egy
festmény / melyen még nem szaradt meg / a festék / a kézre gondolok / mely
az ecsetet fogja / és szeretetét szinekkel fejezi ki / mert a szavak tokéletlenek / és
kevesekhez szolnak”. A kolté itt nem tesz mast a maga puritan eszkozeivel, mint
elismeri, hogy a testvérmuizsa olyan szellemi tartomanyokat is meg tud érinteni,
amelyekre az emberi sz6 alkalmatlan. Miként a zene is adhat ilyen tobbletet.

Balazs F. Attilanal is fontos a rend-motivum, a nyelvi pontossagra valé torek-
vés. Az er6 és a humanum hasonloképpen, mikézben a keserliség igy nyer testet
a szovegben: ,sz6rj hamis ezlstpénzeket / hadd tiilekedjenek / egymast taposva
/ vicsorogva / egymast marva” (Ujrafestett racsok). Kdzvetve a szabadsag, mint
illuzié is megjelenik a sorok mogott. Es ugyanigy szamol a véggel, a bizonytalan
létbefejezés titkaival is. Kdzben egy nagylélegzetli miben allitja kozéppontba az
orult zsarnok Nérot, a véres koltot, a gog és a konyortelen diktator megtestesitojét
(A legnagyobb vers).

Persze vannak mas, hasonléan nagy vallalkozasok is, ezek k6zé sorolhatjuk pél-
daul 4 vers 6nmagat irja c. mivet. Egy régi igazsagra vilagit ra, kissé kiforditva. Bar
ez is benne van: ,engem ir a vers”. A szerkeszt6-kiado-kolto szol itt hozzank, az
az ember, aki ebben a harmassagban €él, s az el6z6 kett6 néha akadalyozza a vers
szuletését. Kozben azt se feledjuk, hogy Balazs F. Attila az ,,utazo és vilagjaro” kol-
t6k kozé tartozik. Az se véletlen, hogy épp az Uton az egyik ciklus cime. Szamara
nyilvanvaloan fontos, hogy sok helyutt megforduljon, pl. kéltéi fesztivalokon, és
ekdzben a vilag tajai, varosai, kultarai hassanak ra. Ra és lirajara. Gondolkodo és
érzékeny alkotoként ott is megesik, hogy ralel az arnyakra, a masutt sem tokéletes
viszonyokra. Lirai életképeket ir, egyfajta mai ,razglednyicakat”, persze egy bé-
késebb vilagban. Megragadjak a természeti szépségek is, ahogy azt tobbek kozott
a Ziirichsee soraiban latjuk: ,a vadkacsak / a part kézelében / rajuk vadasznak // a
lathataron / atéleli az ég a foldet / megbabonaz / az égi vizesés”.

A kolto, aki atlat a felszinen, akit nem az érdekel, hogy miképpen ,fecseg a fel-
szin”, ugyanakkor a mély sem hallgat nala... Az ,iton levés” allapotat €li, realiszti-
kusan és szellemileg is. Es vannak utalasok mas kolt6k és akar egy Fonograf-sla-
ger szOvegére is, hiszen van, ahol Weores Sandort idézi, masutt meg ,, Villamossal
Jjon arészeg hajnal” Raadasul az elsé villamossal... De itt kissé diszharmonikusabb a
bemutatott vilag. Masutt gyakori az idegenség-érzés kifejez6dése is. Mindezt iga-
zolja az is, hogy egy sajatos hiany igy jelenik meg egy négysorosban: ,mosolyod
/ kivillan6 fehér fogad / hamis csillogasu szemed / beszél helyetted” (Elfelejtett
nyelv). Vagy éppen egy rovid szerelmi idill torténete is megrajzolodik egy szokat-
lanul hossza versben (Elhajitott ké viszi a kéz meleget). Szikar, visszafogott a hangja
a pillanatnyi idillt foltaré szoévegben.
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Ott is, ahol a pillanat és az 6rokkévalosag titkait kutatja, mint pl. a Keérdésekben.
Erzékelteti, hogy nincs allandésag, folyton mozgas van, helyenként titkdzésekkel
tarkitva. Ilyen az €let, az emberi torténések hosszu sora.

Sakk cimi versében pedig igy vall 6nmagarol: ,latszolag szimultant jatszom
/ de 6nmagammal folyik a sakkjatszma”. Azt is irja Zalan Tibor az ut6széban,
hogy: ,Kopar vilag ez, ami kirajzolodik el6ttiink a lapokon, de nem terméket-
len. Itt megkopott vaszon a t&j, szenvedély nélkiili a csok.” Igy igaz, de talan ép-
pen ez adja killonoés erejét. A Kirakos jatek pedig szép kotetzaras. A mindhalalig
az embert elkiséré vagyrol, az dnismeret biztonsagarol: ,magamtol sem félek /
szétszort kartyak a napok / arcod térképén keresgélek / fogd a kezem mig meg-
halok!” Es igazat adhatunk Toth Laszlonak, aki naplobejegyzésében igy ir: ,...ezzel
a kotetével egyontetlien a 1étszorongatottsag koltGjeként all elénk, akinek hang-
sulyozottan férfias, érett lirajat, annak is egyszerre régimodi (de korantsem avitt),
s ugyanekkor 21. szazadi életérzéseket megszolaltatd legjobb darabjait olvasva,
mintha sajat torkunkon is éreznénk — érezni kezdenénk — Villon nyakkendgjének
szoritasat...”
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GAL SANDOR

Az ismeretlen ut

(A lehet és a nem lehet)

Az irodalom olyan folyamat, amelyben 6nmagat valositja meg az ember. Ha ir,
azzal oriasi kockazatot vallal magara. Vilag-kiszolgaltatottja lesz halalaig, és azon
is tal! Vagyis — igen! — (olyan) tobbszorosen dsszetett mondat, amely kiegészité-
sek nélkul vallalhaté — a sziiletés pillanatatol a mindenséggé tavozas egyszerisé-
gét beteljesitve. Ez igen bonyolultnak tlnik, holott a legegyszeriibb emberi torténet.

Akarhany létez6 és nem-1étez6 temetd
halmai és fejfai adjak ra a sokmillio éves
bizonyitékot az elmultak
megnevezhetetlenségében

Benne éltem e folyamat sodrasaban
létezésem minden pillanataval

Vagyis egész eddigi életemben

— nagyratoré a jelzé — errdl igyekeztem
egyféle lehetséges szamadast megfogalmazni
Es ma és itt nem az én dolgom

hogy ebbdl mit és mennyit sikertlt megvalositani
s hogy annak értéke és hasznalhatosaga

most mennyit ér

Valamit ér-e egyaltalan?!

ks

Az Ismeretlen ut az elsé 1épés, mely a ,,se nem vers, se nem proza” kuszasagat mu-
tatja. Ez azonban csak részben igaz, mert egy folyamat nagyon tavoli poétikai
visszavetitését kiséreltem meg a lehetséges és elképzelt folyamat okan.

Lassuk hat, hogy mirdl is van sz6! Lezartam a Feljegyzések elmenoben c. naplo-
mat, azzal, hogy a kiils6 €s a bels6 események-torténések leirasat mar nem sok
mindennel gyarapithatom. Ugyanakkor azt is leirtam, hogy a ,folytatas valami-
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lyen modjat kitalalom”. S mivel az ,6regséget” nem talaltam betegségnek, Ugy gon-
doltam, hogy az lehet akar egy 4j irodalmi miifaj is.

Nem naplo, nem vers, nem szépproza, de nem is filozofia.

Hanem ez az egész egyiitt!

Ma pedig mar azt hiszem, hogy a ,létezés mifajat” kellene megteremtenem,
mert — s ezt mar tobbszor leirtam — az iras maga a létezés. A létezés értelmét pedig
a halal teljesiti be. Hat odaig kellene kitartanom ebben az elképzelt, (j miifajban,
ezen az ismeretlen tton.

Januar ege tele van reménységgel.

sHoksk

Ha azt irom ide, hogy a ,.a jaromszog és a parallelizmus membrorum ko6zoétt 1é-
tezik valamilyen 6sszefiiggés”, akkor némelyek esetleg azt hihetik, hogy vénsé-
gemre eltévedtem az irodalom és a nyelv bozotosaiban... Holott R. Jakobson Hang
—Jel — Vers c. remek munkajaban olvashato, hogy ,,Alegels6 paralell rendszer (...) a
bibliai »parallelizmus membrorum« (a tagok parhuzamossaga) volt”, amit Robert
Lowth piispok fedezett fel Ezsaias konyvének forditasat kovetéen 1778-ban. O al-
kalmazta a parhuzamossagot elséként a poétikaban. ,Egy vers vagy verssor — irja
- valamely masikkal valé6 megfelelését nevezem parhuzamossagnak.”

E mondat felett eltdprenghetnénk akar néhany napot is, hiszen lényegében ez a
tény adta és adja minden alkotas folytathatosagat. Hogy miként, azt megkisérlem
kibontani az alabb kovetkez6 sorokban, vagy részletekben, ahogy az elmult tobb
mint nyolcvan esztendémben megélten, el6bb 6sztdndsen, késébb pedig mar tu-
datosan - s volt, amikor sikerult, de voltak kudarcaim is. Mert a kett6 egyutt jar: a
gondolatban ott a gond, a gondban pedig a gondolat.

Ezsaias 8. konyvének két versszaka legyen példa iménti allitasomra:

11. Mondjatok az igaznak, hogy jol 1észen dolga, mert cselekedeteik gytimol-
csével élnek.

12. Jaj a gonosznak, gonoszul lesz a dolga mert kezeinek a cselekedete szerint
lzetnek ki.

sHoksk

A masodik vilaghaboru idején egy kerek honapig voltam els6 osztalyos diak szii-
l6falumban, Bucson. (Itt most kihagyok legalabb szazoldalnyi torténelmet a jog-
fosztottsag édenérdl, a kitelepitések hoviharairél, a marhavagonok fagyos gyala-
zatarol, akkori val6sagunkrol — mai torténelmiinkrol.)

Aztan ott folytatom, hogy édesanyam iskolas korabol megérizte a palatablajat,
s mellé néhany palavessz6t is. A mai szamitogépes vilagban meg se probalom e
két eszkoz jelentoségét dsszefoglalni. A lényeg, hogy a palatablara a palavesszével
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irni lehetett, s ha kellet, egy kicsi nedves szivaccsal a tablan 1évé szoveget letorol-
tem, és ,tiszta lappal” kezdhettem Gjra az irast. Merthogy korabban mar eljartam
Nagy Lajos nyugalmazott rektor ar Rozmaring utcai ,,magantanodajaba” néha-
nyad magammal. Neki koszonhetem az ,egyszeregyet”. (Csak gy mellékesen:
megérdemelne egy emléktablat ezért a nem akarmilyen vallalasaért!)

Késobb kotelezéen szlovak iskolaban jartam, Rovny igazgatoé Ur osztalyaba, leg-
alabb 6tvened magammal. A habort honapjaiban 16istallonk szolgalt iskolaul, s
a lovak utan maradt padl6-bliz még annyi honap multaval is feltort. Az igazga-
t6 ur minden reggel minket, magyar reformatusokat igyekezett megtanitani a
JKeresztvetés” tudomanyara — sikertelentil. Ellenben az igazgat6 ur fia, akit mi
Tibinonak neveztiink, napok alatt megtanult — katolikus l1étére — magyarul ka-
romkodni!

sdoksk

Azokban az embertelen években, ahogy anyam palatablajan megismertem az
abécét, folyamatosan olvastam és — igen! — verseket irtam. Anyai nagybatyam,
Sooky Lajos tulélte a Don-kanyart, és évek multaval, amikor megkérdeztem téle,
milyen volt az ,ottani habor(”, egymondatos 6sszefoglaldja ennyi volt: ,aki ott
megallt, az 6nmaga jégszobrava valtozott”. Aki ismeri Jany Gusztav parancsat, ve-
lem egytt tudja, hogy annak lényege az és annyi volt, hogy aki meghatral az ,a
helyszinen felkoncoland6”.

Széval ennek a nagybatyamnak volt egy ,ladkosar” tizfilléres regénye. Akkor,
olvasva azokat, azt hittem, hogy ez az irodalom. Sok idémbe telt, amig felismer-
tem, hogy van egy masik is. Ez pedig akkor dertlt ki, amikor a ponyvaregények
elfogytak, és a mestergerendarol ,kolcsonvettem” a nagy — legalabb 6tkilos — csa-
ladi Bibliat, és nekifogtam Mozes els6 konyvének, megtudni valamit a teremtésrol:
,Kezdetben teremté Isten az eget és a foldet..”

Es innen érkeztem el hosszu évtizedek soran Robert Lowth felismeréséig a par-
huzamosok szerepérdl a poétikaban. Tudni val6 tehat, hogy ,Kezdetben vala az
Ige..” Es, mert volt tdbb énekeskonyviink is, hat beleszerettem Szenczi Molnar
Albert csodalatos szovegeibe is. De két évig alig jartam iskolaba...

Dolgoztam otthon, megtanultam kapalni, palantakat nevelni, arattam marok-
szed6ként apammal, és napszamba jartam a ,partizanské statky”-ra, — az allamo-
sitott egyhazi birtokokra cukorrépat ,egyelni”, meg dohanyt torni-flizni-aggatni
a Botka pusztara vagy a Peresire.

Es az, hogy nem reformatusokhoz méltéan, térdepelve egyeltiik a cukorrépa-
palantakat, a tabla végét az ude-zold cukorrépa-palantak pdarhuzamosai jelolték,
el6ttem és mogottem a bodrozodo élettel... Akarha olvasni is lehetett €16 rezze-
néseikbol. De ugyanilyen szépséget sugalltak az 6riasi dohanyszarité hodalyok-
ban a zsinorokra felflizo6tt dohanylevelek kimérhetd, pontos parhuzamai is!
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Valami kozds rendszert sejtettem ezekben az dnmagukat ismétlé latvanyokban.
Es rendet.

Annak ellenére, hogy a dohanylevelek ,zsirjanal” semmi kesertbb nincs a vi-
lagon.

Akinek vannak emlékei a nyers dohannyal valé munkardl, az velem egyiitt tud-
ja, hogy ha csupasz kézzel viszi a szajahoz az ételt, a dohanyzsir keser volta miatt
kifordul a szajabol az étel. Es tudni valé, hogy nyers dohanyt fiizni kesztyiiben
nem lehet!

skoksk

Példaul a jaromszoget ismertem, szerepét €s hasznalatat — hasznossagat is — tud-
tam. A jarom két — also és fels6 — részét fogta Ossze. Az igavono tind, vagy igas
O0kor nyakardl igy nem esett le a jarom. Ma mar nem biztos, hogy tiz negyvenév
alatti magyar ifja helyes valaszt adna-e a jaromszog gyakorlati szerepérol.

Feltehet6en ugyanolyan bizonytalan lehetne, amilyen én is voltam, amikor
el6szor talalkoztam a ,tagok parhuzamossagaval’, a parallelismus membrorummal,
holott létezésiikh6z, valgjukhoz mindennap kézém volt. Példaul az eketaliga na-
gyobbik kereke a mély barazdaban, ahogy szantaskor a barazdak egymasra for-
dulnak, és az egymas mellé fordulé barazdak hullamai az egész szant6foldet par-
huzamosakka szépitik...

Meglehet, a vers is hasonl6an valtozik — az els6, nyers fogalmazvanyt kévetéen.

Prébara tehat egy rogtonzés:

hogy lathato6 legyen a taj

a peresi dil6 lankas szantoi
csupasz tarlok aratas utan itt-ott
néhany maradék buza-szar

kék szarkalab hajlong a szélben
0odébb a fak alatt az 6kros-szekér

s ,akik” vontatjak két frissen betort
tin6 kérédzve varja

hogy a habz¢ ,,6kér-nyal”

lassan tovaszalljon a bokrok k6zé

s az eketaliga s az eke még a szekéren
csend volna, de néha felsuhognak
a diil6-végi oreg akacok

én pedig allok az arokszélen

a bizonytalansag arnyai alatt
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Paralellak — az irodalomban és a természetben

A paralellak bizonyossagat a versben — az irodalomban — nem volt nehéz sza-
momra értelmezni, hiszen balladaink, népdalaink-meséink szerkezete, szerve-
zettsége, csak azoké, amelyeket édesanyamtol tanultam, példaul a Rézsa Sandor-
rol szolok egyike, elvitathatatlanul bizonyitja.

Nem megyek én mar haza,
Nem megyek én mar haza.
Elmegyek a Bakonyba,

Ott lesz nekem lakasom
Ott lesz nekem lakasom
Kilenc betyar pajtasom
Edesanyam kedvesem
Edesanyam kedvesem
Van-e ingem szennyesen
Van-e ingem szennyesen...

Es igy tovabb, sokféle valtozatban. De ha a Kédélik a Mdtra cimtivel folytatom,
— Kodolik a Matra, es6 akar lenni, / Korog a manga-nyaj, haza akar menni..., és
igy tovabb, a sorismétlédések vitathatatlanna tették. Mint olvashatd, a verssorok
ismétlédése a folytatds és a folytathatosdg lehetSségét biztositja. Es tobb véltozatot
is ide masolhatnék még.

Igazabdl az a lényeg, hogy ez a torvényszerd ismétlédés mar ott van az 6-kinai
koltészetben, az orosz bilinakban, az 6gérog koltészetben, a Kalevalaban, s a balla-
dainkban, népdalainkban is szamlalatlanul. De a mukoltészet is €l vele. Csak példa-
nak: Puskin csodalatos altatodalabdl: ,,Szpi mlagyenec moj prekrasznij, bajuski baju,
tyiko szmotrity meszjac jasznij kalibel tvaju..” (Aludjal csak szép gyermekem, stb.)

Azt hiszem, nincs értelme tovabb sorolni a paralellak irodalomban meglévé ori-
asi szerepét — visszafelé, hiszen csak annak van értelme €s értéke, ami folytathato!

Lowth plspok Gr azonban csak a kéltészetre vonatkoztatta ezt a kilonos és vi-
tathatatlan csoddt, ami engem elvezetett — €s ez nem dicsekvés! — az élovilag, e
foldi mindenség szinte megszamlalhatatlan €16, 1étez6, termd és folyamatosan
megujulo, megszamlalhatatlan parhuzamosahoz...

3

Ha felemelem a fejem, egy oriasi harsfara é€s két hasonléan orias diofara latok.
Igy ranézve is kortarsaim lehetnek... Idénként a Kanyapta patak fel6l érkezé vi-
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harok idején a harom kozil akarmelyik radélhet a hazunkra, f6ldig rombolva
azt. A hars, igy ranézve 20-30 méter magas lehet, s amikor viragzik, tele a kor-
nyék édeskés harsfaillattal. Nos, ahogy a versbéli paralellak ismétlédéseit nézem,
a harsfa nagysagat, erejét, termoképességét a vastag kéreg alatt, a gyokerektdl a
legmagasabb agakig €l6-eleven kapillarisok parhuzamosai taplaljak - viszik a
tapanyagokat a foldmélybdl a gyokereken at a csticsig.

Novesztve Uj agakat, leveleket, viragokat évtizedeken at, faradhatatlanul, nyar
melegét, téli fagyokat szinte semmibe véve, ahogy a mellette 1évé két diofa is. De
valtozatlan szorgalommal ezt teszi az egresbokor is, a csodas gytiimolcsot hozo
meggy- és almafa is. Alig par lépésre innen, az orszagut taloldalan pedig, le a
Kanyaptaig, o6riasi napraforgotabla, sok ezernyi Van Gogh aranyszind viragten-
gere vet 6ceanhoz mélto hullamokat... S a napraforgoé szalak ,paralellai” itt mar
szinte hasonlitottak a balladak térténeteit tovabb ado ismétléseire, bar egy népes
seregélyraj szarnyalasa idénként elsodorja a napraforgotabla hangjait...

Bevallhatom - igy, kilén sorban —, hogy megprobaltam ezt az egészet 6sszefog-
ni verssé, ami persze kudarcba fulladt.

A foldi vilag paralell-csticsat azonban nem csak a névények alkotjak, de az egész
tovabbmondhatosagat az emberi tarsadalom — a né és a férfi —, az allatvilag to-
vabbi része, a himek és a néstények — ott keringenek-szolgalnak a véredények
paralellaiban, az aortakban €s a vénakban, évtizedeken at. Szinte igazabol nincs is
valos képlink arrodl, hogy mi minden torténik bennink, velink és altalunk..

Kétszer léphettem bele a Csendes-6cean vizébe. El6szor azon a vidéken, ahol
Marai Sandor is tobbszér megfordult, Los Angeles tajan. Hideg volt mar az id6,
am lesz, ami lesz, feltlirtem a nadragom szarat, és beleléptem az 6cean vizébe,
amely f6lé Marai szerint egy Oriasi ivegkupola borul. Hairom tenger-csiszolta,
fehér erezeti kdvet hoztam haza magamnak emlékil, megvannak ma is.

Masodjara harom héttel késébb, j6 haromezer kilométerrel északabbra, a ka-
nadai hatar kézelében, Oregon allamban lathattam Gjra, méghozza egy igazi 6s-
erdei partszakaszon. A Két ocedn kdzdétt c. Utinaplomban errél egyebek kozott ezt
irtam le: ,A Pacific Gjra — csak par ezer kilométerrel északabbra. Odafelé lathat-
tam Amerika legoregebb feny6oriasat — tudomanyos neve Sequoia Gigantica...
Hétszaz éves, hetven méter magas és torzsének kormérete negyven méter. Alagut
vezet at rajta, autok jarnak alatta..”

Oregon allam cimerfaja, meglehet, a foldkerekség legid6sebb él6lénye, és gyo-
kere, torzse, levélzete, termése ugyanabban a rendszerben miikédik — €l és te-
rem, mint az én el6bb emlitett orias-harsfam, vagy az éppen érett dioit hullato
diofam is.

Meggy6z6désem ezért, hogy Robert Lowth plspok felismerése a paralellak
szerepérol, tokéletesen vonatkoztathaté minden foldi él6lényre — ndvényekre,
allatokra és emberekre egyarant.

TANULMANY 63



Az egyetemes foldi taplaléklanc szallitasanak ugyanuagy a folytatds folyamatos ,le-
het6ségét” biztositja, akarcsak a kdltészet meg- és felismert paralellai!

Oregon allam erdejének legf6bb disze, a Sequoia, ennek a csoddnak a lényegét
demonstralja.

Hogy kozben el ne feledjem: a Feridun és fiai ezzel zarul:

Csak egy boldogsag var szolgara, kiralyra:
Ha jotettek révén emlékeznek raja!

(Rado A. forditasa)

A Sequoia bolygénk ma ismert legéregebb él6lénye, faja.

A Feridun és fiai cimi perzsa héseposz tobb mint haromezer éves!
Igy hat van némi esély a folytatasra...

Még nekem is!

Talan...
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TOTH LASZLO
».annyi forro laz gyumolcse”

Fabry Zoltan és Forbath Imre levelezése 1956-1967

Kozép-europai kor- és kortorténeti adalékok a 20. szdazad otvenes és hatvanas
évethez I.

Fabry Zoltan és Forbath Imre

sajatos helyet foglalnak el a 20. szazadi magyar irodalom toérténetében, s ezen
belul sajatsagos helytik, szerepik van a (cseh)szlovakiai magyar irodalom torté-
netében is. Eletiik, sorsuk, tevékenységiik bar a szélekhez kototte Sket, szerepiik,
jelentoségiik bizonyos vonatkozasai kiemelték s még napjainkban is kiemelhetik
Oket a meghatarozottsagaik — a korukbol és személyiségukbdl fakado korlataik —
kozil.

De kik voltak 6k, és miért kell(ene) emlékeznink rajuk? A kérdés akkor is jo-
gos, ha még mindig vannak - kiléndsen az idésebb évjarata olvasok, irok, szer-
keszt6k korében —, akiknek nincsenek kétségeik az e kérdésekre adandé (adhato)
valasz(ok) fel6l. Bar az is kétségtelen, hogy irodalmi emlékezetiinkben — féleg az
utobbi két-harom évtizedek paradigmavaltasai, kanon- és szemléletmodosulasai
kovetkeztében — mara hatrébb sorolodott, és tovabbra is egyre hatrébb sorolodik
anevik és munkassaguk,! mégha az a 20. szazadi magyar — és elsGsorban a cseh-
szlovakiai magyar — irodalom (koltészet, esszé, koziras) figyelemre mélto értékeit,
teljesitményeit képviseli is. Tény ugyanis, hogy f6képpen az 1989-es rendszerval-
tasok utani nemzedékek szamara mar egyre kevesebbet mond a nevik (s6t, nem
kétséges, hogy egyre inkabb nem mond semmit), miiveiket pedig zardjelbe tette
az id6. Kulonosen, ha napjaink feldl az is nyilvanvalo, hogy azokat olyan vilagné-

1 Fabry Zoltan muveibdl legutobb 2007-ben, sziletése 110. évforduldja alkalmabdl jelent
meg két valogatas: az egyik Fonod Zoltané, az Irodalom és magyarsig cimmel a Madach-
Posonium, a masik 4z Orhely megszolal 1945-1948 cimmel, 6sszeallitasomban, a Kalligram
Kiadonal. A Szlovakiai Magyar Kultira Muzeuma tovabba halala 50. évforduléja alkalma-
bol 2020-ban rendezett Vox humana cimmel kiallitast a tiszteletére (kuratora: Sipos Szilvia),
melyhez Szaszi Zoltan 6sszefoglalojaval egy tartalmas életut-ismertetSt is megjelentetett, és
féloras dokumentumfilmet is készitett ugyanezzel a cimmel, Szekeres Eva szerkesztésében.
Forbath Imre életmiivébdl szintén halala 50. évforduldja tiszteletére a Szlovakiai Magyar
Irok Tarsasaga jelentetett meg 2017-ben Bdbel tornyaban lifiboy cimmel — ugyancsak ossze-
allitasomban — egy valogatast Dunaszerdahelyen. E kétet azonban nem kevesebb mint hu-
szonnyolc évvel kovette a megel6z6, kolténk vallomasaibdl, essz€ibdl és tanulmanyaibol
osszeallitott Forbath-valogatast (OsszegyUjtott irasai 1.), mellyel a Madach Kényvkiadé még
1989-ben inditotta (volna) el az ir6 Varga Rozsa szerkesztette életmuUisorozatat, amely viszont
a rendszervaltast kévetSen azonnal abba is maradt.
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zeti-ideologiai ballasztok és kotodések is terhelik, melyek szamunkra legalabb-
is problematikussa tehetik 6ket. Ezzel szemben életmuviik kétségtelenil olyan
elhagyhatatlan értékeket is hordoz, melyek esztétikai sulya és irodalomtorténe-
ti Osszefliggései ma sem hagyhatok figyelmen kivil. Ilyen lehet mindenekel6tt
Forbath Imre erés nyelvteremt6 és képalkoté dinamikara épiild, legjobb darab-
jaiban maig eleven avantgardista koltészete, illetve Fabry Zoltan széles kord mu-
veltségbdl kinévé humanista eszmevilaga, expresszionista retorikaja és legjobb
esszéinek - s hellyel-kozzel kritikainak — értékfelismer6 és -szervezo jelent6sége,
valamint magyarsag- €s kisebbségvédo elkotelezettsége.

Noha mindketten mas-mas iranybol érkeztek a (csehszlovakiai) magyar iroda-
lomba, mindkett6juk eszmélkedésében az elsé vilaghabora harcterein eltoltott
idG jatszott meghatarozo szerepet és adta meg irévavalasukhoz az alapvetd 16kést.
(Miként sziletéstiket tekintve is csupan egy év valasztja el 6ket egymastol: Fabry
1897. augusztus 10-én, Forbath 1898. november 17-én latta meg a napvilagot.)
Ezzel szemben az is tény, hogy palyajuk, sorsuk mégsem tekintheté mindenben
parhuzamosnak, melyek hasonlésagaik mellett jelentSs eltéréseket is mutatnak.
Mert példaul mig mindkettGjukre erésen hatottak koruk avantgardista mozgal-
mai (Fabryra féként a német expresszionizmus, Forbathra Kassakék avantgar-
dizmusa, valamint a szlrrealizmus), és mindketten a baloldali mozgalmak és
eszmearamlatok hatasa ala kertltek, gondolkodasukat, utjaikat, Gtvalasztasaikat
ez korantsem egyforma mértékben és formaban befolyasolta. (Fabrynal mind-
ez behataroltabb idGkeretek kozott és kisebb mértékben értends, Forbathnal
mondhatni egész életére és gondolkodasara kihat6an.) Alapvet6 kilonbség koz-
tuk példaul az is, hogy mig Fabry egyértelmiien megrazkodtatasként élte meg
Trianon és az orszagvesztés sokkjat, s nagy reményekkel indul6 budapesti egye-
temi tanulmanyait abbahagyva tért vissza immar az 4j orszaghoz kerilt szil6-
falujaba, Stoszra,? Forbath — a Somogy megyei Bohonye, bar nyitrai gyokera
szulotteként — az 1918-1919-es Karolyi-féle forradalom, majd a Tanacskoztar-
sasag emigransaként kertlt Csehszlovakiaba, pontosabban, kis nyitrai kitérével,
Pragaba orvostanhallgatonak. Fabry St6szrol szinte azonnal bekapcsolodott az
alakuloban levé kisebbségi irodalmi életbe, és ott kereste mozgasterét, Forbath
Kassak és a Ma inditottjaként meggy6z6déses hive lesz a munkasmozgalmi szer-
vez6déseknek és eszmevilaguknak. (Hiszen mig 1922-1923-ra mar elkésziltek
Fabry olyan, alapvetésiikben ma is érvényes programado irasai, mint amilyen
Az irodalom mai életprobléemai vagy az Irodalom és magyarsag, Forbath, pragai or-
vostanhallgatoként, kora cseh irodalma megujitoinak, illetve a pragai magyar
emigracio — kavéhazi - asztalainal tervezte a vilag ,megvaltasat”, €s csak az 1920-
as évek masodik felétdl valtak szorosabba a kapcsolatai a szlovenszk6i magyar

2 Amit a kozismert, illetve hivatalos verzio kitjuloé tidébetegségével magyarazott ugyan, de
magam nem zarnam ki azt sem, hogy déntésébe a hatarvaltozasok is erésen belejatszottak.
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irodalommal és kozélettel.) De mindketten a mintat lattak a hitiik szerinti, in.
munkashatalom Szovjetunio-beli kisérletében is, am mig Forbath mar rogton
a legelején — csehszlovakiai megalakulasakor — belépett a kommunista partba
és élete végéig hivo kommunista maradt (amiben a ségora ellen indult, ra nézve
is stlyos kovetkezményekkel jaro, 1950-es évekbeli koncepcios per sem ingatta
meg), Fabry még az 1930-as évek eleji széls6séges, rappista és Az Ut szektassaga-
ban is tikr6z6d6 korszakaban sem lett tagja szervezetileg a partnak. Mi tobb, az
1930-as évek masodik felének Szovjetunio-beli terrorjarél tudomast szerezve
az ottani viszonyokbol is hamar kiabrandult (lasd az 1945-1948 kozti napléjat,
az Uresjaratot), és €élete végéig tavolsagtartassal, s bizonyos kérdésekben kiviilal-
loként, mintegy oldalrol szemlélte a mindenkori partelit iranyitotta események
alakulasat (miként az szintén nem kis gyanakvassal tekintett ra). Ezzel szem-
ben Forbath még a Korunk 1938. 4. szamaban megjelent Magyar kélt6 Pragaban
cimi vallomasaban is a leningradi egyetem professzoraként emliti az egykori
pragai, majd Szovjetunio-beli emigracio jeles tagjat, Bauer Ervint (aki melles-
leg Balazs Béla occse, illetve a koran elhunyt Kaftka Margit férje volt), amikor-
ra a szovjet Beliigyi Népbiztossag 1938. januarjaban mar, masodik feleségével
egyltt, ki is végezte 6t. S jollehet az 1920-1930-as évek fordulojatol — részben
Az Ut, illetve a Korunk, részben pedig baloldalisaguk révén — Fabry és Forbath
mar szoros kapcsolatban voltak egymassal, és az 1950-es évek masodik felét6l
a levelezésiik is igencsak megelevenedett, személyesen csak életiik utolsé sza-
kaszaban, 1965-ben talalkoztak egymassal. Ugyanekkor nem mellékes az sem,
hogy mig Fabry irdi-kozéleti érdeklodését és tevékenységét, kiallasait balolda-
lisaga mellett mindvégig erés nemzeti elkotelezettség és a nemzeti kultaraba
agyazottsag, valamint a csehszlovakiai magyarsag érdekei melletti kiallasa jelle-
mezte, Forbath szamara ezek — végigtekintve életén és irasain — kevésbé voltak
fontosak. (Mig Fabry esetében a fentiek legismertebb példaja a csehszlovakiai
magyarsag masodik vilaghaboru utani uldoztetése elleni 1946-os emlékirata, 4
vddlott megszolal, s itt emlithet6k ez idébeni megalkuvas nélkili magatartasanak
egyéb dokumentumai is, Forbath 1938-ban Edvard Benes londoni emigracioja-
hoz csatlakozott, ahol — bar kevésbé ismert e korszakabol — 6 fogalmazta az tn.
londoni volt csehszlovakiai magyar irok és Gjsagirok 1942-es memorandumat,
melyben Csehszlovakia 1938 el6tti hatarainak visszaallitasat kovetelték.) Vége-
zetll, noha mindkettéjuk sorsaban k6zo6s, hogy életiiket z6mmel nem magyar
kozegben élték le (Fabry a tilnyomoan német ajka Stészon, Forbath pedig Pra-
gaban, Ostravan, a haborus években Londonban, majd ismét Pragaban, élete
utolso évtizedében pedig Teplicén cseh kérnyezetben), kett6jiuk kozul a stoszi
~remete” maradt elevenebb kapcsolatban az €16 és beszélt magyar nyelvvel, mig
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a teplicei ,remetének” erre csaladi, munkahelyi és egyéb korilmeényei kozt ke-
vesebb lehetésége adodott.?

A kovetkezokben kettdjiik kapcsolatat vizsgalom egymassal folytatott levele-
zésik tikrében. Ekdzben életrajzuk és baratsaguk ismeretlen vagy kevésbé is-
mert tényein, adatain, 6sszefuiggésein kivil természetesen fény vetill az adott kor
magyar (magyarorszagi, illetve csehszlovakiai magyar) irodalmanak, tovabba az
»anyaorszagi” iroknak, irodalomnak a hataron tali irékhoz, irodalomhoz val6 vi-
szonyulasanak, valamint irodalom és politika kélcsonviszonyanak alakulasarais a
targyalt évtizedekben. Azaz olyan kérdések és mozzanatok felelevenitésére is sor
kertl, amelyek a 20. szazad magyar és kozép-eurépai irodalom-, tarsadalom- és
politikatorténetét kézelebbrdl megvilagité adatokkal és adalékokkal, 6sszefiiggé-
sekkel is szolgalhatnak.

Forbath Imre Fabry Zoltanhoz irt leveleit a somorjai Forum Kisebbségkutato
Intézet, illetve a stoszi iro6 itt talalhato (kéz)irat- és levélhagyatéka 6rzi. Ez, ha jol
szamoltam, Forbath 6sszesen 88 levelét, valamint levelez6- és képeslapjat tartal-
mazza, mely szamos korabeli fotot is rejt kett6jiikrol, latogatoikrol, lakokornye-
zetiikrdl, csaladjukrol. Fabry Zoltan levelezésének szamottevé darabjai — koztiik
Forbath Imre hozza irt levelei — Gjabban digitalizalt formaban is hozzaférhet6k
az Intézet honlapjan (https:/adatbank.sk/digitalistar-kategoriak/fabry-zoltan-
levelezese/?site_section=onlinebook&searchcategory=fabry-zoltan-levelezese).
Erdekesség viszont, hogy Forbath hagyatékaban nem egy, Fabryhoz irt levelének
a masolati vagy eredeti fogalmazvanynak mindsithetd, esetleg piszkozati példa-
nya is megtalalhato, koztiik olyané is, mely a Fabry-hagyatékbol hianyzik (mint
az 1957. november 25-én irt leveléét).

Fabry Zoltan Forbath Imrének cimzett levelei pedig a kolt6 hagyatékaban a
Magyar Tudomanyos Akadémia Kézirattaraban (a tovabbiakban: MTAK) lelhet6k
fel Budapesten Ms 5381/33-107. jelzet alatt, 6sszesen 74 darab.

Tudni kell még, hogy 1945 el6ttrél csupan Forbath Imre harom, Fabryhoz cim-
zett levelét ismerjik levelezésébdl, a Forbath-hagyatékban megérz6dott legels
Fabry-levél pedig csupan 1956. marcius 2-i keletl (a kolt6 1956. februar 27-i meg-
keresésére irta valaszul), vagyis a korabbiak, azaz az 1945, illetve 1938/1939 el6t-
tiek (egyelore?) ismeretlenek (elvesztek?). Mivel azonban Forbath emlitett harom
levele egyfeldl, a Fabry-hagyaték mellett, a stoszi ir6 levelezésébol osszeallitott
és Csanda Sandor kommentarjaival ellatott valogatasban is olvashato,” masfel6l

3 Megemlitend6 ezzel kapcsolatban Tézsér Arpad észrevétele, aki Forbath kolt6kénti elhall-
gatasanak okat is ebben az él6 magyar nyelvtdl, a saussure-i ,,paroletdl” valo ,elszakadasaban”
latta. Tézsér Arpad: ,Nyelvtdj” és irodalom. Fiatal irébardtaimhozr Dunaszerdahelyre. In u6:
Csuang-Ce és a pillango. Publicisztikai irdsok és interjuk 1967-1997. NAP Kiad6, Dunaszerdahely,
1998, 64-66. p.

+ MTAK, Ms 5381/340.

% Lasd: Fabry Zoltan valogatott levelezése 1916—1946. Valogatta: Csanda Sandor és Varga Béla.
Madach Kényvkiado, Bratislava, 1978, 441-447. p.

68 TANULMANY



6nmagukban amugy sem segitik, hogy kettdjuk ez idébeni kapcsolatarol rész-
letesebb képet alkothassunk, ismertetésiiktGl itt most el is tekinthetek. Azaz a
kovetkezokben csupan baratsaguk utolso évtizedét tekintem at részletesebben,
annal is inkabb, mivel levélvaltasaik ez idében — egészen kolténk 1967. majus 16-1
halalaig — mar (4jbol?) rendszereseknek mondhatok (Fabry 1967. februar 28-an
irta utolsé levelét Forbathnak), s azok néhany kivétellel rendelkezéstinkre is all-
nak.

Az els6 adat,

mely Forbath Imrének a masodik vilaghabort utani csehszlovakiai magyar iro-
dalombeli jelenlétét Széke Jozsef négykotetes bibliografidjaban jegyzi,® épp Fab-
ry Zoltan cim, 1930-as évekbeli versének Gjrakozlése volt a pozsonyi Hét 1957.
augusztus 11-i szamaban, mellyel a lap — Turczel Lajos irasa mellett — a stoszi
ir6t koszontotte hatvanadik sziletésnapjan. (Ezt megel6z6en azonban, amint
maga Forbath is emliti egyik, Csanda Sandornak irt levelében, mar korabban is
szerepelt az irodalomtorténész 1955-6s magyar irodalmi olvasokényvében.”) A
hivatkozott vers egyuttal arra a szoros eszme- és munkatarsi, illetve barati kap-
csolatra is utal, mely — bar a kezdetét nem ismerjuk - a két ir6 életének els6
palyaszakaszaban, az 1920-as évek masodik felében alakul(hatot)t ki koztiik, és
— ha utjuk a masodik vilaghaborua éveiben s kozvetlentl azt kovetGen mas-mas
iranyba is vezetett — életiik végéig osszekototte dket. Forbath versének Hét-beli
Ujrakozlése idején azonban mar - 1956. februar 27-ét6l — Gjbdl stirlin leveleztek
egymassal. Fabry 6tvenkilenc éves volt ekkor, Forbath 6tvennyolc. A st6szi ir6 ez
idében mar kézponti szerepet toltott be a masodik vilaghaboru és a jogfosztott-
sag évei utan 4jbol kiépil6 csehszlovakiai magyar irodalomban, és Magyarorsza-
gon is egyre nagyobb sulyt kezdett jelenteni a neve. Ezzel szemben a csehorszagi
Teplicén fiirdSorvosi szolgalatot teljesité Forbath csupan ekkor kezdi — Csanda
Sandor megkeresésére — (4jbol) folvenni a kapcsolatot a csehszlovakiai magyar
irodalommal.® Mivel pedig az irodalomtorténésztol — a levélben: Csanda elv-
tarstol — ugy értesilt, hogy Fabry ,lirai antologiat készil” kiadni, 6rémmel szere-
pelne benne, hiszen — igy Forbath — mint mar ,egy régi spanyol” is megmondta:
»a hirnév édes, bar mulo, mint a cseresnye [sic!]”. Csupan az a baj, irta, hogy ami-

6 Szbke Jozsef: A csehszlovakiai magyar irodalom valogatott bibliogrdfidja I. 1945-1960. Madach
Koényvkiado, Bratislava, 1982, 217. p.

7 Lasd: Forbath Imre: Babel tornydban lifiboy. Versek, aforizmadk, esszék, tanulmanyok, levelek.
Valogatta és szerkesztette: Toth Laszl6. Szlovakiai Magyar Irék Tarsasaga, Dunaszerdahely,
2017, 163. p. — Ugyanekkor jellemz6 — s a korviszonyokra nemkulénben —, hogy Forbath
a két vilaghaboru kozti ,halado szellemi” szlovakiai magyar ir6k munkaiban tall6zo, 1945
utani elsé hagyomanyfeltaré antologia, a Szlics Béla szerkesztette 1954-es Megalkuvds nélkiil
huszonkét (!) szerzdje kozul még kimaradt.

8 Ennek torténetét lasd: Csanda Sandor: Emlékek Forbdth Imrerdl. Irodalmi Szemle, 1967. ju-
nius, 6. sz., 484-186. p.
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kor megeléz6en Martonvolgyi Laszl6 irni akart réla az Uj Széban, Egri Viktor
azzal utasitotta el, hogy ,Forbath indexen van”. Ami persze, a kolto allitasa sze-
rint nem felelt meg a valésagnak, mert bar valo igaz, hogy ségorat egy politikai
perben tiz évre elitélték és bebortonozték, 6t nem marasztaltak el semmiben,
és tovabbra is sorra tartja el6adasait, irja cikkeit (cseh lapokba) és ,felel6s orvosi
allasa” van, azaz ,valami Talbuzgo6ék tulléttek a célon”. Ez azonban egy cseppet
sem nyugtalanitja, hiszen ,a napi politika hullamverései mulok s pld. a kdltészet
taléli az ilyesfajta beavatkozasokat”, csupan Fabryt szerette volna figyelmeztetni,
nehogy ,kellemetlenségei” szarmazzanak abbol, ha 6t is besorolna az antologi-
aba. Igaz, verset sem ir mar rég, ,,csak elméleti dolgokat”, azokat is inkabb csak a
Jhagyatéka” szamara (Teplice, 1956. februar 27.).° Fabry nem késlekedett a valasz-
szal, és marcius 2-i levelében szinlelt sért6dottséggel utasitotta vissza az utalast,
miszerint antologiajat Forbath nélkul képzelte volna el;'® Csanda Sandornak itt
csupan annyi szerepe volt, hogy 6 hivta fel a figyelmét a kolt6 1942-ben London-
ban megjelent, s utolso verseit (is) tartalmazo versesfiizetére, a Panasz és remény-
re, melyet 6 korabban nem ismert. Azzal pedig Forbath a legkevésbé se torédjon,
hogy ki mit mond réla, hiszen ,a Te verseid megmaradnak, de hogy az Egri
Gy6z6t61" mi fog megmaradni?!” Ezért jobb, ha Forbath — Fabryra hivatkoz-
va — kéziratot kiilld a Faklyanak (,legjobb verssel kezdeni”), ahol azt 6rommel
fogjak k6zolni.

Fabry kovetkez6, aprilis 11-i jelentkezésének egyik-masik utalasa szerint fen-
ti levelére természetesen Forbath is valaszolt, melyben stoszi baratja egészsé-
gi allapota fel6l érdekl6dott, ez azonban valahol elkalloédott. Fabry, irta ebben
Teplicére, 1952-t6]1 minden évben hosszabb id6t toltott kilonbo6z6 korhazakban
és szanatoriumokban, amiben az a legrosszabb, hogy betegségei a munkaked-
vét és munkabirasat is er6sen befolyasoltak, még ha ,régi munkakedve” vissza-

9 Forbath itt hivatkozott levelei, mint fentebb utaltam ra, keltezésuk szerint visszakereshetSk
a Forum Intézet honlapjan, ezért irasomban ily formaban kézlom azok megirasanak
idSpontjat.

10 E levélvaltasuk szerint Fabry ez idSben egy, két vilaghaborua kozti csehszlovakiai magyar
kolt6i antologia Osszeallitasat tervezte, amire — ismereteim szerint — a Fabry-irodalom ez
ideig nem forditott killénosebb figyelmet, igy elképzelését mint kevésbé ismert irodalom-
torténeti adalékot is elkonyvelhetjuk. Akkor is, ha Fabry antologiatervérdl Egri Viktor Sto-
szon jartam cimu riportjaban is sz6 esik, mely szerint az Emberi hang cimmel huszonhat
kolt6 — Alexander Teréz, Benjamin Ferenc, Bolva Lajos, Darvas Janos, Erdéhazy Hugo, For-
bath Imre, Foéldes Sandor, Gy6ry Dezs6, Jarné Jozsef, Juhasz Arpad, Kovacs Endre, Komlos
Aladar, Marai Sandor, Merényi Gyula, Mécs Laszl6, Mihalyi Odén, Morvai Gyula, Palotai
Boris, Prerau Margit, Reinigner Jozsef, Safary Lasz16, Sebesi Erné, Szabo Béla, Szenes Erzsi,
Vozari Dezs6 és Wimberger Anna — verseit tartalmazta volna. Lasd: Egri Viktor: Stészon jdr-
tam. Uj Sz0, 1956. szeptember 8., 5. p. — Maga Fabry pedig a Vigydzzatok a nappalokra! cimi
Meécs Laszlo-tanulmanyaban emliti, hogy 1954-ben megbizast kapott ,az els6 viragzas lirai
nem valosult meg”. In Fabry Zoltan: Stoszi délelotték. Madach Konyvkiado, Bratislava, 1968,
232-233. p.

I Azaz Egri Viktortol.
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vissza is tért egy-két napra. Baratjat azonban arra biztatta, ne t6r6djon a megalazta-
tasokkal és mell6ztetésekkel, ehelyett irjon, s mint hozzatette: magyarul.? Hiszen
évekig ,piszkaltak” és furtak 6t is, 1950-1951-ben Egri Viktor az Uj Sz6bol példa-
ul négy cikkébdl harmat visszadobott, és mint ,levitézlett nagysagrol” beszéltek
rola.® S az is el6fordult, hogy egyik Faklya-beli cikkébdl elsé emlitésekor ,a Nagy
Fiuk” Forbath Imre nevét kihtiztak (utana azonban, figyelmetlenségbdl, egy helyttt
mégis benne maradt).* Forbath emlitett levelében felvethette Fabrynak, hogy szi-
vesen megjelentetné valogatott verseit, aki arrol rogton tajékoztatta Toth Tibort, a
Szlovak Szépirodalmi Kényvkiadé magyar szerkesztGjét.® Majd gyakoribb levél-
irasra biztatta Forbathot, mivel ,egy levél mindig jo levezetének elégedetlenség, de-
presszio esetén’, 6 pedig, ha roviden is, mindig igyekszik majd valaszolni neki , lelket
és kedvet 6ntve” bele... Es még indulatosan ezt kis hozzatette: ,...azt a kutyafajat!™6

A teplicei furdoorvos-kolté dithosen olvasta
Fabry felsorolasat betegségeirdl, hiszen orvosként is, paciensként is egyarant is-
meri azok ,igazi, végso okat”, és jol tudja, hogy , Tid6, sziv, maj akkor kapitulal-
nak... ha el6bb pimaszsagok emésztették a lelket”. Es teljességgel egyetért Fabry
Csokonairol kozolt ,megrazo” irasaval, ugy vélve, hogy ,A magyar irésors, mely
vele kezd6dott [...] nem ért véget Jozsef Attilanal”. Majd hozzatette: ,Hol van az
utopikus szanatérium, hol gombnyomasra, mondjuk, r6zsak potyognak s a f6
orvossagok lennének: jovatett igazsagtalansagok, helyreallitott emberi méltosag,
igazsag, mely az, humanizmus, mely olyan” (Teplice, 1956. aprilis 25.).

Koézben, mint az ugyancsak e levelébdl tudhato, Forbath Pragaban jart, ahol
forr minden, ,mindenki disputal”, €s ,Nem akarjak békésen megemészteni a me-
niit, amit tigyetlen szakacsok f6ztek s félnyersen szerviroztak™V Es Fabry javas-

12 MTAK, Ms 5381/85. — Forbath ugyanis, Londonbdl val6 hazatérte utan megproébalt bekap-
csolodni a cseh irodalmi és kulturalis-szellemi életbe: cseh nyelvd cikkeket, tanulmanyo-
kat és aforizmakat irt és publikalt, el6adasokat tartott, filmnovellakkal és -forgatékonyv-
vel probalkozott (s6t egy izben filmszerepet is vallalt Karel Stehlik maig nevezetes, legels6
Svejk-feldolgozasaban), Csiky Gergelyt forditott csehre stb. — Késébb azonban, egy 1949-es
adat alapjan, Magyarorszagra is szivesen atkoltozott volna, amikor is Varga Rozsa szerint az
esztendo elején, a magyar févarosban jarva, tobbek kozott Révai Jozseffel is szeretett volna
talalkozni ez tigyben, aminek megszervezéséhez Illyés Gyulatol kért segitséget. Varga Rozsa:
Illyés Gyula és Forbdth Imre levelezése. 1tK, 1992. 2. sz., 252. p.

18 MTAK, Ms 5381/34.

14 Feltehet6en Fabry Zoltan Egy cs6dtomeg kultaraktai cim irasarél van szo. Lasd: Faklya,
1953. 10-11. sz., 588-597. p.

15 MTAK, Ms 5381/35.

16 MTAK, Ms 5381/34.

7 Tudvalevéen ekkor mar lezajlott a Szovjetunié6 Kommunista Partjanak 1956. februari — a kozép-
eurodpai vazallusorszagok politikai, koz- és szellemi €letére is erjesztd hatassal levé — XX. kon-
gresszusa, melyen a part fétitkara élesen elitélte a sztalini politikat és személyi kultuszt. S torténel-
mi tavlatbol nézve Csehorszagban (ill. Csehszlovakiaban) ha lassan is, lényegében ekkor indultak
el azok a folyamatok, melyek az 1960-as évek valtozasaihoz, illetve végsé soron 1968 csehszlovak
kisérletéhez vezettek.
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latara Toth Tibor is irt a koltonek, aki a felajanlott lehet6ségek kozil valogatott
versei kiadasa mellett dontott, mert az, hogy a versirast Gjrakezdje, s ,magyarul’,
~Egyelore lehetetlen, nem megy”. Miként az is lehetetlen, hogy — Csanda Sandor
felvetésére — Szlovakiaba kolt6zzon (ahol szintén sziikség van orvosokra), ahol a
szlovakiai magyar irodalmi életben is kozvetlenill részt vehetett volna.’®  Ez ara-
nyos, de nem realis”, irta err6l Forbath Fabrynak, mert , Ilyen nagy akci6tol akkor
is megijedne”, ha a sziikség ra is kényszeritené. Raadasul 6 egyébként sem ,kony-
nyd eset”, és ,mint mar perfektil elféldelt hulla’, f6losleges nehézségeket okozna
~exhumaloinak”, ezért jobb, ha inkabb nem ,akadékoskodik” (Teplice, 1956. aprilis
25.). S mintha csak 6t igazolna, ezutan mind a kiado (Téth Tibor), mind Bojsza
Imre, a Faklya foszerkesztGje honapokig valaszra se méltattak. Raadasul mint
Csanda Sandortol megtudta, az a hir terjedt el rola, hogy , Forbathnak nincs ked-
ve a magyar kultarahoz” (Karlovy Vary, 1956. oktober 7.).

Ekkor hatarozta el, hogy a helyzet tisztazasa végett levelet ir Toth Tibornak,
melynek masolatat — kivancsian a véleményére — Fabrynak is megkuldte (Karlovy
Vary, 1956. oktéber 14.). Ugy gondolja, irta Toéthnak, hogy ,visszatértetek a hozzam
valé ovatossag és félbizalom allaspontjahoz”, jollehet nem igaz, hogy ne volna
kedve a magyar kultirahoz, csupan mostani tapasztalatai is arra intik, hogy tul
korai lenne elhagynia biztos orvosi allasat, és ,fejjel ugrani a szerkeszt6skddés
meély vizeibe”. De tudva, ,milyen nehéz utakat vagni a szlovenszko6i magyar kul-
tara bozoétjaiban”, tobb bizalmat kivan maganak, és ,kevesebb 6vatoskodast” vele
szemben. Es ismételten kiadasra ajanlott Téth Tibornak egy, addigi négy koteté-
bél és husz-harminc ,kiadatlan” versébdl dsszeallitott valogatast, melyhez szerin-
te [llyés Gyula is irna el6szot, akivel ,gyér levelezésben” all.*

Id6kozben Fabry két 4j konyvét, 4 gondolat igazat és A béke igazat is elkildte
Forbathnak. A kérdésre azonban, fogynak-e a konyvei, Fabry kifakadt: 6 bizony
nem koényvvigéc, illetve nem Egri Viktor, aki ,a boltokat jarja és az 6sszes egylete-
ket, konyvtarakat, hogy mindentivé eljussanak konyvei”. Majd ,a nagy Egri” vele
készult, frazisokat puffogtato, képmutato stoszi riportjat becsmérelte, aki, mint
Fabry tudomasara jutott, a kovetkez6 ,,csatakialtassal” indult hozza:

18 Egyik, Illyés Gyulanak irt levele szerint egy ,irodalmi hetilapot” szerkeszteni hivtak,
amely valoszinileg a megsziinésre itélt Faklya helyébe tervezett Hét lehetett. Varga Rozsa:
Illyés Gyula és Fabry Zoltan levelezése, 1. m., 252. p.

19 Tllyés azonban 1956. aprilis 21-i levelében gyakorlatilag, bar finoman, visszautasitotta For-
bath kérését: ,Oruldk verseid megjelenésének. De sziikséges az, hogy én — vagy barki mas —
elészoval tolakodjék elébuk? Ha barmiben segitene, persze, hogy 6rommel megteszem. De
ahhoz meg a verseket kellene latnom.” In Varga Rozsa: Illyés Gyula és Forbath Imre levelezése,
i. m., 258. p. — Ugyanekkor Illyés valasz nélkil hagyta Forbath levelének ama kitételét, hogy
segitsen neki ,naluk” ,kiadét biztositani” a kdnyvei szamara, ami arra utal, hogy kolténk
nem banta volna, ha valogatott versei Budapesten, és nem pedig Pozsonyban jelentek volna
meg. Uo., 252. p.
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»--megyek Stoszra, nagy embert csinalni Fabrybol!”
Amihez a stészi iré lakonikusan hozzatette: ,O! Hat igy is nézek ki” Raadasul,
irta, mit gondol Forbath, ki lesz a f6szerkesztdje a megsziind Faklya helyébe 1ép6
Hétnek? ,No ki?” — tette hozza a nyomaték kedvéért, s a valasza: ,Nagy allamdija-
sunk: Egri Viktor. Es ezzel korforgasban visszatért minden, ahonnan kiindult.”2
Forbath kovetkez6 levelét harom nappal kés6bb, 1956. oktober 19-én irta Kar-
lovy Varybol, amikor is baratja fenti sorait még aligha ismerhette. Erre utalt, hogy
Egri Viktor varhat6 f6szerkeszt6i kinevezésérol Csanda Sandortdl értesiilt, mire
rogton le is szogezte Fabrynak, hogy 6 abba a lapba bizony nem kivan irni (Kar-
lovy Vary, 1956. oktober 19.).2' 1dézett levelében a kolté egyebek mellett nyugtazza
A béke igaza megérkeztét, melyet Fabry ,embertfélté és embervédé humaniz-
musa” addigi ,legjelentésebb alkotasanak” tart, remélve, az hozzajarul ahhoz,
hogy ,szocializmusunk igazan az legyen, demokratikusabb és igazsagszere-
t6bb”. Forbath megjegyzése a magyarorszagi — koztik az Irészévetségen beliili
- torténések és kialakuloban levé forradalmi helyzet fényében is olvashato,
ami arra enged kovetkeztetni, hogy koélténk, amennyire tudta, figyelemmel és
bizakodva kovette az ottani eseményeket. Ami tobb — helyenként ellentmon-
dasos — levélbeli utalas alapjan akkor is valoszinUsithet6, ha egymashoz irt le-
veleik hianyosak is e tekintetben, illetve ha nem is foglalnak nyiltan allast a
torténésekkel kapcsolatban. Igaz, mindketten tavol lévén t6lik, ez ismereteik is
eléggé foghijasak voltak, és egymastol kértek/vartak tajékoztatast rajuk vonat-
kozéan. Igy Forbath is azt panaszolta, hogy nem tud semmi kézelebbit arrol,
mi torténik a magyarorszagi irodalmi berkekben, kivéve ,a Magyar Nemzet
egy rovid, de jelent6s cikkét”, melyben ,kozlik az Gj valasztmany névsorat”. S
mar Illyés Gyulanal is érdekl6dott , iroszovetséguk dolgai” feldl, kérve — ponto-
sabban, levele sz6hasznalataval: ,felszolitva” 6t —, hogy ,gyo6ztes csatajuk utan
segitsenek egy keveset” rajtuk is (Teplice, 1956. oktober 19.).22 Bar nem tartja el-
képzelhetetlennek, hogy Illyés ezuttal is valasz nélkal hagyja majd a levelét,
mint megel6z6en, amikor a feleségével mentette ki 6t, hogy ,sulyosan beteg
s egyel6re nem intézhet semmit”. Amit Forbath alapjaban megértéssel foga-
dott ugyan, de azért lakonikusan hozzatette: ,Lehetséges ez is, nem tudom,
az olimpusziakkal van egy-két rossz tapasztalatom” (Karlove Vary, 1956. okto-

20 MTAK, Ms 5381/33.

2 Bar az 1959 marciusaig Egri Viktor f6szerkesztette hetilap elsé évfolyamaiban is talalha-
tunk, igaz, szérvanyosan 0j Forbath-irasokat is.

22 Kés6bb, mar november 4-e utan, Forbath egy december 17-én irt levelében is emliti a ma-
gyarorszagi helyzetet, annak kapcsan, hogy lakohelyén ,Szikebb partkérben” tartott réla
egy elbadast, hozzatéve — a kései olvasé szamara legalabb kétféle értelmezést hagyva —,
hogy ,bizony nem sine ira et studio, hiszen minden szavambdl kiérezhetd, hogy szenvedé-
lyesen hiszek és bizok a magyar dolgozok jov6t-épitd erejében”. Levele utolso elétti monda-
ta pedig — ,Nem irhatvan azt, amit szeretnék..” — arra (is) utalhat, hogy a forradalom elleni
szovjet katonai beavatkozasr6l mas volt a véleménye, mint amit szabadon hangoztathatott
volna.
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ber 19.).2* Fabry viszont Forbathot faggatta, ismeri-e ,a magyarorszagi irodal-
mi forradalmat”, és arra kérte, tajékoztassa, a cseh és szlovak irodalmi lapokban
van-e nyoma a magyarorszagi eseményeknek, mivel 6 csak a magyar és a német
forrasokat ismeri, a hazaiakat azonban nem. Az Uj Sz6 pedig nem ir semmit, ,itt
alloviz van, valtozatlansag”, ahova még a XX. szovjet partkongresszus hire sem
Lfutott be”. Majd végil pedig arrdl is beszamolt Forbathnak, hogy felkérték, irjon
el6szot Gyory Dezsé Budapesten tervezett valogatott verseskotetéhez, ,akit eddig
mint poétat nem akceptaltak odaat”.**

Fabry kévetkezo, 1956. oktober 20-i levelében fajlalta tovabba, milyen kar, hogy
Forbath nem olvashatja ,az odaati sajtot”, mert anélkil ,,az ember sokszor nem is
hiszi, hogy ez lehetséges és nem tudja, hogy hova meddig fejlédhet igy a dolog”.
,2Mintha egy idegen foldrész lenne, és nalunk — kommentalta a csehszlovakiai
magyar sajtonak a budapesti eseményekkel kapcsolatos magatartasait — minden
megy a régi kerékvagasban’, ezért killonosképpen érdekelné, hogy a cseh lapok-
ban - elsésorban az irodalmi folyo6iratokban — van-e ,valami valtozasnak nyo-
ma’, illetve van-e ,,ott XX. kongresszus”. Viszont 6riilt annak, hogy baratja a Mikor
a néma beszélni kezd cimet kivanja adni valogatott verseskotetének, mert szerinte
valoban az az egyik legjobb verse, amellyel 6 is szamol készulé antologiajaba.
Sajnalja azonban, hogy Forbath ,masik legszebb versét”, melyet 6hozza irt — s
amelyet ,masok is annak tartanak” — személyes érintettség miatt, ,mint az an-
tologia szerkesztdje”, nem valogathatja be a kotetbe, amit — azaz az 6 ,kényszerd
mulasztasat” — valogatasaban kell majd baratjanak ,pétolnia”. Hiszen ,Gyonyori
vers és nem azért, mert rolam szol”2

Fabry iménti, 1956. oktober 20-i levelét hagyatékukban Forbathnak egy de-
cember 17-i, valamint egy 1957. februar 6-i levele koéveti, mikdzben a stoszi ir6
legkozelebbi jelentkezése viszont mar csak marcius 20-i keletl. Kozuluk kulo-
nosen Forbath februar 6-i levele tarthat szamot érdekl6désiinkre, melyben idézi
Fabry egyik — nala is jart — latogatojanak beszamoléjat baratja allapotardl, aki egy
»sapadt, sovany, betegen fekvd, elhagyatott iriembernek” irta le 6t ,,6riasi konyv-
halmazok kozott sorvadozva”, arrdl azonban az illetének nem volt tudomasa,
hogy gondoskodik-e rola valaki. Pedig Forbathot ez is nagyon érdekelné, mivel —
irta — kitori a frasz, ha ilyeneket hall. Mellesleg 6 is beteg, noha elhagyatottsagrol

2 Fabry 1957. marcius 20-an Forbathnak irt levelében nyiltabb és egyenesebb, s bevallotta:
»a pesti tragédia betege”, és nem tudja a dolgot ,dogmatikus” magyarazatokkal elintézni,
mert ,Itt mélyek az okok, és csak az okozatot reflektorozzak”. Majd igy folytatta: , Faj na-
gyon az egész, és nincs tobbé hitem”, hozzatéve: ,Az erkoélcsi hitelrdl van szo: és ez ma sehol
sincs. Marpedig mi — mondjuk az ir6k — ezt jelentjuk és ezt keressiik — és ahol ezt nem ta-
laljuk t6bbé — ott lirre dobbentnk, légiires térre és igy a holnap katasztréfajara” MTAK, Ms
5381/87. — Forbath aprilis 12-én Pragabol kuldott levelez6lapjan a ,Jobb meg nem sziletni,
mint élni” arab kézmondas szentenciajaval valaszolt baratja keserd, kilatastalansagaban irt
levelére s a ,magyar melodramara”.

24 Stosz, 1956. oktober 16. MTAK, Ms 5381/383.

2 MTAK, Ms 5381/36. — Forbath Fabry Zoltan cimi versérdl van szo.
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~nem panaszkodhat”, hiszen ,olyan hemzsegd és zajos” az otthona, ,mint volt a
madarhaz a berlini ZOO-ban”, ezenkiviil a ,,betegek bataillonjai” is népes tarsasa-
got biztositanak és ,sz6rnyd sok” munkat adnak szamara mindennap. Raadasul
,valami irodalmi aspirans” is jart nala Pestrdl, aki ,Illyés Gyula multjat nyomoz-
za’, és a levelei feldl érdeklodott, akinek azokat oda is adta, a ,.kdkorszakbol” valo-
kat is, amikor Illyés ,még az 6t legnagyobb magyar kolt6 kozé” sorolta 6t (Teplice,
1956. december 17.). Forbath levelére Fabry csupan harom honappal késébb, 1957.
marcius 20-an valaszolt, megvallva, milyen jot nevetett orvos baratja paciensé-
nek réla adott ,jelentésén”, elismerve, hogy a ,sablonosan butorozott szobakhoz
szokott szemnek” valoban furcsa lehetett a ,mindenfelé heveré konyv” latvanya

»(mert mar nincs helye polcnak”):

,Hatezer konyv kozott élni
— magyarazta —, hatezer kényvvel, ez zavar6 jelenség persze. Es egy régi, 100
éves, Oreg, bolthajtasos haz két szobaja: az egyik: szazéves freskomennyezettel”
Raadasul ,Az agyban fekvo beteg, [s] a délutani alkonyi sotétség sem jarulhatott
hozza egy optimista jelentéstételhez”. Ennek ellenére — nyugtatta baratjat — ,van,
vannak, kik kiszolgaljanak és rendben tartsanak” S persze torédik az egészségé-
vel is, kivizsgalason is volt a kassai katonai korhazban, és nagy adag gyogyszert is
szed, amit6l azonban ,ernyedt” és ,kabult”, és sokat fekszik.26

Forbath kézben 1958 nyaran - ,,25 év utan” — Nyitran jart, ahol — szamolt be réla
egy képeslapon Fabrynak - ,barati kérben jo szlivovicanal kire gondoltunk, kirél
beszéltink legtobbet — hat kir6l? Rolad, éreg fit — szeretink!”, s még, a szem-
beallitast valoszintleg viccesnek szanva megjegyezte, hogy olvasta a Hét Fabryt
koszontd versét, illetve irasat, melyek kozul a verset erésnek talalta (ez Forbath
Fabry Zoltan ciml opusa volt), a cikket — Turczel Lajosét — viszont gyengének
(Nitra, 1957. augusztus 29.). Majd két héttel késébb, szeptember 14-én Gjbol visz-
szatért e nyitrai utjara, amikor is ,meghatva orilt” régi baratainak-ismerdseinek,
~Kik jottek, megoregedve s az élettSl jocskan megrugdalva, idvozolni a kolté6t, ki
szintén mar inkabb csak emlékezés, mint €16 valosag”. Es feltjitotta baratsagat
az irodalomszervezé és helytorténész ugyvéddel, Martonvolgyi Laszloval, ,aki
még mindig az irodalom szerelmese, amit a gomblyukaba tlizott 6rokos virag...
szimbolizal”. Végiil Pozsonyban — azaz: ,Bratislavaban” - is elt6ltott egy napot,

26 MTAK, Ms 5381/87. — De junius 18-i rovid levelében is arrdl tajékoztatta Forbathot, hogy
ajbol heteket t6ltott korhazban, aminek kovetkeztében ismét nagyon gyenge, és dolgozni
sem tud, most is csupan életjelként kiildi Teplicére ezeket a sorokat. MTAK, Ms 5381/38.
— Fabry julius 6-an Gjabb levelet irt Forbathnak, melybdl viszont arra kovetkeztethetiink,
hogy 6 is irt neki. Ebben Forbath talan ,€let- és munkaritmusuk” ésszerl megtartasara biz-
tathatta baratjat, mire az keseriien megjegyezte: ,Nos: én alig-alig dolgozgatok, se fekete,
se bor, se n6 és mégis egyre romlunk”, pedig az Ady igazdt még szeretné ,tetd ala hozni”, de
négy hénap alatt csupan két ,kételezd cikket” volt csak képes megirni az Uj Szénak. MTAK,
M:s 5381/39.
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ahol ismét felajanlottak neki, nevezetesen a fest6-politikus Lorincz Gyula, a Cse-
madok kulturalis szervezet orszagos elndke, hogy ko6lt6zzon oda, igaz, mar nem
folyoirat-szerkesztonek, hanem a magyar kiado vezetéjének. Amit 6 csak az eset-
ben tudna elfogadni, ha lakast is biztositananak neki, ami viszont ,olyan irrealis
kivansag, hogy mar ezen kell dugaba déljon [sic!] az egész koncepcié”. Es miutan
ajbol ajanlatot kapott versei kiadasara, hazaérve ,néhany nap alatt” el is készitett
egy 113 opusbdl all6 valogatast, és most kivancsian varja, ,Mi lesz ebbdl”, és ,,Nem
fogjak-e mondani, amit j6 Kazinczynk Csokonairdl, hogy: ..»sok darabjain kitet-
szett, hogy nem mind forgott szép tarsasagban«”. Vagyis versei, mint megjegyez-
te: ,szegények”, most ott varnak az ,itél6székre”. Nem tagadva, hogy a ,gyorsvo-
nati sebességgel kozeledd Vég elott” 6 is szeretné még tet6 ala hozni, ami ,,annyi
forro laz gyiimolcs volt s talan kar lenne, ha elkallodna”. Mikézben Illyés Gyulara
is hivatkozik, aki ,,irni késziilt” r6la, de ,mar aligha fogja, hiszen a budapesti Hars-
hegy szanatériumban fekszik, nagyon betegen” (Nitra, 1957. szeptember 14.).2

Fabry viszont, postafordultaval, ,6rommel vallalta” az el6szo6t, ,ha Illyés addig
fel nem épul”, jollehet betegségei miatt 6 is mar hosszabb ideje képtelen dolgoz-
ni (,majdnem 5 hétig” fekudt, augusztusban még ,a szilletésnapi gratulaciokat is
agyban kellett fogadnia”, amikor ,a nagy rumlit” ugyan ,az orvosok leallitottak”,
de igy is ,tele volt” emberekkel). Es nagy elmaradasai vannak a levélirast illetéen
is, ,sokszor napok és hetek mulnak el anélkiil”, hogy a kezébe venné a ,plajbaszt”.
Forbath Pozsonyba koltézését viszont jo Otletnek tartana, mert igy ,realizalod-
hatnanak” a tervei.?®

Oktober 14-én Forbath Gjabb panaszos levelet menesztett Stoszra, ugyanis po-
zsonyi latogatasa és az ottani igéretek és biztatasok 6ta — bar ,,azéta sok viz folyt le
a Dunan, s6t az 4j planéta is mar szazszor kerengett kortl [értsd: az 1957. oktober
4-én felbocsatott els6 szovjet miihold, a Szputnyik 1 - T. L.] — mintha egy latha-
tatlan kéz elvagta volna a fonalakat”, és Gjbol mély csend veszi koriil, senki nem
valaszol a leveleire, s6t a négy honappal korabbi irészovetségi tagfelvételi kérel-
mére sem kapott valaszt még. A legszivesebben versei kéziratat is visszavenné a
kiadotol, ahol, gy latszik, ,nincs... jo kezekben”, pedig stirgetné 6t ,,az 6regség és
betegség”, ami miatt szeretné a miveit ,tet6 ala hozni” (Teplice, 1957. oktober 14.).
De november 1-jei levelében Fabry is szabadkozni volt kénytelen Forbathnak,
mivel betegsége és rengeteg munkaja miatt ismét adosa maradt a valaszlevéllel.
Ennek ellenére gyakran gondol ra, mint legutobb is, amikor a kiad6 szerkesztébi-
zottsaganak irt levelében tobbek kozt a kolto helyzetét is taglalta, és stirgette valo-
gatott verseinek kiadasat, bar rogtén hozza is tette: ,Mi eredménye, haszna, még
nem tudom.” Egri Viktoron viszont igazan nincs mit csodalkoznia Forbathnak,

27 V6. a 19. sz. jegyzettel! Illyés ui. 1956. aprilis 21-i levelében elharitotta Forbath kérését,
hogy el6szot irjon a valogatott verseskotetéhez. S a Varga Rozsa altal kozzétett leveleik kozt
sem talalni olyat, mely szerint Illyés mégis biztatta volna 6t annak megirasaval.

28 Stosz, 1957. szeptember 15. MTAK, Ms 5381/40.
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mert amiota regényérol Fabry megirta ,az igazat, azéta mindenki, akit én par-
tolok — ellensége”? Ezenkivul Fabry még arrdl is tajékoztatta Forbathot, hogy
Ujabb levelet szeretne irni az Irészévetségnek annak tagfelvétele tigyében. Meg
aztan, tette hozza, 4j hir az is, hogy id6kézben nyugdijas lett, és megkapta az
,Erdemes miivész” cimet is, amihez ironikusan régtéon hozzatette: ,Te jo Isten,
én, aki utalok minden cimet és kitiintetést! Eszik ezt, vagy isszak?!”s° Elkészult
tovabba aj kotete, a Hidak és arkok Osszeallitasaval is, mely tulajdonképpen A4 béke
igaza és A gondolat igaza ,0j folyama”, pontosabban az azokboél ,kompozicios
okokbol” kimaradt, valamint az azéta késziilt irasainak a gytjteménye. Koztik
olyan ,kényes dolgokkal” is, ,melyeket annak idején le lehetett irni, de melyek
ma a dogmatikusok rancait szaporitjak”. Azaz most mar csak az Ady igazdval ma-
radt adésa 6nmaganak, mar csak az ,kallodik, halodik”, melyhez mindossze ,két
defektmentes honapra” lenne sziiksége.?!

Forbath viszont november 29-i levelében arrdl szamolt be Fabrynak, hogy jol-
lehet allando6 idézavarral kiszkddik 6 is, €s nem szind testi-lelki bajok sujtjak,
melyeket még csaladi gondjai is megtetéznek, varatlanul sikertlt megirnia egy
tanulmanyt Pet6firdl. ,Az igazsag az — magyarazta Fabrynak —, hogy annyira
meglepédtem, hogy még egyaltalan tudok magyarul és irni — eufériaba estem s
ugy éreztem, maris ropilok a Parnasszusra” — amin aztan ugy felbuzdult, hogy
irasat Fabryn kivill régton elkiildte a Hétnek is. ,,En: vadmarha”, korholta magit,
de hiaba banta meg az egészet (,Latom - televizié nélkil is — Egri ravasz moso-
lyat”, irta levelében), mar nem volt visszaut (Teplice, 1957. november 29.).3

Forbath levelére Fabry december 28-an — Gjabb tébb mint egy honapos korhazi
kezelés utan, még mindig gyengélkedve, a kassai Simai csalad segitségére szorul-
va s naluk lakva — valaszolt, és megigérte neki, hogy baratja Pet6fi-tanulmanyat
elkildi a Korunknak is. Levelével egyutt pedig frissen megjelent konyvét, a Hidak

29 MTAK, Ms 5381/41. — Fabry ez id6ben Egri két regényérdl, tervezett regénytrilogiaja elsé
két kotetérdl, a Mdrton elindulrol és a Tirj dllordl irt (Fabry Zoltan: Marton elindul. Faklya
1954. 4. sz., 20-22. p.; Fabry Zoltan: Utészd: 1956. Kényveink margdjara. I1. Tirj iillé. Uj Sz,
1957. junius 18., 6-7. p.) — Es mintha csak megerésitené Fabry Egrivel kapcsolatos szavait,
Forbath is arrél szamolt be baratjanak, hogy Martonvolgyi Laszlé Forbdth 4jbol ir cim, A
Hétnek kuldott cikkére Egri azt valaszolta, hogy azt szivesen k6zo6lné, ,ha Forbath tényleg
irna valami Gjat — de vajon mit sz6lnanak a becsapott olvasok?” (Teplice, 1957. november 14.).
30 Mire Forbath, egy, a Fabry-hagyatékbol hianyzo, 1957. november 25-én irt levelében,
melynek els6 fogalmazasu példanya megtalalhaté a Magyar Tudomanyos Akadémia Kéz-
irattaraban 6rzott Forbath-gyUjteményben, a kdvetkezé szavakkal drvendezett baratja ki-
tiintetésének: ,En nem vagyok a rendjelek, medalidk, nyugdijak és titulusok olyan meg-
vetGje, mint Te és éppen ezért orommel vettem a hiredet és szivbol gratulalok. Ha rajtam
mulna, én bizony azonnal kineveznélek a literatiira herceg-kardinalisanak is — nincs a vilag-
nak olyan nagy elismerése, amelyet meg nem érdemelnél, komoly harcosa az igazsagnak,
Fabry Zoltan..” MTAK, Ms 5381/340.

31 MTAK, Ms 5381/41. — Ezzel a konyvével azonban Fabry soha nem készult el, csupan
Turczel Lajos 6sszeallitasaban jelent meg 1977-ben ilyen cimmel egy valogatas az ir6 Adyrol
irt cikkeibol.

32 Lasd: Forbath Imre: Miért volt nagy kélté Petofi? Hét, 1957. december 22., 20-22. p.
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és drkokat is postara adta Forbathnak.*® Aki ugyanezen a napon szintén irt Fab-
rynak (,Hadd legyen még egy leveled t6lem ebben az évben”), am természetesen
még nem reagalhatott baratja felajanlasara és konyvére. Ebben azt kérdezte, hogy
a Hét tényleg kozolte-e az irasat, ahogy azt Egri megigérte neki, mert 6 Teplicén
nem tud hozzajutni a laphoz. Tovabba Jozsef Attilahoz is kért irodalmat (Németh
Andor kényvét, a Szép Sz6 Jozsef Attila-emlékszamat), mert a versein kivill nincs
téle odahaza mas anyaga. Hirtelen ugyanis ,elemi erével tort fel” benne két év-
tizede, a kolt6 ,tragikus halala hirére” irt, Miért halt meg Jozsef Attila? cim, azota
elkallédott tanulmanyanak a témaja, és ugy €érzi, hogy most Ujbol meg kell irnia
azt (Teplice, 1957. december 28.).

Forbath az Gj esztend6 els6 napjaiban

kapta meg Fabry Uj konyvét, a Hidak és arkokat, melyet 1958. januar 13-i levelében
koszont meg neki. Csupan azt sajnalja, irta, hogy mivel Teplicén nem jut hoz-
za a szlovakiai magyar lapokhoz, baratja ,,gyonyord” irasait csak nagy késéssel
— konyvbéli megjelenéstkkor — ismerheti meg. ,A meglepetés 6rome” viszont
most karpotolta mindenért. Raadasul a kétet ,lényegbe s 1élekbemarkol6 irasai”
— melyek ,talan még mélyebbek s haragtol szikrazobbak, mint 4 gondolat igaza-
ban megjelentek” — segitségére lehetnek Jozsef Attila-tanulmanyanak megirasa-
ban is. S noha ugy érzi, hogy kényvében Fabry mar ,minden lényegest” megirt
Jozsef Attilarol, amihez 6 mar semmit nem tud hozzatenni, a kolt6rél tervezett
irasa mégis ,régi tartozasa”, és mar husz éve nyomja a lelkét. Sajnos azonban sze-
mélyesen nem ismerhette a kolt6t, csak festd baratja, Nemes Endre ,hozta-vit-
te” koztuk az tizeneteket, és ,egyszer egy hosszu levelet” is kapott t6le, melyben
~megszapulta nem eléggé »konstruktiv« verseit’?** Ezutan Forbath még Fabry
Csokonai-, Vorésmarty- és Pet6fi-irasat emelte ki a Hidak és drkokbol, amelyekre
azért nem tér ki részletesebben, nehogy azt baratja ,hizelgésnek” vegye. Fabry
Gyo6ry- és Marai-értékelésével viszont nem ért egyet: ,Gyorit [sic!] — irta — nem
tartottam nagy koltének, lelkes, tehetséges, szimpatikus szkautként maradt em-
lékezetemben Dezs6, akibél még egy Moricz, de Fabry sem tudnak modellalni
nagy alkot6t”. Es elmarasztalta Marait is, aki kétségtelen ,irémiivészete” ellenére
sem volt ,jelent6s irdja se a magyarsagnak, se az emberiségnek”. Majd igy foly-
tatta: ,Kozmopolita és pszeudohumanista, mint annyi mas szellemes csevegdje
korunknak. Szellemes, tehat masodrangu — ezt a mondast Goethétdl citalom!”
— hangzott kolténk nyilvanval6 vilagnézeti-ideologiai elfogultsagtol terhes, egy-
oldalu és eloitéletes véleménye Marairol, mikdzben természetesen nem ,mer-
né kétségbe vonni” Fabry jogat arra, hogy ,arrdl és azt irja”, amit meggy6z6dése

33 Kassa, 1957. december 28. MTAK, Ms 5381/42.
3 Lasd ezzel kapcsolatban Lengyel Andras: Az illegalis KMP foloszlatdsa és Jozsef Attila. Forras,
2011. oktober, 10. sz., 57-63. p.
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diktal. Egyébként is Fabry Gyo6ry- és Marai-tanulmanyai ,maradando értékek”,
am nem azért, mert roluk irt s ugy, ahogy, hanem ,mert Te irtad és sugarozzak
a Te izz6 humanizmusodat” Aminek a summaja: ,,Gyo6rik [sic!], Maraik vannak
tucatjaval, Fabry csak egy!” (Teplice, 1958. janudr 13.). Nem mellékes egyébként,
hogy a Forbath altal hivatkozott irasaban Fabry éppen Marai Halotti beszédérol
vall megrendulten, melyet — 1954-ben! — kivételes érzékkel és értékfelismerés-
sel ,a magyar irodalom egyik legszebb, legmegrazobb és legpesszimisztikusabb”
torokszorité kéonnyének”, a ,hullas segitségvarasban kimerilt letargiajanak”, az
selhagyatottsag, az elarvultsag, a reménytelenség meztelentl didergé vadreali-
tasanak” nevezett.?> De nem tévedett (nagyot) Fabry Hidak és drkok-beli irasaban
Gy6ry Dezsé megitélésében sem, akinek ezuttal nem a koltészetérdl irt, hanem
a Viharvirag cimd, 1848-1849-es regényérdl, melyet a szabadsagharc géomori
apoteozisaként emlegetett, amely azonban ,nem korrespondeal a muvészi
megoldottsaggal”, és nem talalja el a ,regényhangot”, tovabba ,Nem atmoszfé-
rat teremt és kozvetit, de epikus hangon atmoszférat mond”, {6 hibaja pedig ,,a
szeretet, mellyel hozzatapadt héséhez, anyagahoz”. Végul mégiscsak kititkozott
Fabry Gyo6ry iranti elfogultsaga, akinek Viharviragaban ,a paloc nyelv és észja-
ras, a paloc jellem — Mikszath 6ta — most el6szor nyer irodalmi 1étjogosultsagot”,
a regény szerzdjét pedig egyenesen a ,paléc Tamasi Aronnak” nevezte 36 Fabry
azonnali, 1958. januar 19-i valaszlevelében készséggel elismerte Forbath ,kalén-
véleményének” 1étjogosultsagat, amiért teljesen természetes az is, hogy Gyory és
Marai megitélésében eltérnek egymastol: ,Nincs ennél természetesebb: a kiilon-
vélemény egyént igazol. En akkor haragudhatnék, ha Te elhallgatnad killénvéle-
ményedet” — nyugtatta meg Forbathot, majd kifejtette, hogy szamara mindkét
esetben ,funkciészereptk” volt a fontos, az, hogy ,bizonyos fokon és id6pontban
tettek és jelentettek valamit”. Gydrynél ezt a pontot a Csehorszag német meg-
szallasa utan irt, Emberi hang cimi antifasiszta versében talalta meg, mely ,akkor
nagy és sz€ép dolog” volt. (A vers eredetileg Magyar hegyibeszéd cimmel a pozsonyi
Esti Ujsag 1939. évi karacsonyi szamaban jelent meg.) Ugyanekkor ,Maraitél sem
lehet eltagadni antifasizmusat, antibarbarizmusat, mely mellett kitartott végig”,
melyekre 6 az ,akkori sotétségben” — ,az én nagy csendemben”, magyarazta —
nagyon érzékenyen reagalt.

Fabry, még mindig ugyanebben a levelében kitért a korabbi dogmatikus Jozsef
Attila-kép és -értelmezés ez idében zajloé fokozatos, am tovabbra is félszeg ma-
gyarorszagi atértékelésének kérdésére is. Konkrétan arra, hogy a kor egyik nagy-
hangu vezérpolitikusa, az épp allamminiszteri rangba emelt, a szocialdemokraci-

3 Fabry Zoltan: Emberek, konyvek, jegyzetek. Faklya, 1954. 6. sz., 16—20. p. Illetve ué: Hidak és
darkok, i. m., 116-120. p.

36 Fabry Zoltan: Viharvirag. A szabadsagharc gomori regenye. Faklya, 1956. 4. sz., 32—-34. p. Il-
letve ué: Hidak és darkok, i. m., 45-50. p.
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atol indult Marosan Gyorgy épp 6ra hivatkozva kijelentette, hogy a kommunista
part soha nem zarta ki a soraibol Jozsef Attilat. Mire Fabry felhaborodottan ma-
gyarazta Forbathnak: ,En nem szeretem, ha politikusok az irodalom papainak
szerepében osztogatnak kalktiltisokat [értsd: osztalyzatokat — T. L.]. Enyhén szol-
va — tévednek és tévesztenek. Szegény Jozsef Attila mit felelne erre. [sic!] Marosan
egész beallitasa igy J. A.-rol, mint velem kapcsolatban téves. J. A.-t igenis kizartak.
J- A. az én levelemben igenis atokkal kiilonitette el magat Sarlo és Kalapacséktol”,
6 pedig soha nem irt olyat, amit neki tulajdonitanak.?” Es mintegy igazolast keres-
ve, tovabb fejtegette Forbathnak: ,Ha az ember a legszemélyesebb tigyével kap-
csolatban tapasztal ilyen gikszereket, akkor hogy higyjen [sic!] mas allitasoknak
és mas esetekben?! Ezek nyomaszto és lehangolo6 tunetek: normak. Szivemnek
semmi esetre sem tesznek jot.”3

Fabry levelére Forbath postai levelezélapon valaszolt 1958. februar 7-én, elis-
merve, hogy csak most értette meg baratja Gyory- és Marai-értékelésének ,,mo-
tivacigjat”. Viszont most is id6sziikében van, hiszen napi gondjai csak nem akar-
nak enyhulni, és a feleségét is mar harmadszor kellett korhazba vinnie, mivel a
legutobbi miitéte utan komplikaciok léptek fel. ,,Félbolond vagyok [a] gondoktdl,
nemalvastol [sic!]” — irta Fabrynak, akinek levele ,fénysugar volt” szamara a so-
tétségben, és ugy orult neki, ,mint egy gyerek”. Majd arra kérte, miutan a kiado-
ban tovabbra sem mozdult versei kiadasanak az tigye, nem tudna-e ,a teknds-
béka-tempot valahogy meggyorsitani”. Esetleg azzal, hogy megirja ,régen igért”
el6szavat, ami az adott helyzetben ugy hathatna, ,mint egy vitamin-injekci6”
(Teplice, 1958. februar 7.).

Februar 18-an mindketten levelet irtak egymasnak (igaz, Forbath csak Por Berta-
lan rajzanak fotgjat kuldte el Stoszra, melyet valogatott kotete cimlapjara képzelt
el®). Fabry viszont Forbath februar 7-ilevelez6lapjara valaszolt, s kozli, hogy nincs
jo hire baratja verseskotetérdl. A kiado 1958-as tervében ugyanis csak egyetlen ver-
seskotet szerepel, Racz Olivéré, és ugy latszik, a Forbath-valogatas atkerult a ko-
vetkez6 évre, de azért majd szol az érdekében. Egyébként is, irja, ,,a kiadoban nagy
a felfordulas, atcsoportositas, 4j fonok, Fendt [Pal] ment és helyébe [Jan] Ponic¢an
jott”. De 6 maga sem all jol az el6szoval, mert oktober 6ta egyetlen ,cikkecskét”
sem tudott megirni, meg a betegség is Ujbol agynak dontotte. Mindossze egy hetet
sikertilt csupan ,,dolgoznia” (a sz6t maga Fabry tette idézgjelek kozé), akkor is csak
délel6ttonként egy-két orat. Az el6szot azonban mindenképpen megirja, bar ah-
hoz latnia kellene a verseket, f6leg azokat, amelyeket még nem ismer.*°

37 Jozsef Attila Fabryhoz irt, 1931. szeptember 3-i levelét lasd: Fabry Zoltan vdlogatott leve-
lezése 1916-1946, 1. m., 436-438. p. Fabry magyarazatat az esettel kapcsolatban lasd: Jozsef
Attila szlovenszkoi emléke II. Uj Sz6, 1949. Ujév [januar 1., 10. p.

38 MTAK, Ms 5381/47.

39 A kotetre végul is nem az kertlt.

40 MTAK, Ms 5381/48.

80 TANULMANY



Forbath marcius 21-i postai levelez6lapjaval valaszolt Fabrynak: Lérincz Gyu-
la néhany valtoztatast javasolt a kotetében, Jan Ponican, a Szlovak Szépirodalmi
Konyvkiado igazgatdja pedig megigérte neki, hogy azt — Csanda Sandor szer-
kesztésében — az év folyaman mégis megjelentetik. Addig azonban ,,6sszekotte-
tésbe lépne” a magyarorszagi ,partnerrel”, nem vallalnanak-e k6zo6s kiadast, illet-
ve ,nem-e koteleznék magukat bizonyos példanyszam atvételére” (Teplice, 1958.
madrcius 21.). De roviddel ezutan, aprilis 8-an Forbath jabb fejleményekrdl is be-
szamolt Fabrynak: Balogh Edgar és Erdélyi Laszl6 Egon Erwin Kischrél kértek
t6le tanulmanyt a kolozsvari Korunknak, s most azon dolgozik kevés szabad ide-
jében (feleségén kiviil ugyanis a kislanya is megbetegedett). Es jelentkezett nala
Csanda Sandor is, hogy mar gépelik a kéziratat, és hamarosan elkiildik Fabrynak
is (Teplice, 1958. aprilis 3.).

Ez végil majus 17-én tortént meg. ,De nincs kdszonet benne” — panaszkodott
Fabry Forbathnak még aznap, mert ,egy heti terminust” kapott az el6szora, ami
»,még arra sem elég, hogy az ember tisztességesen elolvassa az anyagot €s jegy-
zeteljen”. Raadasul ,,egy megfazas Gjra agynak vetette”, magas lazanak végul egy
Ujabb szivroham lett a kdvetkezménye. Ezért az el6szot ,legjobb esetben 3-4 hét
alatt” tudna csak ,leszallitani”. Azzal pedig ne j6jjon neki senki, hogy a nyom-
da majus végén mar el akarja kezdeni a szedést, mert a versekét elkezdhetik az
el6szo nélkil is, aminek, féleg ha megadja nekik annak pontos terjedelmét, ké-
s6bb is nekiallhatnak. (Igy tortént ez A béke igaza esetében is.) Esetleg Forbath is
megirhatna a kiadoénak, hogy ,ne okoskodjanak”* Kézben azonban 0jbol rosz-
szabbodott Fabry egészségi allapota, jollehet tovabbra is bizott benne, ha nem is
ajunius 24-i ,hatarnapra’, legfeljebb egy hét késéssel elkésziilhet vele. Van azon-
ban egy ,bokkend”, irta Forbathnak, ,magyar kolt6 vagy”, de ,magyar vonatkozas
vagy semmi, vagy csak egy-egy nyom”. Ezért j6 lenne tudnia, hogy s mint kertlt
Forbath Somogybél Pragaba: ,Mint zsid6 didk? — kérdezte téle. — Es Nyitra? Mi-
csoda vonatkozasod van ezzel a tajjal?” Vagyis olyan ,életadatokat” kért a kolt6tol,
amelyek kapaszkodokat adhatnanak neki az el6szohoz.*> Mire Forbath postafor-
dultaval, jinius 18-an egy ,telegram stilusban” irt életrajzot killdott Stészra (ami
azonban szintén hianyzik a Fabry-hagyaték vonatkozé Forbath-levele mell6l). A
lényeg, irta kisérélevelében: ,Pestr6él annak idején futnom kellett, mert Horthyék
halalrakerestek [sic!]. Igy keriiltem Pragaba. Magyar voltam, az is maradtam, de
az is tény, hogy Pragaban lettem igazan azza, ami vagyok.” K6zben Budapestre
is hivtak régi baratai, akik koziil Fejér Istvan iro, Ujsagir6 varatlanul meg is la-
togatta Teplicén. Vele szintén még Pragabol ismerték egymast, majd Fejér is a
Magyar Nap szerkesztgje lett az idében, amikor Forbath is ebben a morva-szilé-
ziai banyavarosban élt €s szoros kapcsolata volt a lappal. Fejér szerint a magyar

“4 MTAK, Ms 5381/50.
2 MTAK, Ms 5381/51.
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fGvarosban szerzoi estet is szeretnének szervezni a koltonek, de a verseit is szi-
vesen k6zolnék a magyar irodalmi lapok. Ezutan Forbath ismét nehézségekkel
teli életét panaszolta Fabrynak, ,Mélységesen faradt, letort”, noha kétségteleniil
j0 hir, hogy a Korunk kozli Egon Erwin Kischr6l sz6l6 tanulmanyat,** a megje-
lenés el6tt levs pozsonyi Irodalmi Szemle pedig az els6 szamaba kért téle irast,
ahova nyolc korabbi, kézodletlen versét kiildte el, mivel nincs energiaja Gjat ir-
nia.** Fabryt pedig, nem el6szor, arra kérte, nehogy a kotetéhez készulé el6sza-
vaban részrehajlo legyen, hiszen az tigysem lehet ,olyan szigori”, hogy 6 azt ne
szeresse (Teplice, 1958. junius 18.).

(Folytatasa a kdvetkezo szamban)

43 Lasd: Forbath Imre: Egon Erwin Kisch, a riporter, a miivész, a jobardt. Korunk, 1958. junius,
6. sz., 830-836. p.

# A lap nyit6é szamaban végil koltonk kovetkez6 hat verse latott napvilagot Forbdth Imre
kiadatlan verseibél cimmel (57-58. p.): Néger jazz (1930); Hamis bardtokhoz (1930); Ezsau
hazatérése (1931); A holdsugdr rejtelmer (1932); Esti dal (1984); Utcaseprok dala (1934).
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CSIBRANYI ZOLTAN

Meg kell latni, ha valaki bajban van, és ha lehet,
segiteni kell neki

Fredrik Backman: Heétkoznapi szorongdsaink

Azt mindjart az elején leszogezem, azokat a kdnyveket szeretem leginkabb, mar
amennyiben szépirodalmi alkotasrél van szo6, amelyek egyfeldl szorakoztatnak,
masfeldl tartalmaznak az emberi lélekre vonatkoz6 mélységeket. Az, amelyrol itt
irok, szamomra pontosan ilyen. Mivel alabb értelemszeriien személyes vélemé-
nyezés alapjan irok, igy aztan masoknak teljesen mas lehet a véleménye a svéd
szerz6 e muveérol.

Az eredetileg svéd nyelvi, Folk med angest cimi kotet 2019-ben jelent meg.
Magyarul 2020-ban adta ki a Central Kiad6i Csoport, az Animus Kiad6. Kemény-
tablas. Boritdja egyszini bordo, rajta fehér betlikkel a szerz6 neve és a cim. Avédo-
borité szerintem jopofa: egy stilizalt szobarészletben egy nyuljelmezbe 6lt6zott
fazont latunk, illetve nem is igazan, mert ugyan a kezében 16g a jelmez-nyulfej,
de az ember kilétét homaly fedi, mert a feje mintha attért volna egy papirplafont.
Magyarra Bandi Eszter forditotta. A helyesirast nézve kétbettinyi eltitést talaltam.
A tartalmi rész sziik: 360 oldalon 75 kiilon szakaszra bontva mesél.

A cselekmény helyszine egy svéd kisvaros, ahol alig szokott torténni valami.
Es ahol rend6rékbél sincs tul sok. Mirél szol? Egy szilveszter el6tti napon valaki
elkovet egy félresikeriillt bankrablast, amelyet kovetéen esztelenil berohan egy
lépcs6hazba, ott meg egy olyan lakasba, ahol egy nem szokvanyos gondolkodasu,
de mindenképpen lelkesnek tekinthet6 ingatlantigynok lakasbemutatora készil.
(Igaz, ebben a konyvben semmi és senki nem tal szokvanyos. De ugyebar azt
nyugodtan ki lehet jelenteni, hogy igy van ez a valo életben is!) Ilyen alkalmakkor
egymasnak idegen emberek gyilnek 6ssze, 6k az érdekl6dok. Minden megjele-
né személy mas, egyedi jellem, eltéré nemiek és korosztalytak, kiilléonb6z6 ér-
deklédési kortiek, valakik parban jonnek, masok egyediil. Es természetesen min-
denkinek egyedi igényei vannak, és mas-mas okbol szandékoznak lakast venni.
Olyan is lehet, aki igazabol nem is kivan vasarolni. De akkor minek megy ilyen
helyre? A konyv késébbi lapjain ez is kidertl. Marmost ennek az igazabol nem
egyuvé tartoz6 embercsoportnak a tagjai egyik pillanatrol a masikra a megza-
varodott gondolkodasu bankrablobol tuszejtévé valo személy foglyaiva valnak.
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Akik atéltek ilyet a valosagban, sokan azt mondjak, az elsé masodpercben nem is
tudja egy tusz, mi torténik vele, utina azonban gyorsan vilagossa valik szamara a
helyzet. Igy térténik ebben a kényvben is. Maga a tiszejté ugyancsak zavarodott,
olyannyira, hogy néha még elnézést is kér a foglyul ejtettektSl. Lassan raébred,
hogy hibazott, hogy elszurta. Ahogy telik-mulik az id6, a lakasban kényszeriség-
bél 6sszezart emberek beszédbe elegyednek, ki tobbet mond, ki kevesebbet. igy
sz€p lassan a taszok egymasrol is megtudnak ezt-azt, egyre tobbet, egész sorské-
pek kertiltek a konyv lapjaira. Es ha mar igy adodott, a tuszejtével is beszélgetni
kezdenek. Lassan az 6 nyelve is megered. Ennek nyoman a tébbiek megértik, mi
vitte ra 6t erre a bolondsagra. Kozben magukrol is ledobjak a leplet, és mind t6bb
részletet mesélnek el magukrol. Elvégre — kényszerlségbdl — raérnek. A beszél-
getéseik kovetkezményének is tekinthetd az, hogy a tiszejté utobb mindenkit
elenged. A lakasban viszont a rend6rok nem talaljak a biinelkovet6t. Hova tiinhe-
tett? A kiszabadult emberek vallomasai sem segitik a rendérék munkajat. Vajon
miért? Lasd a konyvben — elvégre mindent mégsem mondhatok itt el.

Mire szandékozott ramutatni a szerzé az altala kiagyalt torténettel és annak
szerepléivel?

A torténet eleinte kissé akadozonak mondhatoé. Egy ideig fel-felbugyogott ben-
nem a gondolat, hogy ne mar, miért ilyen décogds ezt a torténetmesélés. Am
ha ezen a részen tuljut az olvaso, akkor a torténet szépen kibontodik. Idével — a
szerz6 fogalmazasanak hala — képet alkothatunk magunkban az 6sszes szereplo-
rol. Hiszen az a val6sagos életben is ugy szokott lenni, hogy egy idegenekbdl 6sz-
szever6dott csoport tagjai korében, ha barmi okbol 6sszezarva talaljak magukat,
el6bb-utobb sokféle nézet felszinre keriil. Es a kényv szerepléinek megismerése
koézben rajohetnek az olvasok — legalabbis azok, akik szamara az 6nismeret nem
csupan egy sz6, amit mar hallottak valahol —, hogy a szereplék gyengeségei, jel-
lemhibainak vagy éppen egyéniségiik josagainak egy része 6benniik is megvan.
Mert ugyan mindenki jelleme, a lélek igazabdl szamtalan 6sszetevébol ad ki egy
egészet, egy egyedit, de kozben mégis minden ember valamelyest egyforma is.

A konyv értékérdl szolva tobb szalat is meg kell emlitenem. Szol killonféle em-
beri sorsokrol. Sz6l a mai fiatalokrol és a mai id6sekrél. Es hogy a két generacio
tagjai mennyire masként kozelitenek a hétkdznapokban a kiillonféle dolgokhoz,
helyzetekhez. Szol az emberi 1€lekrdl. Szol tovabba a megértés szikségességé-
rol. Szol arrdl is, hogy a segit6 szandékot, a segitést nem azért kell, nem azért
érdemes véghez vinni, hogy nekiink j6 legyen, hanem hogy annak segitstink, aki
éppen bajban van. A kdnyv szérakoztat €s mélyen el is gondolkodtat.

Szorakoztat6 sorai kozben — a szerepldk jellemvonasai révén — arra mutat ra:
mindenkinek megvannak a sajat lelkét nyomaszto kisebb-nagyobb gondjai, csu-
pan vélt vagy akar valos sérelmei, nemtetszései. Igy vagyok ezzel én is, &n is, min-
denki. Igy van ez. Ilyen az emberek viliga. Es nem mellesleg ez az, amely miatt
egyre tObb ember szorongova valik.
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Fredrik Backman ezen konyve, amely humorral gazdagitott és egyszersmind
dramai is, az érzé6 szivii emberekhez szo6l. Arra kivan ravilagitani, hogy minden-
kiben vannak hibak, de mindenkiben benne lakozik valamilyen szinti jo is. Ez
a kitalalt torténet szép példajat mutatja meg annak, hogy az emberi josag felul-
emelkedhet mind a félelmen, mind a megbantottsagon. Csak akarat kell hozza.
Ez a konyv a torténete révén tulajdonképpen azt mondja, €s én is azt mondom, a
magunk kis vilagara valé odafigyelés kozben sosem arthat, ha figyeliink masokra
is. Talan a sajat dolgainkra forditand6 idénkbél vesz el, ha segitiink olyasvala-
kinek, akit élete egy jelent6s valsaga a padlohoz vagott, de mégiscsak az lenne a
szép vilag, ha mindenki felismerné, hogy jot tenni sosem veszteség. A bajbajutott
is jol jarhat. Ugyanakkor mi is nyerhetink vele. Hogy mit? Ezt fejtse meg min-
denki maga — ehhez persze semmiképpen nem lesz elég ez a konyv, sem seme-
lyik, ehhez az is elengedhetetlen, hogy az életben legalabb egy alkalommal segit-
stink valakin tényleg 6nzetlentl, érdek, nyerészkedés gondolata nélkiil, pusztan
emberi szivjosagbol.

(Fredrik Backman, Hétkoznapi szorongdsaink, Animus Kiado, 2020)

HoGYA GYORGY

Fiatal irok antologiaja 2020

Barati kérdés, mit sz6lsz a fiatalok kotetéhez? A cimben (?) szereplé ,fiatal irok”
meghatarozas mintha szemérmes utalast jelentene, mintha az akarna sugallani:
kezd6k ezek, nem fiatalok. Pedig nem kezdék. Mint az életrajzi adatokbdl meg-
tudhato, folyamatosan k6zolnek irodalmi lapokban és vesznek részt palyazato-
kon. Nézziik hat!

Amikor Keresztury Dezsé harminc magyar novellat valogatva németre fordit-
tatta a muveket, egyetlen kritériumot tartott szem el6tt: csak olyan novellakat
vett fel, ,amelyek egy darab magyar életet mutatnak be” A Kkritika, biralat azonban
nem csak errdl szol. A gorog kritikos kifejezés a krinein igébdl ered, jelentése sok-
féle: elvalasztani, kivalasztani, itélni, donteni, nyilatkozni, kivivni, megmérkSzni,
intézni, kifejteni, megfejteni, rendezni, megitélni és bevadolni. Amikor tehat kri-
tikat irunk, itéliink, dontiink kifejtiink és... vadolunk.

Tesszik mindezt sajatos elvarasaink alapjan. Melyek €pp annyira sajatosak,
mint a szerzéké. Ok dontik el, hogy miképp irjdk meg a magyar élet szamukra
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legérdekesebb, legmegfogobb szeletét. A regényird a ,létezés szakmaban” dolgo-
zik, irta Ottlik, s szerz6ink kétségkivil jelen vannak a 1étezésben.

A kotetben talalhato prézai irasok €s versek kozott akadnak szinvonalasok és
kevésbé azok. Ahogyan a szerkeszt6é Z. Németh Istvan irja utdszavaban: (a szer-
z06K) ,, Nem ugyanazon a lépcsifokon allnak’

Joleso érzés a humort felfedezni/tapasztalni fiataljainknal. (Emlékszem, micso-
da visszhangja volt Duba Gyula ,Baj van a humorral” cimi kétetének. Sajnos ez
a ,baj” azota is kisérti irodalmunkat.) A kdtet nem egy szerzGjénél markansan
megmutatkozik hol a kesernyés irénia, hol pedig a szelid mosoly. Jancsé Péter,
Bese Bernadett, Juhasz Kornélia vagy Rabi Vera humorral fliszerezett irasai a tor-
ténetek mélyebb értelmére mutatnak ra.

Ugyanakkor el kell mondani, hogy egyes szerzéknek a frissen szerzett rutin oly-
kor szarnyakat ad, s emelkedett allapotukban megtorténik, hogy jobban érdekli
Sket sajat személyiik, mint a téma. Ugy érzik, elég ,elévenni’, ,elévezetni” egy em-
léket, szinészi lendulettel letenni az olvaso elé, és annyit mondani: Voila! Nem jat-
szanak vele sokat, nem tartjak a nap felé, nem ,hordjak ki”, és nem varjak meg, mig
kikristalyozodik a téma. Ennek kévetkezménye a gyakori kovetkezetlenség.

Toth N. Katalin Az égig éro torony cim (dijnyertes) irasaban tapasztaltam, hogy a
szimbolikat hordozni hivatott kémény hol toronyként szerepel, hol kéményként.
A cél, atorekvés még érthet6 is, am a szereplok inditékai mar kevésbé. Menekiilés
kézben miért masznék fel egy zsakutcanak szamit6 kéményre, ahonnan nincs
visszaut? Mert az amerikai filmekben is ez torténik? Mindig mindenki felfelé
menekil, aztan a tetén meglep6dik, hiiha, most hogyan tovabb? A farkasordito
hidegben értelmezhetetlen az egyetlen melegité ruhadarabnak a torony ,kéze-
pébol” (?) kiallo rudra valo erdsitése. Sokkal tetszetosebb a Szent Hubertus dicsérete
— jobban illik a szerz6hoz, latszik a tapasztalat, atélt, megeélt, kozeli élmények
koszonnek vissza jol megirva. A gyermekrablo naplojabol egy fantaziavilagot kel-
lene felismerni, amolyan Morike altal megalmodott Orplid-ot, am talan értéke-
sebb lenne ez a vilag, ha nem ,koélcsonvett” nevekkel tapétazna ki. Chimmeéra,
Pharaon, Hades, Zeuss és a tobbiek nagyon tavol vannak az Orplidba vagy sajat
Platon-i barlangjaba val6 vagyodastol.

Csillag Balazs — a kozolt irasokban megcsillogtatja tehetségét és tudasat.
Simulacra (balvanykép, csaloka latszat, arny) — tetszetGs, jOl megirt és szerkesztett
torténet. Insmouth — Ezt az irast Ggy tudom értékelni, mint tiszteletteljes f6hajtas
Howard Phillips Lovecraft munkassaga €s annak tobb évtizedes hatasa el6tt. Az
1981-ben irt Arnyék Innsmouth 516tt latnival6an megtalalta az utat szerzénkhé6z
(animator lévén nem kizart, hogy szamitogépes jaték formajaban). A lovecrafti
mitoszra épulé digitalis jatékok kozil emlithetjiik a 2006 aprilisaban megjelent
FPS-t. A szamitogépes szakma szerint ,jelentek meg azota is szebb jatékok, de
egyik sem tartotta annyira borzongasban az embert, mint ez”. A jaték Lovecraft
Arnyék Innsmouth félétt irasara épiil. Sajnos Csillag irasarél nem mondhat6 el
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ez a borzongaskeltés — amely nyilvanval6an a Lovecraft irasanak megsziiletése
ota eltelt idének és az ezzel jard izlésvaltozasnak tudhato be —, viszont ezen kis
hianyossaga ellenére is nagyon jol megoldotta, miként a Harom embert és Az utolso
tetkét is. Erezhet6 a targyilagossagra, valamiféle distanciara val6 torekvés. Csillag
egyrészt megadja magat a témanak, masrészt latvanyosan felmutatja sajat, kivil-
allo attittidjét. Talan ezért marad el a borzongas...

Jancso Péter irasainak koszonhet6en olyan irét ismertem meg, aki az ember-
tarsa lelkébe kivan bepillantani, s aki magasabb eszméket kovet. Jancso egyelére
- szemmel lathatéan — nem koételezte el magat — még ki nem alakitott — sajat
vilaganal. Ez még nem az 6 hangja. A téma jatékos, ironikus-filozofikus megko-
zelitése sokkal tobbre predesztinalja, meglatjuk...

Bese Bernadettnél, mint emlitettem, sajatos humorral van talalkozonk, talan
a részletekkel illene tobbet foglalkozni, mint példaul: a mohamedan vallas kife-
jezést még a muszlimok sem hasznaljak, hiszen Mohamed ,,csak” proféta volt, s
ok Allahot és a Korant imadjak. Tehat a muszlim vagy iszlam kifejezést hasznal-
juk. Stendhal gondolatat és elvarasat ajanlanam a figyelmébe: ,,— Részletet! Minél
tobb részletet! Csak a részletekben talalsz eredetiséget és igazsagot!” A részletnek
is igaznak kell lennie!

Ugyancsak kellemes meglepetés Juhasz Kornélia koltészete. Tehetsége lehen-
gerlo, verseit élvezettel olvastam. A Kurt/va kisérlet 3.0 vagy Az utolso tetovadlas ere-
detisége killondsen megkapo.

A haikukhoz csak annyit jegyeznék meg: A klasszikus haiku személytelen, szi-
goruan csak a képnek €s a gondolatnak ad teret. Juhasz Kornélia biztosan tiszta-
ban van a haiku-iras szabalyaival, nos ez az a mifaj, amelynek szabalyait nem
lehet felragni! Itt el kell fogadni mindazt, amit a Mester — Macuo Basoé lefekte-
tett, egyébként a haiku nem haiku. Juhasz haiku-valogatasaban akadnak azonban,
amelyeket talan at kellene gondolnia. Mig példaul a Ha-ha (1) megfelel a szaba-
lyoknak (van benne természeti kép és csattano):

Csaloganyének
Haldokl6 s6hajaban
Lantom megreped

Addig a Ha-ha(2)-ben:

Darabos az ég
Hullamfelh6-cafatok
Gomolygo lepel

A darabos ég és hullamfelh6-cafatok utan a gomolygo lepel semmi Gjat nem
mond, és még csak nem is dobbent meg. Egy-két haikujat talan dzsiszeiként ka-
tegorizalnam.

Rabi Verardl a konyv végén kozolt adatok alapjan annyit tudhatok meg, hogy
az irast hobbiszinten Uizi és ez a megallapitas az itt k6zo6lt irasok alapjan valoban
al is. A Parbaj — jol sikertlt iras, bar az utolsé bekezdés mintha egy O. Henry-fé-
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le ketts csavar iranyaban vinné tovabb a torténetet, am ez a meglepetés sajnos
elmarad.

A Talalkozas a sikatorban — inkabb csak otletszinten kezelhetd, és sajnos A lap:
lidérc lombokkal almodik cimu iras sem hoz semmiféle meglepetést vagy izgalmat
azaltal, hogy a lapi lidérc megszokik.

Szintén a mezony erdsségei kozé tartozik Katona Nikolas, akinek koltészetében
nem csak a nemiség meghatarozo, hanem erésen kidomborodik a tehetség, az
Oszinteség és az eredetiség. Nagyszerlien megirt verseihez Hamvas Béla sorait
illeszteném: ,, Imagindcio... azt jelenti, hogy mar akkor elindul bennem egy tizforro kep,
az egeész lényemben, amikor még fogalmam sincs rola” Talan ennek koszonhetd, hogy
Katona verseiben hat a ,vers magiaja”.

Toth Lilith Viktoria irasaira ugyancsak az 6szinteség, sot a n6i 6szinteség a jel-
lemz6, ami nem valamiféle diszkriminativ megjegyzés kivan lenni, hanem csu-
pan a két nem kozotti massag megjelenitésének dicsérete. Neki T. S. Eliot sorait
ajanlanam figyelmébe: ,,A kdltészet nem a szenvedélyek zsilipjeinek felnyitasabol
all, hanem elzarasabol: a koltészet nem a személyiség kifejezése, hanem a szemé-
lyiség megszluntetése.”

A kotet kilencedik alkotoja Garamvolgyi Szilvia, akinek a Haldlozasi lista cimi
irasahoz a kovetkezdket flizném: — Oh, Dear Sz., I dont understand miért kell
annyi angol széveg? Miért? Ha angolul irna, akkor portugal, esetleg latin, vagy ne
adj isten magyar szévegekkel spékelné meg? Elfogadhat6, ha megirja miért. Es ha
azt irja, hogy nem all be a karantén-irodalom apoloi k6zé, akkor miért ir hossza-
san arrol, hogy fertétleniti a kilincseket €s maszkokat gyart? Oh my God, és akkor
még mindig csak azon medital, hogy mirél irjon? Viccet félretéve, nem latom
értelmét a sok angol beszurasnak még akkor sem, ha netan angol szakos tanarné
lenne. Az utolso tetko — ezzel az akrosztichonnal nehéz barmit is kezdeni, még a
Hetedik cim iras ismeretében is. , Valoszinidileg a legnagyobb regényirok sem tudjak ezt
a stilust tartosan kozkedveltte, rokonszenvesé tenni...”

Nem hagyhatom ki Yeats gondolatat: ,Onmagamat tokéletesitem, amikor at-
dolgozom miveimet.”

Végil talan emlitstik meg Puxus Oppidanus hires németalfoldi kora humanista
nevét és a névhez kot6dé anekdotat, mely szerint — menekulése utan — visszasza-
ladt égb hazaba, és amikor a flsttdl fulladozva kijott, egy konyvet szorongatott a
kezében. A kérdésre, hogy miért is futott vissza, bizonytalanul valaszolta: — Nem
is tudom, szép €s konyv. Hogy ne legyek egyediil az éjszakaban.

Nem biztos, hogy Puxus Oppidanus egy ég6 hazbol menekiilve ezt a konyvet
venné magahoz, am aki odafigyel a fiatal tehetségeink palyajara, az vegye meg,
olvassa el és tegye biztos helyre.

(Fiatal irok antologiaja 2020, szerk. Z. Németh Istvan,
Szlovdkiai Magyar Irék Szivetsége)
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GYURKY KATALIN

Kozép-europai nekrolog

(Toth Laszlo: A guillotine nyildsa, avagy élet ES irodalom)

»--0 a prozaban is azt csinalja, amit verseiben: a 1ét, a 1étezés, az egzisztencia alap-
kérdéseivel néz szembe” — irta annak idején, 2009-ben Tézsér Arpad a Jozsef
Attila-dijas Toth Laszlo Egy dngyiijto feljegyzései cimi, naploszeri esszéket és szél-
jegyzeteket tartalmazo kotetérol.

Az ennek a konyvnek a folytatasaként is értelmezhet6 a szerzé 2019-es, életé-
nek hetvenedik évforduléjara megjelent A guillotine nyildsa, avagy élet ES iroda-
lom cim{, szintén prozai szosszeneteket, a szerz6 szavaival élve ,morfondirokat”
egybegyljté opusara Tozsér talalo szavai ugyanugy raillenek. Bar, Toth korabbi
kotetéhez képest véleményem szerint itt a 1ét, a 1étezés sokkal inkabb a halal, az
elmulas feldl értelmezodik.

Hiszen a cimadé guillotine ,nyilasaban” — tudjuk meg az Eré cimi széljegy-
zetbol — ,az ember el6tt egyedil az az Gt maradt, amelyet mar maga mogott
hagyott” (275.), s amely Uton raadasul a szerzé szamos palyatarsat, kolt6- és iroba-
ratjat a guillotine pengéjének lezuhanasa mar megfosztotta a jovgjétol.

Igy Toth Laszl6 mintha egyfajta, jo értelemben vett kotelességének érezné,
hogy a mar elhunyt, jévétlenné valt mivésztarsaira itt és most, amig megteheti,
6 emlékezzen mélté6 modon vissza, 6 elevenitse fel a vele egyiitt (is) toltott mult-
jukat. A kotetben mindezt tételesen meg is fogalmazza A4 halottakrol valo beszéd
természetéhez és képességéhez cimi értekezésében: ,azt hiszem, béven itt (lehetne)
az ideje, hogy irjak egy kényvet azokrol, akiket talsagosan (is) jol ismerek. Azaz
a halottakrol, a halottaimrol. Hiszen mig €16k esetében beszélhetiink szamunkra
idegenekrdl, ismeretlenekrdl, téliink tavol allokrol is, halottakrol 1évén szo, csak
olyanokrol, akikkel igy, igy, bizalmas viszonyban vagyunk. A halalrél valé beszéd
bensbségességet, érintettséget: kozvetlen (személyes) érintettséget feltételez. Az
érintettség viszont meg is konnyiti, bar meg is neheziti a beszédet” (225.).

A fenti, véleményem szerint az egész kotet programadojaul szolgalo részlet ra-
adasul azzal, hogy a halottakrol valo beszédet, beszédmodot, ennek nehézségeit
is felvillantja, 4 guillotine nyildsa... masik rendkivil fontos 6sszetevojére: az iras, az
alkotas ,kinjara”, a nyelvvel ,banas” mikéntjére is utal.

Arra, ami nem hagyvan nyugodni a szerzét, lépten-nyomon elSkeril a kotete
irasaiban: tudniillik az, hogy az egyes lirai alkotasok vagy prézai mivek szamara
a szavak kivalasztasa, s az, hogy ezek mit emelnek ki a multbol, nem feltétleniil
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a (le)ir6jukon mulik. Van ebben jocskan transzcendens vonas is: ,A koltészet az
isteni szubsztancia megnyilvanulasa benntiink; a koltGiben az isten fordul tekin-
tetével felénk” (22.), mikdzben manapsag — véli a szerz6 — az is gyakran el6fordul,
hogy a nyelv 1ép a teremt6 helyébe, s a kolt6 el6tt jarva ,a kolt6 helyett is 6 irja, s
meg is irja a verset. Nem az alkot6 teremt értéket (értékest), hanem csupan ma-
solja, amit a nyelv sug (sugall) neki” (31.).

Ebbdl a sugasbol, sugallasbol pedig jocskan kiveszik a résziiket a fel- és meg-
idézett, mar halott palyatarsak is: a szerzé sokukkal kapcsolatban érzi ugy, hogy
nem feltétlenul akart roluk irni, hanem ,,6k akarnak beszélni, nekik tamadt mon-
dandgjuk ujra” (225), s egyszeriben beszéltetni kezdik 6t, hogy 6 adjon nekik a
mondataival e kdzlend6jikhoz szovegbe kodolt életet.

A 1ételméletet ily moédon a nyelvfilozofiaval sajatos modon vegyit6/6sszeko-
t6 kotetben a fentiekbdl egyenesen kovetkezik az, hogy a szerzé ugy érzi: amig
nyelve van, amig 6neki vagy a halottai altal , kényszeritve” megadatnak a szavak,
s irhat, addig van életben. Tehat paradox médon a halottai kézvetitette szavak
tartjak életben.

A palyatarsaik halalan is talmutato, velik valé bensdséges viszony azonban,
amely irasra készteti a szerz6t — dertl ki a kotetbdl —, valoban csak a személyesen
is jol ismert, baratnak tartott alkototarsakra valo visszaemlékezések, nekrologok
soran tud nyelvvé 6sszeallni benne.

Ami a személyesen nem ismert, vagy ma mar klasszikusnak szamito, tehat téle
id6ben tavol esé szerzotarsait illeti, hozzajuk, az 6 meg- vagy felidézésiikhoz épp
a velik valé benséséges viszonya hianyaban, Ugy érzi, nincs nyelve. Ezért roluk
megemlékezvén — hiszen a kotet fontos része Balassitol kezdve Berzsenyin és
Csokonain at Aranyon és Babitson keresztul egészen Weores Sandorig a kolt6- és
ir6el6dok méltatasa is — Toth Laszlo a masok altal megfogalmazott, masok altal
nyelvbe tltetett jellemzésekhez fordul, azokat kozvetiti felénk. Olyan szerzok jel-
lemzéséhez, akik viszont ezekkel az alkotokkal voltak valamiféle bensGséges kap-
csolatban, s ezért frappansan meg is tudtak ragadni egy-egy kolt6- vagy irétarsuk
személyiségének a 1ényegét. Igy tudjuk meg példaul Horvath Janost idézve, hogy
Vérésmarty kedélyallapota ,borulatos ragyogvany” (108) volt, vagy Acs Margit ta-
1416 jellemzését idecitalva, hogy Mandy Ivan ,naphosszat kdszalt a mondataiért™
(124.). Vagy Alexa Karoly tollabol azt, hogy Jokai Mor és Kemény Zsigmond, ,,mint
a (nemzeti) irodalom két sz€ls6 pontja, két jellemz6 6nmeghatarozasi lehet6sége,
aderii és a téboly voltak” (108.).

E talalo jellemzések citalasa miatt oriasi irodalomtorténeti értékkel is bird kotet
nagy részét mégis a sajat, a kortarsakrol irott nekrologok sora teszi ki. Vagyis az
egy-egy palyatars elvesztése utan a szerz6bdl kikivankozo, vagy a halott akarata-
bol Toth nyelvébe , diktalt” nekrologok, amelyekben a szerzé egy-egy alkototar-
sa, baratja szintén leglényegét fogalmazza meg.
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A szivszoritéo megemlékezések ,targyai” kozott azonban nemcsak irok és kol-
tok, hanem szinhazi szakemberek és képzémiivészek is szerepelnek, (cseh)szlo-
vakiai kisebbségben €16k csakigy, mint magyarorszagi palyatarsak. Igy ezekbél
a szovegekbol egy olyan kézép-eurdpai nekrolog all 6ssze, amely véleményem
szerint a 20-21. szazad olyasfajta, térségiinkre jellemz6 muvészi korképe is, ame-
lyet Toth Laszlon kivil — aki egyébként ,itthon” és ,otthon” is, Szlovakia és Ma-
gyarorszag kulturalis életében is rendkivil jaratos — senki, vagy csak igen kevesek
tudtak volna 6sszefoglalni. Hiszen nemcsak arrél van sz6, hogy Grendel Lajos-
rol, Szepesi Attilarol, Polcz Alaine-r6l, Nagy Gasparrol, a diszlettervezé Platzner
Tiborrdl, a képzémuvész Dudor Istvanrdl olvashatunk itt tlipontos jellemzést,
nekrologba foglalt miivészi portrét, hanem arrél, hogy mindezek a latszolag
egymastol elszigetelt irasok Toth Laszlo integrans személyiségén keresztil va-
l6ban kozép-europai, hatarokon ativelé kontextusba kertilnek. Amihez persze
az egyik legatfogobb nekrolog szerepléjének, Grendel Lajosnak a palyaképe is
hozzajarul, aki Abszurdisztan fogalmanak megalkotdjaként irasaiban, mivészi
szovegeiben nemcsak a kisebbségi 1€t problémaira, hanem a teljes K6zép-Kelet-
Eurépa ,értékzavaraira, tudatzavaraira, nemzeti identitaszavaraira és példatlan
gazdasagi zlirzavarara és csddjére” (172), azaz Abszurdisztan terjeszkedésére is fel-
hivta a figyelmet. Ezenkivil a k6zép-europai kontextusba kertiléshez/helyezés-
hez nagyban hozzaarul a nyelvfilozéfia szempontjabol is lényeges, a miforditas
mint alkot6 tevékenység mikéntjének elemzése is, amely kapcsan a kotetében
szintén rendkivil fontos szentencidkat fogalmaz meg a szerz6. Példaul azt, hogy
forditani azért is érdemes, mert a masok altal, mas nyelven megirt szévegekben
megtalalhatjuk magunkbél azt, ami benniink van ugyan, csak eddig valamiért
nem kivankozott a felszinre torni. Vagyis példaul akkor, amikor Grendel Lajos
sajnalatos halala kapcsan Toth 6hatatlanul(?) a fordit6jarol, Karol Wlachovskyrol
is portrét fest, aki Grendelen kiviil Ottlik Gézat, Mészoly Miklost, Mandy Ivant,
Mikszath Kalmant fordit, koézli, hogy Wlachovsky 6ket nem csupan megszolal-
tatja szlovakul, hanem a szlovak irodalom (hianyzo) Ottlikja, Mészolye, Mandyja
vagy Grendelje jelentkezik/nyilvanul meg altala.

De ez a kdzép-eurdpaisag tlnik ki az évszazadokra és a f6ldrajzi tavolsagokra
fittyet hanyo azonos vagy rokon élethelyzetek azonos vagy rokon mivészi meg-
fogalmazasiban, nyelvi- képi- fogalmi megformalasaiban is, amely parhuzamok-
rél szintén j6 néhanyat lattat Toth. Igy példaul az egyik legérdekesebb parhuzam
a cseh kortars kolt6, Bohumila Grogerova és Babits Mihaly sorsa, €s sorsa mivé-
szi formaba ontése kozott fellelhets kozel-azonossag. A hangjat elveszité Babits
és a szeme vilagatol megfosztatott Grogerova fajdalmanak, egzisztencialis kitett-
ségének az ima muformajaban valé6 megfogalmazasa: a Babits-féle Jonds imdja és
a Grogerova-féle Keézirat megdobbenté hasonlosaga.

A kozép-europai miivészlét kérdéseivel atitatott nekrologfolyam ugyanakkor
— s itt utalnék vissza T6zsér szavaira — maganak a szerzonek a létkérdéseire, az
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élettel és a halallal kapcsolatos toprengéseire is ravilagit. Azon tal ugyanis, hogy
sokszor a halottai beszéltetik 6t egy-egy visszaemlékezése megfogalmazasa koz-
ben, s azon tal (vagy azzal egytt), hogy Toth tisztaban van vele: amig ir, amig
van nyelve hozza: €l, azt is tudja, hogy minden egyes baratja tavoztaval bel6le is
elmegy valami. Mindegyik halottjaval egy potolhatatlan életfunkcidja, egyik 1ét-
fontossagu része neki is elenyész. Minden egyes palyatarsa elvesztésével bel6le is
sirba szall valami. Igy, bar a nyelv, a szavakba éntés miivészete még életben tartja,
hiszen Mészoly Miklos szavaival: ,az iras lelki higiénia” (368.), sajnalatos médon
az elhunyt baratai nélkil a halaluk okozta egyre slirtis6do, egyre tomorebb ma-
ganyt is kénytelen elviselni: ,melyet gy hordunk magunkon, mint panyokara
vetett kopenyunk, amit egyre irgalmatlanabbul szaggat rajtunk a kozmosz der-
meszt6 hideget hozo szele” (379.).

(Toth Ldszlé: A guillotine nyildsa, avagy élet ES irodalom,
Gondolat Kiado, Budapest, 2019.)
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Valogatas a 2020-as Text-tara taborok alkotasaibol

CSILLAG BALAZS

Masnap

— Ez nem akar emelkedni.

— Nem hélégballon ez, hogy emelkedjen!

- ]6, de kelni se akar.

— Miért... aludt eddig?

— Jozsi, cseszd meg, nem vagy vicces.

— Otlet? Ezt kidobni, Gjat csinalni?

— Normalis vagy? Amennyi id6é meg alapanyag ebben benne van, én ezt ki nem
dobom. Fél napot dolgoztam rajta. Mar csak az el6készilet egy teljes hét volt.

- Ja, és latod, hogy annak az el6készuletnek nincs semmi értelme, mert nem
akar emelkedni.

— Mondom, hogy nem hélégballon!

—J6. Nem az. Mekkorara kéne nénie?

— Kétszer ekkorara.

- Mennyi id6 alatt?

— Két ora. De szinte azonnal latni kellene a hatast.

- Mennyi ideje mar?

— Harom oraja.

— Mekkora volt?

— Ugyanekkora.

- Kezdd elolrél!

— Jozsi, Aranka itt lesz este nyolcra. Délutan 4 van. Ezt mar nem kezdhetem
elolrdl. Valamit fel kell mutatnom, kiilénben nem lesz elégedett.

— Na jo, Béla. Bassz bele egy csomag €lesztét, attol megnd, lapitsd ki pizzava,
rakd meg kolbasszal, gombaval, szalamival, az amugy is inkabb randi-kaja. Fran-
cért kellett neked a rusztikus kovaszos kenyérbe belefognod! Racsesztél, imprézz
egyet, majd lesz bel6le valami.
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JUHASZ KORNELIA

A koltoi virtus és a vampir talalkozasa

Helyszin: a sziirktiletben egy padon Ul a vampir lehajtott fejjel. Tenyereit tarkoja-
ra szoritja, Ugy sohajtozik. Kissé bicegd, gérnyedt alak siet mellé.

Renfield: Gazdam, gazdam, hogy sikertlt a vadaszat? Megkostolta? Valoban
olyan?

Vampir: Ah! (Csiggedten, de ugyanabban a pozban)

Renfield: Gazdam, hat nem izlett? Nem olyan, mint elképzelte? Semmi tokaji
aszu zamat?

Vampir: Nem. (Ugyanabban a pozban)

Renfield: Sajnalom, gazdam. Ugy sajnilom... (Imitdlja a vimpir testhelyzetét, mi-
kdzben fel-feltekinget urara, majd hirtelen felpattan, és ugyanolyan lelkesedéssel mond-
Ja tovabb) Akkor utazunk tovabb? (Feljebb hiizza kopott kabatjdt, ranéz a csuklojara)
Mindjart hajnalodik! Béreltem egy kisteherautoét, abban kényelmesen elfér min-
den. Anyaféld, koporso, a személyes kincsei... Még a kedvenc patkanyat is bekol-
toztettem! J6jjon, Gazdam, azt hallottam, van olyan bor, hogy egri bikavér. Talan,
ahol azt isszak...

Vampir: (Talpra ugrik, majd teatralisan) Hagyj békén! Hagyj elpusztulni!

Renfield: Gazdam, hat annyira rossz volt?!

Vampir: (Tedtralis stilusban) Még annal is rosszabb!

Renfield: (Izgatott remegéssel) Rosszabb?

Vampir: (Tovabbra is tedtralisan) Rettenetes volt!

Renfield: Rettenetes? Karéval tamadtak rad? Fokhagyma? Szentelt viz? Mak? Va-
lami 6smagyar démoniz6 praktika?

Vampir: Ahhh! (Visszarogy a padra)

Renfield: Mi tortént?

Vampir: Az egész Ggy volt, hogy... Sotét volt. (Feények halvanyodnak) Nagyon sotét!
(Teljes sitetség borul a helyszinre) De mindent hallottam: a trolik zugasat, autok til-
kolését, emberi lények hangjat (Hang a tavolbol: Meguntad az €leted, geciszaju?),
a sz€l suhogasat.

(Visszajon a feny. A vampir és a szolgdja a helyszin szélénél allnak) Egy férfi Glt a padon.
Odamentem... de nem is. (Visszamegy szolgaja mellé, majd a legtedtralisabb formaja-
ban vonul a férfi elé) Odamentem és igy szoltam: KISZIVOM A VERrredeeet!
Férfi: Azt mar szivjak évszazadok ota. Sorszamot?

Vampir: (Megtorpan) Hat én MOST fogom!

Férfi: Raériink arra még... (Szarkasztikus kuncogas)
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Vampir: Rettegj, halando...

Férfi: Fenyegetsz? Fenyegetsz?! Ismételt fizetési felszolitast igazolé nyomtatvany
van-e nalad? Pecsét? Megvan?!
Vampir: (hdtrdl egy lepést)
Férfi: Harapj meg! HARAP] MEG! Haromszor haraplak vissza!
Vampir: (Hdtral még egy lépést)
Férfi: Tudod? Tudod te?! Tudod te, milyen volt Trianon, 6tvenhat? Tudod te, mi-
lyen félni? Sejted te egyaltalan, milyen magyar koltének lenni? Ehezni? Szagoltad
mar a semmit?
Vampir: Tudod mit? Hagyjuk...
Férfi: Nem, NEM adhatod fel! Gondolj Petéfire, Széchenyire, a mult nagyjai-
ra! (Feltarja a nyakat a vampir elott, majd felsohajt) Tobb is veszett Mohacsnal.

(A helyszin elsétetiil, majd mire ismét fenybe borul, a férfi eltinik, és ismét a vampir és
szolgdja iilnek a padon.)
Vampir: Ennyi... Ittam.... Es most mar értem... Erzem a sotétet, a reszketést az
uveglapok mogott, a létbizonytalansag sikamlos kinjat, a remegé idegek végén
izz6 hatarvidékérzetet. Oh, szolgam, hontalan vagyok! Szabadsagért folyamodo
nagyur. En és sok ének kozt csapongva sajogva.... Csak a hajnalt varom...
Renfield: (4rca felragyog) Mar értem! Most fokozottan kell a gyakorlatias, agressziv
biztatas. (Lendiiletesen leiiti gazddjat) Buzog benned a magyaros kortars koltGvir-
tus! Majd elmulik gazdam, ne félj! (Felnyalabolja a vampirt és viszi). Majd kitisztul...

JANCSO PETER

A villa titka

A sargaszora kutya unottan emelte fel a fejét, amikor beléptiink a tagas, de ren-
detlen udvarba. Nemcsak a kanikula miatt nem térédott velink, hiszen foldi éle-
tének els6 évtizedében maga is rajott, hogy tolvaj véletlentl sem tenné be a labat
az 6don villaba, nincs ott semmi lopasra érdemes.

A kuiszobot atlépve egybdl megcsapott a romlas szaga. A penész sem tegnap
koltozott be ide. Az aporodott szagi, mocskos fali balterembe a banya vezetett
be, aki hazvezet6nének adta ki magat, de alkalmasabb lett volna gyerekek ijeszt-
getésére, lévén a hazvezetés fogalmat meglehetésen plasztikusan kezelte — rend
és tisztasag legfeljebb véletlenszertien jelent meg a villa barmely szegletében.

A balterem kozepén hatalmas asztal volt, rajta penész- és zsirfoltos abrosz, a
csalad buszkesége, még Maria Terézia adta egykori szeretdjének — t6luk lopta el a
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villa épittetdje, Marie Antoinett d’Orléans barones, aki messze f6ldon hires bajait
kozkinccsé téve haracsolta 6ssze vagyonat és cimét a monarchia végnapjaiban.

Mintha a villa is ennek a 1éha életmoddnak a fizikai valosagba valo beleerésza-
kolasa lenne, mar-mar parazna barokkossaga, gipszbdl készult szoborreproduk-
ciok torzoi mind a parfummel gazdagon meglocsolt szaraz tehénszart juttatjak
az ember eszébe.

Es tudjuk j6l, amilyen a haz, olyan az ura. A mocskos asztalon egy mocskos ba-
roivadék hevert sajat hanyasaba fulladva.

— Miota fekszik itt? — a banya csak megvonta a vallat, lathatoan nem vette a lel-
kére, hogy egykori kenyéradoja mar a pokolban osztogatja a parancsokat.

— Akkor azt arulja el, hogy mi tortént!

Avénasszony krakogott egyet, és a holttest felé bokott gorbe ujjaval.

— Az 6rdoggel kurvalkodott, most magaval vitte Szodomaba.

Gyanitom, hogy az 6rdog ez esetben inkabb a hétfogasos, zsiros vacsora vala-
melyik f6ztjében manifesztalodott, és nem a patas kisértd, sokkal inkabb a telitet-
len zsirsavak €s a koleszterin felel6s a rossz hird asszonysag kimulasaért.

Gumikesztylt huztam és hatradontéttem a hullat a székben, hogy jobban
szemiugyre vehessem az arcat. Gyilkossagi nyomozoként eltoltott éveim alatt 1at-
tam mar néhany csunya dolgot, de ez a n6 életében is ronda latvany volt, halala-
ban pedig egyenesen gusztustalan. A beesett, csontos arc fel volt puffadva, étel-
maradékok ragadtak ra, és a legyek egyfajta szentségtelen gloriaként koroztek a
feje felett. Zsiros, 6sz haja olyan foku apolatlansagrol tanuskodott, amilyet csak a
sikatorok mélyén €16 heroinfiiggék hullainal latni.

A tarsam, Szancs6 elhanyta magat a szagtol, én halat adtam a sorsnak, amiért
nyolc éve azt a Mazdat kiilldte az utamba, akinek részeg sof6rje a helyszinen meg-
halt, én pedig koponyasérilésembol felépulve megszabadultam az olyan felesle-
ges érzékszerveimtdl, mint a szaglas és az izlelés. Ez most kapora jott.

A halal okanak elsé ranézésre a fulladast mondanam, de valami nem stim-
melt. Az els6 int6 jel a baroné bal szemgodrébol kikandikalé Habsburg-cimeres
ezustvilla volt. A masik az, hogy a barénének hianyzott a fél koponyaja és kivajtak
agyanak azon féltekéjét is.

A banya ekkor el6csoszogott a konyhabdl egy labassal a kezében.

— Villaval vagy kanallal eszik a pérkoltet?
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BESE BERNADETT
Kiallitas

Egy muvész feleségének lenni igazi atok, még ha a latszat sokszor mast is mu-
tat. Horgonynak lenni egy héliumos lufi mellett, ami a szél kénye-kedve szerint
ropkod fel-ala, egyaltalan nem halas feladat. Fiatalon még hizelg6; van valami
magasztos és érzéki dolog abban, hogy egy fest6 a muzsajava valaszt minket.
Elhissziik, hogy van benntink valami egyediilallo, 6si, tiszta néiség, ami mar év-
szazadok ota vonzza a muvészeket. De ha annyira szerencsétlenek volnank is,
hogy véglegesen velink marad imadottunk, a muzsalét csak id6szakos, hama-
rosan Ugyis unalmassa és csunyava valunk szamara. Mindig lesznek masok, és
rémiszt6, hogy milyen kénnyen lecserélhet6k vagyunk. Nyugtathat a tudat, hogy
mindig hozzad jon haza, de amikor ott allsz a férjed kiallitasan egy néi akt el6tt,
ami nem téged abrazol, gyilolni kezded a férfit, a nalad fiatalabb Gj nét, de legin-
kabb sajat magadat. Picasso masodik felesége jut az eszedbe. Kedved lenne hozza
hasonlo6an goly6t repiteni a fejedbe, hogy az agyvel6d befedje a vasznat, és elta-
karja a n6é micsodajat.

Nincs annal hanyingerkeltébb, mint amikor egy huszonéves riheronggyal po-
zol a csajrol készilt akt elbtt. A sajtd persze zabalja. De hogy ne érhesse sz6 a haz
elejét, természetesen mindezek ellenére mindenki tisztaban van az igazsaggal,
igy neked is kotelezé megjelenned és ,tamogatnod” a férjed. Igy, kozel az 6todik
x-hez sincs mit szégyellned: jol tartod magad, barmelyik huszonévessel verseny-
be szallhatnal, kivéve a miivészurnal. Gyors fejszamolast végzel, a 23 évnyi hazas-
sag alatt nagyjabol 40 kiallitason vettél részt, az els6 6tnek te voltal a sztarja, aztan
még ugy ot alkalommal tartotta magat, ,4j zsanert” keresett, de aztan visszatért
a n6i bajakhoz. Akarhogy is szamolod, baratok koézott is legalabb huszonét meg-
nyiton kellett végignézned, ahogyan egy pipi mellett vigyorog. A legjobb éveidet
aldoztad arra, hogy neki karrierje legyen, otthont és stabilitast teremtettél, hogy
alkotni tudjon, menedzselted a kiallitasokat, az aukciokat. Es mindezt miért? Sze-
relembol. Hiasagbol.

Beveszed magad a n6i mosdoba, felfrissited a sminked, kijavitod a razst, hiszen
mar a harmadik pohar pezsgé utan elmosodott kicsit. Hirtelen felindulasbol le-
veszed a ruhad. A tikorben végigfut a tekinteted magadon, majd ledobod a mell-
tartod is, kilépsz a bugyidbol, a vords razsoddal a melled felé irod, hogy ,.els6”,
és magabiztosan kisétalsz a magassarkudban. Az 6tlet mar régen motoszkal az
agyadban, de eddig nem volt batorsagod megtenni. Sokan szajukhoz kapnak, le-
sutik a tekintetiiket, s6t van, aki elfordul, masok pedig tatott szajjal bamulnak.
Anélkil, hogy killonosebb figyelmet szannal a kdzonségedre, férjedhez tipegsz,
majd egy csokot nyomsz az arcara. Kar, hogy a fotésok annyira lefagytak, hogy
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elfelejtettek kattogtatni. Ezutan visszamész a mosdoba a ruhadért. Hiivos van
odakint.

Par perccel késébb, amikor mar az autoban Ulsz és hazafelé vezetsz, érkezik
meg az sms a férjedtdl: ,Szuper vagy, aranyom! Leesett az alluk, viszik a képeket,
mint a cukrot. Amire felkelsz reggel, otthon leszek. Puszi”. Ekkorra lettél biztos
benne, hogy masnap beadod a valokeresetet.
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A SZMIT és a szerkesztéség hirei

A Szlovékiai Magyar Irok Tarsasaga a etnologiai munkassaga elismeréseként 2020-
ban L. Juhasz llonanak, a Forum Kisebbségkutat6 Intézet komaromi Etnologiai Koz-
pontja tudomanyos munkatarsanak itélte oda a Turczel-dijat. Szivbél gratulalunk!

*

Eletének 70. évében elhunyt Huszar Laszl6, a Szlovakiai Magyar Mivel6dési Intézet
igazgatdja. Az SZMIT 6szinte egytittérzését fejezi ki a csaladnak. Halalaval pétolha-
tatlan veszteség érte a hazai magyar kulturalis életet, melynek mozgatorugdja volt.
Nyugodjék békében!

Bolemant Laszlo: Toth Lehel fotoi elé

A fotés viszonya a vilaghoz hasonlé kérdéseket vet fel ma is, mint szaz éve — a szak-
irodalomban emlegetett ,visszafogottsag” (Walker Evans) és az ,egyetemességre torekves”
(Whitman) ma is egymas mellett 1éteznek.

A szamos lehetséges megkozelités egyikeként Toth Lehel alkotasait is elhelyezhetjik
e két fogalom jelentéstartomanyai k6zé — az itt lathat6 benséséges hangulatu aktsoro-
zat mellett a portréit jellemz6 érzékeny latasmodjat, az egyedi eszkozoket alkalmazo
mozgasabrazolasat vagy performance-, illetve akci6fotoit is —, muiivei a tavolsagtartas
mellett belsé tizeneteket is kdzvetitenek.

Susan Sontag egyik meghatarozasa szerint: ,Fényképezni annyi, mint jelentséget
adni valaminek”. Alkoto fotosként Toth Lehel mivészi attitidjében ez a tudatos 6nki-
fejezés igényével jelenik meg — ahogy egyik korabbi interjijaban emlitette, a valosdg-
bol kimentett pillanatokhoz mindig hozzd kivan tenni valami pluszt a sajat lelkébol.

Nézzik és kutassuk tehat itt bemutatott aktfot6-sorozatanak darabjain — melyek
ezen lapszam irodalmi alkotasait fiizik 6ssze — az arnyalatok valtozatossagat, a kont-
rasztok dramai hangsulyait, a fény-arnyék ellentétek viszonyat és a 1élek harmoniajat.
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E SZAMUNK SZERZOI

Aich Péter (Pozsony, 1942): kolt6, proza-
ir6, szerkeszt6, tankoényvszerz6. Mo-
sonmagyarovaron él. A Pozsonyi Ca-
sino alapito tagja.

Bakonyi Istvan (Székesfehérvar, 1952):
Jozsef Attila-dijas ir6, irodalomtorté-
nész, kritikus. Legutobbi kotetei: Ard-
nyok és erények (tanulmanyok, recenzi-
6k, 2019), Nap-lom IV, (2019).

Baranyi Ferenc (Pilis, 1937): Kossuth-
és Jozsef Attila-dijas kolt6, ir6, mifor-
dit6. Legutobbi kotete: Nydregyhdza,
hasonlitok rad meg én? (versek, kisprozak,
2019), Alkonyati zsoltar (versek, 2019).

Baszirov, Marat (Ufa, Szovjetunio, 1973
— Szentpétervar, 2016): orosz prozairo.
2014-ben a Nyomdageép cimil regényével
az orosz Nemzeti Bestseller-dij finalis-
taja volt.

Bese Bernadett (Komarom, 1996): iro,
szerkeszt6, egyetemi hallgat6é. Koma-
romban €l.

Bolemant Laszlo (1968): mérnok, kol-
t0, mufordito, fotos, szerkeszté. Buda-
pesten él. Legutobbi kotete 4 megrajzolt
1dd (2019).

Csibranyi Zoltan (Dunaszerdahely,
1978): esszéirod, publicista. Dunaszerda-
helyen éL

Csillag Balazs (Vagsellye, 1988): iro,
animator és illusztrator. Budapesten él.

Bob Dylan (Duluth, Minnesota, 1941):
Oscar-, Golden Globe- és Grammy-
dijas amerikai énekes, dalszerzé, koltd,
2016 irodalmi Nobel-dijasa.

Fiala Ilona (Kalasz, 1956): nyugdijas, 0j-
sagiro.
Gal Sandor (Bucs, 1937): Jozsef Attila-

dijas ir6, kolt6. Buzitan él. Legutobbi
kotete: A4 létezés képletei (versek, 2019).

Gyurky Katalin (Balmazujvaros, 1976):
irodalomtorténész, szinikritikus, miu-
fordité. Debrecenben él. Dosztojevszkij
muvészetébdl doktoralt, f6 kutatasi te-
rillete a klasszikus és kortars orosz proza.
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Hogya Gyorgy (Kiralyhelmec, 1956):
Talamon-dijas ir6. Szulévarosaban
él. Legutobbi kotete: Daszvant drnya
(elbeszélések, 2019).

Jancso Péter (Nagykurtds, 1986): iro,
szerkeszt6, pedagogus. Nyitran €l.

Juhasz Kornélia (Galanta, 1990): kolt6,
prozair6. Komaromban él.

Kalloy Molnar Péter (MezGcsat, 1970):
szinész, kolts, muforditd, rendezd.

Katona Nikolas (Dunaszerdahely, 1993):
kolt6, tanar. Balonyban €l

Meészaros Marton (Budapest, 1995):

Olah Péter (Budapest, 1999): iro, egye-
temi hallgatd, a Nincs online folyoirat
fészerkesztGje.

Pet6cz Andras (Budapest, 1959): kolto,
1r6, esszéir6é, mifordito, szerkesztd,
képzémuvész. Budapesten €l. Jozsef
Attila-dijas és Magyarorszag Babérko-
szoruja dijas. Legutobbi kotetei: 4 dene-
ver vere (novellak, 2019); A visszaforga-
tott 1do (versek, 2019); A macska visszatér
(versek, 2019).

Ravasz Jozsef (Apacaszakallas, 1949):
kolto, szerkesztd, romolégus. Duna-
szerdahelyen él. Utols6 kotete: 4 cso-
da én magam vagyok (magyar—szlovak
nyelvi életrajzi regény, 2019).

Szabo Zoltan Attila (Budapest, 1972)
iro, kolt6, film- és szinhazi rendezo, a
Nyugat Plusz folyodirat alapito fészer-
kesztéje, az Ujnyugat Irodalmi Kor
vezetoje.

Tamasi Orosz Janos (Budapest, 1953):
ir6, kolt6, kritikus, Gjsagird. Budapes-
ten €l. Legutobbi kotete: Ezerkilencszdz-
nyolcvanegy (verskompozicio, 2019).

Toth Laszlé (Budapest, 1949): koltd,
ir6, szerkeszt6. Dunaszerdahelyen él.
Jozsef Attila-dijas. Legutobbi kotete:
Megkdtni az idot (valogatott interjuk,
2019).



