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FERDINANDY GYORGY

Amerikabol jottem

Felkeresni egymast lehetetlen. A karantén nem tizennégy, €s nem negyvennapos.
Tobb mint fél éve nem talalkozom senkivel. Az els6 id6kben leveleket irtam. Az-
tan kiderult, hogy a posta sem mukodik.

Van helyette mindenféle potlék. E-mail, Facebook, Messenger, Whatsapp. A fi-
atalok kapasbol felsoroljak. En még leirni sem tudom a neviiket segitség nélkiil.

Igy hat csak gondolom, hogy valahol fenn, a fé1d kériil forog a sok iizenet. Mint
régen — mondja feleségem — a tarcsas és a gombnyomasos, a mit tudom én hany
féle-fajta drotnélkuli vagy kabeles telefon.

*

O egy 10j, méregdraga billentytis szerkezetbe iiti a szovegeket. Van egy hélézat,
magyarazza, ahova gyorsan megérkezik minden hir és tizenet. Akik olvassak, va-
laszolnak. Ismerik egymast. Egyetértenek.

Egy id6 6ta azonban disszonans hangokat tovabbit ez a masina.

— Latjuk, mi minden fordul meg a fejedben! — irja egy kedves, tavoli rokon.
Tényleg ilyen ideologiakat tamogatsz? Nehéz elképzelni, hogy te, akit — akarcsak
minket — befogadott ez az orszag, nem a mi jeloltiinket tamogatod!

— Mire te? — kérdeztem felhevilt élettarsamat.

— Azt feleltem, hogy tartsak tiszteletben a véleményemet. Ezért jottink ide,
nem igaz? Szerintem ebbdl all a demokracia.

Békebonto hangok. Dl a valasztasi harc. Asszonykam felhaborodottan sorolja,
hogy mi mindent hanynak a szemére. Bevandorlok. Régi baratok, rokonok.

— Te mit tennél a helyemben? — kérdezi.

— Nem valaszolnék. Aki a zsarnoksagot védi, nem az én emberem.

— Ne is probaljam meggy6zni 6ket?

— Folosleges — felelem.

O itt, a szabad vilag kellés kdzepén nevelkedett. Csak hallomasb6l ismeri az
elnyomast. A parancsuralmi rendszereket. Bennem azonban régi emlékeket éb-
reszt ez a sok negédes szoveg. Rosszul alszom. Reggel pedig 6t is probalom 6va-
tossagra inteni.

- Az igaz —- mondogatom —, hogy ez itt egy ugymond szabad vilag. Pillanatnyilag.

Elképzelni az elképzelhetetlent...
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— Tudod te, hogy kik tennének feketelistara? — figyelmeztetem. — A régi bara-
taid!

— Miket beszélsz! — csovalja a fejét.

Megvonom a vallam. Nekem ez a tapasztalatom. Sohasem vadidegen, akit rad
allitanak.

— Es engem mivel vadolhatnanak? — kérdezi masnap. Ejjel nyilvan 6 is elgondol-
kozott.

Elmesélem, milyen volt, amikor — a nagy valtozasok utan — elolvashattam, amit
anno rélam irtak. A jelentéseket. Razza a fejét, ilyesmi, mondja, itt nalunk nem
torténhetett volna meg!

Nem vagyok halatlan. Sok mindent ennek a szép, j vilagnak koszonhetek. Azt,
hogy tanulhattam: a segélyeket és az 6sztondijakat. A munkahelyemet, és most,
békés oregségemet.

— Cserében, tanitottam a demokraciat! A rabszolgak unokainak — teszem hozza.

— Nem sok sikerrel!

— Hat nem. Mert Athénban csak egy tanult kisebbségé volt a demokracia.

— Itt meg - fejezem be — a tomeg donti el a dolgokat. Ez itt az 6kor karikatiraja.
Cirkusz, amivel évrél évre elszorakoztatjak az embereket.

Ezt 6 is elismeri. O is negyven évig tanitott. Azt meg sem emlitem, hogy eltana-
csoltak, amikor kiderilt, hogy egy gyarmat fiiggetlenségét tamogatom. Azutan,
igaz, visszavettek. Minek felhanytorgatni ilyen réges-régi dolgokat. O is leirta
nemrég, hogy a franciak szentharomsagabol az egyenl6éség még a szabadsagnal
is fontosabb.

— Na és? — kérdezi most? Ezt hanynak a szememre?

- Az ilyenek - valaszolok — mindig talalnak valamit. Példaul, hogy te hol is dok-
toraltal? Es kirdl irtad a tézisedet? Aztan hogy azéta is kiket forditasz?

— Nem olvassak!

— Ebben bizom én is. Nekem sincs, aki elolvasna a konyveimet. Ezért maradok
ismeretlen. Lényegtelen.

[lluzidkba ringatnank magunkat? Hogy itt nalunk lehetetlen lenne a totalita-
rizmus? Lam, most is szotarbol kell kikeresnem az ilyen elfelejtett, régi szavakat!

Kozelegnek a valasztasok. Egyesek szerint ezen all-bukik minden. Merthogy ez
itt ma még egy parlamentaris demokracia. Hogy dul a rasszizmus? Hogy gytlolik
egymast az emberek?
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— Mindenitt vannak hibak! — legyint a feleségem. Ma mar a feketék is letilhet-
nek a buszon. Csak tudd, hogy kire adod le a szavazatodat!

Tln6doém, kinek panaszoljam el, hogy itt nalunk, ebben a minden vilagok leg-
jobbikaban, nem mérik ingyen a tudast? Nekem szerencsém volt, de tanulni itt
nalunk ma is egy jomodu kisebbség privilégiuma! Es hogy egy vakbélmiitét utan
eladhatod a hazadat!

Mindegy, leadjuk a voksunkat. Hamarosan kidertl, hogy mire valé az urna.
Ontudatos allampolgarok vagyunk, vagy gyanutlan aldozatok?

Hat, csak igy. Dul a pandémia, marakodnak a politikusok. Féliink: itt a félelem
a legnagyobb hatalom. Es varunk. Hogy rozsat terem-e a tiirelem, azt még nem
tudom.

Olvasom asszonykam masingjat. A negédeskedd, disszonans hangokat. Fél 6 is,
hiaba tagadja. Attol tart, hogy mint mondja, valami Gj kézépkor kozeleg.

Az biztos, hogy annak a vilagnak — ahova anno befogadtak — vége van. Hogy mi
jon utana? Olvasok, tanulok. Bebillentylizém a kételyeimet. Mi mast tehetnék!

Amikor indultunk - 10 x 10 cm, zomanc, 2020

SZEPIRAS 5



SARKOZI MATYAS

Levelet hozott a posta

Nehezen akar végeszakadni ennek az atkozott, mindent megbénité koronavi-
rus-jarvanynak. Itt Angliaban, ahol élek, fokozatosan feloldjak a megkotéseket,
s a kormany nevében Nigel Huddleston miniszter jellegzetesen angol felttéssel
kezdte tajékoztatojat, azzal, hogy mar talalkozhat egymassal 6t-hat ember, de ne
feledjiik a virusveszélyt: ne dleljik meg egymast.

Négy fal kdzé zarva mindenféle hasznosnak vélt irat- €s konyvrendezési felada-
tot osztottam ki magamnak. Nézegetni kezdtem gondosan tasakolt levelezésemet
abbdl a szempontbol, hogy milyen levélrészletek érdemesek kimasolasra, iroda-
lomkedvel6k okulasa és szorakoztatasa végett. Még csak az abécé elején tartok.

Sok levél ir6ja reagal megkuldott konyvemre, s dicséreteket nem ildomos koz-
zétenni. Okos megfigyeléseket azonban igen. Mindig respektaltam a Domokos
Matyas — Acs Margit hazaspar véleményét. Matyi druszam nagyon régi barat volt,
még a haboru utan anyam altal szerkesztett, Gjraindult Valasz folyoirat torzsmun-
katarsaként, és 6rommel lattuk, milyen kellemes kiilsejt, tehetséges irono-felesé-
get valasztott maganak. 2020-ban Margittal egytutt kaptunk Kossuth-dijat.

Acs Margit (1941-) Budapestrél 1988 decemberében Londonba kiildétt levele
fekszik el6ttem. Ot magat Hatar Gy6z6 jellemezte legjobban:

»Az iroi alkat alkimiajanak szokatlan keveréke. Maszkulin szellem, de ugy férfi-
as, hogy elnéiesedik, mihelyt fjat nekifesziti. Am mihelyst elnéiesedik, s azon raj-
takapja magat, azonnal facsar egyet izmain s hangja férfiasan fanyarra valtozik.

Ez olvashato az 1988-as levélben: ,Megkaptuk a novellaskdtetét, s el is olvastam (ab-
ban az idoben jelent meg a Rakéta Regenyujsagban is az egyik novella a kotetbol, és egy
interji a Kritikaban), tehat ,késziiltem’ Sarkozi Matyasbol, mégsem tudok levelet irni. Pe-
dig a kotet igazan alkalmas arra, hogy megismertessen egy embert: nem az életmozzana-
tokra gondolok, persze, hanem a mentalitdsra elssorban. Es igen megnyeré szamomra az
a fajta érzékenyég, sot tilérzékenység, amelyik ironidval és keménységel tarsul, s az a fajta
ember, aki arra kondiciondlta magat, hogy elvégezze magdban a dolgokat. Irjon példdul
Sfegyelmezett igényességgel, mikozben ez ugyszolvan maganiigye. S ne akarjon dtkiabalni
heét hataron, ne rendezzen exhibicionista panasznapokat. De azért az életmozzanatok is
érdekelnek. Remélem, ha a heét hatar tavolsiga lecsékken némileg — most csékkenget —,
t6bb kedve és ereje lesz irni, bar sok illiziom nem lehet e tekintetben: az iro maganyossaga
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nem a virtudlis olvasok szaman mulik. De az sem igaz soha, lakatlan szigeten se, hogy az
irds — az 6 maganigye.

Remélem, a jovo évben talalkozunk. Szép kardcsonyt!”

Nos, megfontoland6 gondolatokra lelhettem Acs Margit levelében.

Bikich Gabor (1928-2002) neve all a kévetkez6 barna kupertan, ami szokatla-
nul vaskos. Miinchenben baratkoztunk 6ssze, ahol egyiitt dolgoztunk a Szabad
Eurépa Radional. Bolcs ember volt, maganyos. Elsérangu kolts, akinek 6nallo
kotete soha nem jelent meg, mély mondanival6ju prézaverseivel — amelyeket
megrendité szinészi készséggel tudott elmondani — csak antologiakban szerepelt.

Edesanyam, Sark6ézi Marta, nagy nehezen kiutazasi engedélyt kapott, és
meglatogatott Minchenben. Bemutattam neki Bikich Gabort, jot sétaltak az
Englischer Garten fai kozt, és az ,irodalmi nagyasszony’ bolcsessége, kedvessége
nem maradt hatas nélkil. Gabor, A kenyer felmutatdsa cimmel, 6toldalas poémat
ajanlott Sarkozi Gyorgynének, sajnos, mar csak nem sokkal késébb bekovetkezett
halala alkalmabol. Megkiuldte a kolteményt, s ezt irta a hozza mellékelt levélben:

~Kedves Matyi, a mdsodik hazassigom kitése-bontdsa kérili zavarok némileg igeny-
be vettek. Most egy hosszabb betegszabadsdg s a szerencsésen visszanyert magany végre
hozzdsegitett annak a kélteménynek a tisztdba tételéhez is, amelyet Edesanydd emlékének
ajanlottam. Egy kordbbi valtozatot gyanitlanul fololvastam neki, aki akkor mar — utolag
persze radibbentem — tele volt haldlsejtelemmel. De barmennyire faj is akkori tapintat-
lansagom, nem a rossz lelkiismeret, hanem az iranta érzett hdla és szeretet iratta nevet a
vers fole.”

Bizony, A4 kenyer felmutatdsa tavolrol sem vidam alkotas. Tudtommal, nem je-
lent meg sehol. Igy kezd6dik:

L
Az id6ben vala a kenyér. Az idé6 pedig a kenyérben vala. Es mondd a kenyérnek:
ha a milok meg nem emésztenek, a milds maga emészt el. Es mondd a mulandénak is:
imé a te kenyered mulik.
Es mondd az egyiknek: te vagy a mdsik. Es mondd a mdsiknak: te vagy mind a hdrom.

I1.
Akit a mulok meg nem emésztenek, azt a milds emészii el. Személytelen halal? Elvont
gyilkosok?
A kihiilt holnap mar ma ott mered a nyijtoztato padon. Lépteid elibéd lopodzo nesze
utokep napok szemet fogja le a vilagtalan vankoson. Mert lathatatlan lombokon villog a
vilag. Foltételezett fiizéren alszik el a fény.

Igy filozofal a régiek hangjat felidéz, nagyon is XX. szazadi kolt6, s végiil hova
érel?
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Ragados tekndobol csecsemd fehéren folkél a kenyer. A peklany tésziaként dagasztott keble-
t0l duzzad. A kemence nap tiizében barndra sil. Megszegett hisa foszlik és forro. De eleven
kérge ¢lo fogat ahit. Kedves illattal kindlja magat. Egyétek és vegyétek, mert nem lesz élet
tibennetek. Egyétek és vegyétek, mert nem lesz élet obenne. EIGbb csak megereszkedik. Az-
tan fujtatni kezd, szivos lesz és nyilos, kedvetlen belii, csondes. Pozsgds szine hinyik. Vegiil
a szikkadds vad szurdéekokat nyit szivén. Silyos ko-volta konnyiil. Ha folemeled, szétestk.

Husvét el6tt gjraolvasom Bikich Gabor sulyos sorait. Lassan atgondolva a sza-
vakat. Délel6tt az észak-londoni sportstadionba vitt benntinket a taxi. Feleségem-
mel megkaptuk a masodik véddinjekciot. Benne vagyunk a korban, de jol tartjuk
magunkat. Am megrendité volt az oltohely elétti sor latvanya: elaggott férfiak és
nok vartak az élethosszabbito vakcinara, ki tolokocsiban, ki jarokerettel, bottal,
norsz karjan.

Az élet bizony véges. Amig lehet, toltsik meg tartalommal. Aztan még az is
lehet, hogy elmulasunk utan valamikor feltamadunk.

Hallgatag csarnok — 10 x 10 ¢cm, zomanc, 2020
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PAL DANIEL LEVENTE

SZEPIRAS

...Szdraz és keseri, nehezen oldja a nydlam... nyelem
a kortars koltészetet, ahogy a slicce elott térdelek,
végtelenbe tiinnek az A4-es trapéz margoi...
Felolvas, gondol, betaplal, megfejt, dirigal, hodit,
cseplirag, fogalmaz — embert... Mivészet-kapszula,
agyalap-szipuzas, SM-mikulds... Pal Daniel Levente,
2016 nyaran megettem 1 versed!

(Pasztor Anna)

(kiég beloled a pusztak népe...)

kiég beldled a pusztak népe
satnya felhéket sodor az esé
a fold korkoros koldokébe

nem te taposod a sarat
ezen a vidéken a sar tapos
téged ha érted ha nem érted

fiirge szem combodon
nézed hogy érkezik e
dombokon at a halal ma —
vagy a saros féldbe ragadt

Keltegeto

cirogatas elsé szavam
csukva a szem, nyitva a szaj
s6haj a csend, bére arany
ha igy ébred, nincsen aszaly
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kint az allat, bent a 1élek

melle, szivem, combja, vagyam
a sOtétben Osszeérnek

csatatér lesz puha agyam

ébred a nap, mi mar egyben
krém az alom, olaj a vagy
mire madar dala rebben
rugyet hajt a kemény faag

Szabadstrand a Léthé partjan

Nem flurodni jottink, am varni kellett,
s ha varni kell, nincs elég mese

leperg6 életiink homokérajaban
visszaaltatni ébredé unatkozasaink,
vagy hogy csak eliissuik a hatrelévé idét.

Levetk6ztiik hat buneinket,

s anyaszult meztelenil

— szép Osszehajlas a korkoros idében —
bekergettiik egymast a vizbe,
felkavarva a nem véletlentil
letilepedett iszapot,

tukorképunk egyre tobb

botox-t6l kisimult arcvonasait.

Felengedett benniink az utols6 6ra lampalaza,
ugy tettink, mintha nem lenne holnap,
mi masért érkeztink volna pont ide.

Majd 6sszeszedtiik szétdobalt életlink,
visszabujtunk kényelmes bilineinkbe,
és futva még épp elértuk

a csatlakozast Mnémoszuné felé.
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BELINSZKI ZOLTAN

Tavaszra (j ruha

— Kérni szeretnék valami téled — mondta Endi a kirandulas vége felé. Budakeszi
mellett vagtattak le, meredek uton. Tizenheten mentek, mind lehajtott fejjel. A
labuk elé kellett nézni, killonben elcstszhattak volna. A kora tavaszi es6kt6l azott
foldbol kemény, fehér hata kovek alltak ki, mint valami 6sallat csigolyai.

— Megint egy vers? — vigyorgott a Kolyok. Kis csapatuk vezetdje gyakran adott
neki friss gépiratot Varnai Zsenit6l. Evi nem késziilt ugyan szinésznének, am sze-
rette ezeket a szerepléseket. Megérintették az Gszinte sorok, szivesen adta at a
verseket a tobbieknek. Még akkor is, ha sokszor fajdalmas volt a mondanivalé.

— Nem, most nem — hadarta a huszonéves kistisztvisel6. Valamiért zavarba jott.
Rosszul lépett, balra lendult a felséteste. Gyors karmozdulattal Gjra egyenesbe
kormanyozta magat. — Egy... 0sszekotore lenne sziikség. Nem tul veszélyes, de
bizalmi feladat. Amolyan barati szivesség.

— Vallalom - nézett fol a lany.

— Ne kapkodd el a valaszt! Holnap délutan 6tkor talalkozzunk az Oktogonnal!
Elmondom, amit err6l tudnod kell. Kérlek, ne emlitsd senkinek!

Ez a figyelmeztetés gy hangzott, mint a nétakban a refrén. Endi gyakran igy
zarta le a megbeszélést, ha fontos informaciokat adott at valakinek. Most azt je-
lentette, hogy 6k ketten nem beszélgettek, hanem konspiraltak. Esznél kell lenni!

Masnap délutanig Evi arrél dbrandozott, hogy rém izgalmas kiildetésben vesz
majd részt. Lehet, hogy alnevet is kell hasznalnia. Szinte latta maga el6tt, aho-
gyan alruhas detektivek kovetik. Konnyedén tuljar az esziikon, lerazza 6ket egy
atjaréhazban. De kar, hogy egyetlen ilyen épiiletet sem ismer!

Egy biztos: Endinek mindenképp segiteni fog. Szerette a kedves arct jogaszfiut,
aki olyan hatarozottan és szenvedélyesen tudott beszélni. Kilenc évvel volt id6-
sebb nala, tigy tekintett ra, mint a batyjara.

Nagyon sokat kdszonhetett neki. Filozofusok és miivészek gondolatait, a hétvé-
gi tirakat, a csapatot. No meg jo tanacsot egy nehéz id6szakban. Amikor Albrecht
Ida kikozosittette Evit a cserkészcesapatbol, a kislany ott akarta hagyni a gimnazi-
umot.

— Annyi rossz tortént ott velem — hiippogte. — Inkabb elszegédém... cselédnek!

— Maradnod kell — nézett ra a fia szigoruan, a vékony keretes szemiivege folott.
— Amikor majd megvaltozik a vilag, szikség lesz 0j értelmiségiekre. Olyanokra,
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akik nem feliilrél latjak a tobbi embert. Neked a helyén van a szived. Nem csak
magadért, értiink is ki kell birnod.

O nevezte el Kolyoknek. A legfiatalabb lany volt a csoportban, és olyan ala-
csony, mint egy tizéves gyerek. Anya el6szor még el akarta kisérni a kirandulasra,
de amikor megtudta, kikkel megy, letett réla. A kornyékrél valo fiatalok kézt nem
fog elkallodni az egyszem lanya. Ugy is volt: vigyaztak egymasra.

Endi aznap késett. Mar hét perccel is elmult 6t 6ra, mikor végre feltlint a kor-
uton. Evi kicsit bosszankodott is, amiért a fii nem sietett felé. Komoly képpel,
sétalva haladt, kezében a fekete bortaskaval és egy madzaggal atkotott csomaggal.
Mintha raérés férj lenne, aki a hivatalbol hazafelé menet beugrott vasarolni va-
lamit.

— Szervusz, Kolyok! Régota vartal?

— Csak egy keveset — l6ditotta Evi. B6 huisz perccel a megbeszélt id6 el6tt érke-
zett, €és mar mindkét oldalon végignézte a kirakatokat.

— Akkor j6 - nyugtazta Endi, és biccentett hozza. Elmosolyodott. Ett6l olyan
lett az arca, mint egy kedves bogaré. — Jolesik, hogy szamithatok rad.

Elindultak a Kiraly utca felé. K6zben a fi elmesélte, mibdl is allna az a barati
szivesség. Udvarol egy lanynak, akinek a szulei hallani sem akarnak réla. Miota
megtudtak, hogy apja, a j6 nevi ugyvéd kitagadta, kerek-perec eltiltottak Mag-
datol.

— Es miben tudok nektek segiteni?

— Egyszert - nézett ra Endi. Letette a csomagot a Wesselényi utca el6tti padra.
Jobbrél 6, balrél Evi iilt mellé. A madzag nem volt bogra kotve, a fi egyetlen
mozdulattal kioldozta. A vastag, barna csomagolopapirbol fekete selyem tint el6.
— Magda varréné. Es én arra kérlek, varrass magadnak egy szoknyat! Jarj el hozza
probalni, s ha lehet, hozd-vidd az izeneteket! Ma fél hatra var.

A gimnazista, hona alatt a csomaggal, hat perc mulva becséngetett a megadott
cimre. Rogvest megjelent egy karcsu, apolt holgy. Huszas évei elején jarhatott.
Sziirke szoknyat viselt, amit egy strasszbol késziilt, csillogo disz tett kiilldnlegessé.
Elegans, zart nyaku blazt vett f6l hozza. Az anyag elsé6 pillantasra fehér selyem-
nek latszott, de ha sokaig nézte az ember, kiderlt, hogy halvanylila. Evi pedig
igencsak hosszasan bamulta a baratja valasztottjat.

— Oriilok, hogy kénnyen idetalalt. A kedves ismerdse mar jelezte, mikorra var-
hatom. Faradjon beljebb!

Akonyhaasztalnal egy fejkendds asszony ult, €s zoldborsét pucolt. Félig megtelt
mar az el6tte all6 zomancos tal. Viszonozta a gimnazista kdszoénését, de éppen
csak folnézett ra. Gesztenyebarna szeme volt, mint a lanyanak.

- Ugy oriilok, hogy eljottél — sugta Magda, miutan bezarta mogottiik a szoba-
ajtot. Két kezével megragadta Evi vallat, mintha magahoz akarna élelni. — Mit
uzent?

— Szerda reggel hétkor a kispiacon lesz.
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— Nagyszert! Ha szabad megjegyeznem, kival6 anyagot valasztott a kedves ma-
maja — mondta ragyogo szemekkel a varroné. — Zsorzsett lesz. Milyen gombok-
kal kivanja?

— Mit tetszik ajanlani?

Rovid kisel6adas kovetkezett a kulonféle gombokrol. Némi vita utan abban
maradtak, hogy Magda keres valami innepi megoldast, mely a készil6 szoknyat
»igazan alkalmi ruhava avatja”.

— Mondd meg neki, hogy ott leszek — suttogta méretvétel kozben. Egy barnas
szinl blokkra jegyzetelte az adatokat.

— Levél is van am! — cinkoskodott a gimnazista. A varroné fiokba rejtette a gon-
dosan 6sszehajtogatott papirszeletkét. Evi csalodott képet vagott. Szivesen elnéz-
te volna az arcat ennek a kedves fiatal lanynak, mikézben Endi szerelmes sorait
olvassa.

Odakinn fazosan huizta 6ssze a kabatjat. Elvonult a kora tavaszi nap, megint téli
hideg koszontott a Wesselényi utcara. A szemiiveges jogasz gépiratokba mertlve
varta a padon. Csak par szot valtottak. Endi 6rilt a j6 hirnek, szemérmes mosoly-
lyal k6szonte meg a szivességet.

Innentol fogva Evi minden masodik hétfén ruhaprébara jart. Hol levéllel, hol
kényvvel, vagy csak szobeli izenettel. Aprilis harmadik vasarnapjan egy kirandu-
lason is talalkoztak Magdaval. A varroné piskotat stuitott, elészor 6t kinalta, csak
utana Endit. Finom, édes tészta volt, a kdzepén vékony malnalekvar csikkal.

Hamarosan a vékony anyagu szoknyan is latszott, hogy szeretettel készul. Ki-
fogastalan szabas, apro oltések. Az utolso el6tti probara a gomblyukak mar meg-
voltak, am a gombokat még nem lehetett latni. Meglepetés lesz — somolygott
Endi valasztottja. Egy hét mulva kidertlt, mire gondol. A fekete anyagon szinte
vilagitottak a strassz gombok.

— Ez tényleg az enyém? — hitetlenkedett Evi.

— Onnek késziilt. Remélem, meg van elégedve — hizta el nyitott tenyerét az Uj
szoknya fol6tt a varroné. Es odastgott valamit: — Aki ebben jar, mar nem Kolyok.
Igazi no!

Az utcan ragyogott a nap. Olyan édes és langyos volt, mint egy bogre cukrozott
tej. A gimnazista boldogan szaladt a padnal tjsagot olvasé tisztvisels felé. Atadta
a levelet, szivb6l megkdszonte a zsorzsettet. Csak amiatt volt egy kicsit szomor,
hogy a romantikus killdetés most befejezédik.

— Kérdezhetek valamit?

— Persze.

— Veletek mi lesz?

— Mire gondolsz, Kélyok? — nézett meglepédve Endi.

- Hat... az Uzenetekre. Hogyan folytatjatok... tovabb? — minden szénal egyre
ostobabbnak érezte magat.
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— Majd kiderul. Mutasd csak! — nem emelte ki a ruhat a csomagbol, csak futolag
megsimitotta, aztan végignézett rajta, kissé 6sszehunyoritott szemmel. — Tényleg
SZEp.

Egy hétig nem tortént semmi. De a kovetkezé hétfon, délutan negyed hatkor
Ujra talalkoztak a Wesselényi utca elején. A fii kezében egy kisebb csomag volt,
mint a multkor, am az arcan jéval szélesebb mosoly. Evi pedig elindult Magda-
hoz, hogy a szoknyahoz ill6 blazt varrasson maganak. Az anyag els6 pillantasra
fehér selyemnek latszott, de ha sokaig nézte az ember, kiderult, hogy halvanylila.

Balanszirozok — 10 x 10 cm, zomanc, 2020
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SUNDAY AKINYA

SZEPIRAS

Kék emlékezetu Fold

SF-monolog

En vagyok a csattano.

En vagyok a befejezés,

A pont.

Egy mérhetetlentil hosszu vita,
Avéletlen torténések

Kusza lancolatanak végén.

Ami a tliz felfedezésével kezd6dott.
Majd folytatodott a nyelv,

A papir és a kerék feltalalasaval.

Es szamtalan elfeledett évszazadon at
Végiul eljutott

Ide.

Ebbe az allapotba.

Felébredni a hibernaciobdl.

Egy masik bolygd kortl keringé
Urhajé6 fedélzetén.

Eletben lenni a 22. szazadban.
Olyan dolognak lenni,

Amely elég bonyolult ahhoz,

Hogy megértse,

Mit jelent komplexnek lenni.

Ez tényleg kurva nagy teljesitmény
Volt t6lem.

Magamért csinaltam,

Meg azokért,

Akik elég okosak voltak,

Hogy velem tartsanak.

Pukkant egyet a filem.

Hat kosz a fogadtatast.

H. Nagy Peter gyiijtése

15



Z.. NEMETH ISTVAN

Fekete madar

A fiam magan kivil van a boldogsagtol, hogy kihoztam 6t az erdébe. Az egyik fa-
tol a masikig fut, megfogja, megsimogatja a torzstiket, probalja elérni az als6 aga-
ikat, hunyorog, a szemébe cstisz6 sapkajat igazgatja, lehtizza a kesztyijét, majd
rogton vissza is veszi, mert fazik a keze.

— De jo! - mondja. — A masik apukam sose hozott el ide.

Ugy teszek, mintha nem hallanam. Cigaretta utan kutatok a belsé zsebemben.
Csak két kiszaradt szalacska zordog a dobozban, az egyiket ideje lesz flstté
valtoztatni. Ihok kozben ide-oda szaladgal a fak kozott, élvezi, hogy az egyik
helyen mélyebb a ho, és ha nagyot belerug, szanaszét froccsen és kopog a fak
torzsén, mashol pedig csak siippedds avar van, ott pedig faagak ropognak a ho
helyett.

- Keresstink allatnyomokat! — vigyorog ram a szeplGs arca a sapka alol. Meg-
vonom a vallam, elindulunk vissza az erdészhaz felé. Persze nem talal semmit,
hiaba meresztgeti a szemét, nincs itt rajtunk kiviil senki mas. Leheletink fehér
kodként gomolyog. Latni rajta, hogy elfaradt. Varosi gyerek. Nincs hozzaszokva
hosszabb gyaloglashoz.

— Madar! — mutat fel az egyik fara. Odanézek, csovalom a fejem. Valami van ott
az agon, mintha egy fekete szovetsapka lenne, vagy flicsomo, de biztosan nem
madar. Nem akarom elvenni a kedvét, nem szolok semmit.

- Jjessziik el! - mondja Ihok, és egy nagyot kurjant. Majd tapsolni kezd, odafut
a fahoz, és iigyetlenil belerug. A 1aba megfajdul, a madar persze nem szall el.

- Nagyon bator! — mondja elismerden. Eldobom a csikket, és a bels6 zsebem-
bél papir zsebkendét halaszok el6. — Fujd ki az orrod!

Kiftjja, aztan 6sszegylri és zsebre vagja a gombocot.

— Nem dobalunk el szemetet az erd6ben.

— Igy van, Thok, vigyazunk a természetre.

Ekkor veszi észre a mokustetemet. Odafut, 6vatosan kérbejarja, mar-mar nyul-
na felé, de észreveszi, hogy figyelem, és visszarantja a kezét.

— Mi lett vele?

— Nem vagy éhes? — kérdezem idegesen.

— Ott is van még egy! Apa, mi tortént veliik?
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Szaladna, de az egyik letort faagban megakad.

— Anyad boldog lesz, ha tonkreteszed a kabatod.

Nekem kell kiszabaditanom. Az utat az erdészhazig mar csendben tessziik meg.
Bent kellemes meleg van. Thok leill a nagy tolgyfa asztalhoz, csendben néz maga
elé, majd megszolal.

— Miért van beléled kett6?

A paran f6tt gombodcot a mikroban melegitem meg. Kicsit toppedtek mar, de
gy olvad rajtuk a vaj, hogy 6réom nézni. Maskor Thok ragaszkodott hozza, hogy 6
szorja ra a kakaot, most rezzenéstelen arccal nézi, ahogy tigyetlenkedem.

— Te vagy az igazi?

Elé tolom a tanyért. Fintorog, durcaskodik. Csak most veti le a kesztytjét és a
sapkajat. A sal a nyakan marad, hozzaér az ételhez, ahogy a tanyér f6lé hajol, de
6 ugyet sem vet ra. Felveszi a villat, amit odakészitettem, aztan mégiscsak kézzel
fogja meg a gombocot. Kettét harap, aztan sobalvannya merevedik. A sarokban
nézi a nagy papirdobozt, amibe a legfontosabb dolgokat mar belepakoltam.

— Mi lesz veliink, ha nem lesz munkad? Akkor is jarhatok majd iskolaba?

Megsimogatom a fejét. Tiszta szalvétat teszek a tanyérja mellé, majd letilok vele
szemben.

Lazasan torom az agyam, hogy merrefelé tereljem a beszélgetést, de most vala-
hogy nem jut semmi az eszembe. Pedig maskor mennyire talalékony vagyok, ha
arrél a masik férfirol kérdez. Most pedig itt vannak még a mokusok is.

Szerencsére nyikordul az ajto, és betoppan rajta a névérem.

— Miért halvanylila? — kérdezi koszonés helyett, majd egy pillantassal felméri a
helyzetet, és elviszi megmosdatni Thokot. Amig zubog a viz, van idém elgondol-
kodni azon, hogy miért is t6lem varja mindenki a valaszokat. Husz éve nem esett
ho, és most, hogy mégis, nem éppen fehér. Semmilyen vegyi szennyez6dést nem
tartalmaz. Allit6lag.

Thok rohan vissza, a kabatja 16g rajta, a salat mar a f6ldon huzza, tirelmetlen
mozdulattal kirantja a fickomat és egy kartyapaklit vesz el6. Elkezdi kirakni az
asztalon, valamit motyog is hozza, nem értem pontosan. Aztan megint kiftjja
az orrat, felteszi a szemuvegét, és varat épit. Most egy ideig nyugalom lesz. A
névérem idegesen maszkal fel-ala az irodaban, majd megall a konyvespolc el6tt,
szorakozottan belelapoz az egyik lexikonba.

— Ezeket is elviszed?

Vilagéletemben gytiloltem a kérdé mondatokat, ellenszenvemet ugy nyilvani-
tottam ki, hogy elengedtem 6ket a fillem mellett. Emiatt néha 6kollel megiitot-
tek, de a legtobbszor egy cstinya pillantassal megusztam a dolgot.

— El - mondom szoérakozottan, de mar nem is emlékszem a kérdésre. — Illetve
nem.

— Mi van a masikkal?

— Milyen masikkal?
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A névérem visszateszi a vaskos kotetet a polcra, €s néz ram renduletlenil. Nem
is pislog. Elfordulok, hogy ne lassam, hogy néz, de érzékelem igy is, a hatamban
érzem a tekintetét. Egy olyan ponton kezd viszketni, amit kézzel el sem érek.

— A masik veled — mondja lassan, tagoltan.

Ez igy nyelvtanilag nem helyes, mosolyodom el. A masik velem. Mintha én
tehetnék rola, hogy egyszerre csak kett6 lett bel6lem. Megranditom a vallamat.
Szerencsére van még egy cigarettam. AzelGtt soha nem gyujtottam ra idebent.
Most mar mindegy. Hiszen ugyis vége.

— Az els6é dobbenet utan, hogy ilyesmi lehetséges, szerettem volna vele talal-
kozni, j6l megnézni magamnak. De ez lehetetlen.

Ihok kézben megszomijazik, asvanyvizet kér, panaszkodik, hogy a hatodik kar-
tyavara is 6sszedolt.

— Megproébalok vele beszélni — mondja a névérem, és ugy elpirul, mintha vala-
mi malacsag futott volna ki a szajan.

— Sok szerencsét!

A polc szélén egy Uvegpoharban van még néhany eréscukorka. A névérem ked-
vence. Még mindig piros az arca.

- Ez talan ellizi a fustot. Meg a szellemeket.

- Milyen volt?

- Jo - rikkantja Ihok, és szinte kiugrik a kabatjabol. A fogasra akasztja, am a ka-
bat a f6ldon kot ki. — Lila hoban gyalogoltunk, lattunk madarat meg mokusokat.

Nagyon élénk a fantaziaja, gondolom. Mar régen nincsenek madarak, mifelénk
legalabbis.

— Ebédeltél?

— Persze.

- Fujd ki az orrod.

Ihok atszellemiilten trombitalgat a zsebkenddbe.

— Holnap eljén hozzank Marta néni.

— Ezt 6 mondta?

Ihok bologat. Amikor kimondja, hogy ,masik apukam”, egy hideg érintés fut
végig a gerincemen.

- Elkuldhetné a konyveimet az erdészhazbol.

— Menj el érte. Neki nem kellenek. Azt mondja, mar minden fent van a neten,
nem fog annyi papirral bajlodni. Nekem adta a kartyapaklit. Nézd meg, mit tu-
dok.

A fiam elmond még par dolgot, figyelmesen hallgatom. Aztan csérémpolést
hallok a masik helyiségbdl.
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- Majd mindjart visszajovok, addig épitsd fel nekem a vilag legnagyobb kar-
tyavarat.

Anka a konyhaban ul. El6tte tres likéros tiveg, a szemében konnyek.

— Mind a ketten eredetinek érzitek magatokat.

— Hat én biztosan nem vagyok masolat — mondom magabiztosan, és gyengé-
den megérintem a vallat. Osszerezzen.

— O dohanyzik, te pedig nem.

Nem akarom kimondani, de mégis kicsuszik a szamon.

— Te pedig nem ittal naponta kavélikort.

Az asztalon a tegnapi Ujsag hever. Az elején oles betlikkel a cim: A lila ho rej-
télye. Anka megforditja a lapot, és a tegnap elkezdett keresztrejtvényét bamulja.

— Thok szerint holnap eljon Marti.

- Naés?

— Par honapja csanyan 6sszevesztink valami aprosagon, azéta nem beszéltink
egymassal.

— Erdekes, a masik éneddel joban van.

A masik énem. Meddig fog még kisérteni benninket ez a szellem? Miért tehe-
tetlen az Ggyben a rendérség?

— Thok azt mondta, elkoltozik.

Anka lecsapja az gjsagot. Remeg a keze.

— Nem fog elmenni. O is te vagy. Ihok ugyanugy a fia. Marta a névére. Nem fog
elkoltézni egy masik foldrészre csak azért, hogy nekiink jobb legyen.

Hideg és nyirkos a tenyere.

— Te pedig ugyanugy az 6 felesége is vagy.

Ekkor egy halvany mosoly kolt6zik az arcara.

- Nagyon kedves volt, amikor talalkoztam vele. Ugyanaz a szomorusag aradt
belSle, mint ami bel6led is, mégis... Volt egy pillanat, amikor megnevettetett. Azt
mondta, nem aggodik fel6lem, mert jo kezekben vagyok. De a fiat minél gyak-
rabban latni szeretné.

Kihiizom a fiokot, ahol a tartalék cigarettat szoktam rejtegetni, de kdzben
eszembe jut, hogy mar jo6 ideje leszoktam.

— Attol félek, hogy sosem lesz vége ennek a tudathasadasos allapotnak. Amig fel
nem szivodik, addig biztosan nem.

— Meddig tart ki a pénzink? — kérdezi Anka. Mar egy jo ideje keruli a pillanta-
somat.

- Harom honapig biztosan meglesziink. Addig pedig talalok valami megoldast.

Felpattanok.

- Hova mész? — kérdezi, de mintha nem is érdekelné a valasz, felhangositja a
radi6t. Eppen a lila ho rejtélyével foglalkoznak, meg a titokzatos allatpusztulasok-
kal. Megallok az ajtoban, hatha mondanak valami Gjat a témaban, de folyton csak
ugyanazt ismételgetik.
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Fustszag fogad, pedig emlékezetem szerint soha nem gyujtottam ra az irodaban.
A mosogatoban ott az elmosatlan edény, csupa kakadé minden. A poharbol két
er6scukorka hianyzik. A sarokban nagy papirdoboz, kényv persze egy sincs ben-
ne. A polcra téved a tekintetem. Hogy is vihetném el mindet? Hova is tenném
szegény Oreg jO barataimat? Talan parat megmenthetek. A legfontosabbakat. De
hat mind fontos.

Avallamra kanyarintom a vadaszpuskat. Az ajté nehezen, csak sokadszori proé-
balkozasra zarodik. A halvanylila szinl h6 rohamosan olvad, a csizmam mélyen
belestipped a nedves avarba. Az erdé kihalt, a flllemben dobol a vér, nehezemre
esik a mozgas. Azt hiszem, felszedtem par kilot, amioéta ez a furcsa dolog tortént
velunk. A levegé tiszta, jolesik, ahogy atjarja a tudém, bar a kdzelgé tavasz illatat
még nem fedezem fel benne. Thoknak és a ,masik apukajanak” a nyomai tisztan
latszanak, arra indulok, amerre 6k is haladtak par oraval ezel6tt. Hirtelen egy
reccsenést hallok, majd egy jokora ag zuhan a féldre masfél méternyire télem.
Gyorsan hatrébb lépek, mintha ez most valamit is szamitana.

— Ha ez most eltalal.. — mondom hangosan, és felnézek a fak kozé. Az egyik
agon egy fekete pamutgomboc kuporog. Nem latni pontosan, mi lehet az. Talan
6 a felel6s az el6bbi sikertelen merényletért. A vallamhoz kapom a puskat, célzok,
és meghuzom a ravaszt.

A dorrenésre most madarak népes csapatanak kellene felroppennie az agakrol,
de ahogy elil a visszhang, sulyos csend telepszik a helyére. Az a valami pedig még
mindig ott van. Most Ugy tlinik, mintha egyenesen ram bamulna. Val6szintleg
csak a képzeletem jatszik velem, de ez a helyzet megér még egy probalkozast.

A masodik 16vés utan mar nincs ott az a fekete valami. Le sem pottyant, el sem
repilt, egyszeriien nyoma veszett. De legalabb helyreallt a lelki egyensulyom.

Az erdészhaz elott Marta var.

- Hat te? — kérdezem meglep6dve. Idegesen megrantja a vallat, kigombolja
vastag, sOtétzold kabatjat, vorosre festett kormeivel hollofekete hajaba tuar.

— Hivtal. Gondolom, a kdnyvek miatt.

— En nem hivtalak.

— Akkor az a masik volt. Mindegy. Az is te vagy. Beszéltem vele délelott.

Az irodaban hellyel kinalom, vizet forralok, bar tudom, hogy a kedvenc teajaval
nem tudom kiengesztelni. Hallom, ahogy a kérme kopog az asztalon. Ideges. En
a fegyvert tisztogatom, de csak azért, hogy huzzam az idét.

— Te is kérsz teat?

Bolintok. Kavét mar régen nem iszom a magas vérnyomasom miatt, de egy
tea a megfeleld helyen és idében csodakat tehet. Még a testvéreket is kibékitheti.

Nézzuk egymast, néha a butor pattan egyet, a tea g6z616g, Marta harom cukor-
ral issza, mint mindig.
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- Haragszol még? — kérdezem rekedt hangon.

— Mar csak magamra.

— Magadra miért?

— Mert beleszoltam az életedbe. Es ma jottem ra, hogy tulajdonképpen én
okoztam ezt az egész... izét...

- Te?

— Amikor arrol beszéltél nekem, hogy elhagyod Ankat, teljesen elképedtem.
Probaltam érvelni, miért maradjatok egyiitt, de te nem figyeltél ram. Csak a sajat
igazaddal voltal elfoglalva. Azt hiszem, kissé erds kifejezéseket hasznaltam akkor.

— Mar nem emlékszem.

— Dehogynem. Killénben miért keriiltél volna honapokig?

Ezt a kérdést elengedem a fillem mellett. A tea mar majdnem ihaté.

- En sem beszéltem veled tdl kedvesen. Es végiil is nem hagytam el Ankat. Itt
laktam az erdészhazban par napig, de aztan visszamentem hozza.

— Mert tudat alatt ram hallgattal. De a probléma nem oldédott meg. Es azt hi-
szem, ez vezetett végul is a toréshez. Nem a tudatod hasadt ketté, hanem a tested.
Az egyik éned maradt otthon, a masik pedig szabad lett.

Nagyot nevetek. Oszintén, szivb6l.

— Haigylenne, én biztosan tudnék rola. Hidd el, Ankaval j6l megvagyunk, sem-
mi okom sincs amdébaként osztodni.

Marta felall, és elkezdi dobozba rendezgetni a lexikonjaimat.

— Ezek egy darabig ellehetnek nalam. Végil is enni nem kérnek. Majd hetente
leporolom &ket.

Ahogy belépek, Thok kifut elém az el6szobaba, egy pillanatig débbenten néz,
majd elkialtja magat:

— Te a masik vagy!

— Honnan tudod? - kérdezem débbenten, aztan a nagy falitiikorre téved a pil-
lantasom. Két napja nem borotvalkoztam, a varosi énem valoszintleg nem mu-
lasztotta el a szertartast. Megjelenik Anka is, az egyik kezében toll, a masikban
uvegpohar. Nagy, csodalkozé szemeket mereszt ram, mintha nem is a férje len-
nék.

— Nem adom vissza a kartyat! — mondja incselkedve Thok, és elvagtat a szoba-
jaba. Ketten maradunk, salyos csend ereszkedik kdzénk. Anka sokat oregedett,
amio6ta nem lattam. Megk6szoriléom a torkom, de ennél tovabb nem jutok.

- Gyere beljebb — mondja a feleségem -, hiszen otthon vagy.

— A masik?

— Ha itthon lenne, nem tudtal volna belépni az ajton, tudod jol. Miért jottél?
Ruhaért, cipéért?
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— Azért jottem, mert itt lakom.

Anka nevet. Aztan atolel, a vallamra hajtja a fejét, és sokaig igy maradunk. Ké-
s6bb veszem csak észre, hogy paras a szeme. Nekem is fojtogatja valami a torko-
mat, nehezen tudok megszolalni.

- En vagyok az eredeti.

— Persze.

Ihok a szomszéd szobaban a jatékzongorajat nyomogatja. A dallam valahogy
folyton félresiklik.

— Tudod, hova ment?

— Szerintem az erdészhazba. A kdnyvei miatt. Azaz... A kdnyveim miatt.

— Mi lesz veliink? — kérdezi Anka, eltol magatol, szégyenldsen letorli a konnyeit,
int, hogy kévessem a konyhaba, majd kérdezés nélkul nekem is tolt egy pohar
italt.

— Marta a fél internetet atnézte. Tudod, hogy anyanyelvi szinten beszéli az an-
golt.

- Es?

— Semmi. Ilyesmi soha nem tértént meg senkivel.

— Es miért pont veliink?

— Es miért lila a ho? Voltaképpen azért jottem, mert mindent 6sszepakoltam az
erdészhazban, van ott par dolog, ami a tied. Elhozzam &ket? Fényképek, ilyesmik.
Vagy ha nem tudok eljénni, mert ,,6” itthon van, elkiildjem 6ket Martaval?

Nem valaszol, mintha meg sem hallotta volna a kérdést.

— Zita szerint az Ujsagok cimlapjara kellett volna, hogy keruljiink. Ha a média
szenzaciot csinal a dologbdl, talan valaki jelentkezett volna, aki érti, hogy mikép-
erészakos riporterekkel beszélni. Epp elég volt, hogy a rendérségen hiilyének
néztek.

Kortyolok egyet a kavélik6rbol.

— O mit gondol rélam?

— Nem tudom, nem latok bele a gondolataiba. Te mit gondolsz magadrol?

— Azt, hogy elég bel6lem egy is.

Ihok érkezik. Hozza a jatékzongorajat. Segitek neki helyreigazitani a dallamot.

Onkéntelenill is az ablak felé nézek, a kiilsé parkanyon egy fekete szini
szovetsapka hever. Vagy flicsomé? Nem, egyik sem. Egy szerencsétlenil jart
madar teteme az.

Anka néz benniinket, a szeme fatyolos, mint a tavaszi ég es6 elott.
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SZABO DARIO

SZEPIRAS

nélkuliség

Az egyetlen elviselhetetlen dolog az,
hogy semmi sem elviselhetetlen.”
Arthur Rimbaud

[befelé]

borospohar peremérdl abrandozom
veled athajlok folotte és akkor
mintha egy faag nézne be

egy szoba ablakan

[vagy]

a fogalmak szintelenul zérégnek
a test szurkul de test marad
fehéren latok

és nincs olyan hogy kivul

és nincs olyan hogy belul

és nem vagyok mert

[fekete]

rezeg bennem a tett

rezeg bennem ahogy felnézek a gravitacio
rezeg bennem a belathatatlan

rezeg bennem a latas

rezeg bennem a belsém

rezeg bennem minden k6tészo

rezgek

nem latok
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[.]

belemarkolok

a porba

a kezet ottfelejtem
az érintést elveszem
[Gres bokor —

z0rog

mint egy teleképzelt
szoba]

fantomhordalék

anyelv amin a napot a felh6k k6zé irtak

mar rég feledésbe merult és valoszind hogy
sosem beszélték elegen

felkeltekor és lementekor

a vizfelszin tikre mégis megprobalkozik

a lehetetlennel

lemond sajat végtelenségérol sajat szarmazasarol
és hogy hergelje sajat arcarol is

utanozni kezdi a nap érthetetlen jelbeszédét

egy vonas amely 6szinte maradt
mozdulatlansagot tanit

a hullamoknak amelyek a tudatlansag modoros
sért6dott grimaszaiva fokozoédnak

aragyogas tobbiranyba torekvé aktivitasa
avizen rendet tanul és példaz mint egy jo
kapitany alkalmazkodik és egy iranyba néz és
csak egy iranyra gondol

hosszasan fegyelmezetten végigkuszik egy savon
ahol a koélcsonhatas addig tompitja és lassitja amig
ringat6z6 fokozatossaggal a part at nem veszi

a mozgast és azzal egyltt egy Uj nyelvet is az aki
félreolvassa
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GYURKY KATALIN

Nekem nyolc

Octavius fogantatasa pillanatatol nyolc honapos periédusokban élte az életét.
Azon a fulledt erotikatol mentesnek indulo, aztan mégis fiilledtté, és némiképp
erotikussa is valo augusztus nyolcadikai éjjelen, amikor anyja véletlenil, magam
sem tudom, hogy torténhetett-modon teherbe esett, még nem sejtette, hogy egy, a
sorbol minden szempontbdl kilogd matematikai csodabogarat hordoz a szive
alatt.

Octavius az orvosi szaknyelv szerint korasziilottként, nyolc honapra jott a vilag-
ra, azonban korai kibujasanak semmiféle egészségligyi oka nem volt. Kizardlag
matematikai. Hogy aztan ehhez kovetkezetesen ragaszkodva és igazodva nyolc
honaposan kezdjen el tipegni, kétszer nyolc honaposan szavakat formalni, ha-
romszor nyolc honaposan galambokat kergetni, négyszer nyolc honaposan pedig
ovodaba jarni.

Octavius nyolcasokkal teletlizdelt, periodikus életvitelét kezdetben az anyja se
vette észre. [lletve nem tulajdonitott neki jelentéséget, fia fejlédését 6 nem kotot-
te ehhez a blivos szamhoz. A gondok az 6vodaban kezdédtek. Octavius az 6vonék
elmondasa szerint az egyik délutan az uzsonna elfogyasztasa kézben dihroha-
mot kapott és toporzékolni kezdett. Szinte 6nkiviileti allapotban azt kiabalta: ne-
kem nyolcat, nekem nyolcat! A duhkitoréséért a felelés, ahogy az nagy nehezen
kiderult, a keksz volt, amelybdl nem atallottak neki kilenc darabot felkinalni. S
ett6l kezdve a dihrohamok rendszeressé valtak, amennyiben valaminek nem a
nyolcas szamhoz volt kéze. Anyja igy még a lakhelytiket is kénytelen volt attenni
a legvadabb nyolcadik kertiletbe, egy lepukkant nyolcas szamu hazba, hogy a fia
mar onnan jarhasson nyolcszor nyolc honapos koratél fogva altalanos iskolaba.

Az altalanos iskolai peridodus alatt — amelyben az iskolai menzat, s benne az
esetleges kilenc kekszet messzirdl elkertilték, és amely a maga nyolc tanévnyi
idGtartamaval akar még kedvez6 is lehetett volna — Octavius az édesanyja kisére-
tében az egyre stirtisodé duhkitérései miatt mar nemcsak iskolaba, hanem szak-
emberekhez is jart.

A gyerek rajzoltatasa, szora birasa, énekeltetése, jatszatasa négy gyermekpszi-
chologus munkaidejét toltotte ki — na nem egyszerre, hanem szoros egymas-
utanban —, mert mind a négy, egymastol figgetlentl, az anya legnagyobb ba-
natara a gyerek kiakadasainak okaként Octavius sanyaru gyerekkorat hozta fel:
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egyke, anyja altal egyediil nevelt, elkényeztetett kolyok, aki raadasul — apai minta
hianyaban — még az egyébként ebben az életkorban megszokottnal is joval sze-
relmesebb az anyjaba. Emlegettek itt valami Oidipust is, de ezt az anya nem tudta
hova tenni. Pedig allitélag az 6rola elnevezett komplexus okozza, hogy Octavius
az iskolaban képtelen a tarsaival normalis kapcsolatot kialakitani, képtelen bara-
tokra szert tenni, s ha az anyja nincs a k6zelében, azonnal hisztizni kezd.

Az anya azonban nem nyugodott bele az ,okostojasok” okfejtésébe, €s elvitte a
fiat egy 6t6dik szakemberhez is, az orszag egyik leghiresebb gyermekpszichiate-
réhez és neurologusahoz, hogy az egész procedurat elolrdl kezdve végre valoban
megfelel6, vagyis az 6 szamara is érthet6, holmi Oidipustdl vagy kit6l mentes
magyarazatot kapjon fia furcsasagaira. Ekkor tortént, hogy a hosszas vizsgaloda-
sok egyikén a csodadoktor, mintegy mellesleg, rakérdezett Octavius ,keletkezési
korilményeire”. Amikor aztan értestlt a nyolcadik ho nyolcadiki fogantatasrol
— arészletektdl kiméljen meg, asszonyom —, a nyolc honapra sziletésrol, és a fia
nyolcasok iranti killonés vonzalmardl, egy csapasra felallitotta azt a diagnoézist,
amelyet el6z6 négy kollégaja, ha hallott volna, egyfel6l sarlatansagnak titulalt vol-
na, masfeldl — titokban — a sarga irigységgel kiiszkodott volna, hogy a felfedezé-
sért mar megint valaki mas aratja le a szakmai babérokat.

— Asszonyom - kezdte a doktor, immar minden hivatalos tonust nélkilézve,
a szanalom és a részvét hangjan —, az 6n fiaval egy nagy probléma van. Mindent
sokkal hamarabb megérez, atél, majd befejez és elfelejt, mint a tarsai. Mint a ki-
lenc honapra sziiletett, és ilyen értelemben teljesen atlagos tarsai. Mondok egy
példat: amikor az iskolaban bekoszont a majus, az 6n fia — mivel szeptember 6ta
mar eltelt nyolc honap — arra a tanévre befejezettnek hiszi az oktatast, és attol
kezdve ezért dihoéng minden reggel, ha iskolaba kell mennie. Ezalatt a kilenc
hoénapos periodus szerint €16 tarsai tudjak: majusban még semminek sincs vége,
még legalabb egy honapot kell Glnitik a padban, hogy végre kiszabaduljanak on-
nan. Ennek tudataban 6k legfeljebb csak az utols6 két hétben, juniusban akadnak
ki, amikor mar az 6 kilenc honapnyi tanéviik is letelt.

— Holgyem - folytatta monologjat az orvos, mikézben alig mert a nére nézni
—, nagyon sajnalom, de a fianak amiatt, mert egy kicsivel mindenben el6rébb jar
az atlagnal, még rengeteg gondja lesz az életben. Vegyuk példaul a majdani par-
kapcsolatait. Ott is mindent hamarabb be fog fejezni, mint azt kellene... ha érti,
mire gondolok.

— Nem, nem egészen értem... — valaszolta az anya, akihez Octavius magam sem
tudom, hogy torténhetett-fogantatasa ota férfi nem ért.

— Nos, akkor gondolkodjon el rajta hazafelé menet... De van még egy rossz hi-
rem: a fia problémaja gyogyithatatlan. S6t, a nagybetls életben fokozodni fog.
Csak kitartast és tiirelmet kivanhatok hozza. Viszontlatasra!

Octavius anyja, mint aki hatot kolykezett, Ggy banta mar, hogy felkereste ezt a
csodadokit, hisz az itt hallottaktol nemhogy megkénnyebbult volna, hanem most
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kezdett csak igazan aggodni azért az egyért, akit kdlykezett. Ett6l kezdve nem volt
se kitarto, se tirelmes, hanem inkabb homokba dugta a fejét. J6 strucchoz mélto
modon nem hallott, nem latott, nem érzékelt. ,Nekem nyolc” — gondolta. Hadd
toporzékoljon, hadd verje a fenekét a f6ldhoz, majd csak abbahagyja.

De Octavius nem hagyta abba. Még akkor sem, amikor — végigkiizdve a gim-
naziumi éveket — egy szépnek nemigen mondhaté napon anyja kipenderitette
az otthonabdl. Nem volt tobbé anyai burok a nyolcadik kertuleti nyolcas szamu
hazban a reggeli nyolc keksszel és az este nyolckor kezd6do, ritualis egytuitt-té-
vézéssel. Octavius albérletbe kényszerilt, ahol mar nem volt se anyai reggeli, se
anyaval-tévé, csak a masnap reggel nyolc o6rai kelés, ha oda akart érni az egyetem
kezdetben duhkitorésre serkentd, szamara lehetetlen idépontban, tizkor kezd6-
do6 el6adasara.

Octavius a matematika—filozofia szakpar elvégzésével probalkozott, hogy mate-
rialis nyolcas-vonzalmahoz teoretikus magyarazatot kapjon, de tudta mar, hogy
neki ehhez 6t év vajmi kevés lesz. Legalabb nyolc évre lesz hozza sziiksége, még
akkor is, ha itt egyébként — ellentétben az altalanos és a kozépiskolaval — a tanitas
valoban véget ért a neki megfelel6 majus elején, hogy aztan jojjon a vizsgaido-
szak, amelyben azonban 6 nyolc vizsganal tobbet képtelen volt letenni, pedig egy
ilyen szakparositas esetén nem volt ritka a szemeszterenkénti tizenegy-tizenkét
vizsga sem. Igy lett az egyetemi 6t évbél nyolc.

Mire Octavius végzett, mar tul volt szamtalan baratsagon (vagy inkabb barat-
sag-kisérleten), szamtalan parkapcsolaton (vagy inkabb kapcsolat-kisérleten),
azaz szamtalan csal6dason.

A jostehetségli csodadokinak bizony igaza lett: az élet stirlijében, az egyetemi
bulik kavalkadjaban Octaviusnak egyre nehezebb lett, mert valoban mindent ha-
marabb megérzett, atélt és abba is hagyott, mint az atlagos, kilences periodusu
embertarsai. A vicceken mar a poén elhangzasa el6tt nevetni kezdett, a moziban
felallt az utols6, mindent eldonté jelenet el6tt, a focimeccsen pedig mar akkor
6rjongott a lelaton golt kiabalva, amikor a labda még a haloé kozelében sem volt.
A buliban mar a gyors szam alatt felkérte lasstizni a neki tetsz6 lanyt, mert el6-
re érezte, hogy Osszesimulos zene kovetkezik. A villamosrol mindig leszallt egy
megall6val hamarabb, azaz legtobbszor azt a lanyt se kisérte haza, akit korabban
tancba vitt, ha viszont hazakisérte, az volt a baj. Mert épp csak hazakisérte, mar el
is ment... Minddssze nyolc perc alatt. Ami nyilvan minden esetben kevésnek bi-
zonyult a legalabb kilenchez, de inkabb kétszer kilenc perchez szokott lanyoknak.

Octavius kapcsolati vergédéseinek negativ sulyat minddssze a munkajaban
elért sikerei tudtak némelyest enyhiteni. Volt mar ugyanis akkora 6nismerete,
hogy a nyolc évébe és a sokszor nyolc kudarcaba kertil6 diplomaja kézhezvételét
kovet6en ne menjen olyan helyre dolgozni, ahol szamtalan kilences periodusu
emberrel lesz megint — akar az egyetemen — Osszezarva. Ezért, t6lik tudatosan
tavol tartva magat, a jol hangzo fiiggetlen szakérto palyajat valasztotta — pénzigyi
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teriletre szakosodva. Mint olyan matematikustol, aki a szamokhoz nem kiilléno-
sebben, hanem kiillénés modon ért, a tézsdei spekulacioval kapcsolatban lehetett
— kizardlag internetes megkeresésé utjan — tanacsot kérni, mert mindig elore, €s
az atlag szakért6knél joval hamarabb megérezte, hogy mikor és hova érdemes
pénzt befektetni.

Octavius szaktudasara hamar rakattintottak és rakattantak, igy fliggetlen életé-
hez mar a pénz sem hianyzott. J6l élt, s egy ideje nem is toporzékolt, mert min-
dentdl és mindenkitdl elzarva magat nem tortént olyan esemény az életében,
amely nyolcasokra épilé vilagat megzavarta volna.

Egészen addig, amig egy aggodo apa ra nem talalt a honlapjara, és azonnal fél-
reértette a fuggetlen szakért6 kifejezést: olyan fiiggetlen férfit értett alatta, aki a
noékhoz (szak)ért. A pénz pedig véleménye szerint ezen a honlapon csak olyan
formaban jatszhatott szerepet, hogy mennyiért is szolgaltat a férfi. Marpedig, ha
a lanyarol, Octaviarél van szo6, a pénz nala nem lehet akadaly.

Igy addig kutakodott, nyomozott, dobta be 6sszekottetéseit, mozgatta meg
kapcsolatait, mig ratalalt Octavius cimére, és az egyik reggelen — Octavius
negyvenszer nyolc honapos periédusanak, azaz harminckét éves koranak egyik
reggelén — ott allt a férfi ajtaja el6tt. Es csengetett, kitartoan.

Epp nyolc 6ra volt, a felkelés ideje, és Octavius furcsa méd, de megoériilt az 6t
épp jokor ébreszté hangoknak: rég nem latott anyjat vélte mogottik felfedezni.
Vagyis annyiszor nyolc honap utan ismét egy kis anyai oltalmat. Az ajtot szélesre
tarva azonban csalodnia kellett, egy id6s6d6 férfit latott maga elott, aki kdszonés
nélkul kezdett bele mondokajaba:

— Octavius fuggetlen szakérté urhoz van szerencsém? — kérdé mondattal indi-
tott, s ugy allt ott, mint egy mindenre elszant felkialtojel.

— Igen, de... — kezdte volna haritani az ismeretlen betolakodé ismerkedési ki-
sérletét Octavius, am a felkialtojel kdzbevagortt:

- Alanyomrél, Octaviarél lenne sz6. Ot kéne megszakérteni. Azaz vigyazni ra
nyolc hénapon keresztil, amig én Kanadaban leszek diplomaciai kiktuldetésen.

Ezutan felajanlott egy nyolc nullara végz6dé 6sszeget, ami, reméli, elegend6
lesz a nyolc honapos periodus 6sszes felmeriil6 koltségének finanszirozasara.

Octavius mar épp kozbe akart vagni, hogy — ,,De uram, mar megbocsasson, én
szamszaki szakért6 vagyok!” —, azonban, amikor meghallotta a lany nevét, a nyolc
hoénapos idéintervallumot, és nem utolsosorban a felajanlott horribilis dsszeget,
t6le szokatlan modon szo6 nélkil beengedte a férfit a lakasaba.

- J6jjon be, foglaljon helyet, és mondjon el mindent részletesen. Tekintettel
arra, hogy a reggeli ideje van, 6hajt egy kis kekszet? Mert nekem most kell ennem.

Kiporciézta maganak a nyolc darab, zabpehellyel dusitott stiteményt.

— Nem, k6széndm, én mar ettem. Inkabb mesélnék néhany killonos, érdekes
dolgot a lanyomrdl, amit tudnia kell, ha elvallalja a feltigyeletét. Ugy érzem, nem
lennék fair, ha ezeket nem osztanam meg magaval.
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- Hallgatom - vette a szajaba Gszinte kivancsisaggal az arcan az elsé kekszet
Octavius.

— Nos, alanyom, Octavia annak idején nyolc honapra sziiletett. Koraszulottként
jott tehat a vilagra, és magam sem tudom, hogy térténhetett, de az anyja belehalt a
szllésbe. Azo6ta én nevelem, csak ketten vagyunk egymasnak, és most, hogy nem
vihetem magammal Kanadaba, aggodom érte. Ezért biztositanom kell a feligye-
letét. Talan furcsallja, hogy egy huszonnégy éves lanyt nem szeretnék magara
hagyni, de tudja — sohajtott egy nagyot a férfi —, Octavia sziilletését6l kezdve haj-
lamos a hisztériara, s6t, a dihkitorésekre, a toporzékolasokra, amiket eddig én
kezeltem. Ugy érzem, egyediil is elboldogultam vele. Most viszont, hogy nem
leszek mellette, valakinek kezelnie kéne...

— Azt mondja — akadt a torkan Octaviusnak a negyedik keksz —, hogy a lanya-
nak hisztérias rohamai vannak?

— I-i-gen - felelte a felkialtojel, Octavius reakciojatdl tartva, mar kevésbé el-
szantan.

— Es probaltak ezt nila orvosolni, vagy adtak ra magyarazatot? Hisz maga tény-
leg agg6do apanak latszik, csak kivizsgaltatta a lanyat, vagy nem?

— Persze, szamtalan helyen jartunk, szamtalan specialistat felkerestiink, de
Octavia furcsa viselkedését — a legnagyobb banatomra, és minden kifogasom el-
lenére — folyton csak sanyaru gyerekkoraval hoztak 6sszefliggésbe: egykeségével,
az anyai minta hianyaval és az apai elkényeztetéssel.

— Na, meg némi Elektraval — tette hozza Octavius, mik6zben fogaval épp a
hatodik kekszet 6rolte.

— Parancsol, kérem?

- Semmi, semmi, nem fontos.. Tudja mit, elvallalom - kapta be Octavius a
nyolcadik kekszet ugy, mintha ezzel nyomna pecsétet a férfival kotott szerzo-
désre. — Feltételem mindossze egy van: a feligyelet idétartama napra pontosan
nyolc honap. Se tobb, se kevesebb. Ha akar csak egy fél nappal is eltér ett6l, dupla
gazsit kovetelek magatol. Ha viszont én nem birnam ki Octavia mellett a nyolc
honapot, ismétlem: a napra pontosan nyolc honapot, egy 6sszegben koteles va-
gyok 6nnek visszafizetni az elére atutalt béremet.

— Rendben van, all az alku — kénnyebbult meg a monologja k6zben a visszauta-
sitastol félve pontta zsugorodott felkialtojel. — Holnap reggel varom a Csajaghy
utca tiz szam ala, a lakasunkra, hogy pontosan nyolc honapra atadjam 6nnek a
lanyomat.

Amikor a férfi tavozott, Octavius els6 dolga volt, hogy fiiggetlen szakért6i hon-
lapjan nagy betikkel tajékoztassa tigyfeleit nyolc honapos szabadsagarol, hogy
Octavia feluigyeletének ideje alatt senki se haborgassa, és csak a lanyra koncent-
ralhasson. A lanyt addigra mar ugy képzelt el maga elétt, mint a végre-valahara
megtalalt nyolcas-hasonmasat, édes-draga hisztérikajat, akivel az elmondottak
alapjan nem kérdés, hogy ugy Osszeillenek, mint a borsé meg a héja.
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Octavius a masnap reggelt izgatottan varva aznap €éjjel nemhogy a szokasos
nyolc orgjat, de egy szemhunyasnyit sem aludt, és Octaviardl almodozva vagyott
anyjarol is ugy megfeledkezett, mintha sohasem zavart volna be a képbe az a
franya komplexus.

A vajmi kevés élettapasztalattal, am annal toébb Onismerettel rendelkez6
Octaviusnak azonban egy atlagember szamara aprosagnak tiing, de neki, a nyol-
cas szam buvkorében €16 ember szamara annal lényegesebb momentum elke-
rillte a figyelmét: hogy vajon miért lakik egy nyolcas hisztérika az apjaval tizes
szamu hazban?

Erre az aprésagra Octavius még akkor sem figyelt fel, amikor masnap reggel
becsongetett a Csajaghy utcai lakasba. Mar a kiisz6bon megszint létezni az aj-
tot nyito, tegnaprol ismert elszant diplomata-felkialtojel, helyette az ugye, akar-
ni fogsz engem? csodaszép kérdgjel uszott be a képbe, azaz Octavia, az egyel6re
semmiféle hisztériat sem igéré barna bociszemével. Mert amit els6 latasra ez a
szem igért, az Octavius szamara a kilences lanyokkal val6 szamtalan kudarca utan
maga volt a megvaltas. Olvastam valahol, de hogy hol, nem emlékszem pontosan — ra-
godott magaban a lanyt bamulva Octavius —, hogy a sz€épség megmenti a vilagot.
Igaz volna? — motyogta kdszonés helyett, és amikor a lany erre, szintén kdszénés
helyett, csak ennyit mondott:

- Faradjon beljebb, és ne zavartassa magat, néha én is szoktam magamban be-
szélni — Octavius kezdte magat a paradicsomban érezni.

— Tekintettel arra, hogy tiz 6ra van, és én ilyenkor szoktam reggelizni, megkér-
dezem, hogy velem tart-e? Megkinalhatom esetleg egy kis keksszel?

— Nem, kész6noém, én mar ettem — valaszolta Octavius, és még mielGtt a tiz
orai reggeli elfogyasztasa kezdetét vette volna, a kistanyéron akkuratusan elhe-
lyezett tiz keksz latvanya Octavius paradicsoma f6lé maris viharfelhéket sodort:
Tiz orakor, rdaddsul tiz keksz — tépelodott — egy nyolc honapra sziiletett hisztérika éle-
tében? Nem értem... Nem értem.

Mindenesetre illedelmesen jo étvagyat kivant a lanynak, aki a keksz majszo-
lasa kdzben beavatta napirendjébe. Elmondta, hogy a mindennapos, tizoras al-
vas utan tizkor kel, tiz kekszet reggelizik, napkoézben haromszor tiz percet sétal,
tizszer tiz percet olvas, hogy aztan a nap fénypontjaként este tiz 6rakor letiljon
a tévé képernydje elé. Es reméli, hogy az apja minderrél tajékoztatta Octaviust,
mert 6 ebbol nem hajlando egy jot-ta-nyit sem en-ged-ni.

— A tizoras tévézést esetleg attehetnénk nyolcorasra? — akarta most mar, a hal-
lottak ismeretében, Octavius kiugratni a nyulat a bokorbol, és bizony a nyul ki is
ugrott: Octavia felpattant, olyan hangerével kezdte orditani, hogy nekem tizkor,
nekem tizkor!, hogy Octavius paradicsomanak viharfelh6i egy csapasra a pokol
kénkoves ménkiiivé valtak.

Octaviusnak megint csak volt akkora 6nismerete, hogy tudta, este nyolckor,
amikor eljon az 6 tévézésének ideje, és nem kapcsolhatja be a készuléket, bizony
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6 is elkezd duhongeni, és ezt — mindkettejiikk érdekében — inkabb nem varna
meg. Fel kéne innen dllni, minél gyorsabban, és ugy eltinni, mintha soha itt se lettem
volna — gondolta, de a lany ismét nyugodtnak tliné bociszeme lattan tamadt egy
otlete. Octaviat, ha torik, ha szakad, még ma elviszi az annak idején 6t vizsgalo
hires csodadokihoz. Ha valaki — morfondirozott magaban —, hdt 6 biztos tud vala-
mi magyardzattal szolgalni ennek a nyolc honapra sziiletett szépségnek a tizes-oriiletével
kapcsolatban.

Némi huzavona, azaz egy ujabb fenekemet a fo6ldh6z verem-szituacié utan
Octaviat el is cipelte a korban mar igencsak benne jaro, de igy még bolcsebb dok-
torhoz, aki Octavius korképére jol emlékezve — hisz praxisa soran tobb ilyenhez
nem volt ,szerencséje” — igen hamar felallitotta a diagnozist:

— Nos, kedves fiatalember, Octavia kisasszony esetében a nyolc honapra sziile-
tés — magaval ellentétben — nem matematikai kévetkezményekkel jar, hanem va-
l6ban egészségigyi probléma. Octavia ugyanis épp koraszulottsége folytan kissé
visszamaradt a fejlédésben, igymond, nehezebb a felfogasa — na, nem debil, azt
azért nem mondanam -, de sajnos az atlagos, kilenc honapra sziiletett embe-
rekhez képest, magahoz képest meg plane, mindent kicsit lassabban, késébb ért
meg, €l at és tapasztal meg, majd felejt el. Ami természetesen — ahogyan egyéb-
ként maganal is — az élet minden tertletén — igen, ott is — kacsintott a doktor
— stlyos gondokat okoz. Es ugyanugy gyégyithatatlan, mint az én esetében. Erti
mar? Maga egy hamar-nyolcas, Octavia viszont egy késG-nyolcas, azaz az atlag ki-
lencesekhez képest tizes. Es ezért toporzékol, ha valami nem a tizes szimmal van
Osszefliggésben. Javaslom onnek, Octavius ur, szedje a satorfajat, menekuljon,
amilyen gyorsan csak tud. Masképp az életiik egy hamar- és egy késé-nyolcas fo-
lyamatos hadszinterévé valik. Az a hires — nem is tudom, hol olvastam — ,.ez sem
enged, az sem hagyja™szituaci6 fog abban a Csajaghy utcai lakasban kialakulni.
Vegylunk néhany példat: ha 6n a valéban gyényori bociszemnek engedve mégis
marad, egy artatlan mozilatogatas esetén még megteheti, hogy a mozi el6tt meg-
varja, amig a baratngje méltoztatik felfogni az utolso jelenetet a vasznon, amit
ugye 6n, hamar-nyolcasként, nemhogy rég megértett, de mar rég el is felejtett.
De mondja meg nekem 6szintén, mit kezdenének egymassal az agyban? Maga a
nyolc-, Octavia pedig a tizperces periédusaval? Na, ott lenne csak igazan kolcso-
nos toporzékolas!

— Nesze neked, megvaltas — motyogta mindezt hallva Octavius.

— Parancsol, kérem?

— Semmi, semmi, nem fontos... K6sz6ndm, doktor ur, azt hiszem, itt tényleg
nincs mit tenni.

Mikézben Octaviat a karjanal fogva rancigalta kifelé a rendel6 épitiletébdl,
Octavius magaban akkorakat karomkodott, mint egy kocsis, és kiiszobon allo to-
porzékolasat csak egy varatlan oidipusi gondolat akadalyozta meg.
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— Az anyam - kidltott fel most mar hangosan —, 6 a megoldas! Ot fogom meg-
kérni Octavia tovabbi felugyeletére. Hisz egy szerelmetes fiat elveszt6 anya €s egy
apjat elveszt6 szerelmetes lany parosanal mi se miikédhetne jobban!

Miel6tt azonban Freud teljesen megszallta volna az agyat, el6bujt beldle a
szamszaki szakérto:

— Es az egésznek még haszna is van, mert igy én sem veszitem el a béremet. Na
jo, anyamnak juttatok beldle egy keveset, hisz mégiscsak raszabaditok egy du-
hongé tizes-6rultet. Ez hat a megoldas.

Masnap reggel tizkor, miutan két orat vart az agyabol végre-valahara kibujni
méltoztato kisasszonyra, — Nekem nyolc, mit csinalsz a tizeseiddel! — felkialtassal
Octaviat atadta az addigra mar a Csajaghy utcai lakasba odarendelt anyjanak, és
mint aki jol végezte dolgat, tavozott.

Hazaérve elsé dolga lesz tajékoztatni a honlapjan keresztiil egykori és leen-
do ugyfeleit, hogy hiba csuszott a szamitasaba (neki, a szamszaki szakértonek —
nemdebar senki se tévedhetetlen), mert nyolc honaposra tervezett szabadsaga
minddssze nyolc napra sikeredett, igy készséggel all tovabbra is a rendelkezésiik-
re. Miel6tt bezarta volna laptopjat, 6vatos duhajként: KALANDOR APAK KIMEL-
JENEK! kitétellel szikitette a honlapjara latogatok korét.

A Csajaghy utca tiz szam alatt azonban tovabbra se nyugodtak a kedélyek. De
ezuttal nem az anya-lany paros tekintetében, az tényleg remekil mikodott,
amennyiben Octavius anyja jo strucchoz mélté modon ismét homokba dugta a
fejét: nem latott, nem hallott, nem érzékelt semmit. Hadd toporzékoljon. Hadd
verje a fenekét a foldhoz. Majd csak abbahagyja.

Es Octavia egy szép napon valoéban abbahagyta. Akkorat csodalkozott, hogy
egy é€letre elfelejtett hisztériazni. A nyolc honap elteltével ugyanis annak rendje
és modja szerint hazaérkezett az apja, akinek viszont a lanyaval ellentétben
még csodalkozni sem volt ideje, amikor megpillantotta a kettéspontként neki
ajtot nyité két hatalmas mellet, majd a hozzajuk tartoz6 asszonysagot. Nem
csodalkozott, hanem megvaltast érzett. Mindossze kilenc masodperc alatt. Mert
nem nyolc, nem tiz, hanem pontosan kilenc masodperc kellett a magunk sem tud-
Juk, hogy torténhetett-szerelemhez, ami a kilencesek vilagaban — bamultak sziile-
ikre értetlenil a nyolcas-gyerekeik — valahogy olyan egyszertien kialakul. Az 6
boldogsaguk valahogy olyan kénnyen megvalosult. A hamar-nyolcasok és a ké-
s6-nyolcasok pedig csinaljanak, amit akarnak. Hadd tomboljanak. Hadd verjék
a fenekiiket a fo6ldhoz. Majd csak abbahagyjak, mint Octavia. Vagy nem, mint
Octavius. A kilenceseknek ez ugyis nyolc.
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MOROTZ KRISZTINA

dobok

ki kell gyaszolnom valahogy és nem tudom hogy miért jutott eszembe a szaz év
magany amit mindig rosszul olvastam lapokat atugorva vagy egy sort alahtuzva
mert fontos volt azon a napon sziletett amikor a legjobb a bor cukorfoka (van
ilyen ezredik Nap? ) édes asztali desszertboré ahogy a meséimben képzelem az-
nap autozott majd amikor kiszallt a kocsibol akkor latta egészben a regényét két
medd6 év utan megelevenedett egy falu élete ahol nem torténik semmi az asztali
bor borostyan fénye kellett ahhoz hogy kiugorjon a kocsibdl a bor és egy kérges
férfitenyér az illat hogy eszébe jussanak ursulak és combjaik. a combokrol jutott
eszébe az egész kovethetetlen laokoon csoport aurelianok és buendidk amarantak
és fernandak, josék és ursulak szeretkezve

beletort a bicskam mondtad nekem aznap bevallom képtelen voltam elolvasni
fekiidj a sorokra és hagyd magad vinni az arral. cseppet sem csodalkoztam ez in-
kabb az én vilagom volt. levélben ocsaroltalak mert azt elolvastad akkor mar tud-
tam hogy becsaptal hogy a baratsagunk téged csak mulattatott én meg mindent
komolyan vettem. lassan rajéttem minden férfinak minimum kell hét hat 6t négy
n6 akikrol beszél és mindig ugyanazt mondja mas hangsullyal de mindig marad
egy és pont az €élet adja ezeket a faramuci helyzeteket odatolja az orrod elé és én
megértem mert én vagyok az a né akit kiszemeltél arra hogy legyen aki rajongva
felnéz rad a n6kon at ismerlek meg téged a noé is beszél bel6led akar az a boros-
tyan asztali bor ami lassan pimposodik a szadban foltot hagy egy faasztalon amit
mar rég kifakitott a Nap pattogzik barnaja de sorban allokbol sosem lesz zseni

marpedig mi sorban alltunk fények mikrél nem mesélek ne fojtsd belém a szot
érezted mar hogy fanak dontesz egy nét és istenhez imadkozol kényoriletért
nem jott a megkoénnyebbiilés csak mazsas suly azon az éjjelen vadallatta valtal
vérszagot akartal azon a napon neveztél remediosnak annak aki a nedvével megy
a férfi elé mint egy méh amikor 6sszegytjti cseppjeit alazatosan magara kenve és
az arcomba nevettél melyik aurélidhoz is mész? tudtad hogy erre ugrok és pofoz-
talak a versekkel amin a tinta nem szaradt meg és csillagok lettek kéken vilagitoak
kéken gurultak fel az égre hogy sohase lassam viszont a fénytiket

avazabanrothado liliomok fejét téptem kéjesen mikoézben a narancs narancsvoros
szavakat mantraztam elére-hatra guggolva magamat 6lelve hogy kocosan kibo-
gott szemekkel odarohanjak a vazahoz a liliomokat a sz6nyegbe tiportam és koz-
ben még mindig hintazva azt orditottam hogy gat egy hatalmas gat van bennem és

34 SZEPIRAS



nem tudom szikaran leirni mit érzek nem tudok semmit csak azt hogy ezt a gatat
felkell oldani egy zuhataggalbanom énmivelés ne mondd meg mi vagyok
kék csillagok mentek hol volt hol nem volt meséikkel

élveztem

ahogy szétmallanak a viragmaradvanyok s veliik egyttt

a gyulolt verseim is utaltad irasaimat mert oda mar nem vittelek magammal ki-
rekesztettség?

egy haz volt ahova nem engedtelek be

egy kert amit neked akartam adni

egy falegy VALYO GFAL

morzsak rozsdafarki madaraknak

észak felé reptilé madarak mikozben fel és le razott a siras

egy madar és a legnagyobb hold érted?

vak keritések maradtunk »futott 6n olajbogyoval a zsebében?« mikézben felor-
ditottal kétszer léptem ugyanabba a folyoba minek partjan mandragorak félték a
kutyak ugatasat

filemben feler6sodtek a fekete

bennszil6tt dobok tirira tirird tam tam és Gjra ez a tirira tirira

tam tam €s Ujra mit

tudsz te egy n6rol — tudod te mitdl izzik egy né

szemében a gyilodlet? csak futottam a magam teremtette lidvércei el6l
elvagédtam a borostyan

gyokerében nem érdekelt a combomon vérzé seb felhasadt a szoknyam sebekbdl
véreztem Osszecsuklottam szemhéjam mogott vords esé

(emlékszel artemiszre? szarvastehenedet a fanak dontotted s vadul

tépted le rolam 6riletruhamat

mindent adj nekem vissza amit elvettél hogy

nyolckart pokasszonyként atfonhassalak nyolc 1abbal szorithassalak, mikézben csak
megvetést érezzek megvetést a férfi irant jéghideg laterna magica ez életiink filmje
elmebaj rohogtél elmebaj ez sargan reccsend liliomszirmok narancsizzasaban
kurvulunk na és?

elveszitem minden erém, szakadt szoknyam tovabb tépted €s belém hatoltal ditho-
sen gyorsan vadul meg tudtalak volna 6lni mélyrdl tort f6l beldlem a parduc tivoltése
razkodott a vallad most te voltal a sériilékeny aki elvesztette minden erejét és én
orditottam a kéjt6l minden férfi kéjétol

a dobok még mindig -

hallottam a fekete dobok 6rjongését
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CSIKOS ATTILA

Oszvér
(regényrészlet)

A Montmartre muzeumban latott egy képet, ami a Belle Epoque életét abra-
zolta a ,hegyen”, a mult maultszazadfordulon. Kavargo, konflisokkal és balerinak-
kal és cilinderes urakkal és hajadonfétt frakkos urakkal és italozé urakkal és
tancoslanyokkal és tires borospalackokkal, és ingujjas urakkal és pompas foga-
tokkal és kurvakkal és teleholddal és fogyo holddal és holdtalan, csillagos éggel
és urakkal n6k 6lében €s automobillal és kartyaasztallal és szeparékkal és kavéha-
zi asztalokkal és mutermekkel és Givegbura alatt olvadé siiteménnyel és tancolo
holgyekkel és kankanozo rosszlanyokkal és 6lelkez6 csoportokkal és hintokkal és
lovakkal és 6rommel és extazissal és boldogsaggal €s almokkal teli, revolvercsé
felé kigy6z6 danse macabre volt rajta lathato.

Az élet csodalatos elpazarlasa.

Kinos volna most kijelenteni, hogy amit maga el6tt latott ebben a barban, az
pont olyan volt, az volt, amit a kép sugallt, kinos a kézenfekvé hasonlitas miatt, és
kinos, mert nem lenne igaz, hiszen ez, ami el6tte tortént, nem volt a képen, a kép
nem err6l szolt, ebben a valosagban ugyanis nem volt sem euforia, sem vizio, sem
vagy arra vonatkozolag, hogy boldogok legyenek, csak akarnok éntudat, szamitas
volt, és nem voltak illuminaciok, csak statisztikak, és nem volt vdgta, csak nagyon
gyors sportkocsik, és ezek az dlténydsik és dzsekisek nem a menetben kavarogtak
bodultan, szomjasan, ostoban, hanem 6k tartottak a revolver ravaszan az ujjukat.

Nem tudta, hol az 6 helye? Barna, melyik kalapos vagy?, melyik kering6z6,
frakkos ur?, ott vagy valahol a beabszintozott, esziket vesztett, halalra itélt életigen-
16k kozott, vagy a fegyvert fogod? Arra gondolt, hogy a soha nem latott pusztitast
hozo6 haboruk, tldéztetések és milliok halalanak ismeretében nagyképunek és
szenvtelennek tlinne azt mondani, hogy a huszadikszazad a remény szazada volt,
a huszonegyedik els6 negyedében mégis igy érezte.

Toltott egy kis pezsgot.

talankitty a combjan dobolt az ujjaival, valami latin slager szolt, kényelmetlentil
érezte magat, de a foteljébdl nézve nem tudta eldonteni, hogy azért, mert tancol-
ni akarna mar, vagy a kdzeg kedvetlenitette el.

Ebben a pillanatban Ggy érezte, hogy 6 is (sajnos és exkiiz) a betarazott fegyver-
rel az él6kre célzok kozé tartozik.

A remény szazada, na szép!
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Igaz, 6 mar nem volt képes reménykedni, ahogy a sziilei, nagyszilei, dédszilei
tudtak, bizni a magyarsag feltamadasaban, csokot remélni tanc kézben, remélni a
piavei csatamezon, remélni Versailles-ban, a Trianon nevl palotaban, remélni
Pozsonyban és remélni Kézdivasarhelyen és remélni Szabadkan, remélni egy
Dohany utcai lakasban, a vagonban, remélni egy kihallgatészobaban, remélni,
hogy hazaérnek valahogy, mert a ,Joisten hazasegit mindenkit”, és valahogy min-
den jol alakul, és valojaban azt sem nagyon tudta és nem is értette, hogy honnan
volt ez a kimerithetetlennek latszé reménytartalék akkoriban, talan 6k beérték a
sajat élettikkel?, nem kellett minden mas, mindenki masé, csak az Elet, mert csak
az Eletben lehet bizni, mint elidegenithetetlen jogban és vagyonban, amit ugyan
el lehet venni, de az elvett élet is tovabb almodott és remélt a tobbiek altal, akik
tudtak, hogy sebezhetdk, hogy mind sebezhetdk, de néha mégis meg mertek allni
avihar szemében is, hogy megvédjék azt a keveset, ami az 6vék, a reményt magat,
mely talan csak ebbdl a kiallasbol, a reménykedésbdl magabdl nyert mindig j
er6t, hogy az ember hazatérhet a frontrol, a bortdonbél, a lagerek kozil, és lelni
is, almodni is, €lni tud majd Gjra, €s hogy a vilag nem csak hamis, és a tdmegek
szamara megnyugtatoan reményt kelt6 félelmetes ideologiak felmutatasara képes,
mint a kommunizmus vagy a fasizmus, de 6 mar nem tudott bizni, mert amit
latott, amit tapasztalt maga koril, ami van, az célok és ideak nélkiili 61doklés csu-
pan fréccsontott, malnazselé izd csecsebecsékért, amiket remény helyett juttat-
nak nekiink, hogy a valédi haboruk vérontasa el6l vagy a sajat ,,jolétiink” felé valo
szUntelen, és végallomas vagyis a hazaérkezés reménye nélkili menekiilés érzete
kondicionalt, azaz elviselhet6 legyen, és igy csak Gjabb és Ujabb ideologiakkal,
Gjabb és tjabb kommunizmusokkal és fasizmusokkal ,kezelik” az eredendé bajt,
és elveszik az embertdl a neki megadatott jogot, hogy az életétdl valoban remél-
jen barmit is, de hoho, doccent egyet ebben szenvedélyes elmélkedésben, ha Is-
tent, mint Teremt6t a képletbdl kivonjuk, akkor a megadatott jog fogalma is éppoly
bizonytalan, mint ennek az estének a kimenetele, s immar az ember is, mint az
ember altal gyakorta lenézett tobbi €16, puszta biologiai organizmusként sodro-
dik a technolégia szorgos futészalagjain, az Otestamentum-i remény és igazsag
megtalalasanak igénye nélkul a kozigazgatast hibatlanul ellatni képes erés €s szi-
lard hatalom iranyitasa alatt, mely végre maradéktalanul érvényesiteni tudja aka-
ratat, és ebben az allapotban mar reménykedni se muszaj, elég Ggy tenni, mintha
minden rendben lenne, mintha normalis lenne az is, hogy egy éjszakai barban
egy feleség?, csaj?, kurva? nyilvanosan leszopja a pasijat az 6 bolsevik apja szel-
lemének cukorkéken derengé arnyéka mogott, és a fehér zselét viszolygo arccal
egy ures poharba kopi.

Ez nem a montmartre-i lazas 6rulet.

Ez nem a mamorba vetett remény.

Ez mas.

Ez az élet kielégito elpazarlasa. Percek alatt.
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SZAZDI SZTAKO ZSOLT

Szoparbaj

A messenger mar unalomig ismert dallama megszolalt, jelezve, hogy kapas van.
Andi a konyhabdl, ahol a vacsorgjat készitette, atment a nappaliba. Leult a laptop
elé, és megnyomta a fogadas gombot. A monitoron megjelent Jakub arca, aki
egy satorban volt, valahol Afrikaban, egy menekulttaborban, ahol 6nkéntesként
dolgozott. A hattérbdl behallatszott az emberek zsivajgasa, mint egy felbolydult
meéhkas.

- Szia.

— Oriilet, ami ma itt van — kezdte Jakub, elengedve a fiille mellett Andi kdsz6-
nését. — Ma érkezett egy nagyobb csoport Malibol, akiket el kell helyezni. Egész
nap agyakat eszkabaltunk, minden létez6 anyagbdl, amit a taborban talaltunk.
A legfontosabb azonban, hogy feltaplaljuk 6ket, mert vészesen lerongyolodtak
a honapokig tart6 menekiilésben. Volt, aki annyira legyongilt, hogy az utolso
métereken Olben kellett hozni, és rogton az elsésegélyhelyre kellett vinni, mert
mar a kiszaradas jeleit mutatta. A taborba érkez6k horrortérténeteket meséltek,
hogy miken mentek keresztiil. A dzsihadistak egy éjszaka rajtaiitottek a falujukon.
A férfiakat lemészaroltak, €s még szerencsések voltak azok, akit csak lel6ttek, €s
nem kinoztak meg. A bedrogozott fegyveresek 6rjongtek és tocsogtak a vérben.
Valogatott modszerekkel kinoztak szerencsétleneket, amit csak egy bedrogozott
elme képes kitalalni. A fiatal lanyokat és fiukat magukkal hurcoltak, a tobbieket
pedig kikergették a sivatagba, hogy ott pusztuljanak el.

Andi mar megszokta, hogy Jakub mindig hasonlé monolégokat folytat egy-
egy fesziiltebb nap utan. Eppen ezért nem is vagott kozbe, mert tudta, hogy a
baratja igy adja ki magabol a feszultséget, ami egész nap felgytlemlik benne. A
lanyoknak kénnyl, mondta egyszer Jakub, 6k kisirjak magukbol a szérnytisége-
ket. Az 6nkéntesek azonban még igy sem birnak ki néhany honapnal tobbet ezen
a helyen.

— Hetekig bujkaltak a sivatagban. Kétszer is kiraboltak 6ket, és még azt is el-
vették toluk, amit a dzsihadistaktol sikeriilt megmenteni. Az asszonyokat és a
gyereklanyokat megerészakoltak. Hatvannyolcan indultak el, de a taborba csak
tizenhatan érkeztek meg — mindezt a szOrnyuséget olyan szenvtelenil sorolta fel,
mintha egy papirrol olvasna fel az esti hiradoban, ugyhogy Andi hata borsodzott.
Vajon par honap is elég, hogy az ember belefasuljon a borzalmakba?
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Tudta azonban, mert 6 is beszélt szakemberekkel, hogy ott az is a tulélés egyik
titka, hogy az 6nkéntesek tavol tartjak maguktol a szornyUségeket. Egyrészt egy
Eurépabdl, a jolétbol érkezett onkéntesnek elképzelhetetlen a nyomornak az a
foka, amivel Afrika allon vagja. Sokaig nem is tér magahoz a kabulatbol, aztan
pedig kozbelép az 6nvédelmi reflex. A tagadas. Hogy mindez nem is lehet igaz,
csupan rossz alom.

Ebben a pillanatban megszoélalt a csengd, és Jakub egy mondat kozepén volt
kénytelen félbehagyni a monolégot, mivel Andi kiment ajtot nyitni. Kintrdl be-
szélgetés zaja szUrodott be, és rovidesen a szomszéddal tért vissza, 6 pedig eltint
a konyhaban egy egzotikus flszerért, amiért atkilldte 6t a felesége.

— Hell6 - intett a szomszéd, mikor megpillantotta a képernyén Jakubot. Fél
éve koltoztek a szomszéd lakasba, és még szinte alig ismerte Jakubot. Derengett
ugyan valami, mintha latta volna mar, de igazabol nem tudta hova tenni.

— Dano vagyok, ennek a kedves lanynak a szomszédja.

— Jakub vagyok, ennek a kedves lanynak a baratja.

Dano teatralis mozdulattal a homlokara utott.

— Valéban! Lattalak parszor ebbdl a lakasbol kijonni. De mar j6 régen nem lat-
talak itt.

— Mert mar jo régen kint vagyok Afrikaban.

Dano nem erre a valaszra szamitott.

— Afrikaban? Mi a fenét keresel ott?

— Onkéntes vagyok, egy menekiilttdborban.

— Migranssegito.

— Tessék?

Dano felemelte a hangjat, habar tudta, hogy a masik elsére is nagyon jol hal-
lotta.

— Migranssegit6! Ti hozzatok Eurdpa nyakara a migransokat. Pusztan azért,
mert lelkifurdalasotok van, hogy ti jobban éltek, mint 6k. Pedig 6k is élhetnének
jol, ha dolgoznanak.

— Haver. Nem tudom, te melyik bolygon élsz, de hogy nem ezen, az tuti. Mi ott
Eurépaban tényleg a vilag legfelsé tiz szazalékaba tartozunk, akik az alattuk 1évo
kilencven szazalék nyomoran hizlaljak a segguket.

— En ugyan nem hizlalom senkinek a nyomoran a seggem — fortyant fel sért6-
dotten Dano. — Mondd ezt azoknak a gyarmattartoknak, akik évszazadokig rab-
szolgaknak hurcoltak a feketéket.

— Rabszolgat nemcsak ugy csinalhatunk valakibél, hogy elhurcoljuk 6t, hanem
agy is, hogy éhbérért dolgoztatjuk, amig bele nem rokkan. Kongéban gyerek-
munkasok banyasszak, rabszolgamunkaban azt a kobaltot, amib6l a mi mobil-
jaink készillnek. Ugyhogy, ha a te zsebedben is ott lapul egy okostelefon, te is
blinrészes vagy, mert mikodteted ezt a korrupt rendszert.

Dano erdsen rancolta a homlokat, ami nala a zavarodottsag jele volt.
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- Kicsi pont vagyok én ahhoz, hogy barmin valtoztassak — mondta végul, és
megvonta a vallat.

Jakub felemelte a hangjat, ami egyébként nem sokszor fordult vele el6.

- Csakhogy 6k ezekbdl a kicsi pontokbol élnek meg. Harmadaron adjak ne-
kiunk a telefonjaikat, €s igy csinalnak fogyaszté6 zombikat bel6liink. Ha ugyan-
is kifizetnék a kongodi banyasznak azt a bért, ami a munkajaért jar, a telefonjaik
kétszer dragibbak lennének, és csak feleannyit adnanak el belélik. Erted mar,
haver?

Andi egy ideje mar az atjarobol figyelte a szoparbajt. Kezében ott volt az
oregano. Elérkezett az ideje, hogy kézbelépjen. Megkoszorulte a torkat, €s meg-
lobogtatta a zacskot. Dano megkoénnyebbiilten vette el a fliszert. Andi kikisérte 6t,
masodpercek mulva tért vissza, és megallt a laptop el6tt. Sokaig nézte a képer-
ny6t, végul kikapcsolta a gépet.

Ahol a part szakad — 30 x 15 cm, zomanc, 2020
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KOVESDI KAROLY

SZEPIRAS

Orokség

Esterhazy Janos emlékének

Belénk égett a kereszt

szaz éve vagy kétezer éve.
Istenem, sugd meg, mi johet még?!
Langol a réna, sikolt a 1élek.

All a hegyen a tékozl6 fiu,

mint egy irdatlan tilalomfa.

Lent dobpergés, fortyogé gyulolet,
font az irgalom szenvedélye.

Elbirom-e a szeretetnek

e roppant, gerinctoré sulyat?
Uram, segits, hogy megbocsassam
a hitetlenek hazugsagat!

Az acsok néman sorakoznak,
valaki int a siserehadnak.

A stigma hallgat, lenéz a porba,
és meglodul az uvolté horda.

41



A kikot6 felé — 15 x 15 cm, zomanc, 2020
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NIELS HAv

LATHATAR

Epigramma

Egy egész életet eltolthetsz
a szavak tarsasagaban
anélkul

hogy megtalalnad az igazit.

Ugy, mint egy szerencsétlen hal
magyar Ujsagpapirba csomagolva.
Egyrészt halott,

masrészt nem €rt

magyarul.

Sarcipo alom
Arrél almodom, hogy hazamegyek

s ezentul csak sarcip6ben jarok-kelek.

Nincs tobbé idegtépd rohangalas a reptereken,
nem veszek részt meddé fogadasokon,

nem vesztegetem az id6t haszontalan talalkozokkal.

Ures naptarral élek majd,
tisztes tavolsagban mindenkit6l.

Allok a tetéablak el6tt és bamulok
a kolt6z6 madarak utan
marciusban és oktoberben,
elégedetten,

hogy nem kell mennem sehova.
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Hallgatom a szél zugasat,

néha vadaszgatok

kényelmesen el vagyok félelmeimmel.
Gondtalanul nézem

a kel6 és nyugvo Napot,

békésen a sajat

sovénykeritésemre possentek.

Allok a sarcipében
tanulmanyozom a csillagokat
emberi lény vagyok.

Sok lenne ennyit
kérni az élettdl?

Aneszteziologusok csillagaszatrol
beszélnek

Két aneszteziologus csillagaszatrol beszélget
ahogy a liftben felfelé emelkednek

mig a betegek taxiban érkeznek

egyedul vagy csaladjukkal egyetemben.

Avilagegyetem

100 billi6 galaxisbol tevédik ossze.
Ha a planétak

csupan egy milliomodnyi részén
léteznek érzé lények,

mar nem vagyunk egyedul.

Kinn hideg es6,
december.

Egy beteg
ul a varoteremben
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kirojtosodott ujsagok kozott
elnyttt életével
ajkan egyetlen fohasszal.

(Vegh Zsoldos Peter forditasai)

NIELS HAV (1949) dan kolté és elbeszél6, hat verseskotetét és harom elbeszélés-
kotetét tobb mint tiz nyelvre forditottak le. Koppenhagaban é€l, utolsé kotete 4
boldogsag pillanatai 2020-ban jelent meg.

A Nap nyomaban - 15 x 15 cm, zomanc, 2020
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JANA BODNAROVA

Nyakék / Nyakorv*

Akkor, kozben, most
(regényrészlet)

Most (toredek)
Az éjszaka kozepén, az elhagyatott hazban,
az elfeledett kertben

Sara

Forro6 éjszaka, eltévedt hangok, kavargo sz€él. A hazban pattogas, sipolas, recsegés,
fa, iveg, butor, tapéta, és amikor Sara felkapcsolta a lampat, sisteregve keltek élet-
re a molylepkék a puszta villanyégdkon.

Hany ember é€li le az életét gy, észrevétlentl, mint ezek az éjszakai lepkék,
vagy mint az egynyari viragok, kurtan, egyszerten, csaknem lathatatlanul, majd-
nem szégyenkezve, hogy egyaltalan léteznek, hisz senkinek sem hianyoznak
majd, mintha eltintetnének minden nyomot maguk utan, pokhalonyi létezési-
ket kévetéen, gondolta Sara, és leilt az agyra.

Amikor az éjszakaban itt-ott elsuhant egy auto, talan taxi a koézeli allomasra
beérkezo éjszakai vonat utasaival, a falakon arnyak villantak fel. Tancra perdiiltek
— attetsz6 bord hastancosnok az egykor zoldbe jatszo, ezist kagylokat abrazolo
tapétan —, majd eltlintek.

Sarat a haz hangjai ébresztették fel. Ejjel feler6sddnek, elszabadulnak a csénd-
ben. Egyértelmuien ezek riasztottak fel almabol, nem a vonatok vagy az autok
zaja. Ahhoz mar hozzaszokott a sajat lakasaban. A hazban hallott zajok felébresz-
tették, de nem ijesztették meg. Bizalommal, meghittséggel t6ltotték el. Por és pe-
nész szaga keveredett az orraban, napkézben nem volt ideje kitakaritani a szobat,
egykori gyerekszobajat.

Az éjszaka a tikkaszt6 nappal utan kellemesen, kissé nyirkosan hisité volt. Sa-
rat a kertbe csabitotta, mely lepusztult, elvadult volt, akar a haz, am mas han-
gokat hallatott. A szél meglengette a faleveleket. Egy pillanatig hallatszott a su-
hogasuk. Sarat az {jazas kozben kil6tt nyilvessz6 ismerds hangjara emlékeztette.
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Lent a mélyben megpillantotta a letarolt viragagyas helyét. Egykor tulipanok,
krokuszok, arvacskak, daliak, petiniak, papucsviragok, hortenziak, 6szirozsak
nyiltak ezen a helyen. Ezek a viragok mara mar csak elszértan, nyomokban ma-
radtak meg itt-ott.

Minden az éjjeli csendet hallgatta. Talan maga a csend is belefiilelt a nagy csén-
dességbe.

Sara a kert stirGijében, a hattérben mintha egy csavargo, drogoktol elkabult
lanyt latott volna eltertilve. Amint kozelebb ért, a régen kaszalt fli tovében csu-
pan bogancs- és utilaputenger fogadta. Az alkarjat hirtelen egy csipkerozsa tovise
karcolta végig. Osszerezzent. Halkan felsikoltott, egy almabol felriadt madar futy-
tyentett egyet, majd egy kobor macska nyavogasat is hallani lehetett. Talan itt bujt
meg valahol a kertben. Vagy nekibatorodva az alvo emberek kozelségét keresi.
Sara fellélegzett. A kertben nem volt semmilyen lany! Pedig léteznek magukra
hagyott, hajléktalan gyerekek, akik jarjak a varost, elhagyatott kertekben alsza-
nak, s akar az éjjeli lepkéket a hazban, senki sem veszi észre 6ket. Az Uires kertek
amugy is vonzzak az embert. Olyanok, akar a szallodak — atmeneti szallasra va-
16k, felfedezésre, eltlinésre, szexre, gyilkossagra, ongyilkossagra csabitanak...

Sara letilt az apro padra. Nézte a félig lerombolt filagoriat, vagyis a kerti lugast,
ahogy anyja nevezte egykor. Milyen jo lenne az anyjat Gjra ott latni: ahogy a tojas-
samponnal megmosott hajat szaritja, fejét elérehajtva, sz6ke sérénye majdnem a
foldig ér, ujjaival nedves hajaba tur, a nyitott ablakon at hallani a radiobdl kiszi-
r6do dalt:

~Zhasnéte lampiony, lampiony, ja chci vidét tmu, neprisel, neprisel...

Svétlusek miliony, miliony, vedte mé domu...”

Anya a filagoriaban egyutt énekelte a dalt a radiobol hallatszé magas néi hang-
gal, borsoleves illata terjengett a levegében, a frissen vagott petrezselyem szaga
Osszekeveredett az orgona illataval és az autok kipufogoinak utcardl bearamlo
blizével.

Sokaig, nagyon sokaig szeretett volna itt ildogélni, az Gitdtt-kopott padon. A
kigy6 formajua fém karfakat valaki ellopta rola. A hattamla egyik deszkaja is hi-
anyzott. Sara orakig is eluldogélt volna igy a nyari éjszaka fuvallataban. A hold
akar egy kristalytal, zoldes szinben jatszott. A pizsamaja szaran, a combjanal, egy
feketés-zoldes bogarka maszott folfelé. Elgondolkodott, mennyi élet is van ebben
az elhagyott kertben, hany miniatlr elevenség, s hogy ez egyaltalan nem egy holt
hely, hisz 6 most csupan egyetlen kis alvo lényt ébresztett fel.

Belélegezte az éjszaka opiumillatat, és nem gondolt semmire az elhagyatott
kertben. Egykor ujjongva szorta szét jatékait ezen a helyen, a viragok kozott, olel-
gette, majd meg is fedte 6ket, kiabalt is rajuk. Nem félt a békaktol, a koveken
sutkérez6 gyikoktol, sem a késé 6szi rejtekhelytkrél el6bujo egerektdl. El tudta
Oket kapni a farkuknal fogva, de ha mar nagyon visitottak és kapaloztak, a foldre
eresztette Oket. Emlékszik, amikor egy férfi, talan az apja, a karjaba vette és fel-
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emelte a magasba, mennyire félt, hogy elengedi, s akkor 6, Sara, 6sszetori magat.
Mint amikor kévet dobott a dundi jatékbabajara, az mindig atbukfencezett a ha-
tardl a hasara, s még egy darabig viccesen himbalo6zott. Sara akkor tudni akarta a
hintaz6 mozgas okat. Amit csak gy tudhatott meg, ha a rézsaszinre festett arca
és szaju, tagra nyilt, kerek szem, zo6ldes babanak egy kével betori a gdmbolyld
hasat.

A nyitott ablakon kilibbent a madarmotivumokkal diszitett fliggdny. Sara nem

zarta be maga mogott az ajtot, talan huzat van odabent, mert valami néhanyszor
becsapodott. Talan éppen a nyitva hagyott ajt6, de nem kell félnie, hisz nem al-
szik odakinn semmilyen csavarg6 kislany. Sem valamiféle olcso6 prosti a vasutal-
lomasrol, aki utan egykor férfikezek sokasaga nyult, most meg bogarak lepik el,
és pokok szovik be halojukkal. S nem legyezgeti 6ket a gésak legyezdje, az utilapu
sem...
A holdat egy vékony felho takarta el. Saranak ugy tiint, hogy a hold szine ebben
a pillanatban olyan, mintha egy kristalytiszta t6 fenekére nézne, ahol olyan dol-
gok lapulnak, melyeket még senki nem fedezett fel. Hosszu id6 utan tért vissza
erre a helyre, szillei és nagyszillei hazaba, ahogy a buvar merul ala a t6fenékre,
hogy felfedezhesse a mélyben megbuvo, hinarral korbenétt dolgokat. Melyek fi-
nomak és lathatatlanok.

Mar kilenc 6ra is elmult, mire Sara felébredt. Kipihentnek érezte magat, az éjsza-
kai kiruccanas ellenére, és kikaszalodott a halozsakjabol. A régi kredencben egy
badogbogrét talalt. A tlizhelyen vizet forralt, hogy torok kavét forrazzon maganak.
A kredenc fels6 részén néhany keramiatanyér, -tal és -bogre volt, amit az utolso
bérlok hagytak itt. A szekrény porusaiban még érezni lehetett a fahéj, szegfiiszeg,
vanilia és mas flszerek illatat. Tulajdonképpen ezeket tarolta a kis fiockokban az
anyja is. S biztosan a nagyanyja is. A két n6 utan még évtizedekig érezni lehetett
a flszerek szagat. Mélyen beleszagolt az ismerds illatokba. A talba beleszorta a
hajdinapelyhet, melyet tegnap vasarolt, és joghurtot 6ntétt ra. Utana mézzel ize-
sitett kavét ivott. Egy darab papirra felirta, mit kell ma vasarolnia: tisztitoszereket,
kenyeret, vajat, tejet, teat, szardiniakonzervet, zoldséget, gyimolcsot...

Sara egy oreg kerékparral indult vasarolni. Tegnap fedezte fel a télikertben. Va-
lamikor magikus része volt ez a haznak. Az iveghaz vazat egy vasrudakbol allo
szerkezet alkotta, mely szecesszios vonalakat rajzolva tikroz6dott vissza a fala-
kon és az ellipszis alaku, alacsony kupolan. A falakat nagy uvegfeliiletek képezték,
és bent, akar egy nagy, megforditott csonakban, uszkaltak a névénybirodalom
egzotikus vandorai. A régtdl itt maradt névények kozil még makacsul kitartott
néhany nadszal €s foleg a borostyan. A vasszerkezet résein at kuszott a fontrél
bearaml6 fény és a helyenként megrepedezett Givegtet6r6l becsorgd nedvesség
felé. Hevert itt még par 6sszeszaradt fonott karosszék, két-harom komod, 6n-
toz6kanna, néhany, kiszaradt, kiszo csontvazra emlékezteté novényekkel teli
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viragcserép... Az el6z6 bérlok kozil valaki tejfehér festékkel mazolta be a téli-
kert ablakuivegeinek egy részét. Megvakitottak az iiveghazat, s az egésznek olyan
bizarr hatasa volt, mint egy latasatol megfosztott lénynek. A kerékparon tegnap
elég volt felfjni a gumikat, leséporni réla a pokhalot, letérdlni a port, s meglazi-
tani a beszorult, csikorgo féket. Sara egy fémolajozot is talalt, s amint elvégezte a
javitasokat, indulhatott is kerékparjaval bevasarolni.

A taskaja mar megtelt €lelmiszerrel és tisztitoszerrel, most zoldséget €s gyu-
mélcsot vasarolt a piacon. Eppen a bicikli hatuljara szerelt kosarba rakta a patisz-
szont €s a zsak krumplit, amikor egy ismeretlen né megragadta a vallat. A szeme
pirosas volt, a haja fehér, akarcsak a szemhéja és a szempillaja, és teljes erejébol
razta 6t. A szaja sarkabol csorgott a nyal. A n6 hirtelen széttarta a karjait, s mint
egy rongybaba, logott Sara nyakaban. Sara felkialtott, de azutan észbe kapott, és
az elarusitonével letltették az albind nét a pult mellett all6 felforditott tires lada-
ra. Az epilepszias roham nem tartott sokaig, majd ez a furcsa, szinte kiligozottan
fehér, ismeretlen n6 felallt, leporolta a ruhajat, beleturt a hajaba, egy zsebkend6-
vel megtorolte az arcat, majd sz6 nélkul tavozott.

Szerencséje szegénykének, hogy mondjuk nem Afrikaban sziiletett.

Kialtott at a taloldalrol a bolgar zoéldséges, akinél Sara padlizsant és kanadai
fehér hagymat akart venni.

Talan csak egy lagerben lenne esélye, ahol az albinokat elrejtik a gyilkosok el6l.
A gyilkos elkapja az ilyen kislanyokat, levagja a keziiket és a labukat. A fejukért
kétszer annyit adnak... Talalnak valami 6rultet, aki fekete magiaval probalja elér-
ni, hogy a politikai valasztasokon az gy6zzon, aki a legtobbet fizet neki.

Sara olvasott valami szoérnyuséget arrol, hogy Tanzaniaban a pigment nélkili
embereket szellemeknek tartjak, akik az 6rok életet hordozzak magukban, s a
testrészeikbdl valoban f6zetet készitenek mindenféle betegségek ellen, a halaszok
pedig a fényl6 hajszalaikat a halojukba szovik, hogy a furcsa haj varazserejének
koészonhetéen tobb halat fogjanak.

Emlékezett ra, hogy évekkel ezel6tt az itteni természettudomanyi miazeumban
latott egy verebet, amelyik teljesen fehér volt — amolyan albiné veréb. A norma-
lis, szines madarrajtol elkiilonitve allitottak ki.

Mindenkor, mindeniitt, a vilag minden tajan lesznek fehér verebek! Elkiiloni-
tettek és kikozositettek, merult fel benne emlékezés kozben.

Ne féljen, asszonyom, mi mar megszoktuk 6t. Mindig ide jar, mindent megné-
zeget, de nem nagyon vasarol. Elég gyakran jon ra a roham.

Az elarusitoné ezt majdnem vidaman mondta, s tovabb mérte a paradicsomot.
Sara dermedten allt, zavartan a jelenett6l és a szemkozti arus atkiabalasatol.

Egy triciklis utcai kavéarustol kavét vett papirpoharban, a legkozelebbi virag-
arustol pedig egy csokor erdsen illatozo6 torok szegfiit. Biciklijére tamaszkodva
figyelte a zsibvasart, a viragok és a zoldségek szines kavalkadjat, a kofak kiabalasat,
avasari alkudozast. Idénként odafutott hozza egy-egy ciganygyerek, hogy pénzt
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kunyeraljon téle. Vaszonzakoja zsebében volt néhany apro, amit szétosztogatott.
A gyerekek visszaszaladtak az anyjukhoz, akik a kozeli erdében szedett afonyat
és gombat arultak. A gotikus templom harangja egy pillanatra elnyomta a piac
zsivajat.

A piacrdl Sara egyenesen hazament. Egykori gyerekszobaja ablakabdl le kel-
lett vennie a fiiggdonyt, kimosni, megmosnia az ablakot, még egyszer felsurolnia
a padlot, lemosnia a butort, felsikalnia a konyhat, hogy legalabb egy ideig ugy-
ahogy jol érezhesse itt magat. Azt majd meglatja, hogy meddig, majd kidertl, ha
jelentkeznek a haz iranti elsé érdeklédok. De lehet, hogy minden eld6l majd, ha
besz€l a varos polgarmesterével.

Ujra bejarta a foldszinti tires szobakat, majd az egykor gondosan fényezett
tolgyfalépcsén felment az emeletre, ahol a tagas szobak falait az egykori képek és
massziv butorok nyomai arnyaltak. Felidézte, hol alltak a komodok, karosszékek,
kanapék, s hol akoényvespolc, azongora és az apja sziileit6l 6rokolt velencei tukor.
Par egyszerl butordarab még itt maradt, de az intarzia-berakasosak eltlintek. A
bérlék bizonyara eladtak a régiségkereskedének. Ki tudja, hova kertilt a zongora,
melynek tetején Sara anyja egy értékes szonyeget €s egy hanukai gyertyatartot
orzott, anyosa emlékére, akit sosem ismert. Végul egy vas csigalépcsén Sara a
tetGtérbe ért.

A haz belso tereiben el6tortek Sara elsé emlékei, hisz ezek kozott a falak kozott
eszmélt el6szor a vilagra, s most az emlékképei szabadon cikaztak a szabad tér-
ben.

Még miel6tt a haz sorsa eld6lne, Sarara egy talalkozas var Ibolyaval. Amikor a
kora esti nyugalomban kinyujtézkodott az immar tiszta, illatos padlon, a nap-
sugarak valtoz6 mozgasat kovets, tancolo arnyakat figyelte a mennyezeten, s a
furcsa alom jutott eszébe, amelyrol éppen Ibolya irt neki.

(Toth Ozsvald Zsuzsanna forditdsa)

* Jana Bodnarova (1950) szlovak iréné Nahrdelnik/Obojok c. regényének magyar
forditasa Nyakéek/Nyakirv cimmel a Gondolat Kiad6 gondozasaban jelenik meg.
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VLAGYISZLAV KONDRATYEV

Ertekezések az Istenrdl, de nem csak: avagy Kondratyev
poéta nép kozé jarasa, bar nem az Operencias-tengeren
is talra, de azért messzire

Disclaimer (El6sz6 helyett): A felel6sség elharitasa: ez az adott mu kizarolag szora-
koztato jelleggel bir, és nem célja, hogy barkit is megbantson; az 6sszes vélemény,
amennyiben kimondatik vagy felvetédik, a szerz6 allasfoglalasa (egyszertien a
szerzonek van tulajdonitva), ezek értékeld vélemények, és nem a megbantasra, az
ember 6nérzetének megsértésére iranyulnak (legyen az barkié), nem a gyulolet,
az ellenségeskedés felszitasat, az ember becsiiletébe gazolasat célozzak, valamint
nem iranyulnak a nemek, a rasszok, a nemzetiségek, a nyelvek, a szarmazas, a
vallashoz val6 viszony, a tudomany €és a képesités, a cselekvoképtelenség alapjan
megkilonboztetett embercsoportokra sem, vagy a valamiféle tarsadalmi, politi-
kai, ideologiai vagy gendercsoporthoz tartozokra sem, stb. S6t, pontosan senki
sem tudja, hogy hol és mikor jatszoédtak az ebben a miben leirt események, és
hogy ezek egyaltalan megtorténtek-e, és ha igen, éppen ilyen modon vagy esetleg
valahogy mashogy. S6t mi tobb, az sem tudhato, hogy 1étezett-e valaha a koltd
Kondratyev, vagy ez egy kitalalt személy — mint valamiféle absztrakcio, raada-
sul gytijté6fogalomként —, de ha igen, akkor valoban kolt6-e, jelentos-e, vagy csak
épphogy megjarja (ami, értheté modon, aligha lehetséges, de teljességgel nem
zarhato ki).

Es barmely esetben, ha ezen adott mii szerzjének a véleménye nem esik egybe
(és rendszerint nem esik egybe) ezen adott mu hdsének a véleményével, vagy
az adott mid barmely masik szerepléjének a barmely mas véleményével, vagy
altalaban barkinek a véleményével, akkor az adott szerzé6 muvének (ennek vagy
barmely masiknak) az elolvasasa okozta 6sszes kockazat kizarolag az idejében
figyelmeztetett olvasora harul. Mar ha felbukkanna ilyesmi.

A poéta Kondratyev — mivel ez a még a Régi Rendszer idejében volt — a koltoi
gyakorlatnak megfelelGen a nép kézé jart. Hogy Kondratyevnek erre miért volt
szuksége, azt az Isten tudja. Azonban, aki a-t mond, mondjon b-t is, ha poétanak
csufolnak, a nép kozé jarsz. Ahogy mondani szokas, aki a-t mond, mondjon b-t
is. Nem akarod, de menned Kkell. Széval, menni kell.
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Egy sz6t se szolt a kolté Kondratyev, csak s6hajtozott, és ment, ha mar kolt6, a
nép kozé. Es ahogy az varhaté volt, mindent megszemlélt. Es mindent meghall-
gatott. Mas széval: tapasztalatot gydjtott. Es tortént vele egy kiilénos eset.

Nem kellett sok idonek eltelnie, hogy a kolté Kondratyev egy Isten hata mogotti
faluba érkezzen, egy szegény kolhozba. Még hogy szegény! A régi rendszer idején
szegénység nem létezett. Igy a fent emlitett falunak ebben a kolhoziban sem volt
szegénység. De kulonosen gazdagnak se nevezhetnénk. A helyi foldbirtokos, a
kolhoz elndke nevében, 6rommel fogadta a poétat, bar se kenyérrel, se séval nem
kinalta. Ezeket mar felajanlotta a Znanyije Tarsasag el6addjanak, akit a sorsa, a
poéta Kondratyev szerencsétlenségére (vagy forditva), épp ebbe a kolhozba vetett.

Voltak id6k, amikor a Szent (idénként és helyenként istentelen) Ruszban él-
tek kilonbozo ,zoldek” és ,kékek”; Kozlovszkij- és Lemesjov-rajiongok; The
Beatles-, The Rolling Stones-, Deep Purple- és Led Zeppelin-imadok, Schmidt
hadnagy gyermekei és szabad miivészek... Tehat sok killonb6z6 part 1étezett az
egypartrendszer orszagaban. Az igazsag kedvéért jegyezzik meg, hogy Merce-
des-rajongok és BMW-sek ekkoriban még vagy nem voltak, vagy annyira kevesen
lehettek még a soklelkes 6si székvarosban is, hogy meg tudtak 6vni magukat a
kortarsak mindent lat6 pillantasaitol. Mit is mondhatnank az 6si székvaros kiilte-
rileteirdl és rejtett zugairol, hiszen ilyen kultertiletekkel és rejtett zugokkal volt
tele az egész orszag.

Ezek kozott az ezotériaért rajongok kozott volt még egy bizonyos népes torzs,
amelyet az el6adok a Znyanyije Tarsasagnak neveztek el, és két 6ssze nem ol-
vaszthato, bar egymassal nem antagonisztikus ellentétben all6é frakciora oszlott:
az egyik az ,Isten valojaban nem létezik” nevében tartott el6adasokat, a masik az
~aktiv élethelyzet” nevében. Az egyik arrol gy6zkodte az embereket, hogy tobbé
ne higgyenek az Istenben és higgyék azt, hogy O nincs, a masik lagymatagon
arra intett, hogy légy aktivabb az életben, azaz vegyél fel aktiv, nem pedig passziv
életbéli poziciot.

Ezeknek a hatalmas erével bir6 tarsasagoknak a képviselGit6l az atlagemberek
nagyon féltek, és lehet6ség szerint igyekeztek kertilni a veliik val6 talalkozast. De
ez csak keveseknek sikertlt. Ezek az el6adok az aldozataikra nem a f6uton, a hold-
talan éjjeleken vartak, nem a sotét kapualjakban leselkedtek rajuk, nem a strt
erd6ben tamadtak rajuk.. Nem, magabiztosan 1éptek fel: nem az éj leple alatt,
hanem fényes nappal jelentek meg kozvetleniil az izemvezetdségeknél, amelyek
igy teljes erovel bekergették a szerencsétlen aldozatokat — a sajat beosztottjaikat
— a gyarak, izemek disztermeibe, a kolhoz-szovhoz Hazaiba és Kulturpalotaiba.

Igy akkor, amikor a poéta Kondratyev megérkezett ide, hogy teljesitse kolt6i
feladatat, a nép kozé jarast, a szerencsétlen kolhozt épp megrohanta a soron
kovetkez6 el6ado, ez esetben egy ateista személy. A banatos elndk a vemhes
tehénéhez hasonlitdé szomoru szemével mindenkit, akinek nem sikerult
elrejtéznie a szénapajtakban vagy a barazdakban, a kolhoz Kulturhazanak
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disztermébe terelt, aztan kiegészitette Gket azokkal is, akik, bar elrejt6ztek, de
ugyetlentl, ott pedig az el6ado ravetette magat a szerencsétlen aldozatokra, és
elkezdte gyotorni ket az Isten létének hianyan nyugvo hite bizonyitékaival.
Ennek a kinzasnak valt a tandjava az igaz kolt6i feladattal biré poéta, Kondratyev.

Az el6adé mar benne jart a korban, jol taplalt volt, oriasi pocakkal: a joltaplalt-
sag és a puffadt, egészségtelen arcszin, valamint az elvont fogalmak széles kora
ismerete miatt az egyszeru lakosok altalaban szédulni kezdenek, és a fejukbe szall
aveér.

A szenvedélyes ateista a professzionalis, hlivos rajongasaval nyitott ajtokat kez-
dett dongetni: be kellett bizonyitania a hallgatésagnak, hogy Isten nincs, hogy
miért nincs, és hogy mivel lehet ezt bizonyitani; raadasul elvarta, hogy utasitsak
vissza a korabbi sotét évszazadoknak azt a régota leleplezett csokevényét, hogy
Abban higgyenek, Aki nincs. Mondani se kell, hogy a hallgatoit az el6ad6é nem
hozta lazba, és ha fogalmazhatunk igy, a vilagnézetuk alapjait se rengette meg.
Kétségtelen, hogy Azt, Akinek a létezését az ateista tagadta, ezzel az el6adassal
egyaltalan nem zavarta meg, és O a Neki cimzett gyalazkodasokra semmit se re-
agalt: villamokat se szort az el6ado fejére, a Kulturhaz disztermének régota kife-
héritetlen mennyezetét se rogyasztotta ra, sem pedig.. Mas szavakkal, semmi-
lyen fenyitéssel se reagalt az istentelenre, amellyel, mar nem elGszor, vagy a Sajat
hianyat, vagy a k6zombosségét, vagy a hatartalan emberszeretetét bizonyitotta.

A f6ldi hallgatokbodl az ateista ilyesfajta reakciot valtott ki: a fiatalsag, amely az
ateizmusban noétt fel és az anyatejjel szivta magaba az istentelenséget, az el6-
adot teljes kozombosséggel hallgatta, olyan képet vagva, hogy ,hiaba is igyekszel,
oreg, Isten akkor se létezik, és mivel nem létezik, jarjad csak a magad utjat, és
ne pazarold a fiatalsagunk idejét annak bizonyitasara, amit nélkuled is tudunk”;
a kozépkoru emberek, miutan a fiatalsagot ateizmusra nevelték, az istentagadot
egyaltalan nem kivantak hallgatni, és az épp aktualis dolgaikkal és problémaikkal
voltak elfoglalva; az id6sek pedig, akiket alapvetéen az anyokak képviseltek, fi-
gyelmesen hallgattak, az arcuk keresztény alazatot tiikkrozott, és ezek az arcok ezt
fejezték ki: ,O miattunk vallalta a kereszthalal kinjat, azaz Neki art ennek az épp
soron lévé szoszatyarnak az ures fecsegése...”

Azonban egyszer mindennek vége szakad. Avégéhez ért a miistentagadonk el6-
adasa is. Am nem volt vilagos, hogy kinek lett az el6adast6l nagyobb hanyingere:
a hallgatoknak, az elnoknek vagy az el6adonak. Es egyediil a poéta Kondratyevet
érdekelte (aki a kolt6k utan most valami kilonlegesre akadt), hogy hogyan is lesz
ezutan.

— Nos, milyen kérdéseik vannak?

Az elndk, 1lévén, hogy nagy és jorészt szomoru tapasztalattal birt, és ezért alta-
laban nem engedte meg a publikumnak, hogy barhogy is reagaljon, mert tudta,
hogy nem lesz semmiféle kérdés (ami a legjobb, mert akkor az idealizmusrol és
a materializmusrol, az objektivrol és a szubjektivrol, az Istenrol és annak létérdl
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sz6l6 elvont filozofiai kérdések helyett kovetkeznének a sulyosan egzisztencialis
kérdések: a szénarol és a tejhozamrol, a hektaronkénti termésrol €s a betakaritasi
munkardl), k6zémbosen, de szokasos modon némi szigorral a hangjaban, felszo-
litott a hallgatosagot:

— Aktivabban, elvtarsak, aktivabban. Tegyék fel a kérdéseiket, ne szégyenkezze-
nek. Ne ticsorogjenek itt néman, hanem kérdezzenek, pontositsanak, kit vagy mit
nem értettek. Az nem lehet, hogy mindenki szamara minden vilagos és érthet6
volt. Nos hat, aktivabban, elvtarsak, aktivabban.

De az elvtarsak, akikhez az elnok fordult, csendben nyugtaztak az elcsépelt fra-
zis arra vonatkoz6 igazsagat, hogy ,kozottiink, elvtarsak, akadnak olyanok, elv-
tarsak, akik szamunkra, elvtarsak, egyaltalan nem elvtarsak” Az elnok az aszta-
lon hol a ceruzaja végével, hol a zavaros viz palackjaval kopogott — amely vizben
szomoruan Uszott egy szerencsétlen, maganyos, a menekulés minden reményét
elvesztett légy —, és a poéta Kondratyevre bamult, bar nem volt vilagos, hogy fel-
szolitja-e, hogy legyen a rabizott kolhoztagok meghokkenté k6zombosségének
és érdektelenségének a tanudja, vagy abban reménykedik, hogy ez a varosi ember
megmenti a kolhoztagokat és a maga stilusaban kérdez valamit: ,Hogy jutott oda-
ig, hogy Isten, valoszintleg, nincs? Még sincs? Egyaltalan nincs? Akkor viszont ki
van Helyette?

Lathat6éan nagyjabol ugyanerre gondolt az elnok is, és gondolatban valaszolt
a semmit se kérdezé Kondratyevnek: ,Hogyhogy ki? Kicsoda, kicsoda? De f6leg:
Ohelyette? Vagy nem tudod, hogy a szent hely nem allhat tiresen? Pfuj, te, vi-
gyen el az 6rdog, szent hely... Miféle szent hely? Nincs semmiféle szentség. Nincs
semmiféle szent. Ha nincs Isten, akkor nincs szent se. Senkinek sincs semmiféle
szentje.”

A kolté Kondratyev, természetesen, gy tett, mintha vagy nem értené az elno-
kot, vagy értené, de nem ugy, ahogy az szeretné, hogy értse, ezért kivancsian fi-
gyelte a kolhoztagokat, akik mar érezték, hogy egyre kozeledik az el6adas okozta
gyotrelemtol valo szabadulas pillanata.

De az elndk keménynek bizonyult, mint az edzett acél, meg amugy is minden
hajjal megkent fickoé volt. Masképp nem lehetett volna egy, az Isten hata mogotti
falu kolhozelnéke. Es kijelentette:

— Senki se megy sehova, amig kérdések tomkelege nem érkezik a hallgatosag
felol.

A teremben csendes, de jol kivehetd, rosszindulata zigolodas keletkezett:

— A tehenek még nem ettek...

— A marhakat nem takarmanyoztuk...

- Ki ad a tyukoknak magot?

— Es vizet ki ad?

— Es kiganézni ki fog?...
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De az elnékot nem lehetett olyan kénnyen megtérni. O, aki tisztaban volt a
dolgok allasaval, az egyiknek azt mondta, hogy marhat még soha életében nem
tartott, a masiknak azt, hogy tehenet régen itatott, a harmadiknak, hogy... Szo6val,
eltalalta, hogy mit mondjon. De, tartva magat a nem is annyira Caius Julius Cae-
sar, mint inkabb az altala nem ismert Niccolo Machiavelli stratégiajahoz és tak-
tikajahoz, mivel nem volt lehet6sége likvidalni az opponenseit, az ostorral valo
kormanyzasrol attért a mézeskalaccsal valé kormanyzasra:

- Elvtarsak, ne fogjak vissza magukat. Tegyenek fel gyorsan az el6adoé elvtars-
nak egy-két rovidke kérdést, 6 pedig majd réviden...

Erre a szora az elndk sokatmondo pillantast vetett az ateistara, mire az, bar 6sz-
szerancolta a homlokat arra a javaslatra, hogy ,réviden” valaszoljon, egyetértéen
bologatott, hiszen egy el6ado ereje se hatartalan. Vilagossa valt, hogy kérdések
nélkil az el6adas okozta teher nem fog megszlinni, de azért nem kell nagyon
buzgoélkodni se.

Azonban az istentagadoval senki sem akart érintkezésbe lépni. Nem azért, mert
féltek volna kapcsolatba 1épni Vele, bar csak a tavollétében, de fejjel senki se akart
a falnak menni. A hivék mogétt ott allt O, de az istentagadé mégott — ami szintén
oriasi er6 — ki tudja, ki, s hogy ez esetben ki fog gy6zni. Szoval, az idések hall-
gattak az Iranta valo tiszteletbdl; a fiatalsagnak csak egyvalami nem volt vilagos:
minek is folynanak bele, ha egyszer ez csak zabhegyezés: ha egyszer Isten nincs,
akkor mirél beszéliink és mit is kéne pontositani, ez csak szalmacséplés; a ko-
zépkoru kolhoztagok pedig azt latolgattak, tudnak-e igy a haztartassal végezni a
muvészfilm esti bemutatojaig.

Ahogy az ilyen esetekben altalaban lenni szokott, Scsukar bacsi, a helyi tekin-
tély hatarozott ugy, hogy megmenti a helyzetet... Feltételezve, hogy mindenki,
aki ranéz, ezt fogja mondani: ,,A papa 6reg, neki mindegy”, ez az egylugyld moka-
mester felemelte a kezét. Az ateista, mint egy volgy f6l6tt reptld, a zsakmanyara
éles szemmel mered6 sas, észrevette az oreg felemelt kezét, és keményen rare-
pult az aldozatra:

— Ime, az els6 kérdés.

Es mutatta az elnéknek az apokat.

De az 6reg nem varta meg, amig az elnék bemutatja 6t az eléadonak, hanem
felemelkedett a helyér6l... Az elnoknek nem sikertlt semmit se mondania, mivel
az el6ado, egy csaszar nagylelklségével, aki szabadsagot ad a halalosan megseb-
zett gladiatornak, igy szolt:

— Nem musz3j felallnia. A helyén maradva is lehet. A korara valo tisztelettel...
ahogy mondani szokas...

Az oreg, eltulzott nydgdécseléssel, ezt felelte:

- Semmiség, semmiség... gy szoktuk meg. Ez nalunk a szokas.

Aztan, az ajkat ragva, csendesen, hogy az el6ado ne is hallja, ezt morogta:
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— Semmiség, lehet allva is... O, miértiink, biindsokért, nem félt a kereszten 16g-
ni, mi pedig egyaltalan nem allunk ki mellette...

Az el6ado, mikézben kéjesen mosolygott és felfogta, hogy semmiféle varatlan
fondorlatra ett6l az Isten hata mogotti falubol szarmazé dregembertdl nem sza-
mithat, ezt mondta:

— Vagyis, azt kivanja, hogy potlolagosan magyarazzak meg dolgokat? Fejtse ki,
ahogy mondani szokas, a kérdése 1ényegeét.

Az oreg felkohogott, rangatni kezdte a rovid zakoja széleit, egy kohogeéssel is-
mételten megtisztitotta a torkat, és belekezdett:

- Volna nekem, draga ember, egy, de lehet, hogy két kérdésem. Ez attol fugg,
hogy milyen lesz a valasz az els6 kérdésre.

Az el6ado elnéz6en mosolygott.

— Nos, probaljuk meg, ahogy mondani szokas, tisztazni, hogy mir6l is van szo.
Kezdjuk az els6 kérdéssel, aztan pedig térjiink ra a masodikra, bar, ahogy monda-
ni szokas, a tapasztalatom azt sugja, hogy nyilvan elég lesz az els6 kérdésre adott
valasz is, hogy eloszlassunk minden érthetetlenséget, kétséget €s eltérd olvasatot,
mar ha vannak ilyenek, vagy, ahogy mondani szokas, felmertilnek.

Az 6reg bologatott és belekezdett:

- Nos, te, draga ember, rogton latni, hogy felette allsz minden tudomanynak,
mindent megismertél és mindeniivé eljutottal. En viszont sétét ember vagyok,
harom osztalyt végeztem, nem volt mikor a tudomanyok terén kiismernem ma-
gam, olyan idok jartak. Nem olyan kort éltunk, hogy lett volna id6 a killéonb6z6
ravasz kérdéseket értelmezni. De egy dolgot feltétleniil rendbe kell tegyek. Es
latom én, hogy nekem ebben senki mas nem fog segiteni, hiszen 6reg vagyok. De
a dolog rendkiviil érdekes. Minden reménységem benned van, draga ember. Es
most, bar éreg vagyok, szeretném megtudni, hogy ez mitdl van igy, és miért igy
van elrendezve.

— Pontosan mi is? — kérdezte k6zombodsen az eléado, és szokasos modon ezt
gondolta: ,Istenem, minden alkalommal ugyanaz a kérdés. Barcsak egyszer len-
ne valami Uj és varatlan. A valtozatossag kedvéért.”

— Nos, nézzik, mir6l van sz6 — miért igy van elrendezve, ahogy: al6 is, a tehén
is, a birka is ugyanazt a takarmanyt eszi — a fuvet, a tragyajuk viszont mindegyik-
nek mas: a 16, tudja, Ggymond, gesztenyéket termel, a tehén kis lepényeket kakal,
a birka pedig borsocskakat. Ha? Miért van ez igy? A takarmany ugyanaz. A tragya
viszont nagymértékben killonb6z6.

Sok minden megesett mar az el6ado hosszu életében, de ilyenre még a rém-
almaban se gondolt volna. Nemcsak hogy a kérdésnek semmi kéze nem volt az
el6adas témajahoz, de raadasul, 6szintén szolva, a kérdés olyan kedves. Minden
tekintetben kedves. Es nem teljesen érthet6: provokacios céllal lett feltéve, vagy
egyszerlien ostobasagbol, vagy sotét tudatlansagbol. Az el6ado, ahogy az vele
még soha nem tortént meg, nagy szemeket meresztett az oregre, az elnok pedig
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ra akart orditani a viszalyt szito emberre, de ugy dontott, hogy inkabb megvarja a
tanult ember reakcigjat. Végul is maga az elnok se tudta, hogy mi az oka a kiilonb-
ségnek, amikor a kiindulas egyforma. Igen, jobb lesz kivarni az el6ado reakciojat.

Az viszont, idegesen nyeldekelve, nem sokat gondolkodott, hanem igy dontétt:
az oreg sotét ember, a fold élteti, és a kérdés, hogyha komolyan meggondoljuk,
az életére vonatkozik. Lényegében biologiai kérdés. Eletvezetési. De, akarva-aka-
ratlanul, az el6adas témajahoz semmi koze.

Es az el6ad6 a lehetd legegyszeriibben valaszolt: nem magyarazta hosszasan,
hogy ez a targy mas profila specialistahoz tartozik, k6z6mbosen megvonta a
vallat, és roviden ezt mondta:

— De hisz ezt én nem tudom. Nincs tudomasom errol.

Az oreg bologatott, mutatva, hogy érti a valaszt és kiegészité magyarazatra
nincs szuksége, aztan folytatta:

— Nos, ez esetben ime a masodik kérdésem hozzad: hogyhogy te, draga ember,
mersz az Istenrdl itélkezni, amikor még a sz...-ral kapcsolatban se tudsz eligazod-
ni..?

P.S. Azok az id6k, amikor a fent leirt eset tortént, régen a Léthé folyojaba vesztek,
veliik egyiitt ugyanebbe a folyoba sillyedt el az allam is, amelyben a Znanyije
Tarsasag létezett, beleveszett az egykori tarsadalom is (de meg kell jegyezni,
hogy a szent hely nem allhat tiresen kifejezés tijra megjelent). Am a tarsadalom
,20ldjei” és ,kékjei” nem tlintek el sehova se, hanem atkoltoztek az orosz mér-
nok, Zvorikin talalmanyaba, az ugynevezett ,televizioba”, ahol, végre-valahara a
kérdésben, amelyet egykoron barmely falusi Scsukar feltehetett nekik, némi jar-
tassagra tettek szert, és folytattak a tevékenységiiket, barmely témara valtva, 4gy,
ahogy a birkak, a tehenek és alovak a takarmanyt arra az igen hires, meghokken-
téen kilénb6z6 formaju produktumra valtjak.

(Gyiirky Katalin forditdsa)
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MOLNAR IMRE

Gondolatok Esterhazy Janos szuletésének
120. évforduloja kapcsan

Esterhazy Janos leanya, Alice asszony jovoltabol nemrég keriilt kezembe a ma-
sodik vilaghabort idején az 6nallé Szlovakiaban, Dallos Istvan szerkesztése altal
megjelentetett Magyar Album ciml irodalmi antologia 1942-ben kiadott VI. szama.
A Magyar Album, amely hianypotlo szandéka szerint egyszerre kivanta ,betolteni
a folyoirat és a konyv szerepét”, a szlovenszkoi magyar irok és mas alkoto értelmi-
ségiek rasainak kivant megjelenési helyet és alkalmat biztositani. Nem titkoltan
az is szandéka volt, hogy az album ,izmosodd” olvasotaboran keresztil a Tiso-
féle Szlovakidban él6 maréknyi magyar kisebbség Osszetartozasat és ontudatat
erésitve az ,6sszmagyar irodalmi értékeket” is gyarapitsa. Amint ez korabban is
gyakran el6fordult, ehhez a szamhoz is Esterhazy Janos, az akkori szlovakiai al-
kotokozosség szinte egyetlen mentora és szponzora irt meleg hangu és batorito
ajanl6 sorokat: ,A Magyar Album is igazolja az itteni irodalmi élet hatékonysagat,
mert nincs hidny az irodalom bevalt miiveliben és énzetlen barataiban. Eppoly
fontos az is, hogy a megnyilatkozasok szinvonala helyes iranyban fejlédik. Bizom
abban, hogy az olvaséotabor 6rvendetes megizmosodasa serkent6leg fog hatni a
toll itteni mestereire €s a szlovakiai magyar lélek mélté modon fog hozzajarulni
az egyetemes magyar irodalom értékeinek gyarapitasahoz.”

Az adott korszakban nem volt ritka alkalom, hogy Esterhazy magara vallalta
egy-egy hasonlo jellegli antologia vagy egyéb szépirodalmi kiadvany patrona-
16 tamogatasat. Tudvalévd, hogy mar az ezt megel6z6, két vilaghaboru kozotti
idGben is jeles részt vallalt a csehszlovakiai magyar szellemi élet tamogatasabol.
Mi t6bb, Esterhazy megjelenése a csehszlovakiai magyarsag szellemi csillagtér-
képén nem politikusként, hanem a magyar irasbeliség, a magyar szellemi élet
mecénasaként, tamogatdjaként tortént. A Magyar Minerva 1931-ben megjelend 8.
szamaban A magyar nemzet térténelme cimszo alatt olyan palyazati felhivast tett
kozzé egy torténelmi munka megirasara, amely ,targyilagosan ravilagit a magyar
faj sajatos erényeire, de hibaira is”. A gy6ztes palyam, a Pall Miklos altal irt ,Kis
magyar torténelem” cimi munka azonban csak 1941-ben jelenhetett meg, ugyan-
csak Esterhazy Janos tamogatasaval és el6szavaval.
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A Magyar Minerva altal kozolt felhivas utan egy évre Esterhazyt mar az Orsza-
gos Keresztényszocialista Part vezetéjeként latjuk viszont, amint az otatrafiiredi
orszagos gyulésen programbeszédet hirdet. Bar politikusi palyajat ett6l kezdve
egyedilalloan kovetkezetes hiiséggel jarta végig, sosem feledkezett meg az iro-
dalmi mecanatira poétolhatatlan feladatkdrérdl, s ennél fogva jelentSs szerepet
toltott be a (cseh)szlovakiai magyar irodalmi élet fejlédésében. Erdeklédéssel és
figyelemmel kisérte a kisebbségi irodalmi, szellemi élet fejlodését, ha tehette,
részt vett annak rendezvényein, hozzaszolt vitaihoz, képviselte érdekeit a pragai
parlamentben, s a politikai jogérvényesitési kiizdelem mellett a magyar kisebb-
ség szellemi kulturalis fejlodését szabta a megmaradas legfontosabb feltételétl.
~ATeremt6 rank bizta az életet, hogy benne alkototarsaiva legyink. Alkotas csak a
jo, az eszményi iranyban lehetséges” — vallotta egyik programbeszédében a szel-
lemi, irodalmi tevékenységrol.

Esterhazy irodalomszervez6i, mecénasi szerepe, melynek teljes kori feldolgo-
zasa bizton megérdemelne akar egy egyetemi szakdolgozatot is, a Tiso-féle Szlo-
vakiaban bontakozott ki a leghatékonyabban. Ekkor (1942-ben) sikertilt Esterha-
zynak elérnie, hogy a szlovakiai magyar irodalmi szerzok és alkotok miuvei, elsé
alkalommal, kiillén satorban lehessenek jelen a Vorosmarty téri konyvnapokon.
Meghato, hogy Esterhazy figyelme a jelenlét megszervezése mellett arra is kiter-
jedt, hogy sajat keziileg irt meghivokat kiildjon szét a magyar szellemi és politikai
élet jeles személyiségeinek. Egy ilyen, Herczeg Ferencnek irott meghivolevelet az
Orszagos Széchényi Konyvtar leveles gytjteménye Oriz:

»,Kedves Baratom, a jinius 1-2-3-i budapesti konyvnapon, a védnokségem alatt
allo Vorosmarty téri Madach-satorban felvonultatjuk majd a mi masodszor is ki-
sebbségbe szakadt magyarsagunk teljes szellemi arcvonalat, megmutatjuk erre
az alkalomra készult legujabb miveinket, mely kiallas akar lenni ezen terulet
magyarsagértéke mellett. A harom kényvnap barmelyikén szeretettel varlak el
satrunkba, és nagyon lekoteleznél, ha minél t6bb jo ismerdsdd figyelmét iranyi-
tanad felénk, hogy megismerkedjenek veliink, torekvéseinkkel és céljainkkal.
Oszinte baratsaggal kdszont, Esterhazy Janos.”

A meghivolevelek eredményeként szamos jeles magyar alkoto és kozéleti sze-
mélyiség (koztik példaul Homan Balint kulturalis miniszter) kereste fel a szlo-
vakiai magyar irodalom Madach-satrat, melynek bemutatkozasa oly jol sikerult,
hogy a szlovakiai magyar irok nevében Pozsonyi Anna kiillén cikkben kdszon-
te meg Esterhazy Janosnak a szlovakiai magyar irodalmi élet érdekében vallalt
Jfejlesztését, szolgalattevését és budapesti bemutatkozasat”. (Magyar Hirlap,
1942. V1. 28.)

Témank tekintetében ez a meghivolevél azért is jelent figyelemre mélt6 ada-
lékot, mert bar Esterhazy Janos kézvetleniil nem sorolhat6 a korabeli kisebbségi
magyar irodalmi alkototabor tagjai kozé, mégis szinte teljes mértékben azonosit-
ja 6nmagat vellk, azaz a ,masodszor is kisebbségbe szakadt” szlovakiai magyar-
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sag irotaboraval. Ennek bizonyitéka az is, hogy levelében ,legijabb muiveinkrél”,
kozo6s ,torekvéseink™rél, ,,céljaink™rol tesz emlitést. S ez a bemutatkozasi forma
nem a dolgok valamilyen eufemisztikus szépitéseként kertilt megfogalmazasra a
meghivoban, hanem nagyon is a valosagra éptild, Esterhazy vilagképébe autenti-
kusan illeszked6 onkifejezés volt. Esterhazy a sajat maga altal alkotott ,szlovakiai
magyar csalad” eszméjébdl kiindulva egységben latta, kezelte és téle telhetéen
politikusként szolgalva képviselte a korabeli szlovakiai magyar tarsadalom min-
den rétegét, mint azt 6 maga is gyakran emlitette ,nemre, fajra és felekezetre valo
tekintet nélkul”. Mindehhez hozzatartozik az a nyilvanval6 tény is, hogy Esterha-
zy biztatd és partolo tamogatasa nélkul az akkori magyar irodalom még nehe-
zebb, még keservesebb koriilmények kozott talalta volna magat.

Esterhazy tamogatoi tevékenysége nem valami kényszerd kotelességtudatbol
vallalt, hanem nagyon is belsé meggy6z6désébol fakado aktivitast takart. Az egy
évvel korabban, 1941-ben, ugyancsak az 6 kezdeményezésére 1étrejové pozsonyi
Madach Konyveshaz megnyitojan vilagosan kifejtette, hogy ,a kis nép elsésor-
ban szellemi értékei utjan érvényesilhet és szolhat a vilaghoz” (...) ,a kisebbségi
magyarsag, amely kultirajahoz val6 ragaszkodassal magat tartja meg, de egy-
ben mindig megbecsiilendd, fontos eurépai értéket visz bele kérnyezetébe és a
szomszéd népek légkorébe”. Neki kdszonhet6 a ,,Konyveshaz” maig fennmaradt
bolcs névvalasztasa is: ,Ne legyen véletlen, hogy ez a Kényveshaz a magyar kul-
tara legaltalanosabb hatasu reprezentansanak, Madach Imrének a nevét viseli.
A sztregovai 6rias magyar volt, am géniusza a mi f6ldiinkbdl fakadt. Szlovak fa-
lucska szelid népe kozott élve jutott el a legvégsé emberi kérdésekig, amelyeket
muvében szamunkra dsszefoglalt”

E szavakbol, de Esterhazy mas beszédeibdl is vilagosan kirajzolodik az 6 tudatos
gondolkodasi és cselekvési iranyvonala: kiizdeni a magyarsag megmaradasaért,
europai értékeket képviselve, de mindig ,a legvégsé emberi kérdéseket” tartva
szem el6tt. Ma sem talalhatnank ennél aktualisabb, egységesebben, tomoreb-
ben megfogalmazodo kiildetéstudatot a magunk €s kortarsvilagunk szamara. S
mindezeket a szoban kimondott hitvall6 szavakat Esterhazy raadasul az 6véiért,
azaz a szlovakiai magyar kozosség tagjaiért tudatosan vallalt szenvedéseivel és
martirhalalaval hitelesitette maig megkérdgjelezhetetleniil.

Mégis (s eddigi gordilékeny mondandomat ett6l kezdve egy nagy sohajjal tu-
dom csak folytatni) gy érzem, mintha Esterhazy Janos személyét, s egész élet-
palyajat valami hiivos tartozkodassal kezelné a szlovakiai magyar irodalmi és
szellemi élet (persze ez alkalommal is adassék tisztelet a kivételeknek, akik ko-
zill helyhiany miatt most csak Koncsol Laszl6, Tézsér Arpad, Toth Laszl6, Batta
Gyorgy, Kulcsar Ferenc, Duray Miklos, Kiss Laszlo,.. Esterhazyval kapcsolatos
irasairol szeretnék megemlékezni). Ezzel egyltt szomoru ténye a csehszlova-
kiai magyar alkoto6i életnek, hogy irdink, szellemi alkotoink (a torténészeket le-
szamitva) alig-alig foglalkoznak életmivével, szellemi hagyatékaval. Kiadéink
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nem torekednek miuveinek, életrajzanak kiadasara (e helyutt kivételként ismét
csak tisztelettel kell megemlitenem az els6 Esterhazy életrajzi monografiat kiado
dunaszerdahelyi Nap Kiadot 1997, illetve a Budapesten is ,tiszteletbeli felvidéki
kiadoként” tevékenykedo egykori Ister Kiado Valogatott irdsok, beszédek, interjitk al-
cimmel megjelentetett Esterhdzy Janos: A kisebbségi kérdes (Budapest, 2000, 300
p.) cimi kiadvanyat, illetve a Méry Ratio Kiadot). Veliik ellentétben a pozsonyi
Madach Kiad6 példaul, ha jol tudom, egyetlen kiadvanyt sem szentelt jogel6djé-
nek, a Madach Koényveshaz alapit6 atyjanak, Esterhazy Janosnak. Az elmult szo-
cialista éraban, amikor szellemi életinket olyan személyek iranyitottak, akik a
multtal egyiitt Esterhazy Janos emlékét is el akartak torolni, s igy nyilatkoztak
rola, miszerint ,azt is ki kellene végezni” aki Esterhazy grof érdekében kézbenjar
(lasd: Fabry Istvan irasat A Csemadok 25 éve c. kotetben, Pozsony, 1974, 63. p.), bar
nehezen értheto, de legalabbis megmagyarazhat6 volt ez a magatartas. Bar csak
borzongva tudok arra gondolni, hogy mikézben irodalmunk valahanyadik virag-
zasaval egyttt zajlott a szlovakiai magyar tarsadalom szocialista létformainak —
igy irodalmi-kulturalis életének — kialakitasa, azonkozben Esterhazy Janos bor-
tonrdl bortdnre vetve, csondes tirelemmel viselt embertelen kinok kozott €élte
életét, tegyluk hozza, (szinte) mindenki altal elfeledve. Vajon miért kellett ennek
igy torténnie?

A szocialista korszak bukasa o6ta eltelt hiisz esztend6 hallgatasara azonban igen
nehezen talalhat6 magyarazat. Pedig az Gin. szocializmus utani térténelmiink leg-
Ujabb korszakat megnyito fejezet nem ezzel a jelenséggel vette kezdetét. E sorok
szerzGje jol emlékszik arra a nekibuzdulasra, amely Esterhazy kapcsan a rend-
szervaltas hajnalan athatotta az ,0j szellemben” gondolkodo és cselekvési teret
keres6 szlovakiai magyar (irodalmi és politikai) értelmiségi progressziot. Feled-
hetetlen szamara az Esterhazyrol szol6, Dél-Szlovakia-szerte megtartott el6adas-
sorozatok légkore is, ahol a hallgatosag zsufolasig megtoltve az eléadotermeket,
szinte lélegzetvisszafojtva, s nem egyszer meghatottan hallgatta az Esterhazy éle-
térdl, szenvedéseirdl — hosszu id6 utan — hirt ado elsé el6adasokat. Talan itt kell
megOrokiteni annak a jarni alig tudé idés néninek az esetét, aki, amikor meg-
hallotta a Szencen, a mivel6dési haz nagytermében tartandé Esterhazy-emlék-
est hirét, GOmorbdl autoval hozatta el magat gyermekeivel a helyszinre, és az
el6adas utan konnyekkel a szemében mondta, most mar nyugodtan halhat meg,
mert megtapasztalta, hogy Esterhazy Janos neve nem mertl feledésbe a felvidéki
magyarok korében...

Valo igaz, a szlovakiai magyarsag emlékezetében élénken jelen van Esterhazy
Janos emléke, legalabbis ezt mutatjak a Csallokoztol Matyusfoldig (mi tobb, im-
mar Magyarorszagon €s Lengyelorszagban is) tiszteletére emelt szobrok és egyéb
emlékhelyek, melyek szama hal’ Istennek lassan, de egyre inkabb szaporodik.
Nem lehet panaszunk a magyar képvisel6csoport altal Esterhazy emlékére ala-
pitott Pro Probitate dijkioszté rendezvényeire, a Budapesten mikodo Esterha-
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zy Emlékbizottsag, illetve a Rakoczi Szovetség e témakort felolels, s bizonyos
mértékben Karpat-medencei (igy szlovakiai) kisugarzasa tevékenységére, illetve
azon hazai egyhazi kezdeményezésekre sem (lasd Pazmaneum Tarsulat, Ester-
hazy Janos Zarandokkoézpont), melyek Esterhazy Janos foldi maradvanyainak
alsobodoki temetése 6ta martiromsaganak érdemeit probaljak atemelni a mai
szlovakiai magyar kéztudatba. Killon 6réomre ad okot a pozsonyi Art Galéria ve-
zetGjének, a néhai Kalita Gabornak nemes kezdeményezése, melynek Hommage
a Esterhazy felhivasara szamos szlovakiai és magyarorszagi magyar képzémiivész
alkotasa képezi az immar honapok 6ta tarto, €s szamos helyen bemutatott van-
dorkiallitas tarlatanyagat. Az irodalmi mufajban nem mell6zhet6 az a két fontos
drama, melynek megalkotasara Esterhazy Janos kivételes életitja 6sztonozte az
alkotokat, Ebert Tibort és Siposhegyi Pétert. Mindkét dramai mu nagy sikerd szin-
hazi bemutatét eredményezett. Ebert Tibor Esterhdzy cimii dramajat Beke San-
dor rendezésében a Komaromi Jokai Szinhaz tarsulata mutatta be 1992/93-ban,
mig Siposhegyi Péter Hantjaval sem takar (Janos Passio) cimi monodramajat Tarics
Péter rendezésében Boraros Imre szlovakiai magyar szinmiivész mutatta be Es-
terhazy Janos halalanak 50. évfordul6jan, 2007-ben. A drama a kiralyhelmeci Lo-
rantfty Zsuzsanna Polgari Tarsulas kiadasaban megjelené Parhuzamok II. Rakoczi
Ferenctol Esterhazy Janosig cimi kotetben latott napvilagot 2008-ban. Feltétlentil
emlitést érdemel még a komaromi Jokai K6zmivel6dési és Muzeum Egyestlet
Esterhazy Janos életpalyajaval kapcsolatos torténelmi-irodalmi alkotéi palyazata
2008-ban. Az Egyesiilet palyazatara tobb mint tiz irodalmi és térténelmi palya-
munka érkezett, melyek szévege a Jokai-dij 2008. cimi kotetben latott napvilagot
2008-ban a KT Konyv- és Lapkiado Kft. gondozasaban. Hasonl6 irodalmi pa-
lyazatot hirdetett meg a Szlovakiai Magyar Ir6k Tarsasaga és a Pozsonyi Magyar
Intézet Hajtman Béla pedagogus, prozairé kezdeményezésére 2017-ben. Bar a
beérkezett irodalmi alkotasok kozott tobb figyelemre mélto iras is talalhato, a
palyazati alkotasokat elbiral6 zsiritagok szerint az eredmény nem hozott igazi
irodalmi attorést, és a hazai alkoté korben lényegében visszhangtalan maradt.
Mindehhez persze azt is hozza kell tenni, hogy a palyazoé szerzék toébbnyire is-
meretlen vagy kevésbé ismert és jegyzett szerzbi az irodalmi kézéletnek, s tobb-
ségikben magyarorszagi illetéségliek voltak. Szandékuk és a téma irant mutatott
alkotoi elszantsaguk annal inkabb tiszteletre mélto.

Az Irodalmi Szemle 2010. juniusi szamaban irodalmi életink egykori nesztora,
a sajnos azota mar szintén végleg eltavozott Macs Jozsef iro Levél a mennyorszag-
ba cimmel kozolt sajat elmélkedésével kibovitett recenziot a Kegyelem életfogytig
cimd, Esterhazy szenvedéstorténetének dokumentumait bemutatoé kotetrol. (Ki-
adoja a szegedi () METEM Kiad6 volt.) Macs Jozsef, ha érintélegesen is, de kitér
az altalam felvetett témakorre is, amikor igy ir:

»-Mi a negyvenot utani tajékozatlan és felkésziiletlen, Ggynevezett alapozo
nemzedék tagjai évekig joforman semmit nem tudtunk az Esterhazy Janos éle-
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tének megmentéséért és szabadulasaért folytatott kiizdelemrol. Pedig az 6tvenes
évek elején megnyilt Szlovak Pedagogiai Féiskola magyar tagozatan magam is
vizsgaztam az Esterhazy Janoson segiteni akaré Balogh Dénes Arpadnal, aki a
Pragai Tavasz bukasa utan Svajcba menekiilt a rehabilitalt Husaktol félve, akinek
halalos itéletét kimondo, majd életfogytiglani bortdnre valtoztatott perében ta-
nuként jelen volt” Mennyi ismeretlen adat rejlik csak ebben az egy mondatban.
Hogy keriilt a neves magyar jogasz tanuként a ,,szlovak burzsoa nacionalistak” el-
len inditott egykori perbe? S milyen jo lenne tudni azt is, hogy az emlitett egykori
»-alapoz6 nemzedék” tagjai vajon mit tudtak Esterhazy akkori sorsarol! Mennyire
érezték magukénak az tigyét, vagy épp ellenkezbleg: mindennapi életiktdl tavo-
linak, idegennek. Miért hianyoznak ezek a témak az eddigi visszaemlékezések, a
memoarirodalmunk és egyéb miifajua ir6i alkotasaink lapjairdl?

Joska bacsi fenti recenzigjaban emlitést tesz az Esterhazy Janos mentésében
részt vallalo Mayer Juditrol, illetve (az Esterhazy Maria feljegyzéseiben szerep-
16) mas ismeretlen szlovak és magyar személyekrdl is, €s persze mindenekel6tt
Fabry Zoltanrol, akinek érdekl6dése és segitokész lelkilete mélyen meghatotta a
fivére kiszabaditasaért klizdé Mariat, vagy ahogy a csaladban egykor 6t becézték:
Mariskat. Fabry a Vadlott megszol cimi memorandumaban leirt, és tobbek kozott
Esterhazy Janost is védelmébe vevé bator kiallasat, Mariska kérésére egy Viliam
Sirokynak cimzett levéllel toldotta meg 1949-ben, melyben leirta:

,En ugy érzem, hogy kotelezve vagyok /Esterhazy/ érdekében sz6t emelni. Ko-
telez engem a fenti memorandum, melynek hitelét rontanam, ha most és el6tted
fel nem emelném szavamat. Hidd el, ez az Esterhazy, akit én védek, megérdemli
a kegyelmet. Kegyelmezzetek neki! Ha masért nem, hat azért, hogy folosleges
martirt ne gyartsunk, ami a mai helyzetben a mar létrejott csehszlovak—-magyar
megbékélést megnehezitené. Jol tudod, hogy én mindig csak olyan tigyért alltam
ki, melynek igazsagarol meg voltam gy6z6dve. Ha most egy halalraitélt érdeké-
ben emelem fel szavam, akkor lelkiismeretem szavara hallgatok. Ha nem szo6l-
nék, magamat vetném meg. Szoltam. Kegyelmet kérek!”

Fabry Zoltanon (s az akkor mar Magyarorszagon €l6 Szalatnai Rezsén) kivil
mas csehszlovakiai magyar alkotoé ember (a fent jelzett Mayer Juditot és csaladjat
kivéve) Esterhazy melletti kiallasarol sajnos eddig nem szereztiink tudomast. Az
adott kort elemezve érdemes lenne azon is eltdprengeni egyszer, vajon mi volt
ennek az oka.

Fabry tisztességes kiallasat csoppet sem csorbitja az a tény, hogy a megszolitott
partfétitkar, Viliam Siroky, vagy miként Fabry megszolitotta, a Kedves Vili elvtars,
illetve a csehszlovak part és allamvezetésben helyet foglalo ,elv- és tettestarsai”
semmiféle hitelt nem adtak Fabry kéré szavanak. Ok ugyanis blinésnek, mi tébb,
halalos ellenségiiknek tartottak Esterhazyt, és ebbdl kiindulva nem kegyelmez-
tek neki. Biztos vagyok benne, hogy dontésiik meghozatalaban, Fabry allitasaval
ellentétben, semmilyen tekintettel nem voltak arra nézvést, hogy ezzel konnyitik
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vagy épp megnehezitik-e a ,csehszlovak—-magyar megbékélést”. Raadasul a ma-
gyar kommunista partvezetést aligha érdekelte akkoriban Esterhazy sorsa.

Mégis e ponton — némi kitéré utan — Ggy érzem, visszatérhetink a korabban
felvetett problémara, azaz a szlovakiai magyar szellemi elit hlivos tavolsagtarta-
sanak okaira. Melyek kozul egynek nyitja érzésem szerint az Esterhazyval szem-
ben tapasztalhaté mai szlovak hivatalos (és nem hivatalos) elutasitottsagban ke-
resend6. Amint korabban a Fabry altal emlitett csehszlovak—magyar megbékélés,
ugy most egyesek talan a hén ahitott szlovak—-magyar megbékélés érdekében
gondoljak azt, hogy mivel Esterhazy Janos zavaré tényezoének szamit ebben a
képletben, jobb nem beszélni rola. Pedig Macs Jozsef fentebb emlitett recenzi-
Ojaban azt is leirja, hogy a Kegyelem életfogytig lehangold dramaisagan tul azért is
szomoru olvasmany, mert Szlovakiaban mindmaig késik az igazsagtalanul elitélt
néhai martirpolitikus rehabilitalasa:

/../ ,Hogy ez bekovetkezzen, ahhoz ujra kell gombolni a szlovak—magyar vi-
szony kabatjat. Feje tetejérol a talpara kell allitani a dolgokat, s a teljes jogegyenlo-
ség torvényes biztositasaval, s szamunkra a két legérzékenyebb tertleten (oktatas,
kultira) autonoémiaval olyan jogegyenloséget kell teremteni, hogy a szlovakiai
magyar valéban otthon érezze magat az anyaorszagtol elcsatolt sziil6f6ldjén.”

Becstletes, stlyos szavak. Vajon eljutottak-e a cimzetthez? Mert val6 igaz, hogy
az otthonossag érzetének megléte (vagy épp hianya) nemcsak Esterhazy Janos
rehabilitalasaval, illetve a Macs Jozsef és masok altal stirgetett jogegyenloséggel
fligg 6ssze elvalaszthatatlanul, de véleményem szerint a statisztikai adatok altal
kimutatott egyre gyorsuld asszimilacios folyamatoknak is legfébb gatja és aka-
dalya lehetne. Az otthontalansag jelének vélem azt is, hogy egyre messzibb ke-
rulink az Esterhazy altal megalmodott ,szlovakiai magyar csalad” eszméjétol, és
egyre kevésbé vagyunk képesek egységes képbe vagy képletbe foglaltan latni sajat
multunk, jeleniink 6sszefiiggéseit, s ebbdl kifolyolag a reank varo jovo valosagat.
E képbe (képletbe) ugyanis Esterhazy Janos tgye kitéphetetlentl beletartozik,
akar tudomast veszlink rola, akar nem. Errdl és sok minden egyébrol is beszél-
ni lehetne, kellene Esterhazy Janos sziiletésének 120. évforduldja kapcsan, ha az
érintettek megszolalnak egyszer...
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Esterhazy irokkal
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Esterhazy Janos erdélyi irokkal a budapesti konyvhét erdélyi kdnyvsatra el6tt
1942-ben. Esterhazy Janos mellett Kemény Janos és Banffy Miklos
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TOTH LASZLO

»--annyl forro laz gyumolcse”
Fabry Zoltan és Forbath Imre levelezése 1956-1967

Kozep-europai kor- és kortorteneti adalekok a 20. szazad otvenes és
hatvanas evethez 2.

Mikor a néma...

Fabry 1958. junius 23-an kuldte el Forbathnak valogatott verseskotetéhez igért
el6szavat: ,..elkésziilt a nagy m, és az alkot6 nagyon is pihenni vagyik utana.”
A kolt6 ,curricculumat” azonban késén kapta meg, igy abbol mar csak egyetlen
adatot tudott beszurni az irasaba. Am miutan az indul6 Irodalmi Szemlének egy-
elére nem tud kildeni semmit, amennyiben a kiadé nem kifogasolna, ezt kinalna
fel a lapnak (ellenkezé esetben a Korunknak adna).!

Forbath kévetkezd, a Fabry-hagyatékban fellelhet6, 1958. julius 20-i keltezé-
su levelében viszont még egyetlen szot sem ejtett baratja el6szavarol.? Helyette
rozsasnak tovabbra sem nevezhet6 egészségi allapotat ecsetelte, s hogy orvosa
szerint nem kellene annyit dolgoznia, és 6vakodnia kellene attdl, hogy felizgas-
sa magat. Ami teljes képtelenség, hiszen egyrészt most is at kellett vallalnia egy
szabadsagon levé kollégaja feladatait, masrészt a csaladjat is 6 tartja el. Raadasul
a felesége és a kislanya is korhazban, igy a fiaval kénytelen , gazdalkodni”, ami azt
jelenti, hogy naponta egyszer esznek (,rantottat aludttejjel”). Az ,abszolit pénz-
hiany miatt” valoszintileg a szeptemberre tervezett pesti utja is meghitusul, ami
irasai magyarorszagi ,kiadasat” is segithetné, hisz tudvalevéen ,csak személyesen
lehet dolgokat elintézni”. Ugyanekkor Pozsonybdl sincs hire a verseskdtetérol, s6t
- ,tudja a frasz, hogy képzelik a dolgot” — szerz6dést sem kapott még. Végul azt
kérdezte Fabrytol, hogy halad az Ady igazaval, mellyel azért is j6 lenne, ha mie-

"MTAK Ms 5381/43. — Fabry végul két irasaval is szerepelt a folydirat 1958. évi indulo, 1. szama-
ban. Am mégsem a Forbath-kotet el6szavat, hanem a Szab6 Béla A csaldd kedvence cim regénye
kapcsan irt tanulmanyat (Embertelenség kimonddsa) adta a lapnak, melyet ugyancsak az 6 , Ideje
mdr bizony” cimU, nevezetes programadoja vezetett be. Igaz, amint arrdl 1958. augusztus 9-i le-
vele tanuskodik, az elején még az sem volt biztos, hogy egyaltalan engedélyezik-e ezen irasanak
megjelenését... MTAK Ms 5381/45.

? Azaz okkal feltételezhetjiik, hogy e két levél kozott 1étezhetett egy harmadik is, melyben Forbath
kotete bevezetdjére (is) reflektalhatott. Erre utal, hogy Fabry julius 24-én mar azokat az ,,udvos”
javitasokat is nyugtazta, melyeket Forbath az el6szavaban ,,eszk6zolt”. MTAK Ms 5381/52.
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16bb elkésziilne, mert amikor baratja konyveit olvassa, gy €rzi, hogy ,.itt il vele
szemben”, ami még a maganyat is segit elfeledtetni vele (Teplice, 1958. julius 20.).

Itt feltehetGen Gjabb Forbath-levél hianyozhat (-levelek hianyozhatnak) a Fab-
ry-hagyatékbol, hiszen a legkozelebbi levelet a stoszi iré mar csak augusztus 14-i
keltezéssel kapta baratjatol, mikézben 6 julius 24-én és augusztus 9-én is irt neki.
Feltételezésiinket az is erdsiti, hogy ez utobbiban Fabry baratja el6ttink ismeret-
len levelére reagal, miszerint mostani el6szavaban még egykori Favagok-kritika-
janal is szigorubb.? Ezzel kapcsolatban ismeretes, hogy Fabry bar nem irt killon
kritikat a Favdgokrol, A kélt és a valosag cimi, a Korunk 1931-es évfolyamaban
megjelent, tobb verseskonyvet taglaléo tanulmanyaban foglalkozott Forbath ko-
tetével is. E dolgozatat azonban a st6szi kritikus a mindéssze néhany évig tarto,
sz€ls6ségesen balos, rappista korszakaban irta, amit az is jellemez, hogy abban az
egyébként altala (is) ,nagy koltének” tartott Forbath lirajabol féleg a , koncentralt
vorost”, az ,,Osztalyharc teljességét, vilagossagat, torvényes ritmusat” hianyolta,
ami a jelek szerint maradando sebet Githetett a kolton. Ezért Fabry emlitett, au-
gusztus 9-1levelében magyarazatra kényszerult, mondvan, hogy mostani irasat a
Favagok biralatanal is ,szigorabbnak” mindsiteni: ,akusztikai tévedés”. Ugyanis,
igy a stoszi ird, ,,Amikor én Téged az egész tanulmanyban mint kolt6-fenomeént
magyarazlak, akkor ezzel megkaptad a legmagasabb mértéket és igy, az adekvat
értékelést. A Favago-kritikat és ezt a mostanit nem is lehet egyszerre egy napon
emliteni: a mérték és az érték — €s igy a Te koltészeted itt megnd és demonstral.
Ad valamit, mutat valamit: példazat és jelenség”. ,Ezzel a legtobbet mondtam” —
Osszegezte Fabry, s még hozzatette: ,Remélem, kiérzed az egész egységébdl — e
magyarazat utan.”

Forbath elégedett is Fabry okfejtésével, meg nem is. Egyrészt baratja szereteté-
nek jeleként fogja fel annak magyarazatat, am — noha igy, a vég kozeledtével az
~embert mar nem noszogatja nagyravagyas” — tovabbra is megmaradt a kivansa-
ga, hogy olvaséi megértsék €s ,helyes proporcioban” lassak. Ezért szerinte Fabry
tanulmanyabol még hianyzik ,néhany ecsetvonas” ahhoz, hogy ,a portré teljes
legyen”, vagyis ,Talan még nem lenne kés6”, hogy ezeket ,a szoveg valamely al-
kalmas helyén” még hozzategye. De nem lelte 6romét Forbath a Korunkban sem,
ahol Egon Erwin Kisch-tanulmanyat ,,tonkrejavitottak”, ,kb. a harmadat torolték”,
és kihagytak beldle ,lényeges, faktualis részeket”. Es diihét, amiért ,idegen kéz
belemotoszkalt” az irasaba, Balogh Edgar hosszu levele sem tudta enyhiteni, aki
szerint Forbath irasa ,Nagy, er6s tanulmany”, melyet azonban, akaratuk ellenére,
Legy-két roviditéssel” tudtak csak ko6zolni (Teplice, 1958. augusztus 14.).

3 MTAK Ms 5381/45.

*Uo. — Ebben alevelében Fabry arrol is tajékoztatta baratjat, hogy épp Louis Aragonnak az 1935-
Os parizsi antifasiszta ir6kongresszuson elhangzott eladasat olvasta, melyben a részvevok ko-
z6tt Forbathot is megemlitette (a kongresszuson Csehszlovakiat a cseh Vitézslav Nezval, a szlo-
vak Jan Ponican, a német Egon Erwin Kisch és a magyar Forbath Imre képviselte).
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A magyar fovaros helyett,

ahova Forbath annyira vagyott, végil csak Pozsonyba és Pragaba jutott el né-
hany napra, amirdl két levelében is beszamolt Fabrynak (szeptember 4-én, illetve
szeptember 10-€én). S bar Pozsonybol még Stoszra is tenni akart egy kitérét, hogy
végre személyesen is talalkozhassanak baratjaval, mivel azonban a valogatott
verseire ,igen baratsagosan” kiutalt el6leget mégsem kapta meg, mert ,nem volt
pénz” a kiadoban, kénytelen volt hazafelé venni az atjat.>

Pozsonyban egyébként Forbathnak Lérincz Gyulaval, a kor egyik mérvado
szlovakiai magyar politikusaval, a Csemadok orszagos elndkével volt egy hosz-
szu beszélgetése, de talalkozott kiadoi szerkesztjével, Toth Tiborral és ,né-
hany fiatal koltonkkel” is (levelében azonban, sajnos, nem emlitette a neviket).
S mar az indul6 Irodalmi Szemle elsé szamat is latta, melyben néhany ,apro
versével” szerepel, €s olvasta benne Martonvolgyi Laszloé réla irt, am szerin-
te ,dilettans” tanulmanyat is.® Majd Fabry ,Ideje mar bizony” cimu lapinditojat,
valamint Szabé Béla-tanulmanyat dicsérte, ,,6rommel észlelve”, hogy ,a magyar
kultarélet végre megint lendiletes mozgasnak indult”. Ami szerinte nagyrészt
Fabry érdeme, akinek ,0riasi” a tekintélye Pozsonyban, és Ggy beszélnek rola,
,mint egy mar legendaris jelenségrél”. Es belekezdett ,egy rovid attekintésbe” is
az els6 koztarsasag magyar irodalmarol, mert szerinte ,az embereknek [...] nincs
sok fogalmuk” rola (Teplice, 1958. szeptember 10.).

A kovetkezGkben Fabry két levelet is menesztett Teplicére (az egyiket még
szeptember 18-an), a masikat pedig majd két honappal késébb (november 13-an),
melyben baratja egészségi allapota miatt aggodott (,elnémultal: ami nem szoka-
sod”). Egyuttal Forbath sztletésnapjahoz is gratulalt, kivanva neki ,mindazt, amit
meg akar csinalni és mindazt, amire vagyik, f6képp egészséget é€s nyugalmat”.
Emellett szerette volna, ha baratja sziletésnapja alkalmabdl a Korunk lekozli a
versvalogatasahoz irt el6szavat, amit azonban a lap — Balogh Edgar szerint — tobb
okbdl sem tudott vallalni. ,Hat — tette hozza Fabry —: ez a Korunk nem a régi
Korunk.”

Forbath hallgatasat ,legsotétebb depresszidjaval” magyarazta, melynek ,rész-
ben nagyon realis oka” van: feleségét ,megint vagdostak a sebészek”, raadasul
maga is komoly beteg, és gyogyulasara ,alig van kilatas” (Teplice, 1958. november
15.). llyen korilmények kozott ,innepelte” a hatvanadik szilletésnapjat is, mely
alkalombdl szamos levelet és taviratot kapott, és killonb6z6 cikkek jelentek meg
rola, tobbek kozt cseh lapokban is. S a magyar kulturalis miniszter is meghivta

% Mire Fabry, szeptember 18-i valaszlevelében arra biztatta 6t, hogy maskor, ,hasonlé helyzet-
ben”, nyugodtan induljon csak utnak az 6 koltségére: ,Nekem nincs csaladom, csak kdnyveim!”
— magyarazta. MTAK Ms 5381/56.

6 Lasd: Martonvolgyi Laszlo: Forbdth Imre hatvan éve elé. Irodalmi Szemle, 1958. 1. sz., 52-56. p.
”MTAK Ms 5381/46.
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6t Magyarorszagra, mire azonnal be is adta az utlevélkérelmét, bizva abban,
hogy januarban végre elutazhat — ha addig sikertlne ,cip6t-nadragot-ingeket”
vennie. ,Ez, Zoltanom - nyugtazta Fabrynak - a reziiméje 40 éves iroi és part-
emberi jubileumomnak. Nem panaszkodhatok, mindenki 6romet akart szerezni
az Oregnek, [a] majdnem elfeledettnek s — hozzateszem — annak, aki alig tud mar
alkotni s a mult (kétes!) dicséségének visszfényében probal még siitkérezni.” Am
bizakodva hozzatette: ,De talan a hiho el6segiti konyvem eladhatosagat”, mire
a kiado talan hajlando¢ lesz vele targyalni egy proza-valogatasrol is® (Teplice, 1958.
december 5.).

Fabry 1959. januar 14-én, Gjabb betegeskedések utan irt ismét Forbathnak, el-
gjsagolva neki, hogy baratja verseskotete, mint arrdl egy ,kiadoi tisztvisel6tol”
értestlt, mar megjelent. Mik6zben neki is napvilagot latott egy szlovak valogata-
sa A béke igaza és A gondolat igaza irasaibol (Pravda myslienky a mieru, Milan Pisut
valogatasaban, Slovensky spisovatel, Bratislava, 1958, 320 p.). Irodalmi Szemle-
beli bekészontdje viszont akkora ,port vert fel”, hogy az valoban ,majdnem a lap
életébe kerult”, de — ,erdélyi kisebbségi vonatkozasai” miatt — a Balogh Edgar
konyvérdl irt recenzidja sem jelenhetett meg, s helyette a Selma Lagerlofrol szo-
16 irasat k6zolték.® Erdélyben ugyanekkor a Korunk ,,nem meri” megjelentetni
az irasait (pedig Balogh Edgar szerint — jollehet 6 a lap f6szerkesztje — inkabb
azoknak kellene jonniik a ,sok flrészporos, szaraz cikk” helyett), és Pestrdl is
»dolgavégezetlen jott vissza” két cikke. Ilyen koralmények kézott nem csoda, ha
sassan elmegy az embernek a kedve az irastol”, irta Forbathnak, és hozzatette:
»5zE€p mesterség a miénk a szoba négy fala kozott, de mihelyst kirepiil a szo: baj
van és baj lesz vele! Botfulliség mindeniitt!”°

Két-harom héttel késébb, februar 6-an mar 6 is megkapta a Mikor a néma beszél-
ni kezd tiszteletpéldanyat, és épp azt lapozgatja ,nagy 6rommel” (,csak a cimlap
borzasztd” — jegyezte meg zarojelben). Emellett némi blintudata is van, amiért
tanulmanyabol kimaradt — s ezt csak most latja — ,a versszépségekre valo figyel-
meztetés”. Vagyis ,Tul komolyan” vette a dolgat, de ugy gondolta, a kotet érté-
keihez a tomor fogalmazas illik jobban, ezért el akarta kertilni az oldottabb be-
szédet. Elvégre ,Az el6szok baja mindig a tulzott aradozas”, ami szerinte majd ,a
felfedezok, az élvezok, a racsodalkozok dolga lesz”. Egyébirant valtozatlanul ugy
gondolja, hogy Forbathnak a réla — azaz Fabryrdl - irt verse a legjobb darabja,
melyben a kolt6 ,embert, kort, kiilldetést megfelel6 modon és — a helyzetnek és
az okoknak megfeleléen — hol lagy liraisagban”, hol kristalytiszta formaban tar az

8 Forbath esszéibo6l, tanulmanyaibol azonban csak 1966-ban jelent meg egy valogatas (Eszmek és
arcok. Tatran, Bratislava, 1966, 135 p.)

9 Az Irodalmi Szemle szoban forgo, 1958. 2. szamaban Fabry valoban a Selma Lagerldf emléke cimU
irasaval szerepelt (120-128. p.), viszont a lap 1959. 4. szamaban a Balogh Edgar Egyenes beszéd
cim kotetérdl irt recenzidja is olvashato (Szegényorszdig ajandeka, 623—628. p.).

10 MTAK Ms 5381/55.
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olvasé elé”, melyre minduntalan ralapoz, nemcsak mert réla szol, hanem mert
izlelgetni akarja a ,szépségét, igazat”.

Fabry természetesen frissen megjelent szlovak valogatasat is elkiildte a kolt6-
nek, remélve, hogy talan sikerul felhivnia ra és a munkaira cseh baratai figyelmeét.
Esetleg maga is irhatna rola, mert ugy latja, ,Senki nem térédik azzal, hogy ez a
fontos kultarréteg, a cseh értelmiség” észrevegye 6t. Ami akar ,egy cseh valoga-
tas” szamara is elokészithetné a talajt (mely ,kiterjedhetne a Hidak és drkok cseh
vonatkozasaira” is).!! Igaz, tudja, ,ez csak alom”, noha néhany éve még egy szlovak
valogatasra se mert volna gondolni.”?

Forbath februar 14-én, egy néhany soros képes levelez6lapon koszéonte meg
Fabry szlovak kotetét, s killon 6rommel, amiért abba Jozsef Attila-tanulmanyat
is besorolta. S6t mar fel is hivta a konyvre néhany ismerése figyelmét, és ugy
tudja, a Rudé pravo mar meg is rendelt rola valamit, de szeretné, ha egy cseh
Fabry-kiadas is napvilagot lathatna (Teplice, 1959. februdr 14.). Ezzel szemben még
marcius 18-an is arro6l panaszkodott Fabrynak, hogy kényvérél még mindig nem
irtak a cseh lapok, aminek nem tudja az okat, holott tobb helyen is megigér-
ték, hogy ismertetik. Szamara ugyanis mindennél vilagosabb, hogy baratja ko-
tetét ,a cseh vilagban is propagalni kell”, mert annak ,jelent6sége messze” talné
»a magyar globuszon”. Ugyanekkor nem sokat tehet, hisz maga is ,farkasordito
szellemi maganyban” él, ,elzarva a forrasoktol”, s tehetetlenségét az is bizonyitja,
hogy egyeldre sajat konyvének sincs visszhangja, melybdl ,alig adtak el néhany
példanyt”, ,propaganda semmi”, é&s nem kaphat6 Magyarorszagon sem. ,Mi ez? —
kérdezte. — Szabotazs? Talan csak k6zombosség, érdektelenség. De akar az, akar
nem, a hallgatas mindig tildéztetés, mint Pascal mondotta”. Raadasul még az Uj
Sz6 sem irt réla (ahol csupan majus 21-én recenzalta Racz Olivér).® Pedig azt
remélte, hogy a hatvanadik szuletésnapja egy kicsit jobban rairanyitja majd a fi-
gyelmet, és tobb lehetéséget nyit neki az alkotomunkara. De: ,Semmi, semmi’”,
nyugtazta csalédottan, raadasul budapesti Gtja is meghiasulni latszik, mivel mar
negyedik honapja hiaba varja Pozsonybol annak ir6szévetségi jovahagyasat. Azaz
maradnak szamara az ,Oregség, betegség, munka, gondok”, mely kértilmények
kozott ahhoz sincs kedve, hogy tollat vegyen a kezébe, és ,szellemileg csak vege-
tal” (Teplice, 1959. marcius 13.). Raadasul mar harmadik honapja Fabry sem vala-
szolt a leveleire; igaz, ,dacara a konkrét igéreteknek”, 6 sem tudta baratja kivansa-
gat teljesiteni, hogy a cseh lapok is irjanak szlovak nyelvi valogatasarol; Pragaba
készil, ott majd megprobalja igymond ,kinyomozni ezt az obskuarus historiat”.

1 Erre azonban csak 1967-ben kertilhetett sor Rakos Péter valogatasaban; lasd: Nase viast Evropa.
Ceskoslovensky spisovatel, Praha, 1967, 224 p.

12 MTAK Ms 5381/54.

18 Racz Olivér: Mikor a néma beszélni kezd. Uj Sz6, 1959. majus 21., 7. p. — A Forbath-kétet ismerte-
tésével a napilapot a Hét (Csanda Sandor a hetilap 1959. januar 18-i szamaban) és az akkoriban
csupan negyedévenként megjelené Irodalmi Szemle is megel6zte (Sas Andor, a folyodirat az évi
1. szamaban).
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Mindenesetre szégyelli magat Fabry el6tt, 6nvad gyotri, €s gy érzi, benne a hiba,
s hogy ,ismeretlen okbdl Gjra valahogy fekete barany” lett, amire sok jel mutat,
példaul az is, hogy mar 6to6dik honapja hiaba varja utlevele elintézését. Emel-
lett az élete tovabbra is ,borzasztd”, a felesége ismét korhazban, azaz a haztartas
gondja megint az 6 nyakaba szakadt, mik6zben maga is beteg, amit titkolnia kell
a felettesei el6tt, nehogy akarata ellenére nyugdijazzak (Teplice, 1959. aprilis 23.).

Fabry csak ekkor eszmélt (6 irta igy), hogy miutan mar hetek 6ta nem irt leve-
let senkinek, s igy ,ijedten nézi” maga elétt a megvalaszolatlan ,levél-csomot”,
bizony, baratjanak (is) elmaradt a valasszal. Forbathot azonban ,vén fejjel is naiv
fitnak” nevezte az altala irtak miatt, hiszen ,Az irodalom — kilénoésen nalunk:
indolencia”, akik pedig ,intézik: ebben €élik ki magukat”. Mert vele se bannak job-
ban, 6 is mar vagy hatszor irt a ,Kényvkiadonknak”, ahonnan valaszra se méltat-
tak, noha 6, legalabbis a ,k6zhiedelem” szerint, amolyan tekintélyféle lenne, még
ha ,semmi beleszolasa és semmi praktikus sulya” sincs sehol. Ezért jobb hat nem
torédni semmivel, mint ahogy 6 sem tudja, hogy ,irtak-e mar valahol valamit” a
szlovak konyvérol. Bar a hallgatas ,mindenesetre felting” és sokatmondo. A leg-
fontosabb ebben a helyzetben a turelem, és ezt tanacsolja Forbathnak is — ,,min-
denképpen és mindenben”*

Mikézben 6 is kapott egy levelezolapot Forbathtol, aki mar harmadik hete kor-
hazban van: ,Te is fiam, Brutus?! - irta Teplicére Fabry —. Ezt megtehetem én,
aki ezzel senkinek sem artok. De Te?!” Mindazonaltal 6 sincs teljesen rendben,
s dolt beldle a panasz a szlovakiai magyar irodalmi életre is, mellyel lassan neki
is ,egyre kevesebb érintkezési pontja” lesz. Azaz, ,valahogy kezdunk kiesni bel6-
le”, s még hozzatette: ,Nélkiliink rendezkednek be.” Igazsagtalan viszont Forbath
Sas Andorral szemben, aki 6sszességében ,szépen irt” rola, mindossze egyetlen
biralé megjegyzéssel illette a kolté valogatott verseit az Irodalmi Szemle 1959.
1. szamaban megjelent, Egy kdlt6, aki harcos, hii fia koranak ciml recenzidjaban.
Tovabba, ha Forbath még nem tette volna meg, Fabry szivesen kiilldene egyet a
Mikor a néma beszélni kezdb6l Szilagyi Andrasnak is, mivel maradt még egy példa-
nya (korabban Méliusz Jozsefnek is postazott egyet a konyvbdol).!

A falnak forditott cimerpajzs

Forbath b6 masfél honappal késobb, julius 20-an, néhany soros postai levelezo-
lapon tudatta Fabryval, hogy a véltozatossag kedvéért most az Usti nad Labem-i
kérhazban fekszik, és az élet azon ,furcsasagan” topreng, hogy mire végre el-
intéz6dne régota idoszerld pesti Utja, nem biztos, hogy egyaltalan el tud utaz-

1 MTAK Ms 5381/56.
¥ MTAK Ms 5381/57.
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ni (Teplice, 1959. julius 20.). Fabry szintén Ortl baratja utazasi szandékanak,
amit tudomasa szerint szlovakiai magyar részrél akadalyoztak eddig. Egyéb-
ként nincs jobb helyzetben 6 sem, hisz példaul Res poetica cimd, alapvetésnek
szant Irodalmi Szemle-beli tanulmanyanak elsé részébdl is ,lényeges dolgokat
kihagytak”, s mar elére fél a ,folytatastol”. De nem jart jobban az Uj Szénal sem,
ahova Irni! Olvasni! cimmel kezdett felkérésre egy sorozatot az el6z6 két év
csehszlovakiai magyar konyvtermésérdl, melynek azonban csak a bevezetdje
és a mesekonyvekrol szolo fejezete jelenhetett meg (igaz, azok is csak hosszabb
varakoztatas utan). A novellaskotetekrdl irtakat azonban nem kozolték, mert —
ahogy Forbathnak magyarazta — ,nagyon rafekiidt” a mifaji oldalra, amivel a
szocializmus kiépitésének un. befejez6 szakaszat meghirdet6 XI. partkongresszus
azon hatarozatat negligalta, amely a kultara és a mivészetek ideologiai
iranyvonalanak, eszmei szinvonalanak és partossaganak a megerositését irta elo.
»Ezt mind csak azért irom meg — igy Forbathnak —, hogy lasd, ha velem, aki az Ir.
Szemle utols6 szama szerint az itteni irodalom »cimerpajzsa« vagyok, igy bannak,
akkor ne csodalkozz tébbé semmin. A cimerpajzsot a falnak forditjak: a magunk-
fajta embereknek és irodalomnak igy magja szakad, és akkor végre nincs t6bbé
semmi zavaré momentum, semmiféle szlovenszkoi magyar irodalom, aki és ami
voltunk negyven évig! Undor és utalat van bennem.” Olyannyira, hogy mar két
hete sem dolgozni, sem olvasni nem tud a fesziiltségtol, még jo — tette hozza —,
hogy ,egy kozbejott szerelem Kkitolti ezt az irt6 trt”!

Baratja panaszara Forbath is felhaborodott: ,Perverz vilag ez! Hiszen mar az
csoda, hogy egy istenhata-mogotti [sic!] faluban €l és hadakozik 40 év 6ta valaki,
akit csak egy Barbusse[-szel], egy Rolland-val [sic!] lehet 6sszehasonlitani. Ebben
az esetben igenis a személyi kultusz hive vagyok s nincs az az elismerés és hodo-
lat, amit talzottnak tartanék egy Fabry szamara! Micsoda liliputi torpék azok, akik
bolhakra vadasznak irasaidban? S milyen badarsag nem kozo6lni, méghozza meg-
rendelt cikkeket! De érthetetlen is, hiszen az agat flirészelik maguk alatt..” Egyéb-
ként mar hazakerult a korhazbol, ,12 kg-al kdnnyebben, sulyos depressziokkal,
almatlansaggal”, dolgozni most sem tud, s szinte mar csak egyetlen ,foglalkozasa”
maradt: ,prolongalni inproductiv l1étezésemet a f61don”. Ellenben haromnegyed
évi varakozas utan végre megkapta a turistaitlevelét, azaz hazai részrol egysze-
rien ,negligaltak” hivatalos magyarorszagi meghivasat, és nem adtak neki szol-
galati utlevelet. S bar tobben is nagyon varjak mar a magyar févarosban (B6loni
Gyorgy, Por Bertalan és masok ,dolgoznak az érdekében”), ilyen el6zmények
utan nem nagyon van kedve utazni, 4j meghivasra var, mert ,Kompromisszum
lenne belenyugodni az ilyen elintézésbe, kapitulalni”, amiért éppen 6 nem talal-
tatott mélténak arra, hogy hivatalos tGtra mehessen Magyarorszagra. Es hat ka-

16 MTAK Ms 5381/58. (1959. augusztus 4.) Lasd ezzel kapcsolatban: Batta Gyorgy: Szinek Fabry
Zoltan portréjahoz. Madach Konyvkiado, Bratislava, 1990, 132 p.
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tasztrofalis anyagi helyzete miatt az utikoltséget is gond lenne el6teremtenie.
Raadasul a hosszas huzavona ,az ottani illetékeseket” is elbizonytalanitotta, és
most nem tudjak, mi az oka a koérulotte keletkezett ,kilonods zlrzavarnak” Ijgy
sejti, az egész feketelistara kertilése sogora koncepcios perével, illetve bebdrton-
zésével lehet Osszefliggésben, de hogy mar nyolcadik éve sujtjak 6t emiatt, azt
~nem konnyl normalis ésszel” felfognia. Miként azt sem, hogy Az éjszaka félelme
ellen cimmel mar harom honapja leadott Gj kéziratara: ,valogatott groteszkjeire”
a kiadotol egyelore valaszt sem kapott. Azt azonban, hogy gondok lehetnek vele,
abbol sejti, hogy tudomasa szerint a Szlovakiai Szépirodalmi Kiadé magyar
szerkesztGségének Uj vezetdje, Jan Ponican, aki maga is kolté volt, ,nincs
meghatva” a verseitdl, s kéziratat — ,,a miifaj problematikus” volta miatt — biztos,
ami biztos, harom lektornak is kiadtak véleményezésre (Dobos Laszlonak, az
Irodalmi Szemle f&szerkeszt&jének, Ctibor Stitnicky miiforditnak és Andrej
Mraz akadémikusnak). Es elégedetlen valogatott verseskdtete magyarorszagi
fogadtatasaval is, mivel Ggy tnik, ottani baratai lelkesedése sem volt elegen-
dé6 ahhoz, hogy akar egyetlen kritika is megjelenjen roéla, amire azért is nagy
szukség volna, mert ,a kdnyvet senki sem vasarolja”. Mi tobb, egyelére még a
Korunk sem vett tudomast ,,a beszélni kezd6 némarol”, miként Fabry el6szavarol
sem, pedig ,t6lik igazan megérdemelték volna”, hiszen — még Gaal Gabor ide-
jében — mindketten ,szorgalmas munkatarsai” voltak a lapnak. Ami pedig Fabry
Uj szerelmét illeti, nagyon oril neki, s az agg Kossuth és az 6reg Ibsen jutott rola
eszébe, meg Zola Pascal orvosa, hisz, mint irta, ,Nincs nagyszeribb természeti
tinemény, mint latszolag kialvoban levé vulkanok varatlan kitorése..” (Teplice,
1959. augusztus 17.)

Jzolacioban élunk...”

1959 szeptemberében koltonk végill mégis eljutott a magyar févarosba — tudo-
sitja baratjat egy, Halaszbastyat abrazolo6 képes levelez6lapon —, ahol ,,Sok régi-jo
barattal, elvtarssal” sikertilt talalkoznia, akik Fabrynak is mind nagy tisztel6i. A
Boloni Gyorggyel tervezett fontos megbeszélésére viszont nem kertlhetett sor,
aki aznap reggel, szeptember 11-én halt meg, amikor talalkozniuk kellett volna.
Egyébként voltak, akik Forbath Magyarorszagra koltozésének otletét is felvetet-
ték, de hat — igy 6 — ,mi hasznuk lenne egy nyavalyas, vén kutyabdl, aki mar
ugatni is alig tud”. Hisz most is korhazbdl ir, ahova hazatérte utan rogton be kel-
lett vonulnia (Budapest, 1959. szeptember 14., ill. Usti nad Labem, 1959. oktober 15.).
Fabry azonban még oktober 19-i kurta levelében is amiatt méltatlankodott, ba-
ratja nem szamolt be neki a magyar févaros-beli napjairol, s ,révid lapja” olyan,
mintha ki sem mozdult volna. Es még 6 var téle ,kimeritd levelet”, meg aztan
ugyis csak ,kesertségekrol” tudna irni, majd megismételte, hogy elétte is kezde-
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nek ,a sorompok lecsapodni”.” Forbath Fabry e levelére adott valaszat (egyelore?)
nem ismer(het)juk, mert a stoszi hagyatékban csupan a november 10-én feladott
levelének a boritékja van meg, maga a levél egyeldre ismeretlen szamunkra. Igaz,
erre Fabry sem valaszolt, mondvan, hogy azt Forbath sem stirgette, irta Teplicére
december 11-én, bar az elmult hetekben 6 sem volt valami jol, aminek f6 oka
,az a tamadas”, mely egy honapja érte a Szlovak Iroszoévetség magyar ,,szakosz-
talyanak” (tagozatanak) a csehszlovakiai magyar koltészetrdl rendezett vitajan,
tott nézeteit kifejtd, Irodalmi Szemle-beli tanulmanyat, a Res poeticat.’® ,A senkik
— irta Forbath Imrének Fabry —: a Bojsza-Barsi Imrék — és sajnos Babi is (aki a
Brutus-szerepet vallalta) kimondottak, hogy én az én vox humanammal megha-
ladott allaspont vagyok, s6t — ellenség” Amin, ha — Fabry szerint — az egész ,nem
lenne része egy [...] szervezett kampanynak”, nevetni is lehetne, s nem volna tobb
kozonséges ,huligan-tamadasnal”. Emellett a kiado legtjabb konyvével, a Palack-
postaval is ,kétkulacsos politikat folytat”, mivel, mint hirlik, olyan ,externistakat”
(is) foglalkoztat, akiknek ,az a feladatuk, hogy vét6t mondjanak” egy-egy kézirat
folott, s akik, mint hallja, az 6 kotetét is . komoly kifogasokkal” illették. Vagyis, irta
Forbath legutobbi, a pozsonyi magyar kiadoval kapcsolatos kifakadasaira céloz-
va: ,most mar mindketten egy k6zos sorsra jutunk” — az elhallgataséra. Aminek
az 6 esetében — ,aki itt mégiscsak cim- és névaddja voltam az itteni magyar iro-
dalomnak” — nem lehet mas célja, mint annak ,lezillesztése” és ,likvidalasa”, ami
ugy érhet6 el legkonnyebben, ha 6t ,kirekesztik” és , likvidaljak”, vagyis az ut rajta
keresztil ,vezet at”. Es az a biiniik Forbathtal: ,hogy még nem doégléttiink meg!”
— amihez még hozzatette: ,Bar ezek a tamadasok és furasok — mert tudjak, hogy
hatnak a szivre — végeredményben ezt a célt is szolgaljak”."?

Az ezuttal egy pragai klinikarol Teplicére — bar gyogyulatlan — hazatéro
Forbathot ,szornyen felizgatta” Fabry levele, és egy pragai képeslapon azzal vi-
gasztalta, hogy ugy tudja, ,nagyon sokan a Te partodon vannak és visszautasit-
jak a torpék Uzelmeit”, ezért az ir6 ne térédjon velik, hiszen azok ,jelentéktelen

7MTAK Ms 5381/59. — Forbath, 1959. december 26-i levelében mégis visszatért szerinte siker-
telen budapesti utjara, hiszen amellett, hogy Boélénivel mar nem talalkozhatott, egész id6 alatt
maga is beteg volt, s csak néhany napig birta ki ,igy-ahogy”, majd gyorsan hazautazott. Egy-
szersmind két kézirata elhelyezésével is kudarcot vallott (az egyikhez Illés Béla igért el6szot), de
egyikhez sem talalt kiad6t. De Pozsonyban - illetve, ahogy irta, Bratislavaban — sem jart jobban,
ahonnan, ,udvarias levél kiséretében”, ,valogatott groteszkjeit” kiildték vissza, s ahol nem akar-
nak hallani valogatott versei masodik kiadasarol sem. Széval, irta Fabrynak, ,leégtem minden
vonalon”. Lasd: Forbath Imre: Bdbel tornydban lifiboy. Versek, aforizmak, esszéek, tanulmanyok, levelek.
Vilogatta és szerkesztette: Toth Laszl6. Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga, Dunaszerdahely, 2017,
173. p.

18 Fabry tanulmanyat lasd: Res poetica. Fiatal kéltoink antologidjarol. Irodalmi Szemle, 1959. 2. sz.,
298-314. p. és 1959. 3. sz., 463-478., a vitahoz pedig Turczel Lajos bevezetGjét (Kdltészetiink hely-
zete és problémdi. Irodalmi Szemle, 1959. 4. sz., 565-581. p., az eszmecsere Osszefoglalasat pedig:
Szocialista irodalmunkért. Uo., 581-585. p.).

19 MTAK Ms 5381/60.
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epizodusok” csupan ,egy olyan igazan nagy életben”, amilyen az 6vé (Teplice, 1959.
december 17.) Fabryt aggasztja, hogy baratja tovabbra sem érzi jol magat, s ,hossza
levél helyett” csupan egy kurta képeslapszéveget irt neki: ,Betegség, mindig be-
tegség”, morfondirozott december 22-i levelében, holott forditva kellene lennie,
s nem 0gy, hogy mire az embernek ,bené a feje lagya” és ,szellemileg is meg-
érik”, romlo fizikai allapota mar nem nyujthatja azt, amire képes lenne. J6 hir
viszont, hogy a budapesti Kortars decemberi szamaban ,nagyon szép iras” jelent
meg Nadass Jozseftol Forbath kotetérdl. Ami pedig az ellene inditott tamadast
illeti, mar Pesten is tudnak rola, s ahonnan tobben is szintén a szolidaritasukat
fejezték ki, ami igencsak jolesett neki.?’ Mire a kolt6 a Nadass-recenziohoz — dec-
ember 26-i levelében — fanyar (6n)ironiaval flizte hozza, hogy ezek szerint ta-
lan mégiscsak kap 6 is némi ,helyecskét irodalmunk torténetében, valahogy ugy,
mint ahogy most kiassak a multbol pl. a szazadvég kisebb koltGit”. Majd Turczel
Lajosnak a Szlovak Ir6szovetség magyar tagozata koltészeti vitajat 6sszefoglald
el6adasat emlitette, azzal, hogy maga is sziikségesnek latja ,nyiltan feltarni fejlo-
désiink fény- és arnyoldalait [Forbath Imre kiemelése — T. L.]”, hiszen: ,Izolaci-
oban éliink s ennek egyik kovetkezménye az irodalmi termelés eléggé alacsony
nivéja. Osnemzéssel nem lehet néhany év alatt kitermelni mennyiséget és miné-
séget.” S abban, hogy a folyamatok kedvez6 iranyt vettek, szerinte az ,éber, meg
nem alkuvo, harcosan humanista” Fabrynak is nagy szerepe van, amit ,nem lehet
elégszer hangoztatni”. Mert bizonyos, hogy ,akit tamadnak és védenek” — mint
6t — és ,ilyen duhvel és szenvedéllyel, az nem a multé, hanem €16 erd, allando
energiaforras” (Teplice, 1959. december 26.).2!

Kézben a Pet6fi Radioban Pandi Pal foglalkozott Forbath kotetével, mire a kol-
t6 egy, a pragai zsidotemetot abrazolo képeslapjan kérte Fabryt, hogy megirhat-
na, mi is hangzott el rola a misorban. De érdekelné tovabba, hogy ,Mi Ujsag a
szlov. magy. berkekben”, hiszen mar sem a Hetet, sem az Irodalmi Szemlét nem
kapja, azaz: tokéletesen ignoraljak 6t (Teplice, 1960. januar 18.). Pedig, irta Fabry
négy nappal késSbb, januar 22-én, tehat postafordultaval Forbathnak, sajnalhat-
ja, hogy nem tudta meghallgatni Pandi ,komoly értékelé — és nagyraértékel6”
radidel6adasat a Mikor a néma beszélni kezdrol, aki ,té6bbet mondott”, mint addig
barki, ami kétségtelentl ,nagyon jo jel”. Pandi irasa — amit a ,legjobb versel6k”
[értsd: elbadomuvészek — T. L.]: Horvath Ferenc és Keres Emil egészitettek ki a
kolt6 verseivel — valoszintileg az Elet és Irodalomban is megjelenik majd, mint
legutobb a Fiatal szlovakiai magyar kéltok antologigjarol szolo értékelése, am ha
mégsem, Fabry megirja neki, hogy kiildje el a szoveget Forbathnak is. Tovabbi jo
hir, hogy ugy tudja, Szalatnai Rezsé is ,nagyon szépen” irt a Magyar Nemzetben

20 MTAK Ms 5381/62. — Nadass Jozsef irasat lasd: Forbdth Imre: Mikor a néma beszélni kezd. Kortars,
1959. december, 12. sz., 943-945. p.
2 Lasd a 17. sz. jegyzetben!
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- az 6 szlovak nyelvi kotetével egyutt — a Forbath-valogatasrél.?? \Ne félj, oreg
fiu — 6sszegzi a st6szi iré —, minket mar nem lehet eltemetni.” Es szerinte az is j6
jel, hogy ,,A Hét huliganjainak” — Barsi-Bojsza Imrének és Babi Tibornak — ellene
inditott tiamadasat ellensulyozni tudta az Uj Széban megjelent haromrészes cikk-
sorozataval,” melyet a Magyar Nemzet is atvett. Végul hosszas halogatas utan a
Palackposta korul is ,megindult a zajgas”, s bar ,bizonyos kiigazitasokat” is varnak
tole, a kiadoban ugy surgetik, ,mintha ett6l a konyvtol fiuggne az tdvosséguk”.
Ha pedig az 6 konyve kortl helytkre keriilnek a dolgok — ,Mert eddig nagyon
foghegyrol beszéltek” vele —, akkor Forbath kényve ,,miatt és érdekében” is szot
emelhet majd. Ellenben ha baratja kapcsolatot talalna a cseh Plamen felé, miu-
tan Fabrytél nemrég megrendeltek egy ismertet6t az ,itteni magyar irodalom-
rol”, melyben persze magarol nem irhatott, talan most ,hajlandok lennének” az
6 konyvét is ismertetni, ezért Forbath ismét megprobalhatna, ,ami tavaly nem
sikeralt”

A kolt6 kovetkezd, illetve Fabry e levele elkerillte egymast, mivel mindketto
ugyanazon a napon irédott. Forbathnak ugyanis kézben eszébe jutott, hogy még
a mult év augusztus 15-én a pragai Literarni noviny Bretislav Truhlartol Harcos
esztétika cimmel mégis kozolt egy ismertetést Fabry szlovak valogatasarol, vagyis,
irta Stoszra, ,mégiscsak létezlink, bar ha vannak, akik mar csak nekrolégusainkat
kivannak olvasni”. Sajnalatos viszont, hogy — noha Magyarorszagon mar rég nem
kapni a konyvét — a pozsonyi kiado6 hallani sem akar annak masodik kiadasarol,
marpedig ,Mit ér egy kolt6, ha praktikusan olvashatatlan” [értsd: nem olvashato
— T. L.J? (Teplice, 1960. januar 22.) Miutan azonban Forbath stoszi baratja januar
22-i levelére mar nem valaszolt, Fabry marcius 1-jén aggodva kérdezte egészségi
allapotarol, s azzal vigasztalta, hogy ugy tlnik, ,Pesten kivilagosodott korotted”,
hisz to6bb mas, a kotetérdl szolo iras mellett, a Népszabadsag is kozolte rola Pandi
Pal radidel6adasat.® De leveleik most is elkertl(het)ték egymast, mivel Forbath
marcius 3-i levelében elismerte, hogy a cseh folyoiratokkal kudarcot vallott, hi-
szen egyiknél sem jart sikerrel a szlovak Fabry-valogatas ismertetése tigyében
(a Literarni noviny kerek-perec visszautasitotta 6t; a Plamen még csak nem is
valaszolt a levelére; pragai baratjuk, Tilkovszky Béla pedig ,hihetetlentil megbiz-
hatatlan tigyek elintézésében”. K6zben azonban Pandi Paltol is levelet kapott (aki
mindkett6jik elnézését kérte, amiért a Népszabadsag-beli irasabol kimaradt a
Fabry el6szavara vonatkozo passzusa), illetve a Pet6fi Radio is elktildte neki a ver-

22 Lasd: Szalatnai Rezs6: Forbatbh Imre — Fabry Zoltan. Magyar Nemzet, 1960. januar 13., 4. p.

2 Fabry Zoltan: Fiilemiilék nyomdban. A német fasizmus természetrajzahoz. Uj Sz6, 1959. december
12., 6. p.; 1959. december 17., 7. p.; 1959. december 19., 8. p. — Amint azonban egy késGbbi, 1960.
marcius 7-i, Forbathnak irt levelében megjegyezte, e sorozatabdl is ,sok dolgot kihagytak”.
MTAK Ms 5381/638.

% MTAK Ms 5381/65.

2 MTAK Ms 5381/64. (1960. marcius 1.) — Lasd ezzel kapcsolatban: Pandi Pal: Mikor a néma beszélni
kezd. Forbdth Imre verseirol. Népszabadsag, 1960. januar 30., 8. p.
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seskotetérol készillt musorat. Amugy valtozatlanul kétségbeejté helyzetben van,
mert Ujbol kénytelen munkaba allni, pedig még mindig nagyon beteg, ,De nem
tudunk megélni igy”, irja, anyagi helyzetik szornyd, nyakig tilnek az adossagban,
a kronikus ekcémaja miatti viszketegsége oriletbe kergeti, almatlansagtol szen-
ved, s gyakoriak ,angina pectoris rohamai” is: ,Dégrovason vagyok — panaszolta
-, és unom is igy az életemet, de a nagyon csabitdé 6ngyilkossaig nem megol-
das, ahol egy beteg feleség és két gyermek van, akikr6l gondoskodni kell” S még
hozzatette: ,]aj, pedig mar mennék, elegem volt. Ha egy ember néha nem alszik
heteken at tobbet 2—-8 6ranal, ugy keresné a nirvanat 1-2 tucat bevalt tablettaval
[sic!]” De a legutobbi korhazi kezelése is maga volt a pokol. Kulénben is, Pozsony
szamara mar halott, a leveleire nem valaszolnak, s az Irodalmi Alap is elutasitotta
az osztondijkérelmét. ,Embertelen maganyossagaban” legalabb Fabry gyakrab-
ban irhatna neki (7eplice, 1960. madrcius 3.).

Utols6 mohikanok

Fabry sincs jol, nem tud dolgozni, a kiadé azonban Gjabb potlast kér régota ké-
szul6 konyvéhez, a Palackpostahoz (,Ez mar egy kilon regény, hogy két év 6ta mit
csindlnak ezzel a kézirattal”). Irt viszont Balogh Edgarnak, s megkérdezte téle,
nem szégyelli-e magat a Korunk, hogy ,,maig sem irt” Forbath konyvérdl (s az 6
el6szavat sem akartak lehozni).?® Miutan pedig kerek egy honapig erre a levelére
sem kapott valaszt Forbathtol, aprilis 8-an Gjbol egészségi allapotarol kérdezte.
~Lassan ugy egymasra vagyunk utalva, mintha mar csak mi ketten lennénk utolso
mohikanok - foglalta 6ssze helyzetiiket. — Es azok is vagyunk, és ugy is bannak
velunk.” Bar Palackpostdja lassan sinre keril (azaz ,egy utolso kozmetikai beavat-
kozas utan kegyeskednek kiadni”), most attol retteg, ,mi lesz benne, illetve mi
marad majd az eredetib6l”?” Forbath egy aprilis 12-én, postafordultaval kildott
levelez6lapon mentegette magat, amiért hosszabb ideje nem valaszolt a baratja-
nak: tovabbra is sulyos gondok ,nyomorgatjak”, betegen is munkaba kell jarnia
stb. A Fiilemiilék alkonya azonban ,mestermd” és kora ,fontos dokumentuma’, s
»csak Barbusse és Rolland legjobb publicisztikdjahoz” tudja mérni. S tirelmet-
lentll varja a Palackpostat is, remélve, hogy ,mégsem fogjak megnyomoritani”.
Am a Korunkat tovabbra sem érti, s ,amit Edgar ir, nem kifogas” (Teplice, 1960.
aprilis 12.). A rakovetkezé honapban ellenben mar hosszabb levéllel jelentkezett

26 MTAK Ms 5381/68. (1960. marcius 7.) — Kdzben kiderult, hogy a Korunk azért nem tudott iratni
Forbath kényvérdl, mert nem kaptak meg, igy kovetkez6 levelében Fabry szamon kérte a kolton,
hogy 6 vagy a Kiado miért nem kiildott példanyt a lapnak. MTAK Ms 5381/67. (1960. aprilis 8.)

2 MTAK Ms 5381/67. — ,Utols6 mohikan”™metaforajahoz Fabry késobb is visszatért, példaul ami-
kor a kévetkezéképpen zarta 1962. marcius 15-i levelét: ,Irj. Hisz csak ketten vagyunk és marad-
tunk itt utolsé mohikanok”, s még hozzatette: ,Kar lenne értiink” MTAK Ms 5381/81. — Amire
Forbath is sietve rabolintott: ,Igen. Igen, Zoltanom, szomoru historia...” (Teplice, 1962. mdrcius 19.)
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Fabrynal, am ez is tele volt panasszal. Marciust6l résznyugdijasként dolgozott to-
vabb, amit azonban a hivatal két hénap utan megsziintetett, mert ,valamivel tob-
bet keresett a megengedettnél”. Nem tortént elorelépés versei cseh kiadasa terén
sem, hiaba targyalt ez tigyben Tilkovszky Béla egy cseh kiadoval, mert az egy id6
utan lemondott a szandékarol, ami mar meg sem lepte Forbathot — inkabb az
volna 1j, irta, ha sikere lenne ,kérémszakadasos harcok nélkil”?® Ezzel szemben
elkezdte irni az emlékezéseit, s most ezzel tolti ki ,almatlan éjszakait” (Teplice,
1960. majus 16.). Forbath levelére Fabry majus 30-an valaszolt roviden, mivel épp
Kassara készilt kivizsgalasra. Az Uj Széval maga is elégedetlen, ahol most ismét
nem hozzak az irasait, hiaba dolgozik. Emellett a szerkeszt6ségben — hogy ,meg-
szégyenitse” 6ket — sajat honorariuma terhére el6fizette Forbathnak az Irodalmi
Szemlét, s most arra kivancsi, hogy kiilldik-e mar neki a lapot.?

A kovetkez6 Fabry-levél a Forbath-hagyatékban november 8-i keltezést, mi-
kozben a kettd kozti idoszakban a somorjai Fabry-hagyatékban nyolc (!) Forbath-
levél és -levelezolap talalhato (julius 7., augusztus 1., augusztus 14., augusztus 27.,
szeptember 10., szeptember 22., oktober 22. és november 6.). Forbath ezekben
legtobbszor Fabry egészségi allapota, illetve — mint orvos — betegsége és orvosi
leletei felél érdeklédott. Ugy tervezte tovabba, szeptemberben kiveszi évi sza-
badsagat, hogy — mint azt 1958-ban is szerette volna®® — végre Stoszra is elme-
hessen baratjahoz (Teplice, 1960. julius 7., ill. uo., 1960. augusztus 1.). Szeptember
22-1, pozsonyi levelezélapja szerint azonban innen mégsem Stosz felé indult,
hanem haza, mert a harmadik napon megint sulyos szivrohama volt (Zeplice,
1960. szeptember 22., ill. uo. oktober 22.). Kurtara sikeredett pozsonyi utjarol kicsit
késébb, november 6-an szamolt be baratjanak, ahol tobbek k6z6tt Babi Tiborral
is beszélt, ,jol leszidva” 6t, ahogy Fabryval ,viselkedett”, és figyelmeztette, hogy
surgbsen ,tegye jova” a dolgot. Amugy ,Hihetetlentl hit”, akinek miutan meg-
jegyezte, hogy ,nem artana neki és kollégainak kissé miivel6dni és még tanulni
a koltéi mesterséget”, egy féloras ,szozuhataggal” valaszolt neki, mire Forbath
sElnémulva retiralt”. S dithrohamot kapott a kiadéban is, ahogyan bantak vele.
A pozsonyi magyar irodalmarok kozt szerinte Toth Tibor a ,legkvalitasosabb”,
am 6 most ,Visszavonulva és telitve kesertiségekkel, otthon forditgat”. Es megint
talalkozott Lorincz Gyulaval, akit ezuttal sem sikerult ,rabeszélnie”, hogy ,tegyen
érte végre valamit”. Kassara hirtelen rosszulléte miatt nem jutott el, bar szeretett
volna el6zetes ,bejelentés nélkil megjelenni” Fabry betegszobajaban, ,Hiszen —
magyarazta levelében — 40 év utan talan mégis jogom lenne az egyetlen embert,
akit fenntartas nélkil szeretek és becsillok, végre személyesen is megismerni”
(Teplice, 1960. november 6.).

28 Forbath verseinek cseh nyelvi kiadasara végul 1964-ben kerilt sor; lasd: A2 neémy promluvi.
Ford.: Jestiab, Vojtech. Ceskoslovensky spisovatel, Praha, 1964, 87 p.

29 MTAK Ms 5381/68.

30Lasd az 5. sz. jegyzetet!
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Fabry, e Forbath-levél utan két nappal, november 8-an irt baratjanak hosszabb
hallgatasa okarol: ,...nem tudtam jobb labamra allni.. Mozogni csak kapaszkod-
va tudtam... Két hétig fekiidtem...”, ami teljesen visszavetette a munkaban. Majd
a Palackposta-beli kiado6i beavatkozasok miatt bosszankodott, mely ,olyan cson-
kitasokkal, kihagyasokkal fog megjelenni”, hogy a legszivesebben — ha még le-
hetne — megtiltana a kiadasat (Ady-tanulmanyabol példaul kihagytak a kozépsé
fejezetet, Ady-idézeteket toroltek ki bel6le stb.). Ugyanitt a kéziratat (kéziratait)
tamadé ,barbarizmust” is ostorozta, aminek koévetkeztében ,az Ugy szenved vég-
eredményben sérelmet és torpil a torpitokhoéz”, azaz ,a Palackpostat Utkdzben
foghijasra ragtak az ellen6rz6k”, aminek summazata: ,Kicsinyes biirokratizmus
itt is, mint mindenutt!” Szinte mar irnia sincs kedve, nehogy ugy meghuzzak az
irasait, hogy végul rajuk sem ismer: ,Sokra vittik! — irta Forbathnak. — Mi lett a
szarnyalasainkbol? Miért kell mindig nyesegetni a szarnyakat?”?!

Forbath december 31-i postai levelez6lapja alapjan feltételezhetd, hogy Fabry
baratja november 6-i levelére is valaszolt, illetve november 8-i levelén kivill még
egyet irt neki, ezek azonban szintén hianyoznak a Forbath-hagyatékbol. A kolté
pedig még az esztendo utols6 napjan is arra biztatta Fabryt, hogy ne t6r6djon a
tamadoival, illetve a ,fajankok pletykaival”, hiszen ,torpéinket két dolog ingerli
leginkabb: az, hogy Te még beszélsz és az, hogy én mar hallgatok” (Teplice, 1960.
december 31.). Ami pedig a Palackpostat illeti, melyet Fabry idékézben elkuldott
neki, nem ismer ,,megrazobb, személyesebb, lelkekbemarkolobb dokumentu-
mot” baratja irasainal, €lukon Az ido igazaval, és messzebbre kell nyulnia, hogy
»hasonlora talaljon”, ami talan Andreas Gryphius szonettje, 4 haza kénnyei. Anno
1636 lehetne (Teplice, 1961. februar 9.).

(Befejezés a kdvetkezo szamban)

3 MTAK Ms 5381/72.
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HoGYA GYORGY

Z. Németh Istvan: Tejfehér kod cimu kotetérol

Z. Németh Istvan Tejfeher kéd cimi keményfedeld kotete mutatos, kifogastalan
boritét kapott kiadojatol, a Vambéry Polgari Tarsulastol, pontosabban a kotet
tervez6jétdl, Racz Evatol. Ha a szerzd korabbi koteteivel kapcsolatba kertilt és
megbaratkozott olvas6 megveszi, elégedetten helyezheti el konyvespolcan
a szerz6 korabbi munkai k6zé, melyekbdl azért hal’ Istennek van par. Mar
felsorolasuk is sokat mond: nyolc verseskotet, nyolc gyermekverses kotet, négy
novellakat és elbeszéléseket tartalmazo kotet, két regény, két humoreszkekkel
teli kotet, egy gyermekszinmi és harom meseregény alkotja az eddigi életmiivet.
Z.Németh nem tétlenkedett az elmult években.

Alegutobbi kotetének a cime azonban minden bizonnyal meglepetés az olva-
sO szamara. A Tejfehér kéd cim ugyanis nem vall Z. Németh Istvanra. Legalabbis
a kotetben szerepl6 irasok szerkesztése alapjan nem. Mert ugye milyen szini
lehet a kod? Fehér. Esetleg szurke. (Mas szinekben csak elvetemiilt szlirrealistak,
impresszionistak és futuristak gondolkodhatnak.) Z. Németh esetében azonban
a felkésziilt olvaso ,tudni véli” és joggal elvarja, hogy a Z. Némethi-i kéd minden
lehet, csak fehér nem. Es azt, hogy milyen szinl, azt persze mindig — és ezt
hangsulyozzuk! - mindig csak az utolsé bekezdésbél tudhatjuk meg.

Ez aldl egyetlen kivétel lehetséges, és ez pedig — paradox modon — a Tejfehér kod
cim iras, amelyben az élethelyzetek 6rokos korforgasanak vattapuha bélelése
kapja ezt a ,nem vart” szint. Az ismeretlen erdét(?) elborit6, mindent magaban
rejt6 hatalmas kod, mely itt van mellettiink, s6t mi tobb, ezt az ismeretlen kodot
raadasul 6rzik is valakik — persze csak ugy tessék-lassék, hiszen egy gyermeki
ésszel biro lény is jatszva behatolhat a titkokat rejté valamibe —, széval ez a kod
ebben az esetben megbocsathatéan fehér maradhat, itt valik értelmezhetévé a
szinvalasztas. A Tejfehér kéd — miként Z. Németh irasainak nagy része — mint-
ha akvariumban jatszédna. Sehol-orszag lako6irdl semmi kézelebbit nem tudunk
meg, csak annyit, amennyi a torténet, pontosabban a poén (!) feltétlen megértésé-
hez sziikséges. A Tejfeher kddben fantazianeveken szerepl6 gyerekek vezetik el az
olvasot az élet olykor értelmezhetetlen korforgasaba. Z. Németh nem fogalmaz
meg kérdéseket, és valaszait sem hagyomanyos modon fejti ki. A hatalmas, ijesz-
t6 ismeretlen szomszédsagaban éléket nem foglalkoztatja, mi ez a kdd, honnan
kerult ide, miért 6rzik? Az akvarium ontérvénytsége nem tlr kérdéseket, mind-
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azonaltal a figyelmes olvaso felfedezi az analogiat. Mi vajon nem allunk éppoly
értetlentll a ,mellettiink” gomolygo tudomanyos felfedezések és az élet legalap-
vetobb kérdéseinek kddével szemben? Vajon mi képesek vagyunk a mellettink
zajlo, életiink folyasat meghatarozo, befolyasolo ismeretlen gazdasagi, tudoma-
nyos és kulturalis er6vonalak korilirasara, meghatarozasara és megvalaszolasara?
Nos, a valasz, amit Z. Németh nem mond ki: nem. Miként a cimado torténetben,
az életben is sokszor Driimo érthetetlen beszédével szembesuliink.

Ez a driméi attitid — tehat a varatlan, csattanora kihegyezett befejezés —
egyébként az irasok nagy tobbségének jellemzgje. Z. Németh Istvan szellemi
rokonaként — bar sokukat emlithetnénk — els6sorban William Sydney Portert,
legismertebb ir6i alnevén O. Henryt emlithetném, hiszen irasaik nagy részében
— azok végszavaként — mindkett6jiknél visszakdszon a meglepetésnek szant for-
dulat. Az ir6 hétkoznapi életiink hétkdznapi héseit allitja kivételes, meghokkent6
probak elé, és kivétel nélkil az utolsé percre, bekezdésre tartogatja a meglepd
felismerést rejté megoldast.

A tizenhét hasonl6 moédon megszerkesztett iras tartalmat felesleges felsorolni
— varatlan, az olvasoi igényt szinvonalasan kielégité torténetek ezek —, s miképp
a krimiregény végét, ugy ezeknek a torténeteknek a poénjait sem ill6 elarulni. A
felfedezés, felismerés és meglep6dés 6romét hagyjuk az olvasoral

Afféle ,egypercesek” kategoriaba sorolhatjuk a Tiz bolha ,bolhacsipését”, hiszen
ezek a rovid irasok odateheték Orkény egypercesei mellé. Szellemes, dtletgaz-
dag, szorakoztato irasok, latszik, hogy a szerz6 szivesen lubickol benntik, otthon
érzi magat ebben a mufajban.

A Tiz bolha ellenpontjaként értelmezhetéek a Fecnik és pacak. Ezt a nyolc irast
szivem szerint kihagytam volna a kotetbdl, €s inkabb egy mas 6sszeallitasban,
mas kotetben szerepeltettem volna. Az alapiskolai élmények ilyesfajta , feldolgo-
zasa” nem képes killonosebb irodalmi élményt generalni az olvasoban, az egy-
szeri torténetekbdl igazi poénokra sem futja, s éppen ezért a legkevésbé alkalma-
sak arra, hogy a tobbi, otletgazdag fordulatos irassal egy kotetben szerepeljenek.

Mondom mindezt annak tudataban, hogy elolvastam a kotet zar6 irasait, 4 vers-
kedvelo anyajegyiizér” harom ,beismerését” is. Ezekben az irasokban bontakozik
kiigazan Z. Németh tehetsége, sziporkazo gondolatvezetése, szojatékokban valo
jartassaga. (Mar csak eme harom irasra valo tekintettel sem alkalmas a ,fecniket
és pacakat” ugyanebben a kotetben k6zolni!) Az emlitett irasok 6tletzuhatagaban
»egy olyat sem tudnék kiemelni, amelyikre undorral bekent ujjal kéne mutogatni”. A kotet
legértékesebb irasait olvashatja az olvaso, s folyamatosan jut el a felismeréshez:
(a szerzo) ,,megtilti tartalommal hatrahagyott, a talajba jocskan belemélyedt labnyomait”.

A magaval ragado olvasmany még arra is képes, hogy elfeledtessen veliink egy
kis torténelmi hamisitast, nevezetesen, hogy kavicsot nem Diogenész, hanem
Démoszthenész rakott a nyelve ala, hogy a szonoklasban val6 jartassagat ilyképp
is erositse, és fogyatékossagat eltiintesse.
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Z. Németh Istvan irodalomban val6 jartassagahoz nem fér kétség, s reméljik,
hogy hamarosan Gjabb értékes kotetekkel szorakoztatja olvasait!

(Z. Németh Istvan: Tejfehér kod, Vambery Polgari Tarsulas, 2020)

VEGH ZS0LDOS PETER

Guillermo Arriaga:
Menteni a tuzet — Salvar el fuego

,Ha a hazam leégne, mit mentenck meg? A tiizet menteném meg.”
Jean Cocteau

Guillermo Arriaga mexikoi ir6t a magyar nézok jobban ismerik, mint a magyar
olvasok. Nevéhez flizédik a Kores szerelmek (eredeti cime Amores perros), egy 2000-
ben bemutatott filmdrama forgatokdnyve és két tovabbi vilagsikert aratott film-
drama forgatokonyve is: a 2008-as 21 gramm (eredeti cimén 21 grams) és a 2006-
os, Golden Globe- és Oscar-dijnyertes Babel c. amerikai—-mexikéi—francia mozi.
E filmtrilogia minden egyes darabja nemlinearis narrativ szerkezettel elmélkedik
az életrol és a halalrol.

Tavaly Arriaga nyerte a hispan vilag nivos irodalmi elismerését, az Alfaguara-
dijat, mellyel 175 000 dollar és Martin Chirrino szobra jar. A zsilri véleménye sze-
rint ,a Salvar el fuego polifonikus regény, amely intenziven és rendkiviili dinamizmussal
mutatja be az eroszak torténetét a mai Mextkoban, ahol a szeretet és a megvaltds tovabbra
is lehetseges. A szerzo a vizudlis erdt, valamint a kéznyelv djjdsziiletését hasznalja fel ah-
hoz, hogy bemutassa a nyugtalanito valosagot”.

A regény 659 oldalon meséli el annak a lebilincsel6 torténetét, hogyan képes a
két f6hos athagni az 6rilet, a vagy és a bosszu hatarait. Marina koreografus, val-
lalkoz6 férjével és harom gyermekével kényelmes jolétben €l. Jos¢ Cuauhtémoc
a tarsadalom legals6 rétegébdl, a nyomor legals6 bugyrabdl szarmazik. Egy gyil-
kos, akit 6tven év szabadsagvesztésre itéltek, egy vérszomjas, mindenre elszant
fenevad. A két ember k6zott egy valoszintitlen kapcsolat alakul ki. A né fokozato-
san merul el egy ismeretlen és brutalis vilagban, mignem leszall az izzas legmé-
lyebb pontjara.
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A regényre mély shakespeare-i tonusok, szédilletes iram és érzelmi magasfe-
szultség jellemzG, mely hitelesen képezi le a mai mexikoi tarsadalom ellentmon-
dasait. Izelit6iil, ime a mii els6 oldala:

Kialtvany

Ez az orszag két részre szakadt: azokra, akik félnek és azokra, akik tele vannak
dithhel...

Ti, polgarok, ti vagytok azok, akik félnek.

Féltek, hogy elveszititek az ékszereiteket, a draga karoraitokat, a mobiltelefon-
jaitokat.

Féltek, hogy megerdszakoljak a lanyaitokat.

Féltek, hogy elraboljak a fiaitokat.

Féltek, hogy megolnek benneteket.

A félelem rabjai vagytok.

Be vagytok zarva pancélautéitokba, éttermeitekbe, mulatéitokba, hiilye plazai-
tokba.

Beastatok magatokat a fedezékbe.

Be vagytok temetve.

Mi a dihhel élunk.

Bd6sz duhhel, 6rokre.

Nincs semmink.

A lanyaink megerészakolva sziiletnek.

Fiaink elrabolva.

Elet nélkiil, jové nélkiil, semmi nélkiil sztletiink.

De szabadok vagyunk, mert nem félink.

Teszlnk ra, hogy a sarban névink fel szar ko6zott, nem érdekel, hogy eltemet-
tetek a bortoneitekben, hogy hullahazaitokban végezzik, mint névtelen tetemek.

Szabadok vagyunk.

Képesek vagyunk megélni a szemétdombon, nyeljik a szennyvizcsatornak ro-
hadt parait, brunyat iszunk, fert6z6tt vizekbe mertlink, fosastol, vérhastol, has-
tifusztol és szifilisztél szenvedunk, mocsokban alszunk, nem fardink, izzadsag-
tol és kosztol buzlink, meg a halaltél, nem érdekes, ellenallunk.

Petyhtidt husotok, tunya agyatok egy percet sem viselne el a félelem kotelékein
kival.

Barmennyire is igyekeznek a rendéreitek és a hadseregeitek halomra 6lni ben-
niinket, kitartunk. Legyézhetetlenek vagyunk. Ugy szaporodunk, mint a patka-
nyok. Ha egyet eltavolitanak koziiliink, tébb ezer 1ép a helyébe. Eletben mara-
dunk a romok k6zo6tt. Meghtizzuk magunkat a buvohelyeken.
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Benneteket elemészt a fajdalom, ha csak egy valakit elveszitetek. Osszeszarja-
tok magatokat, ha csak meghalljatok azt a szot: halal. Mi nem. Szabadok vagyunk.
Nem félunk. A diih éltet. Szabadok.

José Cuauhtémoc Huiztilo

Az elitélt szama: 29846-8

Az itélet: 6tven év szabadsagvesztés tobbszoros gyilkossag elkovetése miatt.

(Guillermo Arriaga: Salvar el fuego, Premio ALEAGUARA de Novela, 2020)

TAMASI OROSZ JANOS

»Jatékszer lesz par €l6 nemzedék...”

Egy romantikus kolt6: Nyilasy Balazs

A mult szazad hetvenes évei, irom-probalgatom Nyilasy Balazs 4j konyvének
(Egy romantikus kélto verseibol, Cedrus, 2020) kapcsan szilleté mondandom kezde-
tén, és kissé alabb hagy lenduletem. Még mindig szokatlan. Gyakran kapom azon
magam, beszélgetések kozben, vagy csak azok hallgatéjaként, hogy a ,szazadfor-
dul6” emlitése utan pillanatra elveszitem a fonalat. Mi tortént? Egyesekben foléb-
redtek a monarchikus nosztalgiak, masok egyenesen valamiféle egyesult europa-
it almodtak, hallom s én butan tinédoém: a szazadfordulot kovets években? Hat
épp, hogy atadtak az Orszaghazat, két honappal a tervezo halala utan, épp, hogy
megalakult a labdartgoszovetségink, az elsé meccsen ki is kaptunk 6t-nullra a
sogoroktol. Belpolitika vo. Monarchia? Az ellenzék a hires obstrukcioval és az alig
belakott Glésterem szétverésével verbalis konfrontacioba keveredett Ferenc Jo-
zseffel (a heveskedés mar odaig ment, hogy ,jatsszuk le Gjra” a kiegyezést, avagy
talpra, magyar, meg akarnak tamadni benniinket..) — ja, eszméltem ra ekkor,
hogy itt a legutébbi lett emlitve, ami inkabb ezredfordulé. En meg szaz évvel ko-
rabbra asszocialtam; nii, ha odafigyel az ember, esélyes, hogy figyelmetlenné va-
lik... S még inkabb, ha iras elétt természetesen elolvassa a szoban forgoé konyvet,
és ilyen Nyilasy-sorok tapadnak meg a fulében: ,,Most majd megint / jatékszer lesz
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par élé nemzedék. / A toriénelem kirakja portekait. / Ki-ki vdlaszt / a szomori tapogatdsok
/ és a cinizmus kozott.” (1568, Hungaria).

Ime az elsé asszociaciora, avagy athallasra alkalmas mozzanat; valoban
azon mélazom lapozgatas kdzben, hogy hat a mult szazad hetvenes éveiben,
na tényleg, kire hogyan hatott a Cassandra-levél kontra a kiegyezés-kinalta
konszolidacio, illetve, hogyan simult 6ssze az egykori forradalmarokban a csak
szoveg nélkil dudolgatott Kossuth-nota kontra polgarosodas joléti lehetosége...
De miket beszélek mar megint, esetiinkben persze hogy szaz évvel késébbre
datalodunk, mikoron a Talalt szavak megtisztitasa azt jelentette: ,nem dimenziok fog-
lyakeént / csattogo igékkel kavargo hatarozoszokkal / nem minden hétre és nem minden évre
/ nem kifeszitve nem folcsavarva lengve // nem haszndlatra hanem emlékeztetoiil / mindig
csak emlekeztetoil // 0 nem // lendiilet magasan uszo lobogoja / csak egy mindenhonnan
sarokba szoritott / leny ketsegbeesett valasza / egyetlen melto valasza a létre”

E két idézet (eddig) igyekezetem szerint egyszerre vazolta fol azt a kort, ami
Nyilasy Balazs palyakezdését jellemezte, kicsit talan megel6legezve az 6 portré-
jat, s leginkabb rautalt arra a kozelité tavolsagra, ahonnan most szemléljuk ko-
tetét, 6t, s a kort, azt a furcsa tikr6z6dést, ahogyan — mint megkopott csaladi
tukor jatéka az el6szobaban — egy verscim évszamat természetes modon kezeljuk
metaforaként, rejtett tizenetként, s egy romantikus sorbol inkabb annak hianya
sz6l ki, s ha kell, a rautalas megerdésitést nyer: ,Szél fojtogatja az eleven kerteket. Osz
van. Elkezdiink mindenért fizetni. // Osz van, drdgdm, megint 6sz. Engedelmesen hullik
Pest a delutanok sotét keréknyomaba.” (Egy romantikus kolto verseibol). S a tikorbol,
amelybe indulas el6tt sietve belepillantunk, apak, nagyapak, dédapak arca villan
ki, tekintetiik mar egyforma, a tapasztalat azonossaga teszi ezt s az elmult ifjasag;
fiatal arcokat nem 6riz a tiikor, 6k csak atsuhannak elGtte, sietteti 6ket a lobogas,
a tlz, a bizonyossag — hogy 6k, hogy most, hogy vagy soha. ,,Mert megbocsat az
ifju tiz / orvul jétt zaporoknak, // és Magyarorszag megbocsat / rahullott szazadoknak;”
(Sentimental songok).

Ideje, persze, szétszalazni azt, ami eddig kor- és hangulatfestés volt. Kortars 1é-
vén piciny elfogodottsaggal — az elszallt évtizedekre gondolva. Bizony, a mult
szazad hetvenes évei egyszerre jelenthettek valamiféle — ha nem is arany, de —
ezustkort (akadt, kinek abbdl pont harmincat, s akadt, kinek csak vashatost); ami
— amerités viszonylagos bésége — tavolabbrol nézve segithette a kolték palyakez-
dését; sorra szerkesztédnek az antologiak, harom-négy kiado sorozatba illesztve
jelentette meg az els6 6nallo koteteket (amely 6nallosag persze gondos és szigora
lektorok véleményezésén vajudta at magat), de a lényeg: Nyilasy Balazs '76-ban
megszerezte bolcsészdiplomajat, egy évvel kés6bb megjelent els6 kotete (A fia-
talember mindennapjai), nyolc évig dolgozott a masodikon (Rés és kaland, 1985),
s ime, alig telt el — szinte elroppent — harmincoét esztendd, maris a harmadikban
lapozgathatunk. Egy atlagos terjedelmd, valogatott és Gjabb verseket tartalma-
z6 opusban. Ironikus, mondhatnam s irom, ha szandékosan megfeledkeznék az
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érem masik oldalarol: a szerz6 kivalo irodalomtorténészi munkassagarol. (S hat
talan innen szemlélve els6sorban tanari-professzori tevékenységérol, annak szaz
és szaz fiatal ember életindulasara gyakorolt pozitiv hatasarél.) Korantsem ne-
vezhetjuk tehat a versszeret6k szempontjabol haszontalannak eme harom és fél
évtizedet, ugyanakkor az értékes-igéretes kezdeteket nézve joggal hianyolhatjuk
a kor koltoi lekovetését, tovabbi abrazolasat.

Vagy nem? Vagy nem. Hisz, ha jobban megnézziik, minden eljovendét abrazolt
akkor, amikor sajat jelenét torténelmi patina mogé rejtve mutatta meg. Raada-
sul egy — mondhatni - igencsak merész hangot tit6tt meg: a kanonok rendjéhez
(mint a vasreszelékek utjat) mi is vonzotta? Utolso koreit futotta, de még erésen a
bels6 korben, a szocialista realizmus, a képversek kezdeti poétikai jatékabol kez-
dett izmosodni a neoavantgard, és — semmiképp sem vagy — a posztmodern, de
honosodni kezdett a kozéleti koltészet tobbnyire szabadvers vagy versproza kon-
tosét magara borit6 szokimondasa; s a palettan még szamos, valéban egymast at-
fedo szinvilag talalhato — de Nyilasy unikalis egyediséggel vagy 6tvozte mindezt,
vagy s leginkabb a régi dalformat, a romantika, az idealizmus, a bolcs szenvedély
elégikus hangjait kereste — nem csupan illuziok nélkil, de azokba azok elutasi-
tasaval kapaszkodva. Mondhatni, a ,harom T” akkor alkalmazott kultiramegosz-
tasdban a szinte legveszélyesebbet — a besorolhatatlansagot — valasztotta. Ambar
meglehet, hogy késébbi tudosi munkassagat meghatarozoé poétikai olvasmanyél-
ményei vezették erre a folfogasra. Ami persze csak hangulataban, a sorok mélysé-
gében érzékelhetd, a formak valtozatosak, a kolt6i szerep, a ralatashoz sziikséges
- ama teljes perspektivat feltakaro — nézépont keresése még sokrétl, am az a
franya mélység mégis egyre makacsabb lizeneteket kuld a vilag valosagarol: eljott
a , Vacokrakasok ideje, / mondom, legjobb, ha hallgatunk - - ” (Chanson). Ami persze
nem az elhallgatast, hanem az altala értékesebbnek itélt-gondolt munka akarasat
jelenti, a szellemiségében mar benne jelenvalé kor elmélyedt tanulmanyozasat,
kutatasat; a lelki kdzelség hiszen adott, verseiben a veszteség utani talpra allas,
kilabalas, a remény realizalasanak lehet6ségei jelentek, és — furcsa, de korant-
sem kirivo médon - jelennek meg ma is. Hiszen, mar szoltunk errdl, egy évszam
mindig egy masikra mutat, mai olvasatban ugyanigy; egy hiany metaforajaban
sok-sok hasonl6 kapaszkodik 0ssze, s ad valamiféle batoritast; a bukas mindig le-
het6ség egy Gj probatételre, sugalljak koltSink legsotétebb, leggyaszosabb sorai is.

Amire mégis személyes valaszt kell keresniink, vagy legalabbis megrajzolnunk
a kolté vonasait, s igy legalabb a megfelel6 kérdésig talan eljutnunk: tartogatnak-e
eme versek, az 4j kotet, a ma olvaséjanak is killonleges meglepetést, vagy amo-
lyan emléktiznek kezeljuk, elheverediink mellette estébe hajlo életiink alkonyan,
és emlékeket tlizkddunk a benniinket forgaté nyarsra? Nos, én mindenképp az
elsé valtozat mellett vagyok, arra voksolok: korunk versolvasoi bizvast csodalkoz-
zanak ra a régi sorokra, olvasas kozben ki-ki pillantva az ablakon, vagy ra a friss
— és azonnal elavul6 — hirekre. Ezt a koltészetet is naggya teszi annak komolyan
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vétele; a sorok illesztése, az a titok, ami talan egyetlenként maradt meg — vagy
emelkedett — ama miveletek k6zé, amit alkotasnak neveziink. Miként a torony-
rakas, a harangtorony épitése, ami egyben posztamens a lélek zenéjének. Itt: sza-
vakbol épitett posztamens a koltészetnek.

Az els6 ciklus — nem lehet mas a kezdet — a felnétté valas lehelete: a szerelem.
A leborulas az ismeretlen-vart (,Merre vagy?”) érzés el6tt. Amikor a féltésben is
tancra perdil a sziv, s szinte kiapadhatatlan a verszene cseng6-bong6 aradasa.
Majd a parkeresésben jelentkezé fesziiltségek képei sorjaznak, koccanas, vagy
roppanas, szamunkra a folyamat atadasa és abrazolasa fontos, nem a konkrét tor-
ténet; a ciklusban a finom utalasok, az 6sszeér6 képek egyszerre szépek és ironi-
kusak; ,,még mindig nem tudom meginni / a halantékodat” (Egyrészt-masrészt), olvas-
suk el6bb, hogy felbukkanjon néhany oldallal késébb ez a kép: ,a mdr nem szamit
/ semmilyen dr csak folmorzsolni egy / ellenallast kicsikarni az odadorzsélt / halantekot
ajtostul rontani / befele” (Mozaikok), s lam, e két kép karpit-mogottese szinte komp-
lett kisnovella az egyiittélés olykori kalvariajarol. S visszatéré metaforikus kép az
Osz érkezése, jelenléte, el nem mulasa; mert ez az 6sz a felné6tté, férfiva valas, a
kiteljesedés és immar majdani elvégeztetettség ideje; a sok-sok apro6 bizonytalan-
sagot 0sszerendezo bizonyossag. ,,4z sz sotétld dogevoi is / nyugodtan, patosztalanul
/ rojak korénk a szikiilo / koroket.” (Akarhogy is..) Bele- és atérzéssel olvassuk-fo-
gadjuk az 6sz sorjazo képeit, asszociacioit, mar-mar ironikus irigységet érezve
Apollinaire irant, aki sommasan mintegy elintézte (,mar tudhatod az 6sz halott”)
ezt a félelmet, mert hat nem, nagyon is €l, elterpeszkedik benniink s kéruléttink,
~Eljon az 0sz Budapestre, s én mdr megint nem tudom dsszetartani / a nyelvet. // Ropog a
varos az 0sz kezében, nincs mire varni.” (November). Majd ismét egy a két képbe zart
kisnovella-jaték: ...a te szalmaszaladon masztam ki a vizbol” (Egyrészt-masrészt), s az
ellenmotivuma ,,0 ostoba banalis szalmaszal / hogy épiiliink-rombolodunk egymasban /
ha nem akarod akkor is” (Concrete poetry). Es kapunk még néhany akvarell-dalocs-
kat, dudolgatas a (szinte eldugva jelzetten) krisztusi korba 1ép6-éré Robinrdl, aki-
ért ,bolydult fiizfik hantjik kérgiik, / dllanak husingnak.” (Igazsag). Es jon a sziirlet, a
tapasztalat, a bolcsesség kora, ,,mikor a régen szétesett szavak / dsszebamészkodnak egy
pillanatra // mikor nem az a fontos hogy van-e remény / hanem hogy nemet kell mondani
barmi aron” (Pathetique) Mert ,,0stoba korokban / sem vdlni szétmosott esziive, / készsé-
ges elmemorzsalekkd; a pottomnyi, piros zsaru- / pinocchioktol és a prokurdciok / diszkrét
bajatol majdnem egyforman fintorogni.” (Magyarnak lenni).

Erkezik egy tizennégy sorosokbdl allé ciklus, ha tetszik, olvashatjuk ugy, mint
alig szemérmes onkitarulkozast, de folismerhetjiik benne magunk, nemzedékiink
életét, személyes sorsat, vagy épp a dacolni probalast azzal, amivel sem igy,
sem ugy nem lehet. Ha nagyon akarjuk, személyes sorsnaploként olvashatjuk
ezeket, foltarulnak a fontebbi versek szemérmes maganélményei, titkai, de hat
a kolt6 nem celeb — 6nmagat mesélve benntnket fest le, rajzol meg; ahogyan
az a tikoér megorzi az egymast koveté nemzedékek arcainak azonossagait, a
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rancok pontossagat, épp ugy valtozatlan a torténelem, ezért tinik egyszertinek
megérteniink az évszamok metaforikus jelentéshalmazat. Maganbinok, avagy
€élni, vagy nem élni két n6 kozott? Kozerkolesok, avagy kozeliteni, vagy tavolodni
Ady hazaféltésének erejétdl, langjatol? Sorskérdések és sorsnaplok spleen-
sorozata, netan egy varost jaré fotografus majdnem kortalan, de azért antikolt
albuma varosa lelkérdl; egyfajta leltariv, amelyr6l azonban mindig hianyozni
fog néhany mosodaban elkallodott alomhuzat. S legvégil ismét dalok, de mar
majdnem oregesen, didoloan, az esti tabortliz mellett, a tliz szikraiban pixelekre
tornek az emlékek, a folsorolas joforman végtelen, peregnek, lankadatlanul, mint
a homokszemek...

Kész a leltar. Akar tudatos, elére megfontolt szerkesztésnek kdszonhetéen —
kénytelenek vagyunk erre gondolni. Ami nem baj, inkabb szakmai — akar iro-
dalomtorténészi — hiba, bar nem akként nézem. De mégis gondocskat jelent az,
hogy a kotet két korabbi-régebbi kotetbdl és azota irodott versekbdl szott-szer-
kesztett valogatas, nem tartalmazva sem sziiletési idejuket, sem korabbi versszo-
veg-kornyezetiiket az egyes kotetekben. Igy egy markansabb, élethiibb, de hat
meégis csak ,photoshopolt” portrét latunk-olvasunk, arr6l nem tudvan eldénteni:
valéban markansabb-e? Utkeresés kdzben nem sziilettek-e erésebb, poganyabb-
magyarosabb vagy épp zsoltarosabb dallamok? Ugyanakkor meglehet, s némi-
képp hajlok efelé, hogy sok poéta akar kovethetné ezt a példat. Valoban nem biz-
tos, hogy térekedni kell minden esetben az 6sszegyujtott versek bemutatasara, a
hianyzoénak vélt darabok esetenkénti folkutatasara, itt tényleg csak zarojelbe valo
gondolatként meril {6l bennem a legutobbi fiasko egy ,ismeretlen” ,Jozsef Attila”
~vers” kapcsan; szamomra abban is nem az volt elsédleges, hogy eredeti, vagy
hamisitott a kézirat, hanem az, hogy de hat nem beszélhettink versrol, legfeljebb
ha tréfarol, vidamkodasrol; ismertink-lattunk anekdotakat arrol, a kolté — szo-
ros barati tarsasagban, a zart kor bizalmas 1égkérében — két szonak is cimet ad,
datalja s alairja; no, zardjel bezarva, a lényeghez visszatérve: 0j, erés karaktert
sugarzo, a csond poéziseit megéneklé magyar kolt6t ismerhetiink meg, mint Gj-
szulottek, s egy a kortarsak kozott talan mar elmosodottabb arcélt, mint korszak-
tarsak, Nyilasy Balazs kotetében. Lagy és kemény, de mindenképp szép sorokkal,
versfelépitésekkel, kiemelve azt a poétikai lelkiiletet, amit elméleti munkassaga-
val — az én- és 1étkoltészet, a romantika, a romanc, az elégia vizsgalata, folfejtése
- hasonlo mod tamaszt ala. A kett6t Osszevetve értjuk meg igazan Nyilasyt: ver-
seiben mintegy ,beutazza” a lazado, heves, indulatokra épitd lira tartomanyait is,
meérlegre téve annak hasznat, dnkifejezési lehetdségeit, a konstrukcié konstruktiv
lehet-e, kérdi, mellétéve az ,apolloi” elv életfilozofigjat. A mindennapi emberség,
az aranyos, rendezett személyiség dnépitését tudatosan valaszto koltGt ismertnk
meg — aki szimpatikus iréniaval arrdl is vall, esetenként: valasztani joval kony-
nyebb, mint vallalni s bolcsen oldani meg az olykori kettGs attitid ttkozéseit.
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Talan ebben a legmegkapobb ez a kotet; a koltéi magatartas személyes pillé-
reit majdhogynem elrejtve, belesimulva az egyes ciklusok belsé szerkezeteibe
talaljuk meg. A mar idézett Sentimental songok-ban rajzolédik els6ként elénk
— ,mint bolond szivnek jozan ész, / mint szent a kispapoknak, / ugy bocsdss, bocsdss meg
nekem, / ahogy a jok a rossznak” A versek sorra beszamolnak az aprébb-nagyobb
szorongasokrol, hianyrol, az eltling-elfoszlo lehet6ségekrol, a szerelmet is szinte
Osszepréselik a hétkoznapok aprosagai, lehetne - legyen-e - a személyiség dep-
ressziv, elfogadjon-e 1ét- vagy vershelyzetnek minden valsagot, vagy — lehet: és/
vagy — mondja ki, hatarozottan: ,a hit mindeniitt megterem // elrontjuk sorban életiink
/ legalabb ez igaz legyen” (Az ember nem veheti magat...). S az iménti (Sentimental
songok) mellé rajzolodik, akarha masodik pillérként, a Mormogasok-ba foglalt
elfogadasok folsorolasa, ,még nem adom ki a kezembol // a lyukacsos képii hazakat el-
doglo mecseseket // kipergett formakat becsavarodott zdszlokat kényvizi befuccsolt hite-
ket // s a verseket a patetikus hangosan motyogott verseket”. A verseket, amelyekben —
mintha a hianyok, hiatusok patakzo béségszarujanak s egyben ellentettjének — a
veszteség utani talpra allas, kilabalas, a remény realizalasanak lehetdségei jelen-
tek, és — furcsa, de korantsem kirivé médon - jelennek meg ma is; irtam fontebb,
s zarszoként ismétlem, kiemelve a korantsem kirivo modon sz6hasznalat meglehet
tévedését.

Hiszen, miért is tagadnank, Nyilasy Balazs versei bizony szolgalhatnak megle-
petéssel abban a korban, amely — alig killénb6zve ebben el6dei koratol — a valsag
kimondasat, a 1ét sivarsagat, a tavlatok elvesztését, a remény elpusztulasat tartja
elsédleges alkotoi célnak, eszkdznek. Ehhez képest kirivo az a lehetdség, amit
Nyilasy kinal s tart kovetkezetesen kdvetendének: a belenyugvas nélkili elfoga-
das, s az érték megtartasanak és gyarapitasanak szolgalata. Akar Versdarabok révén.
Jegyszer az életben végre / reményt mosni ki a szavakbol” Ahogy lehet.

(Nyilasy Balazs : Egy romantikus kolto verseibol, Cedrus Miivészeti Alapitvany, 2020)
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Hagcson - 15 x 15 cm, zomanc 2020
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OLLE TAMAS
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Ha mar nem vagy itt

Sokszor eszembe jut,

vajon gondoltal-e arra,

milyen lesz nélkiled a vilag?

Es milyen lesz, ha mar nem vagy itt?
Hogy ki 6lel majd helyetted

és tolti ki az Urességet,

tartja viszaly alatt a falakat,

és mondja ki sziikség idején

a biztat6 szavakat?

De most mar messze jarsz,

én pedig tudom,

milyen nélkuled a vilag —

mégis, az Ures szobak, de még
avégtelennek tiné csendes éjszakak
sem képesek kifejezni ezt az allapotot.
Mert ezek csak szavak, és

végs6 soron csakis az szamit,

ami utanad maradt.

Mindaz, amit adtal,

és magadbdl itt hagytal —

mert az id6 halad,

és mar az ingem sem hasad tovabb,
nincs olyan nap, hogy eszembe ne jutna
az utolso alkalom...

..S a bucsu bar elmaradt,

tudom, hogy a kotelék koztiink

meg nem szakadt.

Es ha lehunyom a szemem,

most is magam el6tt latlak —

mert még mindig a szereteted €ltet,
és amit most is érzek:

hogy mogottem allsz

minden percben.
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Az utolso 6raban

egy nem létez6 frekvencian kommunikalni
azokkal, akik mar rég nem,

vagy sosem léteztek.

varni a volgy mélyén

és nézni, ahogy a rakétak

atszelik felettiink az égboltot,
miel6tt még langba borulnanak

a réten a margarétak,

utoljara még megérinteném az arcom,
vOrosbe borulna minden felhd,

és hazaig ild6znének

az orkanereju széllokések.

mondd, kire is gondolnék akkor,
ha nem rad?

uralni a felettiink 1évéket,

amikor a forro levego

mindenkit padlora kuld.

egyutt hagyni el

a banat 6don palotajat

és a félelem bortonét,

hogy az erd6 mélyén

a fejvadaszok fogsagaban

meglasd bennem a férfit,

aki puszta kezével fojtja meg

a rajta él6skodo melankoliat.
betévedni egy barba,

egy kétes hird utca végén,
avarosnak egy olyan részén,

ahol sosem kel fel a nap.
belefeledkezni a nyarba,
mikozben a fust és a hanghullamok
korulolelik

lelked azon részét,

melynek legfébb vagya volt,

hogy végre teljesnek érezze magat.
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MLCUCH BRENDA NICOLE

A vonaton

Felszalltam a vonatra és letiltem az ablak mellé. Egy ideig néztem a tOmeget,
ahogy fol-le jarkalnak, mint méhkasban a méhek. A vonat halk és gyors volt. Var-
tam a jegyszed6t. Miutan megmutattam a diakkartyamat, magamra hagyott és
ment tovabb. ElGvettem a konyvem, és olvasni kezdtem. De nem olvashattam
sokaig, mert egy kedves hang szolt hozzam.

- Szabad ez a hely?

Felnéztem, és egy huszonéves sracot pillantottam meg. Kavébarna haja és igéz6
kék szeme volt. Baratsagosan mosolygott ram.

— Igen — nyogtem ki révid habozas utan.

Félre akartam dobni a taskam, de 6 gyengéden eltolta a kezem, és kdnnyedén
felrakta a poggyasztartora a csomagom. Olyan lazan tette, mintha ez mindennapi
dolog lenne. Helyet foglalt és kivancsian nézett a kdbnyvemre.

— Mit olvasol?

— Csak egyet a sok konyvem kozil.

Furcsa érzést keltett bennem, ahogy nézett ram. Mintha mar ezer éve ismer-
nénk egymast.

— Na és te? — probaltam témat valtani — Hova mész?

— Ahova kiild a sors — mosolyodott el sejtelmesen. — Szabad vilagban élink, de
ha a fénokom kioszt nekem egy feladatot, azt végig kell csinalnom.

- Ki lehet ennyire szigora f6nok?

Felkacagott, majd félresimitott egy hajtincset az arcombol, és a filem mogé
simitotta.

- Az maradjon az én titkom!

Furcsa volt a srac, igazan rejtélyes. De ha valaki azt mondja, hogy valami nem
tartozik ram, akkor én azt elfogadom és nem faggat6zom.

A vonat varatlanul fékezni kezdett. A hirtelen sebességvaltasra megrazkodott a
szerelvény, meg kellett kapaszkodnom. Voltak, akik nem reagaltak elég gyorsan,
és elestek. A vonat végill megallt. Bamban néztink egymasra, senki sem tudta, mi
tortént. Kérdo tekintettel fordultam ismeretlen tarsamhoz, de 6 csak intett, hogy
Orizzem meg a nyugalmam.

Megérkezett a kalauz. Sapkajat kezében fogta és egy kendével torolgette erésen
veritékezé homlokat.
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- Kedves utasaink — kezdte el remegé hangon -, elnézésiiket kérjuk, de egy
nagy fa allja el az utunkat. Bizonyara a viharban dontétte ki a sz€l, és hanyatlott a
sinekre. Mar hivtuk a tlizoltokat. Remélem, senki nem sérilt meg — nézett korbe
idegesen, de mivel senki nem adta jelét bajnak, megkénnyebbulten s6hajtott fel.

- Hala Istennek, még id6ben vettiik észre a sineken a fat. Mar figyelmeztettik
az allomast, hogy a jarat legalabb két orat késni fog.

Az id6 alatt, mig a tlizoltok eltavolitottak a hatalmas fat, és a vonat Gjra elindul-
hatott, volt id6 megnyugodni. Senki sem panikolt, viszont voltak olyanok, akik
bar idegesen nézegették az oraikat, mégsem szoltak semmit. Masok pedig tele-
fonon ecsetelték ismerdseiknek és csaladtagjaiknak a torténteket. Mivel én nem
siettem, oriltem, hogy nem toértént semmi komoly dolog. Hogy elussiik az idét,
mindenféle témarol beszélgettiink a szimpatikus fitival.

Mikor aztan végre beérkeztiink a palyaudvarra, bucsuzasnal még megkérdez-
tem:

— Ugye, talalkozunk még?

- Ne aggodj, én mindig melletted vagyok. Nem hagylak el, és 6rokké ovlak,
mikézben néma vagyok, mint az arnyék.

Erre mar nem tudtam mit felelni, csak biccentettem. Amikor leszalltunk a vo-
natrol, akarhova is néztem, nem lattam sehol, se a vonaton, se a tdomegben nem
volt. Eltlint, mintha csak egy délibab lett volna. Egy furcsa késztetésnek engedve
a foldre pillantottam, és a labam el6tt egy tollat vettem észre. Hofehér és selyme-
sen puha volt. De ekkora tolla egyetlen madarnak sincs...

Atutazé - 80 x 15 cm, zomanc, 2020

KUSZOB 95



DoBOSY TiMEA
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Striak

Porcelan mellén
mutatoujja suhan.
Lila patakok.

Csipkézett medrek,
szétfeszitett bérében
évek lomjai.

Tukrére ordit,
feliletébe mégis
gyongyhaz fénye ég.
Porcelan mellén,

szétfeszitett bérében
gyongyhaz fénye ég.

Mellkasrontgen

Horgocsokrokbol

szedik a foldelt csondet.

Lebenymiterem

Légvirag nyilik.
A mellkasp6 szegletén
néma gyaszmenet.

Szajpalca végen,
tablan vibralo6 parazs,
neonfényjaték.
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Horgocsokrokbol
a mellkaspo szegletén
neonfényjaték.

Visz az ut — 15 x 15 cm, zomanc, 2020
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Hordozott mintaim - 15 x 15 cm, zomanc, 2020

98 KUSZOB



A SZMIT és a szerkesztéség hirei

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga egy videdodsszeallitassal emlékezett meg a magyar
szépproéza napjarol. Kozremikodnek: Toth Laszlo iro, koltd; Hogya Gyorgy ird; Rajczi
Adrienn ir6; Aich Péter iré. A videé megtekinthet6 a Magyar Iroszévetség youtube-
csatornajan.

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga egy osszedllitassal késziilt a koltészet napja alkal-
mabdl, melyben Bolemant Laszlo, Hodossy Gyula, Toth Laszlo, Z. Németh Istvan,
Ravasz Jozsef és Zalaba Zsuzsa olvassak fel verseiket. Matyas Hudak Katalin pedig
Jozsef Attila egyik versét adja el6, amelyet 6 maga zenésitett meg. A videé megtekint-
het6 a Szlovakiai Magyar Ir6k Tarsasaga youtube-csatornajan.

Megjelent:
Hodossy Gyula: Minden addig, hatvanig
Lampl Zsuzsanna: 4 szlovikiai magyarok politikai identitasa 1989-1990-ben

Nagy Judit: Par gondolat a zomancrol

A tlizzomancra mint egyfajta alkimiara tekintek. 850-900 Celsius-fokos kemencében
égnek, izzanak at fazisrol fazisra a képek, ebbdl meritik sajatos, idétallé konstrukci-
ojukat, belsé erejuket. A kemencében a kép felépitettsége, a héfok, az égetési id6 és
a kémia térvényei szabjak meg, milyen metamorfézison megy at tobbszordsen, mig
végil késznek mondhatom. Azzal a lelkilettel dolgozom, hogy a fémlemez egy érint-
kezési hatarfelilet a fizikai és a magasabb valosagok kozott; a fatyolszerd vékonysag-
gal, rétegrol rétegre felfestett attetszé felilletekbe tobbnyire természetelemu és em-
beri kifejez6dések irodnak. Egy athallgat6zas, egy a fatyol mogeé latni akaras ez...
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E SZAMUNK SZERZOI

Belinszki Zoltan (Tatabanya, 1972): kolt6, dramairo,
szerkeszto. Tatan él. Legutobbi kétete: A régi park
(Dallos Istvan fotdival; versek, 2017); legutobbi szin-
hézi munkai: Charles Dickens: Twist Olivér (adapta-
ci6 és dalszovegek), 2020. Szépitd szivirvdny, 2021.

Jana Bodnarova (Jakubovany, 1950): szlovak irond.
Elbeszéléseit, verseit, szindarabjait, radiojatékait
szamos eurdpai nyelvre leforditottdk, tovabb4 arab,
japan, hindu, perzsa forditasban is olvashatok mu-
vei. Magyarul eddig két kotete jelent meg, s hama-
rosan napvilagot 1at a harmadik is, Nyakék/Nyakorv
cimmel.

Csikos Attila (Szombathely, 1969): magyar ir6, pub-
licista, dramaturg. Budapesten ¢él. Legutobbi kotete:
Viddmpark (2018).

Dobosy Timea (Budapest, 1999): koltd, egyetemi
hallgaté. Budapesten él. Miiszaki véndja a szive felé,
miivészeti artéridja a szivétdl huzodik. Fényképeket
fest, grafikakat ir, verseket exponal.

Ferdinandy Gyorgy (Budapest, 1935): Jozsef Attila-,
Prima Pirimissima és Magyarorszag Babérkoszoruja
dijas ir6, kolts, kritikus, irodalomtérténész. Legutob-
bi kotetei: Sziget a viz alatt (2019), Kiilonds boldogsdg
(2019), Konyv a vildg végén (2020).

Gyiirky Katalin (Balmaztjvaros, 1976): irodalom-
torténész, szinikritikus, miifordit. Debrecenben éL.
Dosztojevszkij muivészetébdl doktoralt, f6 kutatdsi
teriilete a klasszikus és kortdrs orosz proza.

H. Nagy Péter (Budapest, 1967): irodalomtorténész,
kritikus, szerkesztd, egyetemi oktato. Ersekdjviron
él. Legutobbi kotetei: Karanténkultiira és jarvanyvi-
lag (2020), Mikromechanizmusok. Kétperces irdsok
sf-miivekrél (2020).

Niels Hav (1949) dan kolt6 és elbesz€ld, hat versesko-
tetét és harom elbeszéléskotetét tobb mint tiz nyelvre
forditottak le. Koppenhdgaban él, utolsé kotete A bol-
dogsdg pillanatai 2020-ban jelent meg.

Hogya Gyorgy (Kirdlyhelmec, 1956): Talamon-
dijas iré. Szilévarosiban ¢él. Legutdbbi kotete:
Daszvant drnya (elbeszélések, 2019).

Vlagyiszlav Kondratyev: orosz Kkolt6, prézairo.
Krasznodarban élL.

Kovesdi Karoly (Melléte, 1953): kolts, szerkeszto,
miifordits, publicista. A Magyar Arany Erdemke-
reszt polgari tagozatanak kitiinetettje.
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Mic¢ich Brenda Nicole (Dunaszerdahely, 1999): ird,
egyetemi hallgato. Dunaszerdahelyen él.

Molnar Imre (Ipolysag, 1956): szociologus, torté-
nész, diplomata. Erden él.

Morotz Krisztina (Kapuvar, 1967): ird, koltd. Dé-
nesfan él. Legutdbbi kotete: Krisztina, hol a te utad?
(2017).

Ollé Tamas (Dunaszerdahely, 1996): ir6, kolto, szen-
vedélyes dobos. Ekecsen él.

Pal Déniel Levente (Budapest, 1982): kolt6, prozairo,
mtfordito, szerkesztd, a Févarosi Nagycirkusz drama-
turgja. Budapesten él. Legutols6 kotete: Az ember nyol-
cadik keriilete (regény).

Sarkozi Matyas (Budapest, 1937): Kossuth- és Jo-
zsef Attila-dijas ird, kritikus, mufordito, szerkesztd.
Londonban él. Legutobbi kotetei: Hampstead (2020),
Margit (2019), Levelek Zugligetbil (2019)

Szabo6 Dario (Bonyhad, 1996): ir6, kolt, filmkriti-
kus, szerkesztd. Pécsett él. Az Uj Bekezdés és a Film-
valasz online kulturalis feliiletek tarsalapitoja. Jelen-
leg épp kotetén dolgozik, amelynek tervezett cime: A
fak bent eltévednek.

Szazdi Sztako Zsolt (Ipolysag, 1967): ird, kolto, uj-
sagird. Somorjan él.

Tamasi Orosz Janos (Budapest, 1953): iro, koltd,
kritikus, Gjsagiré. Budapesten él. Legutobbi kotete:
Ezerkilencszdnyolcvanegy (verskompozicio, 2019).

Toth Laszlé (Budapest, 1949): koltd, ir6, szerkeszto.
Dunaszerdahelyen ¢él. Jozsef Attila-dijas. Legutobbi
kotete: Megkotni az idét (valogatott interjuk, 2019).
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